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Radosław Skrycki

ANARCHIŚCI HISZPAŃSCY 
W OCZACH (NIE TYLKO) POLSKICH 

KOMUNISTÓW

„Miał oblicze człowieka, 
który równie łatwo popełni morderstwo,

jak też poświęci swe życie dla przyjaciela
 – tego rodzaju rysów oczekuje się u anarchisty”.

G. Orwell, W hołdzie Katalonii

Punkt wyjścia

Wiedza polskich komunistów o anarchistach (i – zapewne – o anar-
chizmie) przed przybyciem do Hiszpanii była różna, ale raczej niewielka. Być 
może nie dotyczyło to pierwszego „rzutu” ochotników, którzy przybyli z Francji 
i Belgii; niewątpliwie gorzej wyglądała rzecz, jeśli chodzi o przybyszy z Polski. 
Zapewne wynikało to z faktu, że ruch anarchistyczny w kraju był stosunkowo 
słaby, a silniejsze organizacje syndykalistyczne, np. zrzeszone w Związku 
Związków Zawodowych, nie używały przymiotnika „anarchistyczny”, jak ich 
hiszpańscy towarzysze. Niewykształcony robotnik nie dostrzegał tych niuansów 
i niekoniecznie utożsamiał polskich syndykalistów z hiszpańskimi 
anarchosyndykalistami. Był to problem zresztą nie tylko „dołów” robotniczych, ale 
i ludzi wykształconych. 

Sięgając do pamiętników Sygmunta Steina, komunisty żydowskiego 
pochodzenia, który pracował w komisariacie politycznym bazy Brygad Między-
narodowych w Albacete, możemy zauważyć zupełne zaskoczenie autora pod-
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czas spotkania z anarchistami. Stein pisał swoje wspomnienia z perspektywy 
człowieka mocno rozczarowanego komunizmem w wydaniu radzieckim (stali-
nowskim). Nie szczędził gorzkich słów swoim niegdysiejszym towarzyszom, ob-
nażając manipulacje komunistycznej prasy, a więc dostrzegł to, co po powrocie 
z Hiszpanii tak zaciekle piętnował także George Orwell1. Pierwsze, niezwykle 
braterskie spotkanie Steina z anarchistami nastąpiło na statku „Barcelona”, 
wiozącym ochotników z Francji do Hiszpanii. Większa część załogi należała do 
CNT2, a powitanie było, choć skromne, bardzo serdeczne i przyjacielskie3. Kolej-
nych anarchistów – i tu już widać pewien element świadomości autora – spotkał 
po opuszczeniu statku w Barcelonie. W licznej grupie, reprezentującej niemal 
wszystkie opcje polityczne republiki, „po raz pierwszy zobaczyłem czarno-czer-
wone opaski z trupią główką – znak anarchistów”4. Być może byli to członkowie 
wspomnianego przez Seweryna Ajznera anarchistycznego Batalionu Śmierci5; 
w każdym razie uderza fakt, nie tylko we wspomnieniach Steina, że pierwszy 
kontakt z anarchistami następował niemal natychmiast po przekroczeniu grani-
cy, co sugeruje jak liczna i wpływowa w Hiszpanii była to grupa. 

1 Orwell wiele miejsca w swojej „pohiszpańskiej” twórczości poświęcił faktowi zakłamywania 
faktów przez prasę. W podzielonej Wielkiej Brytanii (większość prasy była mniej lub bardziej 
profrankistowska), szczególnie w okresie napięć międzynarodowych tuż przed wybuchem wojny 
i podczas niej, nie było dobrze widziane mówienie prawdy, która uderzałaby bądź w legalny rząd 
Franco, bądź w sojusznika w walce z Hitlerem – Stalina. Ten ostatni miał silne oparcie w brytyjskiej 
prasie lewicowej, która pisała w jeden, odgórnie ustalony sposób. Zob. D.J. Taylor, Orwell 1903

–1950, Warszawa 2007, s. 296 n.
2 Confederación Nacional del Trabajo – Narodowa Konfederacja Pracy – anarchistyczna 
centrala związkowa.
3 S. Stein, Moja wojna w Hiszpanii. Brygady Międzynarodowe – koniec mitu, b.m. [Kraków] 2015, 
s. 43–44. O marynarzach-anarchistach pisze także w swoich wspomnieniach radziecki doradca, 
Nikołaj Kuzniecow. Zwraca uwagę, że duża część obsad okrętów wojennych była anarchistami, 
szczególnie podoficerowie i zwykli marynarze, w tym załoga jednego z największych pancerników 
– „Jaime I”. O ich waleczności ma słabe zdanie; wiecowanie, tak charakterystyczne dla oddziałów 
anarchistycznych na lądzie, było także problemem na morzu. Byli niezdyscyplinowani i przez 
byli wykorzystywani przez „piątą kolumnę” do sabotażu i prowokacji. N. Kuzniecow, Razem 

z marynarzami hiszpańskimi w wojnie narodowo-rewolucyjnej, w: Pod sztandarem Republiki 

Hiszpańskiej, red. T. Weintraub, Warszawa 1967, s. 186.
4 Tamże, s. 50.
5 Nazwę tę podaje Ajzner i określa ją jako jednostkę „niezdolną do walki”, prowadzącą dość wesoły 
i mało wojenny tryb życia, a w chwili zagrożenia – podającą tyły; zob. tenże, Madryt–Saragossa, 
Warszawa 1961, s. 162, 165.
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 O spotkaniach z anarchistami zaraz po przekroczeniu granicy pisa-
li liczni autorzy; wielu z nich podkreśla dużą niechęć do przybyszy z innych 
krajów Europy. Dla przykładu radziecki generał Paweł Batow pisał, przywo-
łując słowa anarchisty Diego de Santillana, o dużej niechęci anarchistów 
do tworzonych Brygad Międzynarodowych: „Byliśmy przeciwni tworzeniu 
brygad międzynarodowych i wydaliśmy naszej straży granicznej zarządze-
nie, aby zagrodziła drogę do Hiszpanii obcym ochotnikom. Na granicy fran-
cusko-hiszpańskiej zatrzymaliśmy ponad tysiąc ochotników, którzy zmu-
szeni byli wrócić do Francji”6. Słowa te potwierdza także sytuacja przyto-
czona przez A. Grzybowskiego i P. Laskowskiego. Otóż w odczuciu hiszpań-
skich anarchistów, przynajmniej na początku wojny, potrzebna im była broń 
i pieniądze a nie ludzie7.

Niewiedza sięgała także elit politycznych i polskiej inteligencji. Ciekawą 
scenę przywołuje Adam Sikorski, obecny w Hiszpanii od początku maja 1937 r., 
podówczas oficjalnie korespondent wojenny Polskiej Agencji Telegraficznej, za-
deklarowany antysemita i antykomunista (choć jego relacje, na tle np. Jędrzeja 
Giertycha, wydają się być rzeczowe i raczej sprzyjające republikańskiemu rządo-
wi)8. Lekcję podziałów w łonie hiszpańskiego Frontu Ludowego i sił antyfranki-
stowskich dał mu radca polskiej ambasady na przykładzie licznie rozwieszonych 
na ulicach Walencji plakatów politycznych. Wskazując poszczególne afisze, wy-
jaśniał co oznaczają skróty: CNT, FAI, POUM, UGT, HSU itd. Wprowadziło to 
zamęt w percepcji Sikorskiego, którego na pewno nie rozwiązała końcowa uwaga 
kolegi: „Co to są komuniści, a co socjaliści, to pan wie. Co natomiast są anarcho-
-syndykaliści, tego ja także nie wiem”9.

Wobec stanu takiej niewiedzy nie może dziwić, że przybysze z Polski 
„uczyli się” anarchizmu przede wszystkim z gazet i druków propagandowych, 

6 P. Batow, W szeregach ochotników wolności, w: Pod sztandarem..., s. 264.
7 Por. A. Grzybowski, P. Laskowski, „Biuletyn Informacyjny CNT-FAI” w języku polskim i jego redak-
torka (w niniejszym tomie), s. 53, przyp. 17.
8 W rzeczywistości pod tym nazwiskiem ukrywał się mjr lotnictwa Adam Wojtyga, którego pobyt 
w Hiszpanii miał znaczenie wywiadowcze: miał przyglądać się działalności lotnictwa i broni 
pancernej w warunkach bojowych. Oprócz cytowanych reportaży (zob. przyp. 7) pozostawił także 
studium Wojna powietrzna w Hiszpanii (Warszawa 1938). Zob. J.S. Ciechanowski, Podwójna gra. 

Rzeczpospolita Polska wobec hiszpańskiej wojny domowej 1936–1939, Warszawa 2014, s. 409. 
9 A. Sikorski, Łuna nad Hiszpanią, Warszawa 1938, s. 13–14.
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a w mniejszym stopniu z pól bitew, bowiem ze względu na podziały jednostek 
według przynależności partyjnej, a potem – narodowości, ograniczone były inte-
rakcje pomiędzy różnymi ideowo oddziałami. Wśród polskich ochotników anar-
chistów była znikoma ilość – Romana Toruńczyk (żona dąbrowszczaka Henryka 
Toruńczyka) podaje liczbę 4 osób10. Jest ona z pewnością zaniżona, opiera się 
bowiem na niepełnych danych opracowanych przez moskiewską komórkę Ko-
munistycznej Partii Hiszpanii (niecałe 4000 nazwisk). Pokazuje jednak, jak nie-
wielki był odsetek zidentyfikowanych anarchistów wśród polskich ochotników; 
być może należałoby dodać do nich część tzw. „bezpartyjnych”, także, i to dość 
licznie, występujących w statystykach.

Dość powszechny był mit o anarchistach-romantykach, który bardzo 
często kształtował ich wizerunek, a był pochodną okresu wcześniejszego – czynu 
indywidualnego, sprzeciwu wobec niesprawiedliwości i straceńczej walki. Nawet 
tak niechętny i jawnie tendencyjny J. Giertych po wybuchu wydarzeń majowych 
w Barcelonie pisał o anarchistach: „biedni, zwariowani marzyciele, okrutni, ale 
i niepozbawieni uczciwych odruchów, posłużyli tylko za narzędzie moskiewskie-
mu sprzysiężeniu”11. W podobnym tonie wypowiada się o anarchistach S. Stein, 
który spotkał ich m.in. w Walencji: „Anarchiści, niczym mali chłopcy, paradowali 
w tych nowiusieńkich mundurach, nie wiedząc, że ich władza jest tylko chwilo-
wa, a za plecami każdego z nich stoi szpieg komunistyczny”12. 

Ten naturalny, wręcz atawistyczny romantyzm był chyba szczególnie 
widoczny u anarchistów hiszpańskich, którzy pochodzili z „dołów” społecz-
nych. Michaił Kolcow, radziecki dziennikarz i korespondent „Prawdy”, opisuje 
przykład Emilia Jimeneza, chłopa z Estremadury, który zabrał ze sobą do okopu 
„dwie gitary, jedną dobrą, drugą połamaną, dwie poduszki, portret Kropotkina 
w drewnianej, złoconej ramie, budzik, ładnego drewnianego konika (dla syna), 
kapelusz słomiany, dwie wielkie gilzy po szrapnelach, worek ziarna, starodawną 
szpadę toledańską (…)”13. Taki zestaw akcesoriów mógł zabrać ze sobą na linię 
frontu tylko anarchista; i tylko anarchistyczny dowódca mógł mu pozwolić je 

10 R. Toruńczyk, O składzie osobowym polskich ochotników w Hiszpanii republikańskiej w latach 

1936–1938, „Z Pola Walki” 1, 1965, s. 186.
11 J. Giertych, Hiszpania bohaterska, Krzeszowice 2013, s. 103.
12 S. Stein, dz. cyt., s. 60.
13 M. Kolcow, Dziennik hiszpański, Warszawa 1959, s. 392.
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tam przetrzymywać. Trafnie i krótko określił ich Ilija Erenburg: „Rozmawiając 
z anarchistami (…) na przemian rozczulałem się i wściekałem: dzieci, trudno 
o trafniejsze określenie”14. 

Ale anarchiści to też hiszpańscy patrioci. „Po pierwsze jestem anar-
chistą”, mówi do Erenburga anonimowy towarzysz w Barcelonie. A po drugie: 
„byłem Hiszpanem zanim zostałem anarchistą (…). Czy prawdziwy anarchista 
może żyć bez Hiszpanii? Moim zdaniem nie może”15. To zdumiewające w pew-
nym sensie wyznanie doskonale charakteryzuje przywiązanie do wolności, przez 
Hiszpanów personalizowanej w Katalonii, Aragonii czy Baskonii.

Wojskowość

 Początkowo milicje anarchistyczne zorganizowane zostały w tzw. ko-
lumny (podobnie jak inne milicje robotnicze), noszące nazwy od przywódców 
ruchu anarchistycznego (Kolumna Durruti, Kolumna Ascaso) lub w inny spo-
sób nawiązujące do symboliki anarchistycznej, np. Kolumna Czarno-Czerwona. 
Była także Żelazna Kolumna oraz Batalion Kropotkin, czy wreszcie wspomniany 
Batalion Śmierci. Zorganizowane były w sposób bardzo prosty: dziesięć dzie-
sięcioosobowych grup tworzyło centurię, a pięć takich centurii – zgrupowanie. 
Kilka takich zgrupowań (np. w przypadku Kolumny Durruti, wyruszającej ku 
Saragossie, było ich ok. sześciu) tworzyło kolumnę. Na każdym etapie struktury 
pionowej (grupy, centurii, zgrupowania) żołnierze wybierali swoich przedstawi-
cieli (delegatów), którzy ostatecznie wchodzili też do rady wojennej kolumny16. 
Zdając sobie sprawę z nikłej wiedzy wojskowej anarchistów, decydowano się na 
przydawanie dowódcom osób kompetentnych, z reguły oficerów o poglądach 
anarchistycznych lub anarchistom sprzyjającym. Zadaniem kolumny, oprócz 
walki z wrogiem, było wspieranie ludności cywilnej w jej rewolucji społecznej, 
szczególnie gdy wiejskie kolektywy przejmowały ziemię obszarników i w prakty-
ce próbowały zaprowadzić nowy model gospodarowania.
 Po ogłoszeniu mobilizacji, rozwiązaniu milicji partyjnych i stworzeniu 
w miarę jednolitego systemu wojskowego (jesień 1936), także anarchiści zostali 

14 I. Erenburg, Ludzie, lata, życie, t. 4, Warszawa 1984, s. 161.
15 Tamże, s. 262.
16 A. Paz, Buenaventura Durruti czyli być albo nie być rewolucji, „Lewą Nogą” 11/99, s. 185.
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wtłoczeni w te karby. Zrezygnowano z tworzenia kolumn, powstały w zamian 
brygady i dywizje. Trudno na tym etapie odtworzyć numery wszystkich jedno-
stek, ale posiłkując się danymi przekazanymi przez gen. Karola Świerczewskiego, 
można stwierdzić, że anarchistyczne były: 14 dywizja, 25 dywizja (w jej skład 
wchodziły brygady: 116, 117 i 118), 26 dywizja (wcześniej Kolumna Durruti), 
28 dywizja (m.in. z brygadą nr 127) i 119 brygada (w strukturze 26 dywizji?). 
Brygady dzieliły się na bataliony, liczące 500–700 ludzi17. Uzbrojenie było różne 
i w zasadzie nie wyróżniało się spośród innych milicji / oddziałów republikań-
skich, Brygad Międzynarodowych nie wyłączając. Czasem podaje się, że oddzia-
ły te były permanentnie niedoposażone, innym razem – że miały zdecydowany 
nadmiar broni i amunicji, którą nie chciały się dzielić, szczególnie z komunista-
mi18. Zależnie od tego, które z zakładów przemysłowych i które usługi na danym 
terenie znajdowały się akurat w rękach CNT-FAI, zaopatrzenie było raz większe, 
raz niewystarczające.

Zarówno w dowództwie kolumn, jak i na czele dywizji stali anarchiści 
lub oficerowie im sprzyjający (a w każdym razie doskonale znający postawę 
zwolenników idei, niedopuszczającej hierarchii, władzy i narzuconego odgórnie 
autorytetu). Za najważniejszego dowódcę-anarchistę uważa się generała Cipria-
na Merę, stojącego na czele 14 dywizji, którego tak postponowali Świerczewski 
i Ajzner19. Dowódcą 25 dywizji był Antonio Ortiz Ramirez; na czele 
26 dywizji stał Eduardo Vivancos. Także Durruti, mając świadomość swoich 
braków w teorii wojskowości, zaangażował jako doradcę m.in. artylerzystę 
Enrique Pereza Farrasa.
 O anarchistach-żołnierzach zdanie niemal wszyscy mieli podobne 
– były to oddziały niezdyscyplinowane, mało bitne, przedkładające swoje inte-
resy polityczne nad solidarność antyfaszystowską. Legendarna była pełna demo-
kratyzacja wojska, sprowadzająca się do nieustannych zmian na stanowiskach 

17 K. Świerczewski, W bojach o wolność Hiszpanii, Warszawa 1967, s. 22, 140.
18 Alfred Kantorowicz (Notatnik hiszpański, b.m. 1951, s. 50) podaje przykład, że w Madrycie, 
podczas walk w Casa del Campo, na ok. 800 anarchistów przypadało ok. 400 karabinów; połowa 
żołnierzy, nie mając czym walczyć, szła „na miasto”. Z kolei Ilija Erenburg (dz. cyt., s. 147) pisze 
o „półtorej milionie naboi”, których anarchiści nie chcą dać komunistom z PSUC.
19 K. Świerczewski, dz. cyt., s. 145 (Mera „uprawiał świadome szkodnictwo”); S. Ajzner, dz. cyt., 
s. 234, przyp. 31 (spiskowiec, kapitulant).
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dowódczych, które były obierane przez ogół milicjantów. „Obok nas, na froncie 
w Casa del Campo stacjonowała jednostka anarchistyczna. Wiecowali więcej 
niż się bili. Na noc wychodzili z okopów i szli do miasta, do domów (…), tylko 
bardzo nieliczni zostawali w okopach. Całe szczęście, że i faszyści nie bardzo 
chcieli walczyć w nocy. Zbyt wymagającego, zdaniem kilku, dowódcę, decyzją 
wiecujących zdejmowali i wybierali innego, »rzetelnego« anarchistę” – pisał Eu-
zebiusz Dworkin, dąbrowszczak20. Czasem taka zmiana mogła skończyć się sa-
mosądem, a niestabilna sytuacja mogła być wykorzystywana przez rozmaitych 
mącicieli i „piątą kolumnę”. Sami zresztą anarchiści mieli opinię wyjątkowych 
wichrzycieli, przez prowadzoną akcję propagandową rozbijających porządek 
w oddziałach republikańskich21. Wojowanie „w godzinach pracy” potwier-
dza także hiszpański reżyser Luis Buñuel, którego wojna zastała w Madrycie: 
„Co wieczór całe brygady [zapewne chodzi o mniejsze oddziały – RS] anar-
chistów schodziły z Sierra Guadarrama, gdzie toczyła się walka, żeby łupić 
piwnice hotelowe”22. Z kolei jeden z twórców Brygad Międzynarodowych, włoski 
komunista Luigi Longo (Gallo) pisał o tym zjawisku jako o „absurdalnych na-
wykach demokratyzmu”, charakteryzujących przede wszystkim (choć nie tylko) 
jednostki anarchistyczne23.

W tym miejscu należy oddać głos Durrutiemu, którego słowa stanowią 
sedno postawy anarchisty wobec tak zhierarchizowanej instytucji, jaką jest ar-
mia, a którego cytuje M. Kolcow: „U was tam jest dyktatura, w Czerwonej Armii 
wprowadza się pułkowników i generałów, a u mnie w kolumnie nie ma dowód-
ców ani podkomendnych, wszyscy jesteśmy równi w prawach. (…) U mnie nikt 
nie służy z obowiązku, z poczucia dyscypliny, wszyscy tu przyszli z pragnieniem 
walki, z gotowością oddania życia za wolność”24. Trzeba tu jednak zaznaczyć, że 
Durrutiego stać było na takie stanowisko; jego autorytet wśród towarzyszy był 
niepodważalny, zdanie nie było dyskutowane, a akty tchórzostwa w walce spo-
tykały się z ostrą reakcją samych żołnierzy. Abel Paz przywołuje ciekawą scenę, 

20 E. Dworkin, Krew nie tylko na arenie (wspomnienia hiszpańskie 1936–1939), Warszawa 1985, 
s. 36. W podobnym tonie: S. Ajzner, dz. cyt., s. 45.
21 A. Kantorowicz, dz. cyt., s. 25–26. 
22 L. Buñuel, Ostatnie tchnienie…, Warszawa 1989, s. 150.
23 L. Longo, Brygady Międzynarodowe w Hiszpanii, Warszawa 1961, s. 66, 116–117.
24 M. Kolcow, dz. cyt., s. 49.
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kiedy zdążającą na front kolumnę ostrzelały trzy myśliwce wroga. Kilku nieoby-
tych z ogniem żołnierzy uciekło w popłochu; później, po „ojcowskich” słowach 
Durrutiego, „płakali z wściekłości i wstydu”. Pozostali wśród towarzyszy25.

Braki w wyszkoleniu i niewłaściwe dowodzenie dawały znać o sobie 
w walce. Znana stała się porażka (także prestiżowa) Durrutiego po przybyciu 
do Madrytu. Butnie zapowiadany atak nie powiódł się; co więcej, oddziały anar-
chistyczne wpuściły wroga do miasta, co do tej pory się nie zdarzało. Inny przy-
kład podaje radziecki doradca wojenny Nikołaj Woronow, artylerzysta, po woj-
nie główny marszałek artylerii ZSRR: „Atak piechoty wykonany był klasycznie 
według starego szablonu: anarchiści ruszyli do przodu powoli, nie strzelając, bez 
skoków, w zwartych szeregach, wyprostowani, jak na demonstracji”26. Taka defi-
lada spotkała się z ogniem okopanego przeciwnika, i – co oczywiste – załamała 
się zaraz po rozpoczęciu. Żołnierze wycofali się, tracąc dwóch zabitych i kilku 
rannych. „Zmusić do powtórzenia ataku było już rzeczą niemożliwą: anarchiści 
uważali, że przede wszystkim trzeba pochować zabitych towarzyszy”27.

Alfred Kantorowicz, niemiecki prawnik i pisarz przebywający wówczas 
w Hiszpanii, przywołuje ciekawy przykład rozmowy z anarchistą stacjonującym 
na Casa del Campo w Madrycie. Otóż młodzieniec ów nie był w stanie podać 
dokładnej liczby ludzi z jego kolumny („Codziennie ktoś ubywa lub przybywa”); 
dzisiaj stacjonują w pewnym miejscu, ale jutro je zmienią, ponieważ chodzą 
na ten odcinek frontu, który akurat w danej chwili im się wydaje ważny. I, po-
twierdzając słowa Dworkina: dowódców (ani żadnych szarż) nie mają, wybierają 
każdorazowo, wedle potrzeb, ludzi odpowiedzialnych za poszczególne grupy28. 
Choć obraz szkicowany przez Kantorowicza sprawia wrażenie humorystycznego, 
wręcz satyrycznego (taki zapewne był i cel tej charakterystyki), to w czytelniku 
wywołuje jednak uczucie przygnębienia. Można, oczywiście, podważyć jego wia-
rygodność, ale zbyt często i w zbyt wielu różnych relacjach się powtarza, by nie 
można mu było zaufać.

Jak jednak miało funkcjonować wojsko, złożone z ochotników oddanych 
sprawie, skoro sami przywódcy anarchistyczni byli przeciwni budowaniu hierar-

25 A. Paz, dz. cyt., s. 192.
26 N. Woronow, Artyleria republikańskiej Hiszpanii, w: Pod sztandarem…, s. 97.
27 Tamże.
28 Tamże, s. 49–52.
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chii, w której musieliby podporządkować się oficerom, potencjalnie spoza wła-
snego środowiska: „[Garcia Oliver] przeciwny jest na przykład jednolitemu do-
wództwu na froncie aragońskim: jednolite dowództwo potrzebne będzie dopiero 
wtedy, kiedy rozpocznie się ogólna ofensywa”. Podobnego zdania był i Durruti29. 

Ta niechęć G. Olivera miała głębsze uzasadnienie ideowe i nie ograni-
czała się tylko do funkcjonowania samej armii. Jako minister sprawiedliwości 
w rządzie Largo Caballero odpowiadał za wszystkie szkoły – w tym i wojskowe. 
Kiedy padła propozycja scalenia szkolenia wojskowego (w tym wypadku artyle-
rzystów) w ramach jednej szkoły i jednolitych zasad, długo sprzeciwiał się temu 
pomysłowi. Ostatecznie jednak wyraził zgodę na połączenie wydziału artyle-
ryjskiego szkoły barcelońskiej (będącej w rękach CNT-FAI) z nowo powołaną 
szkołą w Lorce30. 

Suchej nitki na żołnierzach-anarchistach nie zostawił gen. Karol Świer-
czewski „Walter”. W opublikowanej w 1967 r. pracy doktorskiej, przygotowanej 
do druku przez Michała Brona, Eugeniusza Kozłowskiego i Stanisława Okęc-
kiego, w wielu miejscach odwołuje się do swoich doświadczeń z kontaktów 
z jednostkami spod czarno-czerwonej flagi. Przyczyn jego niechęci można do-
szukiwać się przede wszystkim w ich niesubordynacji i niepodporządkowaniu się 
próbom narzucenia jednolitego dowództwa31. Anarchiści sami decydowali, gdzie 
i kiedy będą atakować, jak długo będzie trwała walka i z kim będą współpraco-
wać. O dowódcach anarchistycznych wprost pisał, że uprawiają w ten sposób 
„świadome szkodnictwo”, jak wspomniany wyżej C. Mera32. Co więcej, wedle 
niego niektóre zwycięstwa republikanów propagandyści anarchistyczni próbo-
wali przypisywać „swoim” oddziałom, jak np. po zdobyciu Quinto czy Belchite33. 
Ta wybiórczość w wykonywaniu rozkazów powodowała czasami bezczynność. 
O meczach piłkarskich z faszystami będzie niżej; ważnym zadaniem, trakto-
wanym co najmniej na równi z walką z wrogiem, było zaprowadzanie (nieraz 

29 I. Erenburg, dz. cyt., s. 147.
30 N. Woronow, dz. cyt., s. 94–95.
31 Ponoć plakaty anarchistyczne nawoływały wprost do „zorganizowanego niezdyscyplinowania”, 
a w oddziałach powszechne było namawianie do niewykonywania rozkazów. K. Świerczewski, 
dz. cyt., s. 32, przyp. 1.
32 Tamże, s. 144.
33 Tamże, s. 100.
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przymusowe) rewolucji społecznej. „Zupełna bezczynność i zastój na jednym 
z decydujących pod względem strategicznym frontów był wynikiem (…) roz-
kładowej i prowokacyjnej działalności przywódców anarchistów katalońskich, 
którzy przeistoczyli Aragonię w pole doświadczalne dla krzewienia »wolnego ko-
munizmu« na wsi” – pisał Świerczewski34.

Opinia Świerczewskiego, choć uprawniona perspektywą żołnierza, jest 
dla anarchistów po części krzywdząca. Niewątpliwie traktowali walkę z bronią 
na froncie na równi z walką o „rząd dusz”, a ich stosunek do dyscypliny był za-
przeczeniem obyczajów wojennych. Ale momentami ze wspomnień Świerczew-
skiego przebijają i pozytywne tony. Ciekawe jest, że tam, gdzie anarchistyczne 
dywizje czy brygady odnosiły sukcesy (bo przecież o ich bitności mówią inne 
źródła), „Walter” nie charakteryzuje ich jako „anarchistycznych”, a podaje je-
dynie ich numery. Musimy bowiem pamiętać, że wspomnienia te to wojskowa 
i naukowa analiza klęski, pisana przez ideowego komunistę, który musiał wytłu-
maczyć  Moskwie przyczyny (także swoich) niepowodzeń. Anarchiści, ze swoim 
niezdyscyplinowaniem i wrogim nastawieniem do komunistów, doskonale nada-
wali się na kozła ofiarnego.

Wspomniano już o przywoływanym przez wielu autorów zdarzeniu, 
które miało miejsce na froncie pod Huescą wczesnym latem (lub wiosną) 
1937 roku. Zamarcie walk, które nastąpiło, gdy ustabilizował się stan posiadania, 
zaczęło przynosić nudę. Jak zgodnie podają we wspomnieniach rozmaici auto-
rzy, żołnierze z bliżej nieokreślonego batalionu którejś ze stacjonujących tu dy-
wizji anarchistycznych (25, 26 lub 28) zaczęli nawiązywać kontakty z faszystami 
– zaczęło się od wymiany papierosów, prasy, a skończyło na coniedzielnych me-
czach piłki nożnej i kartach oficerów35. Wywołało to wielkie poruszenie w woj-
skach republikańskich i zostało odnotowane przez niemal wszystkich piszących 
wspomnienia z Hiszpanii. Podobno faszyści nazywali anarchistów pieszczotli-
wie rojillios – „czerwoniutkimi”, zaś gen. „Walter” wprost mówił, że „oddziały 

34 Tamże, s. 31.
35 Z. Szleyen, Wiatraki i Messerschmitty, Warszawa 1965, s. 140; K. Świerczewski, dz. cyt., s. 33; 
w niektórych wersjach jest to już batalion anarchistyczno-trockistowski (J. Rutkowski „Szymon”, 
Czas walki, klęsk i zwycięstwa. Wspomnienia dąbrowszczaka 1936–1945, Wrocław–Warszawa
–Kraków–Gdańsk 1980, s. 107) lub po prostu trockistowski (a więc POUM-owski; G. Orwell, 
dz. cyt., s. 172, zaprzecza, by byli to żołnierze z jego milicji; także E. Dworkin, dz. cyt., s. 37).
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anarchistyczne znane [są] ze swych skłonności do pokojowego współistnienia 
z wrogami republiki”36.

Pośród tych jednoznacznie negatywnych opinii, dotyczących przede 
wszystkim organizacji wojsk anarchistycznych, pojawiają się sporadycznie i bar-
dzo pochlebne, czasem stojące w rażącej sprzeczności z przywołanymi wyżej. 
I tak oto G. Orwell pisze wprost: „Anarchiści właśnie, w większym niż inni stop-
niu, zapobiegli porażce w pierwszych dwóch miesiącach wojny, a członkowie 
ich milicji jeszcze długo potem, mimo niezdyscyplinowania, uchodzili wśród 
czysto hiszpańskich sił zbrojnych za bezsprzecznie najlepszych żołnierzy”37. 
Pisarz zwraca uwagę na to, co podkreślał w swoich wspomnieniach też Garcia 
Oliver – to anarchiści uratowali Barcelonę w gorących dniach lipca 1936 roku. 
Zginęło ich wtedy około 400, a w tym jeden z głównych przywódców 
– Fransisco Ascaso38.

Dąbrowszczak Seweryn Ajzner, mający dość niskie zdanie o walorach 
wojskowych anarchistów, przywołuje ciekawą sytuację. Otóż pod wpływem roz-
maitych czynników w brygadzie Dąbrowskiego zaczęły się pojawiać coraz sil-
niejsze tendencje antyanarchistyczne. Aby zapobiec konfliktom z towarzyszami 
broni z innych (anarchistycznych) brygad i aby nie narażać się ludności cywilnej 
(wśród której anarchiści mieli sporo zwolenników), podjęto wśród dąbrowszcza-
ków działania uświadamiające, mające wyjaśnić, że nie wszyscy anarchiści są źli 
i że są wśród nich dobrzy republikanie. Sytuację częściowo rozładowało uzupeł-
nienie składu brygady o Hiszpanów z Katalonii, w której anarchiści wciąż mieli 
wysokie poparcie. Tu jednak pojawił się znowu pewien problem – „lewacka” po-
lityka anarchistów przynosiła i takie owoce, że nieorientujący się w zawiłościach 
podziałów w łonie republikańskim niepiśmienni chłopi, liczyli, że przyszli tu 
walczyć właśnie z… anarchistami39.

Zdaje się, że skuteczność w walce przychodziła z czasem. M. Kolcow 
przywołuje przykład pewnego anarchistycznego batalionu, który najpierw próbo-
wał zdobyć siłą pociąg, by uciec z frontu, ale po jakimś czasie staje się ostrzelaną 
i pełnowartościową jednostką bojową. „Żołnierze wyrobili w sobie opanowanie, 

36 K. Świerczewski, dz. cyt., s. 161.
37 G. Orwell, dz. cyt., s. 63.
38 J.Garcia Oliver, Wrong steps. Errors in the Spanish Revolution, London–Berkeley 2000, s. 3.
39 S. Ajzner, dz. cyt., 177–179.
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wytrzymałość na ogień, inicjatywę i przedsiębiorczość”40. Niestety, żadnych bliż-
szych danych identyfikujących nie przytacza.
 
Durruti

 „Kiedy wybuchła wojna domowa, naród hiszpański miał dwóch boha-
terów – Larga Caballera (»hiszpańskiego Lenina«) i Durrutiego”41. O ile w wy-
powiedziach komunistów postacie anarchistów malowane są rozmaicie, o tyle 
o Durrutim niemal wszyscy wypowiadają się pozytywnie. Można jednak założyć, 
że gdyby nie tragiczna śmierć na początku wojny, jego mit niezłomnego przy-
wódcy nie byłby tak silny, a geniusz militarny, jeszcze za życia zweryfikowany 
nieudanym marszem kolumny na Saragossę, doznałby dalszych pęknięć. 
 Kwestia tragicznej śmierci Durrutiego wywoływała wiele kontrowersji 
i do dzisiaj historycy nie są zgodni co do tej sprawy. Mówi się o spisku (ko-
munistycznym, anarchistycznym, faszystowskim), o przypadkowym strzale to-
warzyszy (powodem wrogości anarchistów do swego przywódcy miała być chęć 
zaprowadzenia przez Durrutiego minimum dyscypliny wojskowej42), wreszcie 
o zabłąkanej kuli43. Niezależnie od tego, jak było naprawdę, Durruti stał się bo-
haterem rewolucji, bez względu na to, jakie akurat nastroje dominowały w sto-
sunku do anarchistów i kto je formułował.
 Osobiście z Durrutim nie było dane spotkać się wielu. Zginął w mo-
mencie, kiedy do Hiszpanii zaczęli dopiero masowo napływać Polacy, stąd wielu 
z nich zmierzyło się tylko z jego legendą. Ciekawie na tym tle jawi się publicysty-
ka „Dąbrowszczaka”44, który przybliżył polskim interbrygadzistom postać anar-
chistycznego przywódcy. Było to konieczne, bowiem w wydarzeniach majowych 
w Barcelonie (w 1937) brali udział anarchiści skupieni w organizacji „Przyjaciele 
Durrutiego”, a ocena tych wypadków zaprezentowana przez pismo była jedno-
znacznie negatywna (o czym niżej). Należało zatem oddzielić postać patrona 

40 M. Kolcow, dz. cyt., s. 351, także 161.
41 S. Stein, dz. cyt., s. 179–180.
42 L. Longo, dz. cyt., s. 117.
43 Zob. rozmowę z hiszpańskim historykiem i pisarzem Miguelem Amorósem, biografem 
Durrutiego: Durruti w labiryncie czyli upadek hiszpańskiego anarchosyndykalizmu, w: Rozmawiając 

o hiszpańskiej rewolucji…, Mielec 2018, s. 20.
44 „Dąbrowszczak” (na początku „Dąbrowszczyk”) – pismo batalionu (później brygady) im. 
J. Dąbrowskiego. Twórcą i redaktorem naczelnym był Mieczysław Szleyen.
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od „złej” organizacji. Problem był jeszcze jeden – Durruti był zadeklarowanym 
przeciwnikiem Związku Radzieckiego. Ciekawie przedstawia to I. Erenburg, 
który znał anarchistę od 1931 r. i który spotkał się z nim na przełomie sierpnia 
i września 1936 r.: „ [Durruti] wrzeszczał, że Związek Radziecki nie jest wolną 
komuną, lecz najautentyczniejszym państwem, biurokratów tam bez liku i nic 
w tym dziwnego, że go deportowano z Moskwy”45. Niechęć do ZSRR potwierdza 
także M. Kolcow w przywołanym wyżej fragmencie dotyczącym stosunku Dur-
rutiego do Armii Czerwonej, dodając jednocześnie charakterystykę wybuchowe-
go charakteru anarchisty46.
 Pretekstem do „nowego” spojrzenia na postać Durrutiego była pierwsza 
rocznica jego śmierci (ranny 19 listopada zmarł następnego dnia). „Dąbrowsz-
czak” wydany 25 listopada 1937 r. przeznaczył całą stronę na przybliżenie postaci 
anarchisty. Nazywa go wprost „wodzem uzbrojonego ludu, jednym z ludzi, któ-
rzy tworzą epoki, jednym z ludzi, których zrodził bunt, zrodziła rewolucja”. Te 
pochlebne słowa rozpoczynają szkic biograficzny, pełen patetycznych zwrotów 
i zarazem głębokiego szacunku. Śmierć Durrutiego określona jest jako „potwor-
ne morderstwo”47. Dopełnieniem jest fotografia48 bohatera artykułu, fragmenty 
odezwy do robotników Katalonii49 i list, który został odczytany w Moskwie pod-
czas obchodów 20. rocznicy wybuchu Rewolucji Październikowej; obchodów, na 
które Durruti świadomie nie chciał pojechać50.

Maj ‘37 w Barcelonie

 Tragicznym rozdziałem walki wewnątrz obozu republikańskiego były 
wydarzenia z 3–6 maja 1937 r., które wybuchły w Barcelonie, lecz w różnym 

45 I. Erenburg, dz. cyt., s. 155.
46 M. Kolcow, dz. cyt., s. 318, 322, 329.
47 Bonawentura Durruti, „Dąbrowszczak” 53–54, 25 listopada 1937.
48 Choć zdjęcie nie jest podpisane i słabej jakości, wiadomo, że przedstawia Durrutiego na 
froncie aragońskim; wbrew innym charakterystykom jest wyjątkowo statyczny, pochylony i jakby 
zamyślony. Można przyjąć, że powodem tego jest nieudana kampania w kierunku Saragossy. Zob. 
Durruti 1896–1936, Madrid i in. 1996, fot. 2.51.
49 Odezwa Durrutiego do pracujących Katalonii (Wyjątki), „Dąbrowszczak” 53–54, 25 
listopada 1937.
50 List Durrutiego do robotników Z.S.R.R., tamże. Inne tłumaczenie listu: B. Durruti, Pozdrowienia 

dla robotników w Związku Radzieckim, „Lewą Nogą” 11/99, s. 205.
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stopniu objęły także prowincję. W ocenie tych zdarzeń część badaczy (m.in. 
za Orwellem) przyjmuje stanowisko, że miały one charakter spontaniczny, nie 
były zawczasu przygotowane, a ich rozmiar zaskoczył nawet ich uczestników. 
Z innej strony pojawiają się głosy, takie jak byłego dąbrowszczaka E. Dworki-
na czy dziennikarza A. Sikorskiego, że nie tylko za wydarzenia majowe, ale za 
wybuch wojny w ogóle odpowiadają przede wszystkim anarchiści51. Pewne fak-
ty wskazują jednak, że było to zaplanowane działanie komunistów, którzy od 
dłuższego czasu poszukiwali sposobów neutralizacji POUM52, a przy okazji tak-
że anarchistów53. Podobne stanowisko reprezentuje w swoich wspomnieniach 
S. Stein: „Wszyscy z komisariatu politycznego wiedzieliśmy, że wcześniej czy 
później dojdzie do krwawego porachunku z POUM. W różnych stronach kraju 
tworzono specjalne jednostki milicji, których jedynym celem było to, że pełniły 
funkcje karnych batalionów, mających uciszyć przeciwników Stalina”54. 

Jednak o ile problemem mogła być liczebność członków i sympatyków 
CNT-FAI55, o tyle – jak się wkrótce okazało – rozbicie milicji POUM udało się 
przeprowadzić. Tradycyjnie cała Katalonia, a szczególnie mocno zindustriali-
zowana Barcelona, były mocno osadzone w ideach wolnościowych i poparcie 
dla anarchizmu było tu wyjątkowo wysokie. Oddajmy ponownie głos Steinowi: 
„Wspominałem już o moim przybyciu do Barcelony i cudownym doznaniu wol-
ności, którą emanowało to miasto. Mieszkańcy Barcelony byli prawdziwymi re-
wolucjonistami w pełnym tego słowa znaczeniu. Ich umiłowanie wolności było 
tak wielkie, że nie mogli znieść żadnych prób poddania się surowej dyscypli-

51 A. Sikorski, dz. cyt., s. 17 n.; wg Dworkina wydarzenia majowe były „puczem anarchistyczno-
trockistowskim”, wywołanym właśnie przez anarchistów za namową trockistów (POUM). Zob. 
E. Dworkin, dz. cyt., s. 15–16.
52 Partido Obrero de Unificación Marxista – Partia Robotnicza Partia Zjednoczenia 
Marksistowskiego – hiszpańska partia o obliczu komunistycznym.
53 W dniach 5–8 marca 1937 r. w Walencji odbyła się konferencja zorganizowana przez komunistów, 
na której niemal wszystkie wypowiedzi koncentrowały się na uderzaniu w POUM. Padło wiele 
zarzutów o unikanie unifikacji armii, o trockizm (przywódca POUM – Andreu Nin – przez pewien 
czas był sekretarzem Lwa Trockiego; został poddany torturom i zamordowany po wydarzeniach 
majowych), wreszcie, co zostało skutecznie podchwycone w publicznej dyskusji, o bycie piątą 
kolumną faszystów. Zob. H. Thomas, The Spanish Civil War, London i in. 1990, s. 648–649; także: 
F. Romero Salvado, Wojna domowa w Hiszpanii, Warszawa 2009, s. 178 n.
54 S. Stein, dz. cyt., s. 169.
55 Federación Anarquista Ibérica – Iberyjska Federacja Anarchistyczna.
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nie. Zapewne dlatego było wśród nich tylu anarchistów, których program wy-
kluczał stworzenie jakiegokolwiek aparatu państwowego”56. Podobnego zdania 
był A. Sikorski, choć popularności anarchistów nie podjął się wytłumaczyć. Na 
początku maja 1937 r. pisał: „Milionowa stolica Katalonii, wiecznie burzliwa, 
o tendencjach wyraźnie separatystycznych, sprawiała wszystkim po kolei rządom 
hiszpańskim zbyt wiele kłopotu. I obecnie, jako siedziba silnej partii anarchi-
stycznej, prowadzi politykę na własną rękę, nie licząc się zupełnie z rządem cen-
tralnym. W chwili kiedy pisałem te słowa rząd w Walencji postanowił skończyć 
z nierządem w Barcelonie. Wyznaczono dowódcę wszystkich sił katalońskich 
w osobie gen. Pozas, jednego ze zdolniejszych dowódców frontowych, aby wresz-
cie zrobił porządek z wiecznie opozycyjnymi Katalończykami. Ponieważ żadne 
zarządzenia generała nie znalazłyby żadnego uznania u anarchistów, dodano mu 
dla respektu dywizję piechoty wierną rządowi”57. 
 Za początek zajść przyjmuje się atak milicji komunistycznej na będą-
cy w rękach CNT budynek centrali telefonicznej. Szczegółowy opis wydarzeń 
przekazał ich uczestnik, anarchista Augustin Souchy58. O godz. 3.00 po połu-
dniu 3 maja pod gmach, leżący w centrum miasta, podjechały trzy ciężarówki 
(200 milicjantów), którzy mieli za zadanie zająć centralę. Zostali odparci tylko 
dzięki umieszczonemu na piętrze karabinowi maszynowemu, zaś strzały zaalar-
mowały mieszkańców, którzy w krótkim czasie zeszli się w pobliże centrali i rozpo-
częli budowę barykad. O ile w pierwszej kolejności obiektem ataku miała być CNT, 
o tyle wkrótce okazało się, że głównym wrogiem jest marksistowska POUM. 
Przywódcy anarchistyczni zdecydowali o niewłączaniu się w konflikt między ko-
munistami; po stronie POUM opowiedzieli się tylko radykałowie ze stosunkowo 
niewielkiej organizacji „Przyjaciele Durrutiego”59. George Orwell zwraca uwagę, 
że był to mariaż cokolwiek egzotyczny; „Przyjaciele Durrutiego” byli początko-
wo nieufnie nastawieni do POUM, jednak organ prasowy POUM „La Batalla” 
przedrukował (a więc podzielił stanowisko) ulotkę anarchistów, nawołującą do 

56 Tamże, s. 162–163.
57 A. Sikorski, dz. cyt., s. 10.
58 A. Souchy, The Tragic Week in May, w: The May Days Barcelna 1937, London 1998, s. 23–60.
59 Była to organizacja anarchistyczna, utworzona w marcu 1937, po ogłoszeniu dekretu o wcieleniu 
milicji do struktury wojska; zob. F. Romero Salvado, dz. cyt., s. 180.
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walki60. W ten sposób, po wycofaniu się wielkich centrali anarchistycznych, na 
placu boju pozostały osamotnione POUM i „Przyjaciele”. Stąd też uczestnik 
walk w Hiszpanii Jan Rutkowski, zadeklarowany komunista, relacjonując wyda-
rzenia z końca maja na prowincji (Tortosa), pisze wprost o anarchistyczno-troc-
kistowskiej piątej kolumnie, mającej doprowadzić do bratobójczych walk61. Jest 
to jednak narracja osoby znającej sytuację, ale nie oficjalne stanowisko partii 
komunistycznej (PCE) i jej moskiewskiej centrali.
 Wydaje się, że komuniści, zdając sobie sprawę z siły organizacji anarchi-
stycznych, nie chcieli (przynajmniej na tym etapie) zadrażniać stosunków, nie 
tylko zresztą w Katalonii. Organ prasowy polskich komunistów „Dąbrowszczak” 
z 8 maja (a więc dopiero dwa dni po zakończeniu krwawych wydarzeń) przy-
niósł wyjaśniający, obszerny wstępniak. Uderzając w przypisaną POUM retorykę 
o trockistowsko-faszystowskiej piątej kolumnie, tylko w krótkim akapicie odniósł 
się do udziału „Przyjaciół Durrutiego” w wydarzeniach. Anonimowy autor pi-
sze: „Trockiści nie są osamotnieni. Związali się oni z pewnymi elementami 
[podkr. RS] organizacji anarchistycznych. (…) Jak widzimy 5-ta kolumna nie 
zasypia gruszek w popiele. Kieruje ona trockistami, ale i wdarła się do anar-
chistycznych organizacji, usiłując je pchnąć na tory awanturniczych i kontrre-
wolucyjnych wystąpień. Grupa »Przyjaciół Durrutiego« to – tak jak i POUM 
– otwarta agentura faszyzmu!”62. Trudno oprzeć się wrażeniu, że walka anarchi-
stów po stronie „faszystów” z POUM nie pasowała do oficjalnej narracji komu-
nistów. Stąd próbowano dokonać „podziału” w obozie anarchistycznym, czyniąc 
z „Przyjaciół” zdrajców sprawy robotniczej i, analogicznie jak POUM dla obozu 
komunistycznego, marginalizując ich znaczenie w walce po stronie republiki. 
Do sprawy udziału „Przyjaciół Durrutiego” wrócono jeszcze tylko raz, w krótkiej 
notatce zamieszczonej w „Dąbrowszczaku” z 28 maja, mającej zdeprecjonować 
ostatecznie poparcie anarchistów dla POUM: „Z Barcelony donoszą: z szeregów 
organizacji CNT i FAI zostali wykluczeni członkowie trockizującej grupy »Przy-
jaciół Durruti«. Grupka ta, podszywająca się pod imię Durruti, kierowała wraz 
z POUM-em faszystowskim puczem w Katalonji”63.

60 G. Orwell, W hołdzie Katalonii, Gdynia 1990, s. 156–157.
61 J. Rutkowski „Szymon”, dz. cyt., s. 93–94.
62 Bijemy faszystów na frontach… pobijemy ich i na tyłach!, „Dąbrowszczak” 23, 8 maja 1937.
63 Anarchiści przeciw 5-tej Kolumnie, „Dąbrowszczak” 28, 29 maja 1937.
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 Do wydarzeń barcelońskich „Dąbrowszczak” wracał jeszcze kilkakrotnie, 
nigdy jednak nie wspominano już o udziale w nich anarchistów z grupy „Przy-
jaciele Durrutiego”; wydaje się, że kilka zdań napisanych wcześniej miało spra-
wę zamknąć, a głównym wrogiem wciąż pozostała nie do końca rozbita POUM 
– cała kampania oszczerstw skierowała się zatem w tę stronę64. Pisząc po latach 
wspomnienia, Zofia Szleyen, będąca członkinią redakcji „Dąbrowszczaka”, tak 
wyraziła swoje wątpliwości: „W Katalonii, zwłaszcza w Barcelonie, było wielu 
faszystów. Istniały tarcia w obozie Frontu Ludowego, trwały ciemne utarczki 
z trockistami, o których się mówiło, że działają dla agentury faszystowskiej. 
Czy to była prawda, nie wiem dziś, wiem w każdym razie, że nie każdy czło-
wiek kwalifikowany przez nas jako »trockista« był wrogiem Republiki. Sądząc 
pośpiesznie wszelkiego rodzaju sprawy, popełniliśmy na pewno wiele bolesnych 
omyłek i niesprawiedliwości”65. Refleksja ta przyszła dopiero trzydzieści lat 
później, kiedy krzywd wobec anarchistów i POUM-owców w żaden sposób nie 
można było cofnąć; redakcja „Dąbrowszczaka” celowała w szczuciu na POUM, 
w czym swój udział miała także Z. Szleyen i jej małżonek Mieczysław Szleyen, 
kierujący pismem.
 Na koniec warto oddać ponownie głos Sygmuntowi Steinowi. Jego rela-
cja bowiem to nie tylko wspomnienia komunisty, który dostrzegł ogrom zbrod-
ni komunistycznych, ale także przemyślenia człowieka, który był znakomitym 
obserwatorem, a będąc uwikłany w tworzenie komunistycznej iluzji, tylko na 
papierze mógł oddać swoje wątpliwości. Mechanizm prowokacji w Barcelonie, 
skierowanej przeciwko marksistom, poznał Stein z pierwszej ręki. Najpierw rela-
cję usłyszał od głównego komisarza wydziału propagandy Brygad Międzynarodo-
wych Czołowa, z którym siedział biurko w biurko. Kolejnym był Lejzer Gezerd, 
prowokator komunistyczny, po wojnie funkcjonariusz Urzędu Bezpieczeństwa, 
postać o wyjątkowo odpychającej powierzchowności i charakterze (wedle słów 

64 Np. w numerze 25 z 18 maja opublikowano Rezolucję hiszpańskich kompanji Bataljonu im. 

Dąbrowskiego, potępiającą trockistowsko-faszystowski rozkład armii; w kolejnym numerze 
(22 maja) dwa korespondujące w wymowie teksty: Będziemy czujni na każde posunięcie wroga! 

oraz jednoznacznie brzmiący: Trockizm ro agentura faszyzmu. I wreszcie 29 maja: Trockiści przeciw 

pomocy dla Kraju Basków. Analizując tytuły tych artykułów, nie da się uciec od wrażenia, że są 
one dokładnymi kopiami analogicznych tekstów z ZSRR okresu rozpoczynającej się właśnie 
Wielkiej Czystki.
65 Z. Szleyen, dz. cyt., s. 150.
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Steina). Trzecim był niemiecki anarchista o imieniu Franz. To właśnie on zro-
bił na Steinie największe wrażenie, a jego słowa traktował autor pamiętników 
jako swego rodzaju motto: „(…) za każdym razem, gdy widziałem komunistów 
wstrząśniętych, rozczarowanych i nieszczęśliwych, przypominałem sobie, co on 
określał jako największą zbrodnię stalinizmu – zniszczenie wiary”66.

Kultura 

 O plakacie podczas wojny domowej, który kształtował podstawowy 
przekaz informacyjny i propagandowy, napisano wiele. Pośród plakatów repu-
blikańskich te anarchistyczne były chyba najliczniejsze. Zaangażowani w ich 
produkcję byli wybitni plastycy, a drukiem i dystrybucją zajmowały się głównie 
centrale związkowe. W odróżnieniu od plakatów innych partii, anarchistycz-
ne nie działały pod wpływem impulsu aktualnych wydarzeń. Nie namawiały do 
wstępowania do wojska rządowego (jak czynili to komuniści, rozwiązując milicję 
i tworząc regularne wojsko), nie odnotowywały ważnych rocznic (poza rocznicą 
śmierci Durrutiego). Wpisywały się jednak w pejzaż wojenny miast i wsi wo-
jennej Hiszpanii – wszyscy zgodnie podkreślają, że plakat, pocztówka, album 
z rysunkami były wszechobecne i stanowiły podstawową formę przekonywania 
osób, które w znakomitej większości nie potrafiły czytać i pisać.

Warto przywołać kilka przykładów innej działalności kulturalnej anar-
chistów; była ona zresztą cechą charakterystyczną tej wojny w ogóle, niezależ-
nie od barw partyjnych. Euzebiusz Dworkin, który spędził w szpitalach większą 
część swojej przygody z Hiszpanią, daje ciekawy obraz różnorodności działań 
rekonwalescentów w tworzeniu i propagowaniu kultury: w oblężonych miastach 
funkcjonowały teatry i kina, a każda formacja wydawała periodyk we własnym 
języku. Znający litery czytali na głos, by analfabeci mogli także trzymać rękę na 
pulsie bieżących wydarzeń; zjawisko to (analfabetyzm) zwalczano intensywnie 
także w warunkach wojennych.
 Wraz z fabrykami, ziemią i zakładami usługowymi uspołecznienie obję-
ło także instytucje kultury. Wszyscy niemal zgodnie podkreślają, że mimo per-
manentnego stanu oblężenia w samym Madrycie działały teatry i kina, niemal 
co wieczór wypełnione po brzegi (K. Świerczewski, który przyjechał na pewien 

66 S. Stein, dz. cyt., s. 178.
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czas do Madrytu, zaszedł z wizytą do redakcji „Dąbrowszczaka” i poprosił o 
zaprowadzenie go wieczorem do jakiegoś teatru). Podobna sytuacja miała miej-
sce w innych miastach, a szpitale polowe, oprócz akcji kulturalnych kierowa-
nych do chorych, zajmowały się działalnością publiczną – zakładano przedszko-
la dla dzieci, wystawiano sztuki, wydawano gazetki, organizowano kursy nauki 
czytania itp. 
 Jak się jednak okazuje, teatr czy kabaret przejęty przez anarchistów miał 
swoją specyfikę. W Walencji przykładowo były kabarety kierowane przez anar-
chistów, „a oni, jak wiadomo, do wielu spraw mają osobliwy stosunek”67. I rzeczy-
wiście – po przedstawieniu, które samo w sobie było dość nietypowe, widzowie 
odśpiewali hymn anarchistyczny Hijos del pueblo, po czym na scenę wkroczyły 
nie do końca ubrane tancerki, dość frywolnie tańcząc przy dźwiękach… Między-

narodówki. Zdumionej Zofii Schleyen jej przewodnik tak to potem tłumaczył: 
„Ten teatrzyk utrzymują anarchiści. Jest tu silny związek zawodowy prostytutek, 
też zrzeszonych w CNT, centrali anarchistów. Z nich rekrutują się często tancer-
ki, te w ostatnim tańcu na pewno były »związkowe«”68.
 Nie jest to może element wysokiej kultury, ale kultury obyczajowej – za-
pewne tak. Powyższy cytat dotyka kwestii, którą rozwiązano niemal natychmiast 
w miejscach, gdzie anarchiści zdobyli przewagę; było to funkcjonowanie domów 
publicznych i walka ze zjawiskiem prostytucji. Przybytki te zostały zamknięte, 
a kobiety – „uwolnione”. Tyle, że szybko okazało się, iż pełnią one – owe miejsca 
– rolę dość istotną społecznie. „Co się tyczy domów publicznych, to otworzono 
je na powrót, przede wszystkim »na potrzeby wojska«, ale również dlatego, że 
dziesiątki tysięcy dziewcząt w trudnych warunkach wojennych, wyrwanych ze 
zniszczonych domów, nie miały z czego żyć. Ponowne udostępnienie domów 
publicznych spowodowało zwiększenie kontroli nad szerzącymi się chorobami 
wenerycznymi. Jest rzeczą ciekawą, że w pewnych miastach prostytucja znalazła 
się pod kontrolą związków zawodowych”69. Na cenniku pewnego domu w Barce-
lonie (ze zróżnicowaniem kwot dla cywilów i wojskowych) widniał podpis CNT.
 

67 Z. Szleyen, dz. cyt., s. 134.
68 Tamże, s. 135.
69 S. Stein, dz. cyt., s. 120.
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 Dalej jeszcze poszli anarchiści, którzy przejęli władzę w Calandzie, ro-
dzinnym mieście L. Buñuela. Otóż postanowili oni publicznie zadekretować 
wprowadzenie wolnej miłości. Wobec sprzeciwu kobiet i gubernatora Aragonii 
rzecz zakończyła się fiaskiem70.

***
 Wiedza Polaków przybywających od 1936 r. do Hiszpanii o anarchistach 
była niewielka, a można zaryzykować stwierdzenie – żadna. Nie było wśród nich 
uczniów Bakunina, a ci, którzy się pojawiali, stanowili nikły odsetek całej gru-
py. Jednak sytuacja zmieniała się zaraz po wkroczeniu w granice Hiszpanii. Sil-
ny ruch anarchistyczny na Półwyspie Iberyjskim odciskał piętno na miastach 
i ludziach, a przez to musiał wchodzić w interakcje z żołnierzami Brygad Mię-
dzynarodowych. We wspomnieniach dąbrowszczaków widać brak specjalnego 
zainteresowania ideologią anarchistyczną, jednak kontakty są przywoływane 
z pewną sympatią. Józef Mazel i Zofia Szleyen wspominają o życzliwej postawie 
chłopów Aranjuezu i objęciu patronatem Batalionu Dąbrowskiego przez roz-
maite organizacje, w tym anarchistyczne. Wspominają wymianę listów z FAI 
i wreszcie pośredniczenie w rozmowach między zwaśnionymi młodzieżówkami 
anarchistyczną i socjalistyczną71. Z drugiej strony S. Ajzner wspomina, że dłuż-
szy pobyt na froncie z mało bitnymi oddziałami anarchistycznymi powodował 
wśród dąbrowszczaków eskalację niechęci72. Wydaje się jednak, że na tym pozio-
mie był to przypadek wyjątkowy i spowodowany ciężkimi warunkami pola walki. 
Z reguły stosunki między Polakami a hiszpańskimi anarchistami były poprawne, 
a momentami nawet serdeczne73.
 Na przeciwnym biegunie mieści się jednoznacznie zła ocena postępo-
wania anarchistycznych oddziałów. Niska opinia o ich wartości bojowej oraz 
dyscyplinie rzutowała negatywnie na późniejsze wspomnienia oficerów i ko-
misarzy politycznych. Szczególnie ci drudzy mieli problem z uświadomieniem 

70 L. Buñuel, dz. cyt., s. 163–164.
71 Ochotnicy wolności. Księga wspomnień dąbrowszczaków, oprac. Z. Szleyen, Warszawa 1957, 
s. 181, 190.
72 S. Ajzner, dz. cyt., s. 177. 
73 M. Szleyen, Dzień pełen wzruszeń, pełen nauk…, w: Ochotnicy wolności…, s. 418–419. Autor 
przywołuje scenę serdecznego spotkania dowództwa Brygady im. Dąbrowskiego z delegatami 
UGT i CNT.
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i przekonaniem do dyscypliny anarchistów, którzy coraz liczniej napływali wraz 
z uzupełnianiem Hiszpanami stanu osobowego Brygady. „Jeszcze większe 
kłopoty wyłoniły się, kiedy do szeregów tych jednostek zaczęły napływać co-
raz liczniejsze grupy żołnierzy hiszpańskich z poboru wojskowego, wśród któ-
rych znajdowali się anarchiści, a także anarchokomuniści, nie uznający dyscy-
pliny formalnej” – wspominał po latach Eugeniusz Szyr, komisarz polityczny 
batalionu Palafoxa74. 

Wydaje się zatem, że można wyodrębnić dwie różniące się od siebie 
postawy: jedna reprezentowana jest przez zwykłych żołnierzy i inteligencję za-
angażowaną na tyłach, druga – przez wyższych oficerów i osoby odpowiedzialne 
za „robotę polityczną”.
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Spanish anarchists in eyes 

of (not only) Polish communists

 The knowledge about anarchists among Polish volunteers fighting in 
Spain, was very small. However right after to the french-spanish border passage 
they met with first anarchists. Their evaluation was very different: they had 
a very negative opinion of the value of the anarchist army, but approached the 
people with a large respect. More knowledge about the anarchism had officers 
(including political), but public expression of their opinions depended on the 
current political situation.
 A large part in the formation of the knowledge of private soldiers had 
the journal "Dąbrowszczak", however they didn’t write much about the anarchi-
sts. An exception were events in Barcelona in May 1937 and the anniversary of 
the death of Durruti.

Anarchiści hiszpańscy w oczach (nie tylko) polskich komunistów


