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POZNAJEMY RASIZM NA WLASNEJ SKORZE

(...) Latwiej walczy¢ z argumentami niz z emocjami, wygodniej odrzuca¢ czyjes wywody niz

doswiadczenie. Nie ma nic pocieszajacego w fakcie, ze zrédlo i pozywka rasizmu leza w doswiad-
czeniu zgola pospolitym. Przeciwnie, banalnos¢ rasizmu poteguje jeszcze jego uporczywosc¢ i
nieuchwytnosé.
Niektorzy moi krytycy, przerazeni, jak przypuszczam, powszechnoscia zjawiska, zarzucali mi, ze
ujmuje je zbyt szeroko. Wréce jeszcze do tej sprawy, a na razie musze niestety potwierdzié, ze
wzigwszy wszystko pod uwage nadal sadze, iz jest to doswiadczenie powszechne i znaczace, z
ktorym stykamy sie bardzo wczesnie, przez co tym mocniej cigzy na ludzkiej wrazliwosci. Jest to
doswiadczenie znane zapewne kazdemu czlowiekowi, a moze i zwierzeciu: ilekro¢ cztowiek
wchodzi w kontakt z drugim czlowiekiem albo nie znang mu lub réznigca sie od niego grupa,
reaguje w sposob zapowiadajacy rasizm.

Takie stwierdzenie moze budzi¢ niepokdj, jesli nie sprzeciw. C6z bowiem odpowiedzie¢ rasi-
scie? Juz stysze jego drwiny: dlaczego by oskarza¢ szczegodlnie jego, skoro zlo jest az tak rozpo-
wszechnione? Czyzbysmy wiec zawsze i wszyscy byli rasistami? Nie, niezupelnie. To prawda, ze
rasizm kusi niemal wszystkich. Mamy w sobie obszar gotowy na przyjecie ziaren rasizmu, ktére
na nim zakietkuja, jesli nie bedziemy czuwac¢. Grozi nam rasistowskie zachowanie, ilekro¢ czuje-
my, Ze nasze przywileje, nasza wlasnos¢ czy poczucie bezpieczeristwa sg zagrozone. Zachowujemy
sie jak rasisci, by przywroéci¢ rownowage, ktorg, jak sadzimy, stracilismy badz wiasnie tracimy.
Pokusa pojawia si¢ czesto i bez watpienia rasizm jest jedng z najbardziej rozpowszechnionych
reakcji w $wiecie ludzkim. Od nas zalezy, czy sie jej poddamy, czy tez pokonamy w sobie strach,
przemyslimy ztudne najczesciej zagrozenie i bedziemy sie broni¢ inaczej niz przez destrukcyjne
fantazjowanie na temat drugiego czlowieka. Ale tez nie powinniémy przymykac¢ oczu na ten
aspekt ludzkiej rzeczywistosci. Przeciwnie, tylko poddajac go wnikliwej analizie mozemy mieé
nadzieje na znalezienie sensownego rozwigzania.

Cale dziecifistwo i mlodos¢ spedzilem w kraju, w ktorym panowat klimat wzajemnej nieufnoéci,
by nie powiedzie¢ wiecej, miedzy narodami uznawanymi skadinad za najbardziej zyczliwe w
Swiecie i zyjacymi w klimacie sprzyjajacym obcowaniu z ludzmi. Tyle, Ze mieliémy mniej lub
bardziej réznigce sie religie, jezyki i obyczaje, a takze mniej lub bardziej sprzeczne interesy. W
rezultacie kazdy odczuwal w stosunku do wszystkich - poza pewnym pozytywnym uczuciem
wynikajacym z diugotrwatego sasiedztwa - podejrzliwos¢, obawe i wrogosé, przejawiajace sie w
kazdym gescie, w kazdym zdaniu i wybuchajace czasem w istnych paroksyzmach, ktérych ofiara
padali najstabsi i najbardziej bezbronni. Kiedy przyjechatem pézniej do Francji, do Europy, nie
znalaztem tam niczego, co by zadato ktam tej przykrej lekgji. Jest oczywiste, ze bardziej jednorodna
ludno$¢, bardziej egalitarne prawa i demokratyczne nawyki szczesliwie przyttumiajg takie wza-
jemne awersje, co niewatpliwie stanowi postep. Ale pelna obawy lub ironii pogarda dla cudzo-
ziemcow, zabarykadowanie si¢ we wlasnej rezerwie, prawie zupelny brak goscinnosci, niezwykte
upodobanie do tajnosci, systematyczne mylenie sladéw np. przez nie umieszczanie wizytéwki na
drzwiach czy nazwiska w ksiagzce telefonicznej, szowinizm odradzajacy sie wciaz przy okazji tak
blahych jak mecze sportowe lub konkursy piosenki - wszystko to pokazuje, ze agresywny lek
przed bliznim jest zawsze podskérnie obecny. Wystarczy, by zatarly sie bariery prawne czy mo-
ralne, by pojawily sie trudnosci gospodarcze badz miedzynarodowe zagrozenia, a kryjaca sie¢ w
czlowieku bestia podnosi pysk, gotowa do odwiecznych a zbrodniczych gestéw jak kwarantanna,
wykluczenie, nawotywanie do mordu, ekspedycje karne, niszczenie symbolicznych przedmiotéw i
miejsc. W czasie wojny rozkwitla wprost spontanicznie wrogos¢ skierowana przeciwko uchodz-
com, nieszczesnym Alzatczykom i Lotaryniczykom, ktérych znéw potraktowano jak “Szwabéw”, a
nawet przeciwko zbieglym na Potudnie Paryzanom. W ciggu paroletniego pobytu we Francji
stwierdzitem istnienie pelnej obaw podejrzliwosci wobec Cyganow, wrogiej wyzszosci wobec
robotnikéw imigrantéw, rasizmu antyarabskiego objawiajacego si¢ w gwattach i morderstwach,
okresowo budzacego si¢ antysemityzmu z podpalaniem synagog i dewastowaniem cmentarzy
wlacznie. Pamietamy o stynnej “plotce orleariskiej”, tym zdumiewajacym oskarzeniu zydowskich
sklepikarzy o organizowanie seryjnych gwaltéow na uspionych chloroformem klientach. Bylismy
$wiadkami zbrodniczych zamachéw bombowych na zydowskie instytucje i domy studenckie.
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Nie méwie naturalnie o wszystkich Francuzach; nie bede ja z kolei wpadal w uogélnienia i
stereotypy. Natrafiamy na rasistow we wszystkich grupach, wszystkich klasach, wéréd kazdej
narodowosci. Nawet na lewicy istnieje pewna tradycja antysemicka, ze przypomne stowa Tousse-
nela: “antysemityzm to socjalizm gtupcéw”. Czy sa to glupcy, czy nie, pewni ludzie uwazaja sie
jednoczesnie za socjalistow i antysemitow, trzeba o tym pamietaé, zwlaszcza jesli sie jest ich ofiara.
Nie idzie zreszta tylko o Francje, zaden kraj europejski nie jest catkiem wolny od tej zmory. Anglia
dtugo cieszyla sie stawa kraju najbardziej otwartego dla uchodzcoéw: wystarczylo, by imigranci
byli kolorowi i liczni, aby Anglicy réwniez okazali si¢ dotknieci wspdlng obsesja. Na ulicach
Londynu $cigano Hinduséw i Murzynéw. Nigdzie w $wiecie zarzewie rasizmu nie wygasto
zupelnie, o ile w ogéle kiedykolwiek moze wygasnaé. Czy trzeba przypomina¢ o niezwyklej,
plynacej z trzewi, nierozumnej negrofobii Amerykanéw z Péinocy, o apartheidzie Afrykariczykow
z Potudnia, o miedzyetnicznych nienawiéciach Brazylijczykéw, o argentyriskim antysemityzmie?
Kraje komunistyczne postanowily nie nazywac tego ohydnego zla, udajac, ze s nim nie tkniete:
rasizm jest tam konstytucyjnie zabroniony, wystarczylo wpas¢ na ten pomyst...

Powtarzam, zZe jest to tylko jeden aspekt zycia zbiorowego. Funkcjonowanie kazdego spoteczen-
stwa zaklada wzajemna zaleznosc¢ jego czlonkow i jej pozytywne aspekty przewazaja, skoro to
zycie w ogole jest mozliwe. Ale strach, wrogos¢ i agresja rowniez s3 obecne w obcowaniu ludzi ze
soba. Kazdy z nas ma w sobie pozytywne i negatywne reakcje na innego. Rasizm to nieudany
zwigzek z drugim czlowiekiem, przy czym fakt tego nieudania staje si¢ czym$ zwyczajowym.
Spytajcie przypadkowych ludzi, co czuja w kontakcie z obcym. Przede wszystkim nieufnos¢, jesli
nie wstret i lek. Obcy jest jak napotkana na drodze nieznana roslina, ktérej sam zapach moze sie
okazac trujacy. Pojawienie si¢ obcego, nawet gdy to kto$ stosunkowo bliski, powoduje, ze si¢
najezamy i trzymamy na bacznoé¢ mniej lub bardziej, zaleznie od dystansu, jaki oddziela nas od
niego. Nawet gdyby Marsjanie byli niegrozni, spotkanie z nimi wzbudzitoby strach i panike.
Wszystko dzieje sie tak, jakby obok pociggu istniala w nas alergia na obcego. Czyz zreszta w
stowie alergia nie zawiera si¢ czlon - allas - po grecku inny, i ergon - po grecku reakcja?

Roéznica budzi obawe, bo réznica to nieznane, a nieznane wydaje si¢ zapowiada¢ niebezpieczen-
stwo. Réznica niepokoi nawet wtedy, gdy urzeka. Urzeczenie nie kéci sie zresztg z lekiem. Pociag
do nieznanego, zamilowanie do podrézy i egzotyki, wymiana kulturalna i handlowa ptyna z
ciekawosci, a “niepokojaca obcos¢” dodaje smaku tej szczegélnej rozkoszy. Powiedzmy, ze w
najlepszym przypadku nie da si¢ oddzieli¢ cienia od $wiatla.

Mozna by na przyklad sadzi¢, ze zwiazki pokrewieristwa lub mitosne sa tym, co u ludzi najbar-
dziej pozytywne. A przeciez nic podobnego! Zbyt czesto pojawiaja si¢ w rozmaitych kulturach
fantazje na temat mordowania dzieci: bég Chronos pozeral wilasne dzieci, Agamemnon obiecat
zlozy¢ ofiare z coérki w zamian za pomyslne wiatry, Abraham zgodzit sie poswieci¢ syna, uratowa-
nego in extremis przez interwencje boskg, Ze nie wspomne o tysigcach zweglonych szkielecikow z
groboéw punickich, $wiadczacych o tym, Ze apetyt Baala nie byt tylko mitem. A czyz Chrystus nie
byt poswieconym synem? I czy nie powinniémy przyznaé, ze sami posylamy naszych mtodych na
$mier¢, gdy tylko “ojczyzna znajdzie si¢ w niebezpieczeristwie”? Rowniez zwigzek mitosny nie jest
pozbawiony okrucienstwa. Nie ulega watpliwosci, Ze fantazje mezczyzn na temat kobiet sa czesto
agresywne, do mordu wigcznie. Sny, kliniki i dzieta sztuki petne s gwattu i krwi masakrowanych
kobiet. Glowna zastuga tego strasznego Sade'a bylo to, ze wydobyl na swiatlo dzienne owe wsty-
dliwe sekrety. Taka destrukcyjna obsesja bierze si¢ ze strachu mezczyzny przed kobietg. Zwigzek
mitosny jest jednoczesnie jednym z najbogatszych i najbardziej pozytywnych. Niemniej mezczyzna
nie zna dobrze kobiety i Zle ja rozumie, gdyz rézni sie ona od niego. Juz biologicznie kobieta jest
obca. To biologiczne monstrum z naroslami na piersi i dziurg w dole brzucha zamiast czlonka,
monstrum zwykle i pociagajace, fascynujace jak fascynujace bywaja koty, lecz zawsze obce. Roz-
dziewiczenie samicy jest aktem gwattownym i wstrzgsajacym. Zrozumiale, ze dla wielu mezczyzn
jest zrédlem nie tylko przyjemnosci, ale i poczucia winy, ktére poteguje jeszcze ich naturalna
agresywnos¢, niezbedna do spelnienia zadania wymaganego przez gatunek. Zwiazek mezczyzny z
kobieta nie ograniczaja sie zresztag do samicy: ma on tez matke. W macierzyristwie nie chce widzie¢
niczego poza czula troskliwoscia, lecz matka tez jest grozna, chocby dlatego, ze wychowuje. Strach
i nieche¢ wystepuja i tutaj. (Zorientowalem sie wilasnie, ze relacje kobieta - mezczyzna opisuje
wylacznie z punktu widzenia mezczyzny! Nalezaloby oczywiscie uzupetni¢ ten obraz inng per-
spektywa: jak kobiety przezywaja roznice anatomiczne? I state zagrozenie gwaltem?)
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Naturalnie to wszystko nie jest dokladnie rasizmem. Rasizm zaczyna si¢ wraz z interpretacja
réznic, ktére s punktem wyjscia do fabulacji, a niekiedy agresji. Ale przyjemna czy nieprzyjemna,
réznica nie jest czyms$ neutralnym.

Niedawno burmistrz pewnego nadmorskiego uzdrowiska chciat zakaza¢ wstepu na plaze
chorym umystowo ttumaczac, Ze odstraszaja oni innych letnikow. Wybucht skandal: burmistrz nie
mial bowiem prawa pozbawié takiej czy innej kategorii ludzi radosci storica i morza. Ale jesli
moralnie nie mial stusznosci to przeciez wyrazil uczucia ogoétu: jakkolwiek trudno nam sie¢ do tego
przyznaé¢ réznice fizyczne i psychiczne, somatyczne czy umystowe choroby, moga budzi¢ zte
samopoczucie urastajace czasem az do leku, i to nawet u profesjonalistow, wyspecjalizowanych
nauczycieli i wychowawcow. Zreszta na widok nieznanego sobie zjawiska i zwierze okaze ogrom-
ny niepokdj.

DOSWIADCZENIE POWSZECHNE

Zanim rasizm postuzyt jako idealna maszyna do niszczenia drugiego cztowieka, jest on wpierw
doswiadczeniem przezytym i to doswiadczeniem powszechnym, bedacym udzialem wielu. To
prawda, ze kolonizatorzy sa czesto rasistami, ale kolonizowani sg nimi takze. Nie ma mowy o
jakim$ manicheizmie: ofiary réwniez nie s3 wolne od tego grzechu. Przecietny rasista - kolonizator,
bialy czy mieszkaniec metropolii - nie potrzebuje czyta¢ Gobineau czy “Mein Kampf”, Zeby gar-
dzi¢ “tubylcem”, Zydem czy imigrantem. Kolonizowani albo przedstawiciele mniejszosci sa
ksenofobami bez powolywania sie¢ na wlasne tradycyjne teksty czy odpowiednie zrédta, ktére
doradzaja im raczej szacunek dla obcego. Latwo dostrzec cudze bledy, zwlaszcza gdy obcy ma
dodatkowo te wade, ze jest potezny, grozny i uprzywilejowany. Trudniej dojrze¢ je w sobie i
wérod swoich, zwlaszcza jesli sie jest ofiarg. Obarczy¢ wiec ofiary jeszcze jednym ciezarem? A
przeciez trzeba: wyznanie win jest bowiem wstepem do znalezienia lekarstwa, o ile takie w ogéle
istnieje. Biali, czarni i z6lci, Arabowie, Zydzi i Indianie, cztonkowie afrykariskich szczepéw, azja-
tyckich plemion, i rozmaitych wspélnot, wszyscy stykaliémy sie od urodzenia z tym rozproszo-
nym w powietrzu rasizmem: wchlanialiémy go wraz z pierwszymi podptomykami czy plackami
na oleju. Wyjaénienia, wywody i argumenty pojawiaja sie pézniej, zeby uporzadkowac i nadac¢
ksztatt tym niebezpiecznym oparom. W Tunezji Francuzi, Wiosi, Maltaniczycy, Grecy, Hiszpanie,
Turcy, biali Rosjanie, a takze Tunezyjczycy muzulmanscy i zydowscy, wszyscy$Smy mieli swoich
mniej lub bardziej zadeklarowanych rasistow. W rozmaitym stopniu, kazdy na swéj sposob, z
réznymi i czesto sprzecznymi argumentami, wszyscy podejrzewaliémy sie wzajemnie, odrzucali-
$my wszystkich innych, z gory ich potepiajac, poniewaz oni to oni, a my to my. Ta sklonnos¢ byta
powszechna i wzajemna, zrodzona najczesciej z niemocy a zarazem woli mocy. Panujacy w kolo-
niach obywatel metropolii dostownie musial by¢ rasista, by uprawomocni¢ swoja wyzszos¢. Zeby
zachowacé swoja pozycje, zy¢ nadal w sposob, w jaki zyt dotad - poza tym ukladem nie potrafit juz
sobie siebie wyobrazi¢ - musial poniza¢ swoich nieszczesnych partneréw sytuacji kolonialne;j.
Zmuszal go do tego réwniez strach, jaki zywi kazda mniejszo$¢, nawet chroniona przez wojsko i
policje i uspokajana przez wszechpotezng metropolie. Rasizm potudniowo-afrykanskich biatych
ma w sobie te dwa elementy: samousprawiedliwienie przez oskarzenie drugiego i egzorcyzmowa-
nie leku przed drugim przez afirmacje samego siebie. Ale zdominowani tubylcy tez mieli swoj
wlasny rasizm i to nie tyle wobec Europejczykow, ktérzy ich fascynowali, ile wobec innych grup,
bardziej jeszcze narazonych na ciosy, i na ktérych oni z kolei mogli powetowa¢ sobie wtasna
nizszo$é: np. wobec Zydéw, ktérzy odplacali im sie tym samym, poniewaz tez czuli potrzebe
powetowania sobie tak niewdziecznego losu. A co powiedzie¢ o Sycylijczykach, a Maltariczykach...

DOSWIADCZENIE SPOLECZNE

Wynika z powyzszego, ze rasizm staje sie naprawde rasizmem dopiero w kontekscie spotecz-
nym. Mozna i trzeba naswietli¢ mechanizmy wiasciwe zachowaniom odrzucajacym “innego”, ale
nie to jest dla nas sprawa najwazniejsza. Rasizm nie jest ani czystym uczuciem, ani czystym poje-
ciem, abstrakcyjnym rezultatem analizy. Bedgc konkretnym przezyciem, jest rasizm relacja miedzy
dwiema jednostkami wystepujacymi w destrukcyjnym duecie, i z ktérych kazda nalezy do specy-
ficznego, wilasciwego jej Swiata. Jakkolwiek rasizm uwaza sie za calkowicie negatywna wizje
drugiego, to jednak w deformujgcej mgle uprzedzen staje sie¢ on doswiadczeniem drugiego w
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calym jego niepokojacym bogactwie. Jest jednoczesnie konfliktem miedzy dwiema przynalezno-
$ciami, dostarczajgcymi mechanizméw samousprawiedliwienia i uogélnieni, obrazéw i argumen-
tow, ktére podtrzymuja i umacniaja mity i ré6zne formy alibi. Rasizm jest w sumie pewna spo-
teczna i historyczna kulturowa rzeczywistoscia.

Ja zetknalem sie z nim po raz pierwszy w kontekscie kolonialnym. Bylo to pewng szansa w tym
sensie, w jakim méwi sie “o tadnej” ranie lub “czystym” guzie, pozwalajacym lepiej uchwycié
istote choroby. Na kazdym kroku stykalem si¢ z rasizmem jawnym i nie uszminkowanym, co
zmusito mnie do dokonania jednoznacznego wyboru. To wczesne i bezposrednie doswiadczenie,
ktéremu nic p6zniej nie zdotato zaprzeczy¢, musiato wplynaé na moje teksty. Bohater mojej pierw-
szej powiesci juz w dziecinstwie odkrywa rasizm i ksenofobie na ulicy, w szkole, w instytucjach i
gazetach. Ksigzka przepojona jest ta wszechobecng atmosfera, znaczong od czasu do czasu gwal-
townymi wybuchami rasowych uprzedzen. Kiedy przeszedlem do prac bardziej refleksyjnych,
wydato mi sie konieczne wyjasnienie tego tak czestego i powszechnego zjawiska. Nigdy sie jednak
z tym do korica nie uporatem.

RASIZM | KOLONIZACJA

By¢ moze rozwodze sie zbytnio nad bardziej lub mniej $wiadomg geneza rasizmu. Ale sadze, ze
przezyte doswiadczenie jest kamieniem probierczym, filtrem i gwarancja dla mysli krazacej mie-
dzy faktami wyjsciowymi a skutkami, i Ze nic nie zastapi wrazliwego odbioru i wyczucia rzeczy-
wistosci. Uwazam tez, ze rownie konieczne jest racjonalne jej uporzadkowanie. Cho¢ doswiadcza-
fem rasizmu w sklepie, w drodze do szkoly, w szkole, w liceum, przeciez trzeba bylo, by gwattow-
ny kryzys historyczny ponaglit bieg wydarzen, abym sprébowat uchwyci¢ mechanizmy tego
zjawiska. Przyznaje, ze bylo to tylko pewne szczegdlne doswiadczenie w pewnym szczegdlnym
kraju, co zarzucano mi w zwigzku z moimi pierwszymi tekstami o kolonizacji. Nie widze w tym
sprzecznosci: istnieja tylko poszczegélne przypadki, ktére nalezy wyjasni¢, porownac i zinterpre-
towaé w ogolniejszej perspektywie. Powiedzmy, ze kazde doswiadczenie jest szczegdlne, a nauka
zaczyna si¢ wraz z poréwnaniem.

Kiedy wrocitem do Tunezji na poczatku wydarzeri, ktére miaty doprowadzi¢ do niepodlegtosci
kraju, przezylem dramat. Mialem zwiazki i przyjaznie w obu obozach; kolonizatorzy i skolonizo-
wani nie byli dla mnie jakimi$ teoretycznymi postaciami, lecz ludZzmi, z ktérymi stykalem sie¢ na
codzien, krewnymi, kolegami - sam bylem jednym z nich! Odczuwalem nienasycona potrzebe
zrozumienia, jesli nie popierania, i jednych, i drugich. Chciatem nakresli¢ mozliwie najwierniejszy
podwdjny portret - w rezultacie powstata ksigzka “Portret kolonizatora”, a w $lad za nig “Portret
skolonizowanego”. Wynikalo z nich miedzy innymi, do jakiego stopnia byliSmy ze sobag zwigzani,
tak iz cechy i postepowanie kazdego odbijaty sie na postepowaniu innych. A wiec, Ze istnieje cos,
co mozna by nazwa¢ miedzyludzka relacja kolonialng, w ktorg z koniecznosci kazdy z nas jest
wplatany. Opisujac metodycznie te relacje odkrylem, Ze jednym z jej nieuniknionych sktadnikéw
jest rasizm.

Narzucalo si¢ to tym bardziej, ze wymazatem w moich ksigzkach caly koloryt lokalny, cata
psychologiczna malowniczo$¢, zeby lepiej wydoby¢ strukturalne linie kolonizacji: bez watpienia
rasizm byl integralng czescig nawet najbardziej uproszczonego schematu. I niewatpliwie, tak w
koloniach jak gdzie indziej, nie ograniczal si¢ do kolonizatora. Sugerowalem zreszta, bez specjal-
nego nacisku, istnienie rasizmu wéréd innych populacji. Ale rasizm Arabéw, Zydéw czy Maltan-
czykéw nie byt istotnie zwigzany z relacja kolonialna, bral sie z innych przyczyn, do ktérych
mialem jeszcze powroécic. Natomiast kolonizator jako taki niemal zawsze jest rasistg. Nie tu miejsce
na przypominanie wprowadzonych przeze mnie rozréznien miedzy rozmaitymi kategoriami
kolonizatoréw i podkreslenie dobrej woli niektérych sposréd nich. Potwierdzam natomiast, ze nie
ma relacji kolonialnej, w ktérej rasizm byltby zupelnie nieobecny, z ktéra nie bytby on gteboko
zwigzany. Nadal wydaje mi si¢ uprawnione twierdzenie, Ze rasizm ilustruje, symbolizuje i stresz-
cza w sobie kolonialne relacje miedzyludzkie.

W tej samej ksigzce proponowatem analize zawarta w trzech punktach: rasizm polega na uwi-
docznieniu réznic, na nadawaniu tym réznicom wagi i ocenianiu ich oraz na wykorzystywaniu
tego zabiegu przez oskarzajacego. Ale juz wtedy odnotowalem, ze zaden z tych zabiegow wziety z
osobna nie stanowi jeszcze rasizmu. Uniknieto by wielu nieporozumien i niepotrzebnego obarcza-
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nia sie winami, w tym zakresie jest ich az nadto, gdyby pamietano, ze te trzy czynniki musza
wystepowac lacznie.

Nie jest rasizmem podkreslanie réznicy - biologicznej lub innej - nawet jesli ta réznica jest
watpliwa. Nie jest zbrodniag uwypuklanie r6znicy tam, gdzie jej nie ma - to tylko btad albo gtupota.
Jeszcze mniej naganne jest uwidocznienie réznic tam, gdzie one istniejg. Wolno nawet sadzié, ze
jest to postepowanie uprawnione. W koncu ciekawos¢ stanowi pierwszy stopieni poznania. Bada-
nie réznic miedzy ludzmi stalo si¢ przedmiotem antropologii. Dyscyplina ta dzieli si¢ na antropo-
logie biologiczng i antropologie kulturowa, uwzglednia zatem réznice biologiczne i réznice kultu-
rowe. Réwniez psychologia i socjologia zajmuja sie badaniem réznic i podobieristw. Czy wszyst-
kich naukowcéw badajacych czlowieka trzeba podejrzewac o rasizm? Stwierdzenie réznicy nie jest
rasizmem, lecz stwierdzeniem. Ale moze by¢ ono uzyte dla rasistowskiej agresji. Cecha wyrdznia-
jaca nie moze sama w sobie uzasadnia¢ oskarzenia, nadmiernego i nieuczciwego znaczenia nabiera
dopiero wowczas, gdy zostaje wykorzystana w argumentacji rasistowskiej.

To, ze kto$ nadaje wage réznicy z korzyscia dla siebie, nie jest jeszcze wystarczajacym dowo-
dem rasistowskiej mentalnosci. Przyznajmy, Ze jest to tendencja powszechna, cho¢ czesto nie-
usprawiedliwiona i $wiadczaca o $miesznej proznosci. Blad bierze sie stad, ze rozpatrujemy rézni-
ce poza ich kontekstem, co poteguje nasze zdumienie i niepewnos¢, i skfania nas do preferowania
naszych wlasnych cech i zwyczajow. M6j przyjaciel wrécit z podrézy do serca czarnej Afryki.
Opowiadat mi, jak go zdumiewatlo i niepokoilo takie czy inne zachowanie mieszkaricow, ktére
wydawalo mu sie zupelnie niezrozumiate. SzczesSciem, bedac cztowiekiem sumiennym i nieufnym
wobec samego siebie, powiedziat sobie, ze mozliwe sa dwie hipotezy: albo ci ludzie sa innej “ra-
sy”, w domysle nizszej, albo on nie potrafi zinterpretowac ich zachowania, poniewaz brak mu
wiedzy na temat ich zycia i tradycji. Pierwsza interpretacja traci rasizmem, bo pomniejsza czar-
nych, a wywyzsza bialych, druga - nie. Ale w obu przypadkach pozostaje zdumienie, poczucie
obcosci i - w konicu, dlaczego nie? - prawo kazdego do preferowania wiasnego sposobu zycia po
prostu dlatego, ze jest do niego przyzwyczajony. Wolno cztowiekowi wole¢ oczy czarne od niebie-
skich, wlosy gtadkie od kreconych i taki a nie inny ksztalt nosa. Gdyby$my prébowali narzucié
jaki$ estetyczny czy erotyczny kanon, wpedzilibysmy sie w spory jalowe, bezsensowne i rodzace
hipokryzje. Bylby to rasizm na opak. Wszyscy nosimy w sobie pewne wpojone w dziecinistwie
wzorce bedace odbiciem pierwszych istot, ktére pochylily sie nad nasza kotyska - ojca, matki i
bliskich. Nie ulega watpliwosci, ze najwczesniejsze doswiadczenia maja decydujacy wplyw na
nasze gusty, na to, co nas pociaga i co odpycha. Nie jest to zresztg proste: jeden woli blondynki
przez wiernoé¢ dla modelu matczynego, inny preferuje brunetki przeciwstawiajac sie wiasnej
jasnowlosej matce, podobnie jak w tych katolickich rodzinach, gdzie syn zostaje komunista albo
masonem, zeby sprzeciwi¢ si¢ ojcu. Nie ma w tym nic uwlaczajacego, niczego, z czym nalezatoby
walczy¢, ani tez niczego, co powinno budzi¢ poczucie winy.

Rasistg czyni cztowieka punkt trzeci: wykorzystanie réznicy przeciwko innemu po to, by wy-
ciggnaé korzys¢ z tego napietnowania. Twierdzi¢ stusznie czy niestusznie, ze dany naréd kolonial-
ny jest technologicznie nizszy od innego to jeszcze nie rasizm. O tym mozna dyskutowa¢, dowiesé
tej tezy lub ja obali¢. Ale kolonizatorzy nie zadowolili sie taka konstatacja czy pomytka: wywnio-
skowali, ze skoro tak, to moga i powinni zawladna¢ narodem kolonizowanym, i uczynili to. Wy-
tlumaczyli i uprawomocnili swoja obecno$¢ w kolonii brakami kolonizowanego. Mato brakowato,
by trzeba im bylo dziegkowac za to, ze raczyli si¢ pofatygowac i poswieci¢ zbawianiu nizszych
braci. Gdyby nie to interesowne wykorzystywanie r6znicy przeciwko innemu, kolonizacja bytaby
moze przedsiewzieciem filantropijnym, a przeciez byla przede wszystkim systematyczng grabieza.

()
RASIZM | ROZNICA

Pozostaje jednak faktem, ze réznica jest filarem postepowania rasistowskiego. Pojecie to stato sie
dzi$ modne: “prawo do réznicy” jest sztandarowym hastem najrozmaitszych rewindykacyjnych
batalii. Nie upraszcza to sprawy ze wzgledu na przesadne i niekiedy $mieszne jego wykorzystanie.
Bedac jednym z pierwszych odpowiedzialnych za lansowanie pojecia réznicy, chciatbym wyjasnié
pewne nieporozumienie. Gdybym miat sie ograniczy¢ do paru stéw, przypomniatbym raz jeszcze,
Ze wazna jest nie tyle r6znica, ile znaczenie, jakie sie jej przypisuje; w przeciwnym razie przez
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ironie historii zgadzalibysmy sie z ludzmi, z ktorymi chcielibysmy walczy¢. A teraz wyjasnie to
szerzej.

Kiedy zaczalem sie¢ zastanawia¢ nad tymi problemami, r6znica nie miala dobrej prasy w na-
szych srodowiskach, powiedzmy z grubsza - antykolonialnych i antyrasistowskich. Przeciwnie,
bronili i cenili r6znice konserwatysci i zwolennicy kolonizacji. Racje i jednych, i drugich zdawaty
si¢ jasne. Podkreslanie znaczenia réznic nie bez powodu wydawalo si¢ nam podejrzane: poprze-
dzato wszelkie oskarzenia i przygotowywalo wszelkie niesprawiedliwoéci. Konserwatysci, ktorzy
bronili porzadku spolecznego opartego rzekomo na tadzie naturalnym, wykorzystywali to po-
dwdjnie: afirmowane réznice przemawiaty w dodatku na ich korzysé. Traktujac kolonizowanych
jak podludzi (i uwazajac ich za takich), kolonizatorzy afirmowali jednoczes$nie wlasna nadludz-
koé¢. Réznica znaczylta nieréwnosé. Nierownosé biologiczna i kulturalng, prowadzaca do nieréw-
nosci ekonomicznej i politycznej, to znaczy do dominacji. Kolonizatorzy czuli si¢ w prawie poste-
powac wedle wlasnego widzimisie, czyli z korzyscia dla siebie. Takie same mechanizmy dziataja
przeciwko czarnym albo kobietom, na korzyéc biatych albo mezczyzn. Powierzanie odpowiedzial-
nych funkcji czarnym nawet im samym przyniostoby szkody, gdyz byloby sprzeczne z ich biolo-
giczng i kulturowa naturg, totez nalezy powierzaé¢ je wylacznie biatym, ktérzy wykorzystaja je
wlasciwie (...). Podobnie z kobietami: trzeba je chroni¢ nawet przed nimi samymi. Stusznos¢ po
stronie mezczyzn i bialych wyrasta z niestusznosci po stronie kobiet i czarnych. Ten sam mecha-
nizm z pewnymi niuansami wystepowal w stosunku do Zydéw: gospodarczy lub polityczny
sukces Zyda jest nieszczeéciem dla wszystkich, z Zydem wlacznie. W interesie ogétu lepiej tego
unikac.

W drugim, to jest naszym obozie trzymano si¢ twardo podobienistwa miedzy ludzmi. Bylo to
nawet podbudowane pewng laickg metafizyka: istnieje jedna natura ludzka w czasie i przestrzeni.
Podobieristwo miato prowadzi¢ do naturalnej réwnosci: “ludzie rodza sie¢ wolni i rowni”. Rewo-
lucyjny prawodawca dodawal wprawdzie “wobec prawa”, co jest istotnym usciSleniem, ale nie
zwracano na nie specjalnej uwagi. Naturalna réwno$¢ miata narzucaé¢ réwnosé¢ spoteczng. Domi-
nacja, “wyzysk czlowieka przez czlowieka”, byta wiec naduzyciem z ktérym nalezato zdecydowa-
nie walczy¢.

Otoz o ile rozumowanie naszych wrogéw oburzato mnie, o tyle w rozumowaniu moich przyja-
ci6t co§ mnie niepokoilo. Twierdzili, Ze réznice nie istniejg, a wychodzac od takiego zalozenia
wszystko stawalo sie spojne: ludzie sg podobni, totez nieréwnosci spolecznej nie ttumaczy nic
poza przemocy i niesprawiedliwoscia. Ale jesli mylili sie w swoich zalozeniach? Jesli r6znica
istniata, to co z ich argumentacjg i - po nitce do klebka - z calg nasza filozofig spoteczna? Czyzby-
$my musieli przejé¢ do obozu naszych przeciwnikéw i zgodzi¢ sie z ich niesprawiedliwym po-
rzadkiem - kolonialistycznym, rasistowskim i “macho”? (tego ostatniego slowa jeszcze wéwczas
nie uzywano). To wydawalo nam sie nie do pomyslenia, cho¢ byloby logicznym wnioskiem. A
unikna¢ go mozna bylo jednym tylko sposobem, mianowicie rewidujac nasze zatozenia. W konicu
rzecz byla sprawa nauki, a nie opinii: czy dla nauki istniejg réznice biologiczne i inne? Zakladanie
a priori, ze ludzie sa podobni badz r6zni, jest sprawa interesu i taktyki lub namietnosci. Jedynie
fakty moga rozstrzygajaco zaprzeczy¢ jednemu badz drugiemu, albo - co bardziej klopotliwe - raz
jednemu, raz drugiemu: r6znice mogga istnie¢ w pewnych przypadkach, ale nie we wszystkich.

Odkrylem wkrétce ze zdumieniem, ze obie strony byty w bledzie, i nasi wrogowie, i moi przy-
jaciele. W gruncie rzeczy obie zakladaly, Ze Zle jest by¢ innym - wprost badz nie wprost, obie
dawaly do zrozumienia, Ze istnieje pewien model i ze wcieleniem tego modelu jest ten, kto ma
przewage. Tak dla jednych, jak dla drugich, bycie innym znaczylo bycie innym niz ten, kto domi-
nuje. Nawet laicki, republikanski nauczyciel oddany swoim "tubylczym" dzieciom czul si¢ obar-
czony misja ksztaltowania malych Francuzéw na swéj obraz - obraz cywilizacji, dobrych obycza-
jow, smaku i elokwengji francuskiej. (Kiedy znalazlem sie w metropolii, stwierdzitem, ze ten sam
nauczyciel, klejnot jakobinskiej demokracji, zajmuje doktadnie taka sama postawe wobec chtopow
w swoim kraju czy w ogole wobec Bretoriczykow i Alzatczykéw. Co wecale nie jest czyms tak
zupelnie innym). My za$ z naszej strony winni$my byli postusznie robi¢ wszystko, by upodobnié
sie¢ do naszych nauczycieli, na co zreszta godziliSmy si¢ chetnie, nawet za cene gruntownego
prania naszych dusz.

Stowem, jak wszystkie problemy pozornie nierozwigzalne, ten problem byl Zle postawiony.
Zaréwno przez kolonizatoréw, ktérzy afirmowali réznice, zeby pognebi¢ kolonizowanych, jak i
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przez antykolonialistow, kt6rzy je negowali, by kolonizowanych broni¢. Kiedy, nabrawszy dystan-
su do szlachetnych lecz $lepych schematéw szkoly republikanskiej, zaczatem przygladac¢ sie
uwazniej rzeczywistosci, zobaczylem, ze réznice istnieja. O cudzie edukacji! Jak mogtem tak dlugo
sadzi¢, ze ich nie ma? Na ulicy, w tramwaju, na rynku ttum ludzki byl wyraznie "kosmopolitycz-
ny" i pstry! Naturalnie nie przemawialo to bynajmniej za rasistami, gdyz rozmaitos¢ mozna zna-
lez¢ wewnatrz kazdej grupy, tfacznie z ich wlasng, a granice miedzy naszymi spolecznosciami nie
byly wyznaczone pod sznurek. Jednak niewatpliwie r6zniliémy sie od siebie. Kiedy pdzniej znala-
zlem sie na Sorbonie, powazne twierdzenia moich kolegow, ze nie ma réznic miedzy ludzmi,
budzity mé6j usmiech. Nie zaprzeczatem im, bo mieli najlepsze intencje. Wystarczylo zreszta, by
patrzyli - jak ja - oczami, a nie glowa: w ich wlasnym kraju, Francji, ktéra namietnie zwiedzalem,
ludno$¢ zmieniata si¢ zaleznie od regionu i klimatu. Byta w moich kolegach zreszta nie tylko
szlachetnos¢é: odkrywalem oto te mieszanine jakobiriskiej krotkowzrocznosci i republikariskiej
dumy, ktore wspotistnieja w kazdym dobrze urodzonym Francuzie, a sa nieoczekiwanym dzie-
dzictwem “Ancien Regime'u”. Stynna dewiza moéwigca o “czterdziestu krélach, ktérzy stworzyli
Francje” za sprawa “jednego prawa, jednego krola, jednej wiary”, nadal zyta, cho¢ zlaicyzowana,
w formule “jednej i niepodzielnej Republiki”.

W tym samym czasie intelektualiSci zaczeli sie spotykac na rozmaitych kolokwiach po$wieco-
nych sprawie przebudzenia ludéw kolonialnych oraz przysztosci kolonizacji. Bralem udzial w
kilku takich spotkaniach. Wystepujac na I Kongresie Czarnych Intelektualistow stwierdzilem juz,
ze asymilacja poniosta fiasko. Nie zawsze oczywiscie i nie wylacznie z winy kolonizowanego,
ktéry poczatkowo jej pragnat, lecz przede wszystkim dlatego, ze nikt nie chciat si¢ z nim asymili-
zowad. Prawica nie chciala nawet dopusci¢ mysli o czyms tak okropnym, co mogtoby sie skoriczy¢
przerazajaca w ich oczach mieszaning krwi i skrzyzowania ras. Wiedziata poza tym, ze w rezulta-
cie utracitaby w ten sposéb swoje przywileje. Natomiast ludzie lewicy nie wyobrazali sobie, by
mozna bylo chcie¢ czego$ innego niz upodobnic sie do nich: chetnie widzieliby kolonizowanego
masona, specjaliste czy uniwersaliste, ale nie muzutmanina, fetyszyste czy Zyda! Stowem nie
kolonizowanego jako takiego, z jego specyfika i wszystkimi r6znicami. C6z pozostawato koloni-
zowanemu (i ogolniej wszystkim ludziom zdominowanym, jak to pokazatem pé6zniej), jesli nie
zaakceptowac samego siebie, skoro inni go nie akceptowali? Skoro dobra wola petenta prowadzita
jedynie do upokorzer, lepiej dochodzi¢ swoich praw. Innego wyjscia nie bylo i taka sytuacja
okazywala si¢ zdrowsza; odrzuca¢ samego siebie, czerwienic¢ si¢ za swych podbitych przodkéw,
swoj niezreczny jezyk i na pozoér nierozumne obyczaje - tego sie nie da wytrzymaé. Gdy tylko
zdominowany zaczyna méwié, natychmiast dawat wyraz swoim bolesnym a jatlowym zahamowa-
niom, bo przyja¢ optyke dominujacego, to zgodzi¢ si¢ na patrzenie na siebie jego oczami, zgodzi¢
si¢ na jego destrukcyjng pogarde. Zeby zy¢, trzeba sig, tak czy inaczej, zaakceptowac. Jezeli nie
mozna afirmowac swojej osoby przez identyfikacje, trzeba to zrobi¢ przez réznice. Posunatem sie
krok dalej w pdzniejszym utworze, gdzie pisalem: “By¢, to by¢ r6znym”. Gloszenie r6znicy stato
si¢ warunkiem samoafirmacji, sztandarem odzyskanego wlasnego, indywidualnego i zbiorowego
Ja. Tak oto wpierw dominujacy afirmowatl swe réznice przeciwko zdominowanym, a nastepnie
zdominowany rewindykowal swoje przeciwko dominujagcemu. Proponowatem, by ten drugi
symetryczny ruch nazwa¢ “powrotem wahadta”.

QOd tego czasu wielokrotnie potwierdzono te banalng juz dzi$ analize. Niemniej kosztowata nas
wiele cierpien, byla okazja do zazartych sporéw, wasni i czasem bledéw. Co do “powrotu waha-
dia”, to rzadko sie zdarza, by ograniczat sie on do naprawienia niesprawiedliwej sytuacji. Niesione
rozpedem wahadto na ogot leci dalej, popelniajagc nowe niesprawiedliwosci, jak na przyklad
wywlaszczenia drobnych kolonistéw czy szykanowanie mniejszosci. Afirmowanie wiasnego Ja
przybiera niekiedy rozmiary mistyczne: destrukcyjnym mitom przeszlosci przeciwstawia sie
réwnie szalone kontrmity. Byle przodek staje sie bohaterem legendy, a taniec ludowy okazuje sie
szczytem sztuki. Wpierw walczylem o uznanie réznic, potem protestowatem - i nadal protestuje -
przeciwko nowym naduzyciom. Nie byly one bynajmniej wpisane w nasze 6wczesne roszczenia.
Kiedy na I Kongresie Czarnych Intelektualistow jeden z uczestnikéw wykrzyknat za Molierem
“moze lachmany, ale drogie mi, bo moje”, stowa “fachmany” uzyt umyslnie. Nie przeceniat swojej
murzynskosci, cho¢ nie chciat nig dtuzej gardzi¢. Dzi$ glosi sie hasto “Black is beautiful”, jest sie
dumnym z tego, ze sie jest kobieta, Zydem czy Bretoriczykiem. Ta duma wydaje mi sie tylez
dyskusyjna, co niegdysiejsze niedocenianie samego siebie. Nikt nie powinien si¢ wstydzi¢ swojej
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przeszlosci i rodziny: akceptowac siebie, to akceptowac rowniez swoja historie, osobista i zbioro-
wa. Ale czy od odrzucania samego siebie trzeba zaraz przej$¢ do przesadnego podbijania wlasnej
wartosci? Ceni¢ si¢ ponad miare dlatego, Ze byto si¢ niedocenianym? Czy nie grozi nam, ze popel-
nienie takich samych bledéw co rasistowscy zwolennicy réznicy? Czy nie ryzykujemy, ze rychto
bedziemy afirmowac siebie przeciwko innym?

Podobnie ma si¢ rzecz z tak modnymi dzi§, a réownie trudnymi do uchwycenia pojeciami toz-
samosci, korzeni itp., ktérych przydatnosé jest dos¢ watpliwa. Wszystko to daje sie wyttumaczy¢ i
zapewne jest uzasadnione po tak dlugim okresie tlumienia, ale tez trzeba wiedzie¢, do jakich
nowych szaleristw mozna ta droga doprowadzi¢. Doprowadzi¢ lub powrdcié, gdyz - o ironio
historii! - pierwszymi, ktérzy glosili kult zbiorowej tozsamosci i korzeni, byli ludzie prawicy. W
gruncie rzeczy jest to rewindykacja paseistyczna i, jak to czesto bywa, bardzo metna. Wspélna
przeszlos¢ jest w duzej mierze fikcja, gdyz czesto nie bedac ani wsp6lna, ani prawdziwa przeszio-
Scig, jest po prostu interesownym wymystem. Komu bowiem wspélna? Czyja przesztosé? Odpo-
wiedzi na te pytania kryja wiele niespodzianek. Kto jest naprawde pewien swoich domniemanych
przodkéw? Nalezaloby to wszystko uporzadkowad, jezeli to mozliwe i rzeczywiscie potrzebne, bo
nie jestem pewien, czy tak wielu ludzi chciatoby zaktéci¢ swa piekng, historyczng pewnos¢ siebie.
W kazdym razie by¢, to by¢ réznym, by¢ réznym to by¢ innym, czyli kazdy jest r6zny i kazdy jest
inny. Wynika stad, Ze afirmowanie samego siebie jest z definicji wzgledne. Jakiekolwiek byloby
znaczenie réznicy dla tego procesu rehabilitacji i odzyskiwania wlasnej godnosci, nie mozna
réznicy rozpatrywac jako takiej. Nikt nie moze rosci¢ tu sobie prawa do palmy pierwszenstwa.

Prawdziwa stawka - nie zapominajmy o tym - jest nie tyle réznicg, co wykorzystywanie jej jako
broni przeciwko ofierze a na korzys¢ oskarzyciela. W tym tkwi prawdziwa perwersja rasizmu.
Zakoricze ten wywod konkluzjg w trzech punktach: r6znice mogg istnie¢ badz nie istnie¢. Réznice
same w sobie nie sa ani dobre, ani zle. Nie jest si¢ rasista czy antyrasista, gdy sygnalizuje sie
réznice badz je neguje, ale wowczas, gdy wykorzystuje sie je przeciwko komus z korzyscig dla
siebie.

MIT | ALIBI

Miejsce mitu w podejsciu rasistowskim jest od razu widoczne: jezeli r6znica istnieje, interpretuje
sie jg, jesli nie istnieje, to si¢ ja wymysla. Przytoczylem juz kiedys stowa pewnego psychiatry, ktéry
tlumaczyl mi powaznie, Ze kolonizowani Zle jedzg i zle chodza, w czym nie byloby jeszcze nic
wielkiego, ale tez zle oddychaja! Ten, kto nie znosi robotnikéw i patrzy na nich niezyczliwie, w
konicu zaczyna ich uwazaé za réznigcych sie fizycznie: dla Balzaca dziewczyna z ludu, nawet gdy
piekna, musi mie¢ przynajmniej duze stopy, ujawniajace jej pochodzenie. Przesada jest niekiedy
tak wielka, ze az komiczna. Murzyni majg rzekomo tak wielkie cztonki, Ze kobieta, ktéra raz tego
doswiadczyta, nie moze odczuwaé rozkoszy z bialym. Wszystkie Zydéwki maja syfilis, a czasem
odgryzaja przyrodzenie kochankowi. Warto zwréci¢ uwage, ze te oskarzenia, komiczne badz nie,
skupiaja si¢ zawsze wokoét tych samych spraw - pienigdze, seks, wladza - co $wiadczy o tym, czym
sq zaprzatnieci oskarzyciele. Rasizm jest pewna postawa, a takZze pewna argumentacjg, jest oskar-
Zeniem i obrong. Sens dowodu nie budzi watpliwosci: zawsze idzie o usprawiedliwienie agresora.

Kolonizator proponuje obraz kolonizowanego tak dobrze dostosowany do wymogéw koloniza-
¢ji, ze nalezaloby uwierzy¢ w jaka$ z gory ustanowiong harmonie. Pisano zresztg o tym: Europej-
czycy stworzyli imperium kolonialne, poniewaz przyszli kolonizowani “nadawali si¢” do skoloni-
zowania. Zrozumiale, ze Europa musiala wypelni¢ te pustke, byl to jej “historyczny obowigzek”!
Twierdzono, bynajmniej nie zartujac, ze protektoraty zostaly utworzone, zeby protegowac koloni-
zowanych. Zyski i zdzierstwa byly wynikiem nierozwagi, zaniedban i naduzy¢, jak to sie dzisiaj
méwi. Antysemici tworza sobie mityczng figure Zyda, tak dopasowana do ich namietnosci, ze
trzeba by uwierzy¢ w jakies wyroki Opatrznosci: wierzono w to badz udawano taka wiare. Przy-
kladem miejsce Zyda w mitologii Chrystusa, koniecznej ofiary Zydéw dla odkupienia ludzkoéci.
Mezczyzni kreslg portret kobiet, w ktérym one sie nie rozpoznaja, ale ktory znakomicie odpowia-
da samcom. Pamietamy tych Murzynéw ze starych filméw, ktorzy przewracali biatkami, betkoczac
i trzesac sie ze strachu, niezdolni, po okresie niewolnictwa, zZy¢ inaczej niz w chronionym $rodowi-
sku, to jest w roli stuzby domowej. Wszystkie te portrety sa wygodne i maja w sobie co$ podobne-
go: co$, co plynie z potrzeb i urojeri dominujacych.
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Wygoda jest tym oczywista, ze nie dba ani o konsekwencje, ani o umiar; wydaje si¢, ze nic nie
krepuje atakujacego rasisty. Zyd jest jednoczesnie skapy i rozrzutny, kobieta - glupia i przebiegta.
Nawet oczywiste zalety przemienia si¢ w wady: mowi sig, Ze nieszcze$cia wyostrzyly inteligencje
Zyda, tak, ale stal sie zbyt inteligentny, a przez to tym bardziej niebezpieczny. Zyd jest spokojny,
sktonny do pojednania? Nie, jest unizony - to jeszcze jeden podstep. Murzyni majg poczucie
rytmu? To dowdd, ze brak im szlachetniejszych talentow. Delikatnoé¢ kobiet to tylko wynik ich
naturalnej biernosci, brak energii. Ofiare pozbawia si¢ wszelkich cech pozytywnych, obraz jest
zawsze czarny. Zyd jest jednoczeénie postacia biologiczna, ekonomiczna, psychologiczna, kultu-
ralng i metafizyczna... a wszystkie sa negatywne. Nie w tym rzecz, izby Zydzi, kolonizowani i
kobiety nie mieli swoich, odrézniajacych ich od innych wad. Méwilem wiele razy, ze powinnismy
sie wystrzega¢ negowania roznic. Ale nie jest tak, by kolonizowani mieli same wady, a kolonizato-
rzy - same zalety! Dlaczego wszystko, czym wyréznia sie kolonizowany, jest a priori zte? Dlaczego
dominujacy systematycznie potepia obyczaje i sposéb zycia dominowanego, nawet na plaszczyz-
nie najbardziej banalnej, takiej jak przejawy radosci i smutku, sposob odzywiania i wychowania
dzieci? “Jak oni to mogg jesc!”, “tutejsze dzieci sa najgorzej wychowane na $wiecie”. Czasem
dopuszcza sie wyjatek, jak w przypadku tych antysemitéw, co maja “swojego Zyda”. Skad tyle
jadowitej ironii w stosunku do kobiet? “Wszystkie kobiety to dziwki, z wyjatkiem mojej matki,
ktora jest $wigta”. Zart oczywiscie, ale czy zupelnie niewinny?

Nielogiczna i oskarzycielska zaciekloé¢ zawsze jest w taki czy inny sposéb uzyteczna dla oskar-

zyciela, gdyz poréwnanie wypada zawsze korzystnie dla niego. Kto nie widzi, ze rasista buduje
obraz ofiary na miare swoich potrzeb?
Mityczna rekonstrukcja stuzy mu za samousprawiedliwienie, za specyficzne alibi ucisku, jaki
pragnie stosowac badz juz stosuje: mezczyzna wobec kobiety, bialy wobec Murzyna, kolonizator
wobec kolonizowanego. Oskarzenie biologiczne jest tu szczegoélnie skuteczne, dostarcza najpew-
niejszej gwarangji. Czarny jest nieuleczalnie czarny, kobieta jest nieodwotalnie kobieta. Stad wysi-
tek, by scharakteryzowa¢ biologicznie Zyda i kolonizowanego, nawet jesli biologia nie ma tu nic
do rzeczy. To dlatego, ze biologia jest figura przeznaczenia.

RASIZM A UCISK

A wreszcie, niezaleznie od takich czy innych wybiegéw, celem rasizmu jest dominacja. Te
ostatnig lekcje wyciagnatem z sytuacji krajow kolonialnych. Ogdlniejsza korelacja dostarczala tu,
jak sadzitem, podstawowego klucza do zrozumienia rasizmu. Jak w bilardzie, gdzie mierzy sie w
jedna kule, by trafi¢ w drugg, tak tu oskarza si¢ kolonizowanego pod rozmaitymi pretekstami, ale
zawsze po to, by go odrzucié¢, ograbi¢, pognebi¢. Wychodzac od relacji kolonialnych, zaczatem
wyjasniac i systematyzowac inne rasizmy, gteboko zwiazane z podobnymi warunkami. Prawda, ze
sytuacje Zyda, ktéra zajalem sie p6zniej, znatem juz od wewnatrz, zanim zaczalem sie nad nig
zastanawia¢. Wnioski plynace z “Portretu kolonizowanego” ulegly rozszerzeniu i uogélnieniu w
spos6b zupelnie naturalny: od kolonizacji przeszedlem do innych form ucisku i sformulowana
uprzednio mys]l moglem tak oto rozszerzy¢: rasizm ilustruje i symbolizuje uciemiezenie.

Jesli jednak weryfikowac¢ stale znaczenie mitu w rasizmie, to wida¢ réwniez jego ograniczenia:
jest niezbedny, lecz wzgledny. Jest istotny, ale rasizm si¢ w nim nie wyczerpuje. Rasizm jest prze-
konaniem, ale przekonaniem, ktére zapowiada i wytycza pewne postepowanie.

Samo przekonanie nie czyni rasisty, jesli zalozymy, Ze rasista moze si¢ do przekonan ograni-
cza¢. Rasizm jest ideologia, a zarazem aktywnym manifestowaniem woli dominacji. Totez ilekro¢
badamy jakas dominacje, odkrywamy réwnoczesnie rasizm bedacy jej cieniem i nieuniknionym
przedluzeniem. Te niestrudzong i interesowng zla wole odkrywamy we wszystkich postaciach
dominacji. Panuje nad tobg, bo jeste$ istotg nizsza, istnieja miedzy nami réznice, ktore tego dowo-
dza. Biali moga podporzadkowac¢ sobie czarnych, poniewaz czarni nie sa biali, to znaczy dotknieci
sa przywarami rasy czarnej i pozbawieni zalet rasy bialej. MezczyZzni maja prawo podporzadko-
wac sobie kobiety, poniewaz kobiety r6znig sie od nich, a kobiecos¢ jest utomnoscia. Ich wrodzone
defekty mogg by¢ zreszta pociagajace: mozna by¢ kobieciarzem i jednoczesnie gardzi¢ kobietami,
mozna szale¢ za Murzynkami, Zydéwkami czy arabskimi chtopcami gardzac przy tym ich $wia-
tem.
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Na bardziej ogélnym przykiadzie pokazalem, jak relacja dominacja-poddanie niszczy wzajem-
nie obu partneréw, przy czym kazdego w specyficzny sposéb. To pewne, ze nie ma wspolnej
miary dla cierpien ofiary i psychicznych deformacji agresora; przemiana w kata nigdy jednak nie
pozostaje bez konsekwengji. Te podwdjna erozje odnajdujemy w rasizmie: ofiara poddana neka-
niom, ktére maja ja unicestwi¢, daje sie w korcu zniszczy¢. Nie tylko symbolicznie, w glowie
rasisty, lecz konkretnie, przez ponizenia i ograniczenia narzucone jej zyciu. Co gorsza, niszczy si¢
sama. Zbrodnig rasistowskiego oskarzenia jest to, co zostaje uwewnetrznione, ze polykamy to
monstrum, ktére zjada nas nastepnie od srodka: ofiara przyjmuje w koricu proponowany jej obraz
samej siebie. Jak sie broni¢, jesli zgadzamy sie z napastnikiem? Przed Wielka Rewolucjg Francuska
niejaki Moreau de Saint-Mery klasyfikowal Antylijczykéw dzielac ich na Murzynéw, mulatéw,
terceronéw, metyséw, mamelukéw, mieszaricow, marabutéw i pazurzastych, nie méwiac juz o
wszelkich mozliwych miedzy nimi kombinacjach... Wracam wlasnie z Antyli, gdzie odnalaztem -
jeszcze wzbogacony! - schemat Moreau de Saint-Mery’ego: Antylijczycy przejeli i zachowali na
wlasny rachunek, ze wszystkimi psychologicznymi i socjologicznymi szkodami, jakie tatwo sobie
wyobrazi¢, te piekielng skale godnosci malejacej w miare oddalenia si¢ od “biatego ojca”, jak to
sami okreslaja. Nie tatwo wyleczy¢ sie z naznaczonej uciskiem przesztosci. Przypominam sobie te
tunezyjska dozorczynie, ktéra rzucita mi kiedy$ ze zloscia bumerang pogardy: “Pan jest tylko
Tunezyjczykiem, jak i my!”.

Ale rasista tez nie znajduje swego raju, on tez nie przestaje argumentowac, broni¢ sie i atako-
wacé. To studnia bez dna, spor nigdy nie skoriczony, gdzie nikt nie jest nigdy zupetnie przekonany.
Ani ofiara, mimo swego zawstydzenia, ani rasista, ktéry czuje, dlaczego musi by¢ rasista, dlaczego
wcigz wydaje te permanentng wojne, ktéra nigdy nie przynosi mu ukojenia. W czasie pobytu na
Antylach nie przestawaliémy o tym dyskutowac z urodzonymi tam Francuzami.

Zauwazmy, ze ani ten niepokdj, ani uparty wysilek, by go przezwyciezy¢, nie sa znakiem jakiej$
absolutnej perwersji. I cho¢ moze to budzi¢ zdziwienie, powiedzialbym, Ze trzeba je zaliczy¢ na
plus rasisty. Zbrodniarz doskonaly nie broni sie, lecz zabija. Stad bierze si¢ to, co nazwalem etycz-
nym paradoksem rasisty: mimo calej grozy tego ponurego zjawiska odkrywamy $wiatetko nadziei
co do mozliwosci udoskonalenia ludzkiej natury. Zwierzeta pozeraja swoja ofiare nie rozwodzac
sie nad tym, cho¢ co prawda tylko wtedy, gdy sa glodne, rosliny bardziej zywotne dusza mniej
silne. Ludzie, jak wszystkie istoty Zywe, okradaja, dusza i mordujg swoich bliznich, ale odczuwaja
przy tym potrzebe wytlumaczenia sie, usprawiedliwienia. Dominuje, mam przywileje? Pewnie, ale
mam przeciez do tego prawo! Na tej ziemi juz méj ojciec, moi przodkowie... Nedzna to prawowi-
tos¢, zwodnicza, fikcyjna, kulawa... Ale rasista trzyma sie jej, kladzie na nig nacisk, robi z niej
teorie, filozofig, moralnos¢, oparte na rasie, psychologii, seksie, kulturze, metafizyce. Podczas gdy
idzie po prostu o to, by ograbi¢ blizniego, zachowujac w miare spokojne sumienie. Ilez to zacho-
warn “wielkich rodzin”, “narodowych” polityk jest niczym innym, jak grabieza w skali grupy
spolecznej, tlumaczong koniecznoscia utrzymania $wietej rodzinnej spuscizny lub “wyzszym
interesem ojczyzny!”. W taki czy inny sposob trzeba uzasadnic swéj zysk.

ZYSK

Bo zysk jest zawsze. I dlatego wiasnie tu trzeba nadstawic¢ ucha: postepowanie rasistowskie
nigdy nie jest bezinteresowne, nawet jesli natura zysku nie od razu jest jasna.

Co6z to za zysk? Na czym polega? Na pierwszy rzut oka moze by¢ bardzo rozmaity: psycholo-
giczny, ekonomiczny, polityczny, kulturalny... Mozna szuka¢ jakiejkolwiek korzysci, bardziej lub
mniej $wiadomie, kosztem drugiego... Cho¢ brzmi to jak tautologia, zysk rasisty datoby sie okresli¢
jako to wszystko, co przynosi korzys¢ przez dewaloryzacje innego.

W tym miejscu trzeba odpowiedzie¢ na obiekcje marksistowska, ze mianowicie rozmaitosé
rasistowskiego zysku jest tylko zludzeniem. Czlowiek jest z gruntu istota ekonomiczna, poruszana
gltéwnie potrzebami ekonomicznymi - reszta to odwracanie uwagi, podstep i ideologia. Rasizm jest
w istocie bronig ekonomiczng. Argumentacja rasistowska to tylko alibi dla przywtaszczania sobie
bogactw naturalnych i, jesli konieczne, stosowania “wyzysku czlowieka przez czlowieka”. Zgod-
nie ze znang formula “w ostatecznym rachunku ekonomia jest motorem historii”.

Zgadzam sie czeSciowo z marksistami: stusznie podejrzewaja rasiste, ze przySwieca mu inny cel
niz ten, ktéry zawiera si¢ w jego oskarzeniach. Jestem tez przekonany, Ze czesto jeden i ten sam
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wywoéd ma dwa znaczenia: otwarte przestanie i ukryty sens. Ow sens ukryty jest czesto wazniejszy
i donioélejszy od jawnego. Prawdziwy sens rasizmu pozostaje w ukryciu, poniewaz ujawnitby
niesprawiedliwos¢. Zatem, bezsprzecznie uzyteczne jest oszukiwanie ofiar: unika si¢ w ten sposéb
ich reakgcji, ktére mogtyby sie okaza¢ niepozadane. Nie mozna przeciez spokojnie glosi¢ swojego
prawa do przywilejow, gdyz wéwczas trzeba by stosowac rezim twardej reki, co niezbyt przyjem-
ne, a przy tym kosztowne. Warto wiec sprobowac przebrania, zrecznej perswazji, gdyz w koricu to
réwniez oszczednosé. Ideologia dominujgcego ma zawsze zalety pragmatyczne, ktore przyczyniaja
sie do stabilnosci jego wladzy.

Marksiéci stusznie podejrzewaja u wspoélczesnego rasisty motywacje ekonomiczng: wystepuje
nader czesto, cho¢ nie zawsze jest widoczna. Nie brak przykltadéw w historii, socjologii i nawet w
literaturze, ilustrujacych ten trop. Matly handlarz jest czesto antysemita z powodu wtasnych klopo-
tow i lapczywosci: spodziewa sie¢ wyciagnac¢ jakas korzys¢ ze zniszczenia swoich zydowskich
konkurentow. Nieprzypadkowo marazm gospodarczy budzi do Zycia hydre antysemityzmu.

Moja zgoda z marksistami do tego si¢ ogranicza. Sadze, ze nie majq racji sadzac, iz zysk spro-
wadza si¢ zawsze do korzysci ekonomicznej, nawet “w ostatecznym rachunku”, jak to zwykli
moéwi¢. Ta formula jest zreszta dwuznaczna. Jesli pomija formy posrednie, jest falszywa, jesli
uznaje znaczenie tych form, ma wartos¢ tylko teoretyczng. Taka sama krytyke budza wyjasnienia
odwolujace sie do kompleksu Edypa. Wiem, zZe trudno dzi§ méwi¢ o marksistach jako o jakiej$
jednej grupie. Postarzawszy sie, doktryna si¢ zréznicowala, jak to sie dzieje w kazdym starym
kosciele. Wierni toleruja dzi$ rozmaite kapliczki i heretykéw. Niemniej nawet ci, ktérzy nie zadaja
jednej i jedynej interpretacji, bronig pierwszenstwa - “w ostatecznym rachunku” - ekonomii.
Bardziej lub mniej otwarcie sugeruja ekonomiczny redukcjonizm. A przeciez rzeczywistos¢ ludzka
jest nader skomplikowana i nie wiadomo z cala pewnoscig, ktéry z czynnikéw rzadzi wszystkimi
innymi i czy w ogole taki czynnik istnieje. Potrzeby czlowieka s wielorakie, nawet jesli nie niezli-
czone. Ich hierarchia jest rozmaita i zmienna. Potrzeba bezpieczeristwa, potrzeba mitosci sa czesto
réwnie natarczywe, co potrzeba jedzenia. Krétko mowigc, mozna by¢ rasista z rozmaitych powo-
déw, nie tylko przez ekonomiczng kalkulacje. Nawet jesli mechanizm kompensacji w tych rozma-
itych zyskach pozostaje ten sam.

ALBERT MEMMI (ur. 1920), Tunezyjczyk, urodzony w Tunisie (w spotecznosci zy-
dowskiej). W 1956 roku wyjezdza do Francji i osiedla sie w Paryzu. Jest profesorem
nauk spofecznych na uniwersytecie Paris-X, Nantere. Opublikowat eseje: “Portrait du
colonisé précédé du portrait du colonisateur” (Portret skolonizowanego poprzedzony
portretem kolonizatora, 1957), “Portrait d’un juif” (Portret Zyda, 1962), “La libération du
juif” (Wyzwolenie Zyda, 1966), “L’homme dominé” (Cztowiek zdominowany, 1968),
“Juifs et Arabes” (Zydzi i Arabowie, 1974), “La Dépendance” (Zalezno$é¢, 1979), “Le
Racisme” (Rasizm, 1982). Jest takze autorem powiesci “La statue de sel” (Stup soli,
1953), “Agar” (1956), “Le Scorpion” (Skorpion, 1969), “Le Désert” (Pustynia, 1977).
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