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Stefania Sempotowska - ,,Czarna Nike”
prekursorka dziatan antyrepresyjnych
w Polsce



WSTEP

»Cele IV zowig zwykle ,,celg kryminalistek”. W ciggu dwumiesiecznego mego pobytu w
areszcie policyjnym, przekonatam sie, ze nazwa ta nie odpowiada zupelnie rzeczywisto-
$ci. Kryminalistki spotyka sie w wiezieniu §ledczym na ,,Serbji”, w ratuszu stanowig mate
odsetki - tu meczy sie thum aresztowany na ulicy, to sala nedzy ulicznej.”

Tak o areszcie w warszawskim ratuszu pisata Stefania Sempotowska w 1908r. Akty-
wistka spoteczna miata juz za sobg pobyt we wspomnianej ,,Serbji” - oddziale kobiecym
wiezienia Pawiak (gdzie byla przetrzymywana Réza Luksemburg). Te do§wiadczenia na
cale zycie wyznaczyly jej cel dziatani: walke o wolno$é¢ dla wiezniéw i wiezniarek - gtéwnie
politycznych, poprawe warunkéw w zaktadach zamknietych, prowadzenie dziatan antyre-
presyjnych, pomocy prawnej i finansowej. Wspierata wszystkie te osoby, ktére doswiad-
czaly represji za swojg dziatalno$¢, ale takze z powodu pochodzenia, poniewaz ogrom jej
pracy byt poswiecony uchodzcom, a takze dziataniom antyrasistowskim oraz przeciwko
rodzgcemu sie antysemityzmowi.

Stefania Sempotowska nigdy nie wstapita do zadnej partii. Uwazana byta za przedstawi-
cielke skrajnej, radykalnej lewicy. O sobie pisata ,,Jestem rewolucjonistkg z temperamentu,
a tradycjonalistkg z upodobania ”. ,,Zyta tak jak chciata, i tak, by wyrazi¢ swym zyciem naj-
pelniej siebie” - napisata o niej Maria Dgbrowska. W swojej dziatalno$ci wspétpracowata z
osobami z ruchu socjalistycznego, a pdzniej takze z komunistami (zwlaszcza zwigzanymi
z Rosyjskim Czerwonym Krzyzem).

sk

W tym zinie przedstawiamy dwa teksty Stefanii Sempotowskiej:
,»Z dna nedzy” - reportaz z aresztu w warszawskim ratuszu z 1909r. oraz ,,List otwarty w
sprawie wigZniéw politycznych” z 1926r.

Pierwszy tekst to reportaz z jej trzy miesiecznego pobytu w areszcie, gdzie trafita w
1908r. za dzialalno$¢ w Uniwersytecie Dla Wszystkich - uczelni dla robotnikéw i robotnic.
Bezposrednim powodem aresztowania bylo jej wystapienie w Londynie, na ktérym kryty-
kowata przesladowania polskich nauczycieli i nauczycielek w zaborze rosyjskim. Cata jej
dziatalno$¢ o$wiatowa (wczeéniej nielegalna) byta mocno radykalna. W artykule Wczoraj i
jutrow wychowaniu (,,Nowe Tory” 1906r. nr 7) domagala sie uwspélczesnienia tre$ci naucza-
nia szkolnego i uwolnienia go od wszelkiego dogmatyzmu, proponowata takze (0 udziale



mlodziezy w radach pedagogicznych, tamze nr 1) uczestnictwo samych uczniéw w ,,kierow-
nictwie i odpowiedzialnosci za zycie szkoly”. Promowata antyklerykalizm, potepiata na-
cjonalizmy.

Poniewaz jej dziatalno$¢ o§wiatowa byta ceniona przez inteligencje socjalistyczng otrzy-
mata wsparcie adwokackie i udato jej sie opuscié areszt, a jej reportaz zostat opublikowany
w cato$ci w wydawnictwie ,,Prawda” w tygodniku polityczno-spoteczno-literackim ruchu
robotniczego.

Drugi tekst to ,,List otwarty w sprawie wigzniéw politycznych” z 1926r. skierowany do J6-
zefa Pilsudskiego i Wactawa Makowskiego (ministra sprawiedliwo$ci), w ktérym potepia
represje polityczne dotykajgce réznych grup spotecznych: ,,Zyjemy pod podwédjnym ter-
rorem: wtadz policyjnych ograniczajacych nasza swobode i pod terrorem opinii prawicy
ferujacej wyroki o prawomys$lnosci obywatelskiej. Mniej boimy sie naszego sumienia oby-
watelskiego, ktére nakazuje nam podnie$¢ glos w obronie poszanowania praw paristwo-
wych, niz tego, Ze ze strony prawicy pas¢ na nas moze podejrzenie o sprzyjanie wyjetym
spod prawa komunistom, Zydom, Ukraificom itd.”.

W liscie oskarza witadze polskie o represje wieksze niz w dyktaturach zaborczych oraz
o skandaliczne warunki w wiezieniach, tortury, zeznania pod przymusem, samowole na-
czelnikéw, gtdéd czy utrudnianie dostepu organizacjom pomocowym. Jest to niezwykle od-
wazny glos ujawniajgcy naduzycia wtadzy niepodlegtej lecz okrutnej dla wtasnych obywa-
teli. Wladzy, ktdra zaczynata dzieli¢ spoteczenistwo na lepszych i gorszych. Pisata: , kilku-
dziesieciu chtopcéw i dziewczat w wieku lat 17-20 przesiedzialo w wiezieniu prewencyj-
nym przeszlo 2 lata, a dwczesny Minister Sprawiedliwos$ci p. Wyganowski uspokajal mnie,
twierdzac, ze 90% tej mlodziezy nosi nazwiska zydowskie.” czy ,,na wiosne 1925 r. w czasie
pokoju i spokoju aresztowano w trzech wojewddztwach kresowych 5200 chtopéw biato-
ruskich i ukraifiskich. Przeszli oni tortury policyjnych badan $ledczych, po kilku lub kil-
kunastu przeszto miesigcach 9/10 zwolniono jako niewinnie aresztowanych, reszta czeka
sadu!”. Sempotowska odrzuca usprawiedliwienia patriotyczne i od nowego rzagdu wymaga
naprawy sytuacji.

Tekst ten pierwotnie ukazal sie w postaci broszury, wydanej naktadem autorki i byt
nielegalnie rozpowszechniany, ulegt konfiskacie. Ponownie wydany w 1960r. pod redakcjg
Anieli Steinsbergowe;j.

Oprécz aresztowania w 1908r. Stefania Sempotowska byta przetrzymywana w wiezie-
niu w 1899r. gdzie trafila za udziat w demonstracji socjalistycznej na pogrzebie Jana Tan-
skiego. W jej mieszkaniu natomiast znaleziono nielegalne wydawnictwa socjalistyczne. Zo-
stata oskarzona o zorganizowanie demonstracji na pogrzebie Bolestawa Hirszfelda, oraz o
nielegalng dziatalno$¢ o$wiatowg. Zwolniona zostata ze wzgledu na stan zdrowia, ktéry
zostal potwierdzony przez znajomego lekarza. Po zwolnieniu wznowila dziatalno$¢ eduka-
cyjna. Miedzy innymi uczyta kobiety w Warszawie, czy na wsi, wyktadajac na kursach oraz
organizujac wiejskie biblioteczki.



Stefania Sempotowska cale zycie zajmowala sie edukacja, jednak jej doswiadczenia po
zatrzymaniach rozpoczely nowa $ciezke aktywizmu: byta to pomoc wiezniarkom i wiez-
niom. Jej dziatalnos¢ polegata nie tylko na publikacji tekstéw dotyczacych bezposrednio
wieznidéw i wieZniarek, ale ogdlnie pojetym aktywiZmie antyrepresyjnym, dlatego mozemy
okresli¢ ja jako prekursorke dzisiejszych niezaleznych ruchéw antyrepresyjnych.

W 1905r. powotala z mecenasem Stanistawem Patkiem - Koto Obroricéw w Sprawach Poli-
tycznych, z biurem w Warszawie, gdzie zdobywata $rodki na pomoc dla uwiezionych i ich
rodzin, na tapéwki dla urzednikéw wieziennych i sagdowych. Pomagata wiezniom skontak-
towa¢ sie z rodzinami i obroficami. Sempotowska pomagata wszystkim, ktérzy sie zglosili,
jednak najwiecej kontaktéw miala z represjonowanymi cztonkami PPSu i skrajnej lewicy.
W 1908r. represje policyjne uniemozliwily jej dziatalno$¢, wiec zmienita nazwe swojej or-
ganizacji na Pomoc Uwolnionym z Wigzieni, jednak w 1911r. zostala aresztowana, a mecenas
Patek stracit prawo wykonywania zawodu.

Po wybuchu I Wojny Swiatowej utworzyla Biuro Porad dla UchodZcéw. Wlaczyta sie
takze w dzialania niepodleglosciowe. Starala sie m. in. przeforsowaé antyhierarchiczno$é
w zarzadzaniu szkolnictwem powszechnym poprzez oddanie wladzy samorzadom szkol-
nym, jednak nie udato jej sie.

W czasie Wojny takze walczyla o prawa wieZniéw, interweniowata w obronie areszto-
wanych przez Rosjan, przez okupacyjne wtadze niemieckie i austriackie, dziataczy Polskiej
Organizacji Wojskowej. Miala wielkie nadzieje wobec Pilsudskiego, ktére jednak szybko
prysly.

W okresie Polski niepodlegtej, w 1920r. otrzymata uprawnienia Rosyjskiego Czerwo-
nego Krzyza do opieki nad jeficami i wiezniami sowieckimi w Polsce. Wystepowata takze
publicznie w obronie internowanych Zydéw. Przeprowadzala inspekcje wiezier i obozéw
internowanych jeficéw rosyjskich tworzac formalne raporty. W 1921r. brata udziat w dzia-
taniach repatriacyjnych wspétpracujac z KPP. Byla uwazana za jedyng w Polsce osobe,
ktéra chce wystepowad w obronie i opiekowac sie wiezionymi komunistami. 0d 1931r. utra-
cita cze$é uprawnieni i dziatata gtéwnie indywidualnie i w charakterze osoby prywatne;j.

Sempotowska miata duzy autorytet oraz posiadata sporo znajomosci i przyjazni, dzieki
ktérym udawalo jej sie zdobywaé prawo wstepu do najciezszych nawet wiezien, pertrakto-
wania z wltadzami wieziennymi, osobistego przedstawiania skarg najwyzszym podmiotom
patistwowym. “Trzydziesci jeden lat pracuje wéréd wieznidw politycznych. Diugoletnia
ta praca daje mi nie tylko prawo méwienia o tej sprawie, ale wktada na mnie obowigzek
méwienia o niej publicznie, méwienia do tych, ktérzy w tej sprawie sg wtadni.” Oprécz ko-
munistom, pomagata tez Ukraificom i Bialorusinom podejrzanym, czy oskarzonym o dzia-
talnosé¢ antypanstwowa. “Kochatam i szanowatam to, co stanowi ich wspélna ceche bez
wzgledu na przynalezno$¢ partyjna: ofiarng ideowo$¢, $miato$¢ lotu i dazenie ku $witom
lepszego jutra.” Dziatalnos$¢ dla idei nie byta dla niej zbrodnia lecz czynem pozytywnym.
Jako jedyna wniosta w r. 1922 do Prezydenta RP Stanistawa Wojciechowskiego prosbe o
utaskawienie Eligiusza Niewiadomskiego, zabdjcy prezydenta Gabriela Narutowicza.

W 1925r. w Londynie wystapita przeciw stosowaniu w Polsce kary $§mierci. Od 1926r.
walczyta o amnestie dla wieznidéw politycznych.
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W 1937r. wszczeto $ledztwo o dziatalno$é wywrotowg Sempotowskiej, jednak otrzymata
ona olbrzymie wsparcie polskiej inteligencji.

Po wybuchu II Wojny Swiatowej ukrywata sie poniewaz byla poszukiwana przez Ge-
stapo, mimo to, oraz mimo, ze byla juz po 70tce wcigz prowadzila swoje dzialania, m.in.
piszac do Stalina o uwolnienie aresztowanych polskich intelektualistéw we Lwowie. Zaan-
gazowala sie w pomoc Zydom po utworzeniu getta w Warszawie. Sama udzielata schronie-
nia, organizowala dokumenty ratujace zycie, czy bezpieczne miejsca. Zmarta w 1944r. w
Warszawie.

Wolna Biblioteka
Wroclaw 2024
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Z DNA NEDZY

Stefania Sempotowska
WARSZAWA
Druk K. Kowalewskiego, Mazowiecka 8. 1909.

Musi mie¢ inng szale Twoja waga, Inaczej bytoby zbyt smutno... do dna.

Staff.

A koricem jego bedzie kazni i kraty, Gdy los taskawszy, szpital i przytutek — Oto sg
bledne, beznadziejne kwiaty, Ktére wyklety hoduje zautek.

Staff.

I. Niezawodny przytulek.

Areszt policyjny w ratuszu przedstawia sie moim oczom jako dno nedzy. Lumpen-
proletarjat znany nam tylko z opowiesci lub krétkiego przelotnego zetkniecia — tu
wspélzyje z nami w calej swej moralnej i materjalnej niedoli, nagos$cig, swojg krzyczacy.
Wszystko tu gtuszy olbrzymi glos ,,wykletych wyrzutkdéw, ktérych piesé krzywdy w twarz
bije znienacka”.

Okropne obrazy przesuwaja sie jak sen nigdy nie zapomniany.

Sceng, na ktérej rozgrywaly sie przed moimi oczyma co dzien, co chwila nowe tragiedje,
to IV-a cela na oddziale kobiecym. ,,Sala” wielka, brudna, zle o§wietlona, zimna i wilgotna.
Jedna $ciana ocieka wprost wilgocig’, przylegajac do t. zw. (w ratuszowym jezyku) ,,Dumy”,
po ktérej $cianach dla porzadku dniem i noca sptywa woda. Wielka izbe Zle ogrzewa jeden
piec, czesto zimny zupelnie, bo wegiel, gdzie§ w drodze do tego pieca ginie. W zamian za
to, aby w sali byto ciepto, okna sg szczelnie zabite.

Okna te male, brudne, zakratowane, okapem zasloniete, niewiele daja, Swiatta. Wieczo-
rem sale zalegajg, ciemnosci, ktérych rozproszy¢ nie moze jedna mata, kopcgca lampka,
umieszczona wysoko w oknie wiodgcym na korytarz. Lepiej to moze, ze obraz tej izby w
mroku ginie, traci na ostrosci; wygodniej $pimy, nie ogladajac go doktadnie.

Srodek izby zajmuje ogromna prycza, na niej lezg sienniki, zawsze w ilo$ci mniejszej
niz liczba aresztantek; na podtodze pod $cianami i w przejsciu szereg siennikéw, zajetych
przez stare i chore aresztantki, ktére na wysoka prycze dostaé by sie nie mogty. W izbie
niema ani tawki, ani stotka (o mece, jakg sprawia niemozno$¢ siedzenia — dobrze wiedza
ci, ktérzy dtuzszy czas w areszcie policyjnym spedzili). Powietrze jest tak mroczne, ciezkie,
wilgotne, nieczyste, ze wchodzacy w pierwszej chwili nie rozeznaje dobrze przedmiotéw, a



jednostki o wrazliwszym powonieniu i stabych drogach oddechowych duszg sie lub dostajg
mdlosci.

W sali (w ktdérej w zimie uniemozliwiono wietrzenie przez zabicie okien) przebywa prze-
cietnie 25 — 45-ciu kobiet! Czu¢ tam pot, brud i wszelkie wyziewy ludzkie.

W starym budynku brak wszelkich udogodnien, koniecznych dla higjeny i porzadku —
poza tym jeszcze aresztantki sg wprost pozbawione mozno$ci utrzymania osobistej czysto-
$ci. W wiezieniu niema nie-tylko wanny, ale nawet umywalni; my¢ sie mozna tylko na kory-
tarzu przechodnim — pod zlewem, ale do tego mycia brak im mydta i recznika (ofiarowane
aresztantce mydto, umozliwiajgce jej wypranie koszul i wymycie rgk — przyjmowane jest
jak skarb). Ogét aresztantek nie myje sie wcale, uwaza to za przywilej ,,politycznych”; —
poprzestaja na rzadkim zresztg chodzeniu do faZni. Grzebierh w areszcie policyjnym nalezy
do przedmiotéw nieprawdopodobnego zbytku. Gdy pierwszy raz zwrdcitam na to uwage,
na 38 kobiet zadna nie miata grzebienia, a ofiarowane przez

B. Prusa kilka tuzinéw grzebieni musialy$my rozdawal b. oszczednie, by na dtuzej star-
czyty. Mlodsze ,,elegantki” przyczesuja sie grzebykami, stuzgcymi zazwyczaj do podpina-
nia fryzur, starsze nie czesze sie wcale. Rojg, sie tez od robactwa glowy i odziez aresztantek,
sienniki, prycze, nawet podtoga wiezienna.

0g6l aresztowanych na ulicy nie ma bielizny na zmiane, siedzg w tych brudach przez
kilka tygodni, w tej samej koszuli, ktérej dla braku mydta wypraé nie moga.. Brak der zmu-
sza do sypiania w ubraniu; o nedzy tych tachmanéw méwic nie potrafie.

Wiele z pomiedzy starych kobiet nie moze lub nie chce sie podnosi¢ z siennika, zalatwia
wszystkie potrzeby fizyczne lezac na swym bartogu, pot ym lezy w mokrej i cuchnacej
odziezy, na mokrym i cuchngcym sienniku. Podloga w celi bezustannie zmoczona i brudna.
Do okropnego odoru niemalo tez przyczyniaja sie drewniane ,,parasze”, ktére na noc wsta-
wiajg do celi (cela w nocy jest zamknieta, dzwonka w niej niema). Raz w nocy styszatam jak
aresztantki dobijaly sie do drzwi przez dlugi czas — nie zdotaly jednak zbudzi¢ $pigcej na
odlegltym korytarzu dozorczyni. W tych samych paraszach przynosza wode goraca do mycia
podidg.

Wobec takich warunkéw niczym sg juz braki lyzek, noza, naczyn do picia (wode pija
sie z kranu ustami), niemozebno$¢ porzadnego wyszorowania miski metalowej (z ktérej
jadaja) bez piasku, $cierki, wody goracej.

Aresztantki otrzymuja rano chleb czarny, dwa razy dziennie gorace jedzenie: $niadanie
i obiad oraz wode goraca na herbate.

Te ktdre herbaty nie posiadaja, pija dla rozgrzania sie czysta wode. Jedzenie przynosza
w drewnianych naczyniach. Nie mogty$my rozstrzygngé, czy naczynia te, czy tez samo je-
dzenie ma silny, bardzo przykry kwasno-gryzacy zapach — w kazdym razie tak silny, ze na
czas wydawania jedzenia zamykaly$my szczelnie drzwi naszej celi na korytarz, otwierajgc
jednoczes$nie okno, aby nie zatruwaé powietrza w naszej celi.

W takich warunkach lokalnych siedzg, zamkniete aresztantki bez zajecia. Zgnebione
swg, niedolg, jedynag, rozrywke znajduja w opowiadaniach najczesciej smutnych lub strasz-
nych. Natloczone, potykajace sie jedna o druga, obce sobie, o odmiennych upodobaniach,
sprzecznych czesto interesach, w nattoku, w ztych warunkach fizycznych, zdenerwowane

9



zyciowymi kleskami i przymusowg bezczynno$cig,— co chwila prawie wpadajg w kolizje.
Caly tez dzien stychaé w celi wymySlanie, klétnie, nierzadko ptacz i razy. Ilez ulgi doli ich
przyniostoby jakiekolwiek zajecie. Ogét aresztantek chetnie chwyta podsuwang im prace,
o ile nie jest ona przymusowa praca dla wiezienia. Te, ktére umiejg czytaé, nawet w tych
niedogodnych warunkach czytywaly pozyczane im ksiazki o tresci lekkiej i tatwej formie.
Chetnie tez szyly, robity szydetkiem i t. p. zwlaszcza jesli mogty pracowa¢ dla siebie (szy¢
koszule, obrebiaé reczniki, chustki, robié¢ ciepte wiéczkowe rekawki, stopy i t. d.) lub wy-
rabial co$ na sprzedaz. Widziatam jednak i takie, ktére bardzo chetnie szyly dla stabszych,
biedniejszych.

Meka aresztantek jest brud, meka jest nattok, lecz bezsprzecznie i meka straszna jest
bezczynno$¢.

I1. Staro$¢ bezdomna.

Cele IV zowig zwykle ,,celg kryminalistek”. W ciggu dwumiesiecznego mego pobytu w
areszcie policyjnym przekonalam sie, ze nazwa ta nie odpowiada zupelnie rzeczywisto-
$ci. Kryminalistki spotyka sie w wiezieniu $ledczym na ,,Serbjin,w ratuszu stanowig mate
odsetki;—tu meczy sie ttum aresztowany na ulicy, to sala nedzy ulicznej.

Podzieli¢ je mozna z gruba na kilka grup: staruszki, prostytutki i jednostki aresztowane
na skutek zaj$¢, zatargéw z policja. Stare kobiety ,,babiny” stanowiag olbrzymi procent
aresztantek policyjnych, a w miesigcach zimowych stanowia czasem wiecej niz potowe
uwiezionych. Stabe ptaki padajg na mrozie. Bezsilne, samotne, bezdomne, bez srodkéw do
zycia, wreszcie bez... papieréw,—aresztowane przez policje na ulicy, osadzone w ratuszo-
wym areszcie, zwykle wysylane po tym etapem na miejsce urodzenia.

Nedza i nieszcze$cie starosci. Wiele z tych kobiet nie ma sit o wtasnej mocy przejs$é przez
korytarz wiezienny, do aresztu wprowadzajg straznicy wspierajac je. Pada taka babina na
siennik i lezy cicho, na-wpét umarla. Zarzad wiezienia prébuje umiescic je w przytutku —
niema miejsc. Wioza do szpitala jednego, drugiego, — lecz i tam niema miejsc. Widzialam
tak bezsilng staruszke, ze straznicy nie$li jg przez korytarz na sienniku, umieszczono ja w
szpitalu.

W dwa dni odestano jg z powrotem do ratusza: nie byta przeciez chorg, byta tylko stara.
Wiec lezy taka biedota po katach, na brudnych siennikach, az przyjdzie dzieti oznaczony,
podniosg, pomoga wstal i wioza do etapowego wiezienia, gdzie czeka na wysytke do miej-
sca urodzenia. Co to kogo obchodzi, zZe obdarta, bosa, o wlasnej sile i$¢ nie mogaca, nie
rozumiejgca czesto, co do niej méwig; ze tam dokad ja wioza nie ma nikogo, nie zna ni-
kogo; c6z to kogo obchodzi, jak ona tam zy¢ bedzie. ,,Milosierna Warszawa” oczyszcza sie
z nedzy ulicznej.

Nie patrzmy na te twarze znekane, na te stare i bezsilne cztonki, bo moze nam przyjs¢
na mysl, ze ludzkim prawem istotom tym nalezy sie opieka; nie patrzmy na te rece od pracy
zgrubiale, bo mogloby nam sie zdawa¢, ze spotecznym prawem nalezy im sie odpoczynek.
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»Pani droga, méwi do mnie jedna, mam 68]Jat, pracowal juz nie moge, dzieci nie mam,
c6z ja mam robi¢? musze zebrad”.

,»Ciezkie czasy przyszly, méwi druga, wyjdzie cztowiek na ulice, aby grosz uprosi¢, po-
licja tapie. Z czegdz ja mam zy¢ sierota”? ,Maz Slepy, ja chora, skarzy sie inna,—posztam
ludzi prosi¢, upadlam na ulicy, podniesli, do szpitala oddali—a teraz do ratusza na dwa
tygodnie ,,odsiadki” za zebranine. Jak tu zy¢! Smieré braé nie chce, a ludzie zy¢ nie daja”.

Biedne suche wierzby, ktérych galezie zielenia sie jeszcze mimo starosci!

Styszac te skargi, patrzgc na te fachmany ludzkie, my$lac o tym, co dalej z nimi bedzie,
przypominatam sobie, ze podobno... gdzie§ w Indostanie u buddystéw szanujg zebractwo.
Ale my jestesmy cywilizowani. Na przytutki dla starcéw nas jeszcze nie sta¢’, nie sta¢ nas
jeszcze na emerytury staro$ci — ale zebraé u nas juz nie wolno. Chronig nas od moga-
cego oszukaé zebractwa. Tak, sama widziatam w ratuszu wzglednie mtodg zebraczke, przy
ktérej w czasie rewizji policja z oburzeniem znalazta az 26 rb. Kawal grosza! Co prawda
zebraczka ta byla... Slepa. Tak, ale inne?... Przeciez nie wszystkie sg $lepe, nie wszystkie
chore, a ze sa $lepe na duszy, ze chore na nedze zycia, to dojrzeé trudno. Na szczescie w
Warszawie nie wolno zebrac!

U niektérych dzikich ludéw obowigzek moralny nakazuje zabijaé starcéw; my, bardziej
cywilizowani, jako ostatnig zdobycz zyciowg dajemy im areszt, policyjne wiezienie. A prze-
ciez raz, kiedy uzalatam sie nad ich niedolg, jedna rzucita mi okropne stowo: ,,lepiej tu niz
w domu — mniej bija, je$¢ daja”. Beznadziejne tragiedje starosci. Niema dla niej miejsca
na $wiecie: ani w kétku rodzinnym, ani w szpitalu, ani w przytutku — areszt mitosiernie
przytuli, przygarnie na chwile, potym rzuci etapom na pastwe. Czasem od etapu ratuje
$mier¢.

...,dobry Boze, gdy sie zdarzy dzien zrozpaczenia, z ktérego nie wstang,, Daj im task
taske, to szczescie nedzarzy, Daj im $mier¢ nagla, i niespodziewana,”...

Przychodzi do aresztu cicho i niepostrzezenie zabiera ofiare. Nikt nie spostrzega, ze
z pos$réd ttumu zywych, ubyl jeden cztowiek, jedno zycie, ze skoficzyta sie meka jednego
nedzarza.

W ratuszu sg, jednak rece, ktére niosg tym starcom pomoc, rece naprawde mitosierne
(mitosierniejsze od tych co grosz rzuca,, trudy urzadzenia balu ponoszg.) to rece towarzy-
szek niedoli, aresztantek, ciemnego ttumu dziewczat o ktérych rozpaczamy, ze nikt nie
rozwing,! ich uczué, nie wychowat ich duszy, a na barki ktérych, w instytucji spotecznej
zwanej aresztem policyjnym — spada ciezar opieki nad starcami, ciezar, ktéry spoteczen-
stwo z siebie zrzucito.

Na korytarzu wieziennym czesto rozlega sie krzyk, wymysty mtodych na ,,stare baby”,
naich niedotestwo, nieporzadek. Czesto styszatam nawet zatosny ptacz bitych staruch. Czy
mozna sie jednak dziwié, ze dziewczeta niechetnie obstuguja, obce im kobiety, ze gniewa
je ,nieporzadek” bab tak dotkliwie dajacy sie odczué¢ wszystkim mieszkankom aresztu?
Gniew jednak stygnie predko, jedna drugg, uspokaja stowami ,,I my bedziemy stare”. Na-

! Mimo, ze sprawozdawca ,,Kurjera Warszawskiego” tak czesto chwali milosierdzie tych, ktérzy litosci-
wie,., tahcza na rzecz przytutkéw dla starcéw.
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tomiast ilez razy widzialam mlode aresztantki spetniajace najnizsze postugi przy starych:
myly zawalane ciato; czesaly rojace sie od robactwa gltowy, wspieraly chwiejace sie na no-
gach, podawaly jedzenie, karmity, ratowaty chore, Zebraty od nas ubranie dla obdartych.

My wzglednie do nich zamozne, inteligientki, wychowane przez dom i szkote, uwazane
przez wtadze za ,,spotecznice”, ,,polityczne”,-’ofiarowywaly$my czasem na rece mtodej po-
rzadkowej resztki obiadu, rosét, chleb bialy, oddawaty$my to... co pozostawato po zaspo-
kojeniu naszych apetytéw; — one sg zawsze niedostatecznie, licho odzywiane, a przez caty
czas nie zdarzylo mi sie spostrzec ani razu, aby ktéra z nich sama

zjadla powierzona- jej zywno$¢. Oddawaly je zawsze tym, ktére w ich przekonaniu naj-
wiecej jej potrzebowaly.

Nie roztkliwiaty sie sentymentalnie, jak my, nad nieszcze$ciem starych, walczyly z nimi
nieraz o swoje prawo bytu, traktowaly je czesto z grubjanistwem ludzi prostych, bez wycho-
wania, — ale one jedne do$¢ byly ludZmi, aby traktowac ,te stare” szczerze po ludzku.

IT11. Choroba i $mieré¢.

Druga kategorje, bardzo zreszta do pierwszej zblizong, stanowia chore, podniesione
przez policje na ulicy. I dla nich niema miejsca w szpitalu. Jeden obraz utkwit silnie w
mej pamieci, jaka$ straszng sing groza. Policja podniosta na ulicy nieprzytomng kobiete.
Bylo podejrzenie, ze to pijana, wiec z cyrkutu przewieziono ja do ratusza, do aresztu. Byta
duza, bezwladna, ciezka. Straznik nie mdgt jej unie$é, ciagnat przeto po ziemi (robit to
zresztg mozliwie delikatnie). Twarzy nie widziatam, oczy moje uderzyly tylko sine, na-
brzmiale nogi, ktére widaé byto z pod $ciggnietej spddnicy. Ztozono ja w kacie na sienniku.
Felczer przynidst jakies$ krople. Chora i nazajutrz nie odzyskata przytomnosci, lezata mil-
czaca, straszna, nieruchoma, z na wpét otwartymi oczyma, nie mogta przetknaé podane;j
jej czarnej kawy, nie reagowala na eter; juz rano byla tak martwo trupia, ze brakto odwagi
do rozcierania jej ndg i rak. Pozostawiono ja lezacg w kacie a wokoto wrzat krzyk, rozmowy,
kiétnie. Okoto godziny 4 po potudniu, gdy niedzielne widzenia spotegowaly gwar, chora
umarta. Zwloki przeniesiono po$piesznie sktadajac je...,,w karcu77. Nikt nie wiedziat kto
ona, nikt nie ratowat jej zycia i chwili §mierci nik nie zauwazyt...

Wydato mi sie profanacja $mierci, ten zgon wsrdd brutalnosci zycia wieziennego, te
zwloki w karcu ztozone. Sg ludzie dla ktérych niema spokojnego miejsca na §wiecie nawet
w chwili ostatniej. Tuli ich mitosiernie areszt ratuszowy. Byta to niedziela — na widzeniu
od naszych gosci otrzymaly$my kwiaty. Mimo sentymentalizmu zadna nie miata odwagi
rzuci¢ kwiatéw na te zwloki w karcu zamkniete. Kwiat mégltby uderzyé w nie jak uraganie.

Dwukrotnie w czasie mojego pobytu w ratuszu— przebywatla tam w areszcie odsiadu-
jac kare — epileptyczka. Zwaly$my ja- ,,sitaczka”—bo czesto opowiadata o swej niezwyklej
sile, pokazujac z dumg muskuly swych suchych rak. Stale nerwowo podniecona, z obwia-
zang glowg, szukala ujécia dla swej chorobliwej energji. Nie zachecana przez nikogo, nie
wynagradzana za to, szorowatla korytarze wiezienne, robita porzadek w ,,Dumie”. To samo
podniecenie, ktére gnalo ja do ruchu, pracy, pchato ja i do awantur. W wiezieniu szukata
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zwady z towarzyszkami; do wiezienia dostawala sie wskutek awantur ulicznych. A prze-
ciez dosy¢ byto spojrzeé w jej oczy, ustyszec jej glos, aby zrozumieé ze to cztowiek chory.
W przytutku niema dla niej miejsca, ratusz przyjmie zawsze.

Wsrédd chorych najcze$ciej spotykatam warjatki. Czym jest warjatka w nattoczonej sali,
czym jest zycie nieszcze$liwej wirdd ttumu aresztantek, tatwo sobie wyobrazié. Widziatam
rézne typy oblgkanych, jedne calymi dniami §piewaly, inne gadatly powtarzajac ciggle to
samo, najliczniejsze jednak tonely w smutku, zawodzily zaloénie dniem i nocg. Czy mozna
sie dziwié, ze przygodne ich towarzyszki, gdy im chore ani spa¢, ani méwié, ani mysleé
spokojnie nie dajg — niecierpliwig sie i bijg je nawet? Czyz mozna sie dziwi¢, ze ciemne, nie
rozumiejace choroby umystowej, gniewaja sie lub szydza? Jak czesto na moje ttumaczenie
»ona chora”, odpowiadaly mi ,,ale, chora! —je doskonale, udaje tylko glupig — nie chce
powiedzied kto jest”.

Jedna mtoda zydéwka dniami catymi krzyczata ze chce i$¢ do szpitala, z dumg, wotata
»ja jestem war-jatka nie k. .. a”.

W szpitalu przyjac jej nie chcieli z powodu braku miejsca, musiata w ratuszu czekaé na
etap (odstawienie warjatéw na miejsce urodzenia, to $§rodek zastepujacy danie im opieki).
Ile razy spotykata nas na korytarzu, z oburzeniem gwaltownym opowiadata zawsze: ,,wie-
zienie nowe to buduja, a szpitala to zbudowad nie mogg”. Inna, przyprowadzona do ratusza
lezata przez dtuzszy czas cicho, milczata uparcie, nie chciata powiedzieé, jak sie nazywa.

Po tym nagle zaczeta ptakaé; odtad ptakata godzinami calymi, glosno, zato$nie. Towa-
rzyszki krzyczaly na nig, bily ja, wypedzaly z sali, ona ptakata wciaz, az co$ w duszy rwato
sie od skarg tego ptaczu.

Zycie w tej glosnej, gwarnej gromadzie musialo ja meczy¢, prosita bowiem, aby pozwo-
lono jej siedzie¢ w korytarzu na schodkach. Sama obtgkana czasem blagata,aby ja zamkngé
,»w karcu”, tak nerwom jej dokuczat ttum.

Oto jedna z okropnych scen na tle wieziennego zycia. Stysze w IV celi krzyk jakis cichy,
placzliwy, dziecinny, sttumiony gtosnym $§miechem. Bylo w tym $§miechu co$ tak strasz-
nego, ze pobiegtam zobaczy¢, co sie tam dzieje. W szarzejgcym zmroku zobaczytam postaé
nagiej kobiety; stare, wychudte, pochylone cialo, skurczone jakby sie ukry¢ chciato i naj-
mniej miejsca zajaé na Swiecie — ciato cuchngce uwalane okropnie. Poznatam starg siwa
warjatke, ktérg raz widziatam, gdy przechodzac przez korytarz upadta bezsilnie, a ktéra
od tygodnia lezata cicho pod piecem. Gnano ja wokoto pryczy, uderzajgc ze $miechem od
czasu do czasu. Krzyk méj uciszyt §miech,a w tej ciszy staruszka skurczyta sie jeszcze silniej
— wlokta sie na swdj zawalany siennik. Dowiedziawszy sie, ze chcac ja ukaraé za nieporzg-
dek, ubranie jej (wygladato ono jak podarty szynel zotnierski) wyrzucity, zwrécitam sie do
aresztantek z propozycja, ze przyniose czystg bielizne, aby ktéra z nich zechciala stara,
umy¢ i ubral. Na to zerwala sie siedzgca dotad spokojnie mtoda dziewczyna: ,, Takie pani
rece jak moje! Dobrodzika! koszule daje! dam tu 200 rb.—jezeli pani jg. umyje i ubierze”.
Umiatam tylko przyznad,ze szukatam wérédd nich lepszej od siebie, ktéraby sie zdobyta na
to, na co ja zdoby¢ sie nie mogtam. Znalazly sie 4 pary rak gotowych do ustug — moze
tych samych, ktére przed chwilg, wymierzaly razy; 4 pary rak, przed ktérych gotowoscia
stuzenia musiatam spusci¢ oczy—ja, ktéra wesztam do celi, uczy¢ litosci i mitosierdzia.
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Wsrédd tej galerji warjatek widziatam dwoje dzieci. Jézia 14—15 letnia, dawna uczen-
nica gimnazjum kieleckiego, robita wrazenie raczej dobrego, nierozwinietego dziecka, nie
warjatki. Ojciec (urzednik w administracji rolniczej duzego majagtku) umiescit J6zie w Twor-
kach. J6zia wyszta z siostrg dobrodziejka na spacer, a pozostawiona na chwile sama w lesie,
szla ciagle przed siebie, az doszta do Warszawy. Mimo zimnych dni listopadowych, dziecko
miato na sobie tylko koszule, szlafrok szpitalny i pantofle. Policja zatrzymata ja i odstawita
do aresztu policyjnego. Dziecko byto wyraznie chore. Kilka razy dziennie krew rzucata sie
jej ustami, lezata przewaznie zimna i sztywna — czasem drzemata jeczac glosno z powodu
bélu glowy, chwilami tylko odzyskiwata przytomnos¢. 1 znéw trzeba bié sie w piersi. My
t. zw. polityczne, posadzane o walke za prawa ludzkie cztowieka, zdobytysmy sie tylko na
dostarczenie dziecku ubrania i zywno$ci, pozwalajac chorej leze¢ w celi IV dusznej, zimnej,
wérdd dziewczat z ktérych kazda mimo woli zarazi¢ ja mogla. Po kilku dniach naczelnik
wiezienia postatl Jézie do szpitala na Pradze — tu poznano szlafrok z Tworek; szpital pra-
ski, nie przeznaczony dla warjatéw, zawiadomit tylko Tworki o obecnos$ci J6zi. Przyjechata
siostra mitosierdzia (7), oddano dziecko w jej rece. Szpital w Tworkach zawiadomit juz byt
ojca chorej o jej ucieczce, ojciec miat sie zgtosi¢ do Warszawy, ,,nie warto byto” dziecka za-
biera¢ do Tworek. Siostra byta, wedtug stéw J6zi, tak dobra, ze dala straznikowi 20 kop. aby
odwiézt chorg ,,do policji”. I przez cyrkut wrécita Jézia do piekta ratuszowego, od ktérego,
jak sama skarzyla sie, pekala jej gtowa.

W piekle tym chora spedzita znéw dni kilka, zanim przez prywatne stosunki udato sie
umies$cic ja w szpitalu u Jana Bozego.

Inne dziecko, to malerika 5—6 letnia zyddwka; zgineta na ulicy, lub zgubiono ja roz-
mys$lnie. Oddzialowa przyprowadzila ja do nas do celi; litowano sie zrazu serdecznie nad
dzieckiem, wspétczucie ostyglo-jednak bardzo, gdy sie okazato, ze dziecko jest niemowsa,
moze idjotka i ze glowa jego pokryta parchami. ,,Nie podobno przeciez naraza¢ sie na za-
raze — biorac dziecko do celi”. Niebezpieczenstwo zarazy przeto zjawilo sie tam, gdzie w
tloku mogto by¢ grozniejsze, spadto na towarzyszki z IV celi, na nie tez spadta odpowie-
dzialno$¢ i trudy opieki. Dziecko ptakato dniem i nocg, jadto zartocznie, lecz nie trawito —
narazajac sgsiadki swe, obok zarazy—na brak spokoju i skutki nieporzadku. Wymyslano na
malg w IV celi, nazywano ja ,,zydéwka, przybteds, parszywa”, a jednak przez te kilka dni,
zanim naczelnikowi wiezienia udato sie przy pomocy adwokatéw umiesci¢ dziecko w za-
ktadzie dla niego odpowiedniejszym, niz areszt policyjny, zanim znalazt dla niego miejsce
na $wiecie, dziewczeta z IV celi opiekowaly sie nig, myly, karmily, praly odziez.

IV. Dzieci wiezienne.

Glos dziecinny w ratuszu!

Z przerazeniem uslyszatam pierwszy raz i gtos dziecka i tupot nézek dziecinnych na ko-
rytarzu wieziennym. A przeciez tyle dzieci w ré6znym wieku od niemowlat do podlotkéw
przesuwa sie przez areszt policyjny. Jest on bowiem i domem wychowawczym dla dzieci
lumpen-proletarjatii. Wiele kobiet odsiadujac kare policyjna,, zabiera z soba, do ratusza nie-
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mowleta u piersi lub starsze dzieci, ktérych niema gdzie, niema przy kim pozostawié. Nie
rozumiejg, one, ze zycie ratuszowe, jego atmosfera, obrazy, rozmowy, to co$, od czego na-
lezatoby dziecko za wszelka, cene uchronié¢,nawet wtedy,gdy dla niego obrazy ratuszowe
» go zycia niewiele sie réznig od wspomnien zycia domowego. Dziwne—te dzieci w wiezie-
niu sg ciche i milczace. Styszalam czesto ptacz niemowlat, rozméw jednak dziecinnych,
gwarzenia, $miechu dziecinnego nie styszatam nigdy.

Oprécz dzieci, ktére towarzyszg matkom, spotyka sie i dzieci samotne, dzieci opusz-
czone przez rodzicéw, osierocone, bez papierdw itp.

Przez tydzien przebywala w areszcie dziewczynka 12 letnia, aresztowana na granicy,
gdzie ja rodzice pozostawili wedrujgc w $§wiat. Odstawiono ja do Warszawy, jako do miej-
sca urodzenia, a do czasu odszukania rodziny zostawiono w ratuszowym areszcie. Dziecko
na szcze$cie zabraly polityczne do swej celi i (zwykle pomieszcza sie takie dzieci w celi
IV), otoczyly opieka tak poczciwg i serdeczng, ze ,,nigdy i nigdzie nie byto jej tak dobrze”.
Poprzednio byla w stuzbie w jakims$ zajezdzie, z ratusza wziat jg kto$ z rodziny. Czy tez
dziecku temu u krewnych, na swobodzie—zycie da co§ wiecej niz to, co mégt mu daé areszt?

Do dzieci zaliczy¢ musze matke-dziecko, dziewczynke 15 letnig, odestang do aresztu z
przytutku potozniczego, gdzie przechodzita potég. Nieletnig oddano nastepnie pod opieke
policji, ktéra ze swojej strony odstawi ja miata do rodzicéw. W ratuszu sie dziata,, czekajac
na etap.

Zydéweczke z malej mie$ciny w Kieleckim, oddano do Warszawy do stuzby. Tu syn go-
spodarza zgwalcil ja. Trudno nam byto porozumie¢ sie z nig, gdyz méwita prawie wylgcz-
nie zargonem, wogodle za$ * byta mato rozwinieta, albo nawet zidjociata wskutek ostatniego
przejscia. Tego co przezyta, zdawala sie nie rozumieé zupelnie, nie czuta ani wielko$ci, ani
powagi, ani grozy przezytych chwil. Nie trzeba chyba nawet zaznaczal, ze uczué macie-
rzynskich nie miala zupelnie. Narzekata tylko na jedno, ze piersi ja bola. Piersi te bardzo
nabrzmiale, silnie rozwiniete, karykaturalnie wygladaty przy dziecinnej postaci. Zawsze
cicha, bezmyslna, na nic sie nigdy nie skarzyla, o nic nie upominata, o nic nie prosita. Dwa
razy tylko widziatam twarz jej rozja$niong uSmiechem: raz gdy dostala grzebien, aby mo-
gla doprowadzi¢ do porzadku swojg wielka, roztargang czupryne (lusterko przyjeta obo-
jetnie). Drugi raz, gdy dostata 50 kop. na droge. Wszystkie aresztantki, mlode czy stare
otaczaly ja specjalng opieka. Wszystkie czuly w niej pokrzywdzone dziecko. Nawet antyse-
mityzm w tym wypadku przycicht zupelnie. Zwracaly sie do niej z serdecznym wspétczu-
ciem. Jednocze$nie z wszystkich ust padaly gromy na glowe nieznanego krzywdziciela.

Inna dziewczynka, dziecko nieledwie (16 letnia), po sztucznym poronieniu lezata w szpi-
talu, skad na zadanie matki policja jg zabrala, aby odstawié nieletnig pod dach rodziciel-
ski. Dziewczyna byla jeszcze chora, miata ciggly krwotok, i wchodzenie na wysoka prycze
wzmagalo meczace ja ciggle bolesci. Mimo takiego stanu, w oznaczonym dniu poszia na
etap. Sliczne, delikatne, ciche, nie$miale dziecko, za najmniejsza przystuge, za dobre stowo
dziekowata smutnymi, zmeczonymi oczami. Miala na sobie karakulowy zakiet, jedwabng
bluzke i w kieszeni 3 kop. na droge, 3 kop. o ktérych méwita: ,,mam troche pieniedzy na
droge”.
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Przez kilka tylko godzin byly w ratuszowym areszcie, (przeniesione zaraz do wiezienia
przy ulicy Spokojnej) mlode dziewczynki zydowskie, aresztowane w tajnym domu publicz-
nym. Rano zbudzita nas starsza zydéwka prostytutka, proszac o rade dla $wiezo przyprowa-
dzonych do aresztu dziewczat ,,porzadnych dzieci”, ktére nie wiedza, za co je aresztowano.
Z rozmowy z nimi rzeczywiscie zdawalo sie, ze z wyjatkiem jednej, reszta to nierozumie-
jace jeszcze zycia dzieci, pchniete przez rodzicéw, czy starszych na dno. Zdawaly sie nie
rozumie( jeszcze ani swego zycia, ani swego polozenia, ani czego od nich chcg, czym one
wzgledem spolteczetistwa zawinily. Na mys$l im, ma sie rozumie(, przyj$é nie mogto, aby od-
wrdci¢ pytanie: z obwinionych przez spoteczenistwo—stangé w roli oskarzajacych za swa.
krzywde. Postano te dzieci do wiezienia na Spokojna. Dtuzszy pobyt w areszcie policyjnym
dokorczy na pewno ich wychowania.

V. Prostytutki.

Wielki procent aresztowanych (plus—minus potowe) stanowia prostytutki. Areszto-
wane z réznych powodéw, najczesciej za niewypeltnienie przepiséw reglamentacji: juz to
nie stawily sie w oznaczony dziei w komisji sanitarnej, chodzity nie po wyznaczonym im
rewirze, nie posiadajg biletu, urzadzily po pijanemu awanture z ,,go$ciem” lub policja itp.
— wreszcie caly szereg pokutuje za popelniong kradziez lub za towarzyszenie ztodziejom.
Jedne z nich odsiadujg kare (tzw. odsiadke), inne oczekuja etapu, ktéry odstawia je na
miejsce urodzenia lub na ,,pobyt”.

Ogo6t tych dziewczat zna ratusz i one sa tu znane; nowicjuszki stanowia zwykle maty
procent. Wieczorem, gdy cele zamkniete i cisza na korytarzu zupelna, co jakis czas stychaé
otwierajace sie drzwi z pokoju dyzurnej, rozlegaja sie kroki nowej aresztantki (,,nowa du-
sza, do ratusza”). Rzadko kroki to niepewne, potrzebujgce wskazéwek oddziatowej; prawie
zawsze s3 to dziewczeta, ktére droge te juz znaja. Kto raz wchodzi do ratusza, wraca tu cze-
sto. 22 letnia dziewczyna, pokazujac na swojg gesta czupryne, méwila: ,,Ile mam wloséw
na glowie, tyle razy siedziatam w ratuszu”. Stawna w areszcie Manka Kalosz obchodzita
juz jubileusz: 50-ty raz siedziata w areszcie. Ucieka ona ciagle z ,,pobytu”, gdzie z zéttym
paszportem pracy znalez¢ nie moze, musi wracaé do Warszawy, musi kra$¢ (patrz Konop-
nickiej ,,Pod prawem”). W ciggu tych dwdch miesiecy zdarzato mi sie widzieé, ze te same
dziewczyny wracaly do aresztu po 2, 3 razy, a spotkatam i takie, z ktérymi poznatam sie na
Serbji przed 9 laty lub w ratuszu przed 5 laty, a zycie ich przez caly ten czas uptywato mie-
dzy wiezieniem i pobytem. Kto raz dostaje sie z aresztu na pobyt, skazanym jest wlasciwie
na dozywotnia, kare przymusowej kradziezy, aresztu i pobytu. Wida¢ areszt i pobyt jako
srodek leczniczy na rany spoteczne, nie sg najskuteczniejszym lekarstwem.

Bladzg ci, ktérzy méwia o ,,duszy prostytutki”. Patrzymy zwykle na prostytutki, jakby
wigzal je nie tylko zawdd, ale nié pokrewieristwa duchowego, podobietistwo struktury du-
chowej, jakby stanowily jeden typ duchowy ,,publicznej kobiety” — réznej zgota od reszty
ludzi. Tymczasem naturalnie jest tyle dusz, ilu ludzi. Spotykaja sie wérdd nich te same
i takie same typy, jakie spotykamy w innych sferach kobiet. Jedne sa ciche i spokojne,
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inne burzliwe; jedne bierne, apatyczne, bez temperamentu; inne czynne, ruchliwe, podnie-
cone; jedne szczere i proste, inne sztuczne i falszywe; jedne pokorne i ulegte, inne dumne
i zbuntowane; sa i mile i wstretne, dzikie i fagodne, szlachetne i podte itp. Nawet w tych
dziedzinach duszy, na ktérych warunki ich Zycia najsilniej odbi¢by sie mogly— typy sa
rézne: jedne podniecone zmystowo, inne bierne narzedzia; jedne cyniczne, inne niesmiate
i wstydliwe.?) Moze to kogo $mieszy¢, aleja wierze, ze wérdd prostytutek obok perwersji i
wyuzdania mozna spotkacd czyste i niewinne dusze. Sg tu wszystkie typy posrednie az do
krancowych: anielskiego i zwierzecego. Wszystkie je dotyka wielkie nieszczescie, wszyst-
kie dotyka wielka krzywda, ale kazde nieszczescie inne, kazda krzywda inna, tak jak kazda
dusza inna. Los swdj przyjmuja tez rozmaicie: jedne nie rozumieja zycia i niedoli swojej,
inne sa z nig pogodzone, tamte boleja, tesknig do lepszej formy zycia, jeszcze inne buntuja
sie, walczg.

Jedna z cech wzglednie ogdlnych u prostytutek (jak u wiekszosci kobiet) jest wielkie
zamitowanie strojow. Jaskrawa bluzka, chusteczka, wstgzka, grzebien, $wiecidetko, nawet
widczka kolorowa wpleciona we wlosy stanowi ucieche niemala. Na strojng suknie towa-
rzyszki patrza z zachwytem, korza sie przed jedwabng halka, ktérej wlascicielka nie jest
juz towarzyszka szarego ttumu, ale ,,panienka”. W ogéle klasowo$¢, oparta na ekonomicz-
nych warunkach, rozwinieta bardzo silnie i $ci$le przestrzegana. ,Panienki” lekcewaza
szary ttum — mdéwig o nim z pogarda, malo sie z nim zadajg. Trzymaja sie gromadka, sie-
dzac lub lezac obok siebie na siennikach, przy czym ustalit sie zwyczaj, ze zajmuja one w
celi najlepsze miejsce, koniec pryczy od strony okien, najja$niejszy i najdalej potozony od
lezacych na ziemi staruch.

Najmniej stykalam sie z tg grupg i moze dlatego wtasnie nie udato mi sie wéréd nich za-
obserwowacé objawéw wspdtczucia, solidarnosci z tak bliskg im jednak biedota. ,,Panienki”
zewnetrznie wyrdzniajg sie strojem, sposobem zycia (rozporzadzajac pieniedzmi, posytajg
sobie na miasto po zakupy) — kultura ich jednak jest bardzo zewnetrzna, wiele z nich np.
nie umie pisaé, a w wybuchach gniewu, w obejsciu codziennym sg réwnie ordynarne jak
najbiedniejsze ich towarzyszki.

Tak zwane ,,dziewczyny” czuja sie przewaznie czyms nizszym od bogatszych swych to-
warzyszek zwykle sa wzgledem nich pokorne, ustuzne, a nawet jesli sa dumne i lekcewa-
zace, to w dumie tej i lekcewazeniu czu¢ wlasnie poczucie réznicy klasowej. Same najcze-
Sciej gtodne i obdarte, pysznia sie wobec nie-prostytutek strojnymi towarzyszkami, ich
elegancja, ich szcze$ciem. Raz wieczorem z dumg i zadowole-niem przyprowadzily do na-
szej celi (pozorujac te wizyte prosba o nici) towarzyszke, wystrojonag w jedwabng suknie,
pokryta wierzchem koronkowym. Nie tylko nie rozumiaty naszej obojetnosci na ten stréj,
ale czutam to, ze na razie mialy zal, iz tak malo zainteresowaly$my sie nim, ze zadna nie
podeszia obejrze¢ go blizej, ocenié nalezycie. Przyznaje, przykro mi byto po tym, ze nie

% spotkatam w ratuszu mlodziutkg prostytutke o tyle wstydliwg, ze myta sie w godzinach wcze$niej-
szych, zanim inne aresztantki zaczety spacerowaé po korytarzu Inna byta zrozpaczona szczerze, Ze aresztu-
jac posadzono jg o ,,nieprzyzwoito$¢”: podniesienie spédnicy w chwili, gdy przez ulice przejezdzat wyzszy
urzednik policyjny. ,,Czyz mogtam by¢ tak bezwstydna, przeciez to haribal
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potrafitam ucieszy¢ ich wspétczuciem ich rado$ci, przykro mi bylo, ze jedna z moich towa-
rzyszek nazajutrz fakt ten wzieta za przedmiot do pogawedki umoralniajacej.

Strdj to jedyna ich rado$¢ zyciowal

Strojnisie zatujgc pieknej sukni do celi wieziennej, czesto oddaja stroje swe do prze-
chowania oddziatowej, a siedza przewaznie w bieliznie i halkach, nie zdejmuja jednak kol-
czykéw, bransolet, $wiecidel, ktére zniszczeniu nie ulegaja, a oczy cieszg. Z radoscia pozy-
czaja od towarzyszek barwnych chusteczek, wstazek i blyskotek, aby sie nimi choé przez
krétka chwile nacieszy¢. Z drugiej strony te same ozdoby stanowig najczesciej przedmioty
kradziezy w IV celi. Raz tylko styszatam sprawe o ukradzenie pieniedzy, czasem jedna bie-
dota kradta drugiej koszule lub spédnice, ale najczesciej sprawy toczyly sie o ,,zaginiong™:
chustke, wstazke, grzebien, mufke, woalke itp.

A jednak, sama miatam takie zdarzenie: zgineta mi broszka, nie byto jej kilka dni, pogo-
dzitam sie z tym. Gdy jedna z ,,dziewczyn” myta podtoge w naszej celi, (byta w celi zupelnie
sama) znalazlszy mojg zgube, zwrdcilta mi jg tak po prostu, naturalnie, ze nie $miatabym
jej za to zadnym datkiem wynagrodzic.

Ogot dziewczat ,,pracuje za ubranie i na ubranie”. Umowe z gospodyniami zaktadéw
zawieraja w ten sposdb, ze prostytutka otrzymuje od zaktadu utrzymanie i ubranie, optate
zajej prace pobiera gospodyni (obstugujg przecietnie w ciggu nocy 5 gosci). Thumaczyty mi,
ze przy tym rodzaju umowy mogg sie lepiej ubieraé, bo gospodynie posiadaja ,,zaktadowe”
ubranie eleganckie (dziewczeta ogdlnie cierpia nedze, nie maja nic, précz dtugéw). Nie
czuja, ze tym sposobem nie dostaja nic, oprdcz tego, co ulatwia gospodyni ciggnienie z nich
zysku. Wielokrotnie pisaty$my do owych gospodyni w imieniu aresztowanych, skazanych
na dluzsze siedzenie lub wysytke etapowa, listy z prosba o przyniesienie im bielizny na
zmiane, cieptej chustki itp. listy te najczesciej byly bezskuteczne.

0d gosci dziewczeta dostajag bezposrednio, do reki ,,na cukierki” a wlasciwie przewaz-
nie ,,na papierosy i wédke”. Wszystkie bowiem palg i pijg namietnie, twierdzac, ze bez
tego podniecenia egzystowad by nie mogty. Nie kazdy go$¢ daje ,,na cukierki”. Jedna z opo-
wiadajacych zaznaczyla, ze najlepiej placa ci, ktérzy po grubijarisku sie obchodza i bija.
(Sadzac z jej opowiadania, starata sie to spostrzezenie wyzyskaé praktycznie). Najwiekszy
zysk, zarobek w zawodzie prostytutki przedstawia tatwo$¢ okradania pijanych gosci. Ogét
aresztowanych za kradziez niechetnie o tym méwi, naicze$ciej pytane daja nieszczere od-
powiedzi, byleby unikna¢ opinji ,,ztodziejki”. Niektére jednak méwity $miato i spokojnie
o tym, ze okradajg. Jedna z poznanych przeze mnie dziewczat, przy pierwszym spotkaniu
naszym byla bez grosza; za drugim razem, w kilkanascie dni pdzniej, miata 17 rb. Naiw-
nie zapytywatam ja, jakim sposobem az tyle zarobita. ,,Przeciez ukradtam gosciowi” odpo-
wiedziata tak prosto, jakby to byl najnaturalniejszy sposéb zarobkowania. Krzywdzone i
okradane ze wszystkiego, krzywdza i okradaja $miato. W ogédle dla mezczyzn gosci maja
bezgraniczna pogarde, méwig o nich nie z oburzeniem, lecz z pogardliwym lekcewazeniem,
nie tyle jako o ztych, ile jako o glupcach. Ton ten uwazam za powszechny; brzmi on tym
silniej,im jednostka jest bardziej myslaca.

Sienkiewicz w ,,Bez dogmatu” opisuje jak damy nalezace do towarzystwa, miewaja co
dzien ,,godziny sali”, na podobieristwo fechmistrza fechtuja sie w zakresie flirtu, by nie
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wyj$¢ z wprawy. Takie same godziny a raczej minuty sali widziatam w zyciu aresztantek
ratuszowych. Wode na herbate, obiad i $niadanie przynosza na oddziat kobiecy mezczyzni
aresztanci. Te kilka minut, w czasie ktérych wydaje sie jedzenie, to chwile rozrywki to-
warzyskiej dla dziewczat. Korytarz wrze gwarem. Prézno oddziatowa wota ,,Predzej, bez
romanséw!” nie romans ale rozmowa ptynie. Jedne z aresztantek $piesza na korytarz zoba-
czy¢ znajomych, inne zasiegna¢ wiesci o znajomych odsiadujacych areszt o pietro wyzej.
Czasem sg to pytania ciekawosci towarzyskiej, cze$ciej niespokojne pytania o cztowieka,
z ktérym wiaze jg sentyment lub wspdlna sprawa, wiekszo$¢ jednak w rozmowach tych
szuka rozrywki, flirtu. Flirt to mniej lub wiecej gruby: zarty czesto trywialne, komple-
menty, od ktérych cywilizowane uszy ,,wiedng”. Na te kilkuminutowe spotkania jedne z
aresztantek strojg sie — ubierajac, inne strojg sie — rozbierajgc, (byta w areszcie dziew-
czyna, ktdéra caly dzien chodzita porzadnie ubrana, w ,,godzinach sali” zjawiala sie na ko-
rytarzu stale w wycietej koszuli, strojna w bransolety i kolczyki, jak dama na balu, przy
czym z krzykiem zawstydzenia uciekata, spotkawszy ktdrg z politycznych).

Te flirty korytarzowe dawaty nam niejakie wyobrazenie o zyciu towarzyskim w formach
odmiennych od tych, ktére spotykamy w ,,salonie”, odmienne forma... ale trescig podobne.

Jedna z moich towarzyszek chodzita stale do IV celi czytywaé aresztantkom lub rozma-
wiac z nimi.

Chciala prowadzi¢ $piewy chéralne, ale na to zwierzchnos$¢ wiezienna nie pozwolita. O
ile mi wiadomo byta to pierwsza préba tego rodzaju w ratuszowym areszcie, wywoltywata
tez zdumienie wérdéd administracji. Co p. W. moze ,,im” powiedzie¢? O czym moze ,,z nimi”
mowic?

Cze$¢ tylko aresztantek brata udziat w tych posiedzeniach. Wiekszo$¢ starych i chorych
obojetna jest na wszystko; pewna grupa usuwata sie z falszywy duma, chcac zaznaczy¢ swéj
pogardliwy stosunek do czytajacej, rozmawialy w sali lub na korytarzu, glosno krytyko-
waly ten nowy zwyczaj, pewna jednak liczba znajdowata w tych czytaniach przyjemno$¢,
rozrywke o ktdra sie po tym dopominaly same. Odczuwaly serdeczng dobro¢ z jaka p. W.
szta do nich niosgc im swéj czas, swoja wiedze, swoje prawdy. Panna W. niet ylko czyty-
wala, ale rozmawiata zazwyczaj o przeczytanej rzeczy, lub zblizonych tematach, czasem
celowo przeprowadzata dyskusje jakas, umiejetnie wciggajgc w rozmowe stuchaczki. Kon-
kretnym rezultatem jej pogadanek higienicznych w IV celi bylo oderwanie zabitych okien
i stale wietrzenie celi. Co do wyboru ksigzek czytanych, to wszystkie dyskusje przeprowa-
dzone przez nas w tym kierunku byly tylko teoretyczne; praktyka kazata korzystaé z tych
ksigzek, jakie byly pod reka. Czytano tedy ,Mitosierdzie gminy” Konopnickiej dwukrotnie
dla dwéch grup, przy czym jedna ze starych kobiet domyslita sie z gory, jakg role odegra
syn wobec ojca starego.

W Sienkiewicza: Bartku zwyciezcy podobat sie humor.

Dalej czytano: Zycic Jana Valjeana (przerébke z Nedznikéw, V. Hugo).

Sewera: Wiosne.

Syrokomli: SpowiedZ pana Korsaka, (stuchaczki nie od razu umialy sie oswoié z wier-
szowang forma i odmiennym jezykiem).
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Konopnickiej; ulotne wiersze; Staffa i Piesni o Zdobywcy storica, (podobata sie $piew-
no$¢) oraz, O tasce przebaczenia itp.

Silnie wierzg, ze czytania takie dalyby wielu aresztantkom jasne, mite chwile w niedoli
aresztu, a moze czasem jasna mys$l, jasne wspomnienie w zycie by z nimi poszto.

Bibljoteka wiezienna — to sprawa pierwszorzednej wagi.

Wiekszo$¢ prostytutek niechetnie méwi z nie-prostytutkami o swej doli. Wyjagtkowo
tylko niepytane skarzyly sie na swoje zycie, lub opowiadaty o nim; najczesciej stosunkowo
utyskuja na biede materjalng, nie dotykajac moralnej strony swego zycia.

Spotykatam jednak jednostki jakby rozmyslnie rzucajgce nam w twarz swéj cynizm.

Osobiscie mato prowadzitam z nimi rozméw, styszatam tylko rozmowy prowadzone
przez moje towarzyszki, lub przez nie powtarzane. Poza tym patrzalam tylko bacznie na
zycie wiezienne i z wypadkdéw tego zycia odgadywac sie staratam tajnie duszy mieszkanek
aresztu. Notatki moje dajg matlo faktycznego materjatu z zycia prostytucji, sa to drobne
spostrzezenia robione nad ludZmi na tle zycia wieziennego. (Chciatabym nimi zwrécié
uwage na réznorodno$é typéw psychicznych wérdd prostytutek i na ich podobietistwo z
typami spotykanymi we wszystkich sferach).

VI. Sylwetki.

Wsréd dziewczat, pozyczajacych od nas ksigzki, jedna interesowala mnie specjalnie: ta,
ktéra ofiarowywata mi 200 rb. za umycie starej. Czolo miata jakies jasne, szczere, obejscie
szlachetniejsze, spokojne, pelne godnosci, glos pewien siebie, w calym zachowaniu sie—
co$, czym panowala nad towarzyszkami. Przychodzac do nas do celi, zaznaczata swoje za-
milowanie do porzadku, a nawet estetyki. O tym poczuciu estetycznym méwit sposéb, w
jaki sie ubierata: ciemno a tadnie. Zawsze byta czysto i wzglednie elegancko ubrana. Wy-
bierajac ksigzki do czytania zaznaczala, Ze lubi specjalnie czytaé powiesci o rycerzach, bo-
haterach. Dawaty$my jej zwykle ksigzki historyczne. W godzinach obiadowych wychodzita
na korytarz do mezczyzn, a nie biorac udziatu w flirtach, wypytywata o niejakiego K. Sty-
szgc te pytania, ton, jakim méwita, zrozumiatam jak gteboko ja ten K. obchodzit. Wkrétce
przypadkiem dowiedziatam sie, ze dziewczyna jest kochanka owego K, groznego ztodzieja
i nozowca, znanego z zuchwalstwa.

Arcybaszew twierdzi, ze wérdd prostytutek, ktérych zmysty sa draznione, gdy serce mil-
czy, czesto zdarza sie wlasnie sktonnos¢ do idealizujgcej mito$ci. Nie umiem ocenié stuszno-
$ci takiego ogélnego twierdzenia, ale u tej dziewczyny wtasnie spostrzegtam silne uczucie
potaczone z rodzajem czci, uwielbienia dla ukochanego. Takiego tylko ,,rycerza”, ,boha-
tera” udalo jej sie spotka¢ w zyciu, dole jego dzielita w swoim odczuciu z podniesionym
czotem. Byla dumnag z jego ,,bohaterstwa”.

F. polubitam na niewidziane — zawarly$my bowiem znajomos¢ przez zamkniete drzwi
karcu. Rzecz sie tak miata. Gdy kilka dni nie wyprowadzano aresztantek na spacer— prze-
chadzaly sie po korytarzu wieziennym (Avenue de la Douma). Dozorczyni twierdzita, ze
takie spacery po korytarzu sg zabronione. Dziewczeta zadaly, aby kilka z nich zaprowa-
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dzono do kancelarji ,,do naczelnika”. Wobec odmowy ze strony oddziatowej, wszczela sie
kiétnia, wérdd ktérej jedna z dziewczat rzucita dozorczyni obelge: ,,Stara k ... a”. Zelzona
skazala jg za to drakonskim samowtadnym sagdem na 7 dni karcu. Dni byly mrozne, w nie-
opalonym karcu bylto bardzo zimno. Stuzba wiezienna chcac doprowadzic¢ F. do tego, aby
sie upokorzyta, straszyta dziewczyne wspomnieniem, ze przed dwoma dniami w karcu le-
zal trup. F. nie ulekta sie.

Stojac na stanowisku, iz nie jest ,,karana”, lecz ,,krzywdzong”, weszta do karcu butnie,
z pie$nig rewolucyjna na ustach. Przez kilka godzin korytarz brzmig! jej §piewem: ,,Krew
naszg dtugo leja kaci”...

Spiew ten byl wyrazem jej uczué w tej chwili — ale jednoczeénie byt zemsta nad oddzia-
towa.

Uwazajac, ze dziewczynie stala sie krzywda, ze dozorczyni postapita z nig niestusznie,
ze przebywanie w karcu w zimng noc musi by¢ dla niej straszne, zwracaly$Smy sie w tej
sprawie do naczelnika. Obiecal nam uwolnié¢ uwieziona, byleby, gdy on przyjdzie wieczér,
robié tzw ,,powierke”, F. poprosila go o to (inaczej, ze wzgledu na powage oddziatowej zro-
bi¢ nie mégh). Wiadomo$¢ te podatam F. przez drzwi. Ale ona z dumg o$§wiadczyta mi, ze
poniewaz ukarano jg niestusznie, bo byta delegatkg i miata prawo ,,i§¢ do naczelnika”, nie
bedzie ona o nic prosita, ani za nic przepraszata — wreszcie, ze ona nie jest takim tché-
rzem jak te, co ja wybraly a po tym sie za nig nie ujety. Spedzila tedy dzieni i noc w karcu,
a nazajutrz skoficzylo sie tym, ze my$my za nig musialy poprosi¢. Wyszla z karcu z twa-
rzg mocno zapuchnietg — zapewniata nas jednak, ze to zwykte nastepstwo przebywania w
zimnej bardzo celi. Przeniesiono ja do wiezienia na Spokojng — tak, iz raz tylko widziatam
sie z nig. Wygladata bardzo szaro. Fizjonomia jej nic nie méwigca, zmienita sie od razu, gdy
zaczeta moéwié o minionej awanturze. Uwazala, Ze spotkata jg krzywda od zwierzchnosci
wieziennej i od towarzyszek — szta naprzeciw niej z gtowa podniesiona, gotowa do walki.

0. mloda, mata, drobna, o czarnych, zywych oczach, zadartym nosku i bardzo krzy-
kliwym glosie. W wiezieniu byta dobrze znang i lubiong. W chwili, gdy do ratusza przy-
szta, wakowal urzad ,,porzadkowe;j”; powierzono go O. Zabrala sie bardzo energicznie do
nowych obowigzkdéw, postanowita zrobi¢ porzadek ze starymi, to jest te, ktére grzeszyty
nieporzadkiem, zaczeta wyrzucaé na korytarz wiodacy do ,,Dumy?. Powstate stad krzyki
i lament — sprowadzily nas na korytarz — i tu poznaly$Smy nasza nowa ,,porzadkows”.
Porozumialy$my sie bardzo predko: O. doszta do przekonania, ze starych wyrzucaé nie
mozna. Energje swa zwrdcila natychmiast w innym kierunku — postanowita ,,sprawiedli-
wie” rozdzieli¢ prace wiezienng (mycie, sprzatanie i t. d.), zapedzi¢ wszystkie do roboty. I
znéw zabrzmiat korytarz bardzo hatasliwymi rozkazami O., krzykiem i ptaczem chorych i
warjatek. Zaczely$my tedy ttumaczy¢ O. szczerze, ze jest za mloda, za gwaltowna na spra-

3 W tym miejscu zaznaczy¢ musze, ze obecny naczelnik wiezienia jest czlowiekiem, w stosunku do wiez-
niéw, uczciwym i ludzkim. Stuzbista, trzyma sie przepiséw wieziennych, nigdy jednak osobiscie nie utrudnia
polozenia wieZnia, nie pogarsza jego niedoli. Przed 5 laty ratusz brzmiat wymy$laniami, uderzeniami stuzby,
krzykiem i ptaczem bitych wieZnidéw, — teraz, przez cigg mego dwumiesiecznego pobytu nie widziatam, ani
nie styszalam bicia, wymy$lania wieZniom przez zwierzchno$¢ wiezienna. Ta sama stuzba pod innym naczel-
nikiem nabrata kulturalniejszego obej$cia, bardziej ludzkiego — nauczyta sie panowaé nad rekami i glosem.
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wowanie tak odpowiedzialnego urzedu. Na to nasze twierdzenie zgodzita sie natychmiast
— bez zalu, dobrowolnie ztozyta zaszczytng godno$é, ktéra z taka radosciag obejmowala.
W ogdle z pozoru ostra, gwaltowna, dala sie jak dziecko prowadzié. Bylto to rzeczywiscie
dziecko, wesote, Spiewajace, uSmiechniete, ruchliwe, wszystko traktujace jak zabawke, a
przede wszystkim pragnace sie wszystkim podobal. Czarng swa gtéwke owijata czerwona
chusteczka, wpinajac w nig jeszcze pozyczone $wiecidetka; szczerzyta w usmiechu zagbki do
mezczyzn — aresztantdw, do straznikéw, do oddziatlowych, do towarzyszek, do nas wresz-
cie. Bawigc sie krzyczala i rzadzita; dla podobania sie nam (platonicznego, bo nic od nas nie
potrzebowala i nie brata), §cichta i ztagodniata w stosunku do towarzyszek. Nieraz mysla-
tam — o chwili, gdy dziecku temu otworza, sie oczy, o chwili, gdy tragiedja zarazy, wiszacej
nad jej glowa, sttumi §miech.

Z.,to mtoda, 18-to letnia dziewczyna, od lat 3 prostytutka. Siostra cioteczna przywiozta
ja z Zyrardowa do Warszawy ,,do stuzby”, a oddata do domu publicznego, w ktérym sama
»pracowala”. Drobna, watla, niedorozwinieta fizycznie, o niklej, pospolitej twarzy, cicha,
nie$miata, wiecznie na ustugach innych. Z. to jedna z tych biernych natur, ktére zawsze
pdjda tam, dokad jg pchna. Z zawodem jej taczyta ja tylko chel ubrania sie. Rozpytywata
nas raz o teatr — skoriczyta tym, ze zaluje, iz nie wstgpita do teatru, bo tam tatwiej tadnie
sie ubrad. Z. z przerazeniem patrzata w przyszto$é, bojac sie zarazy. Czulo sie, ze tatwo
bardzo porzucitaby swéj zawdd, gdyby jej kto dopomdgt, sama jednak nie bedzie miata sit
i energji, aby to uczynié. Aresztowana na ulicy za to, Ze nie stawila sie kilka razy z rzedu w
komitecie sanitarnym, miata by¢ odstawiong do miejsca urodzenia. Biadata nad tym, co z
sobg zrobi¢ — nie miala ani grosza. ,,Pani” prowadzaca zaktad na listy Z. o przyniesieniu jej
bielizny i kilku ztotych na powrét do Warszawy — nie odpowiadata wcale. W Zyrardowie—
do rodzicéw wstydzi sie p6j$é, ,,bo jak im sie pokaze?”. Z. umiala czytal i czytala chetnie;
dziwnym przy jej braku inteligiencji wydawato mi sie upodobanie jej do poezji — ,,Piosenki”
Konopnickiej, Asnyka podobaly jej sie lepiej niz powiesci, a gdy raz dobrala sie u nas do
liryk Tetmajera — byta nimi zachwycona.

W ogdle Z. byto to mate, bezradne, gtupie dziecko, bez temperamentu, bez inteligiencji,
bez mozno$ci zrozumienia i odczucia krzywd swoich zyciowych. Ilez podobnych jej dziew-
czat spotykatam w innych sferach, gdzie byly cichymi, poczciwymi zerami...

Dozorczynie wiezienne niejednokrotnie nas zapewnialy, ze gdy ,,przyjdzie H.” nie be-
dziemy $mialy wej$¢ do IV celi. H. bano sie w ratuszowym areszcie. W opowiesciach wy-
gladata jak legendarny djabel. Przyznaje, ze oczekiwaly$my z upragnieniem poznania sie
z nig. Zwiastowatl nam jej przybycie uslyszany na korytarzu obcy glos, bardzo hatasliwy,
o tonie bezwzglednym, rozkazujgcym, po pijacku ochryptym, gtos wybuchajacy co chwila
brutalnym $miechem.

H. ma lat 22, gesta rudg czupryne, zywe bardzo, pelne wyrazu szare oczy, twarz duza,
bladg, nalang, zmystowe usta blade, bezkrwiste, rece i nogi grube i ordynarne. W jej rozwi-
chrzonej czuprynie i w oczach jest wyraz i zycie, ale twarz i cale ciato robig wrazenie ciez-
kie, anemiczne, nabrzmiate, bez wdzieku. Usta pelne $miechu i zartu, ale w jej usmiechu
i zarcie brak zupetnie wesotosci, — jest co$ robionego, cynicznego i trywialnego. Czutam,
ze w duszy II. nie $mieje sie nigdy.
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H. ubrana jest niedbale, nieporzadnie; cale dnie chodzita bosa, roztargana. Wychodzgc
na spacer na podworze, ubierata sie w eleganckie palto, czesata modnie rozwichrzong czu-
pryne, wdziewata buciki na wysokich obcasach, ale w ubraniu tym ruszala sie sztucznie,
czulo sie, Ze jest jej w nim nieswojo. Nie spostrzegtam nigdy, aby ubraniem chciata impo-
nowac innym, albo Zeby jej ubranie strojne imponowato. Lubowala sie tylko w czerwonym
kolorze: bluzki jej, spddnice, wstazki, nawet wtdczka, ktéra zawigzywata wlosy, byly czer-
wone. Opowiadata, ze lubi, aby do niej pisywano listy na czerwonym papierze zielonym
atramentem: ,,kolory nadziei i mitosci”. (Pisaé nie umiala, ale niechetnie przyznawata sie
do tego).

H. byta wiecznie w ruchu, cho¢ prawie nigdy nie robita nic. Gdy rozdawaty$my roboty,
chwytata kazda, lecz po chwili rzucata lub kazata komus robic ja dla siebie, (raz tylko wi-
dzialam jg pracujaca dluzej, gdy zmudnie nawlekata dtugi sznurek drobnych paciorkéw...
czerwonych). Nie widzialam tez nigdy, aby brata udzial w pracach okoto utrzymania po-
rzadku w celi — i nikt nie $miat jej tego zaproponowaé. Czytania stuchata chetnie, biorac
udzial w dyskusji, ujawniajac przy tym duzo inteligiencji i samodzielnego sadu.

W IV celi H. rzadzila nieograniczenie; wszystkie towarzyszki stuchaly jej nie rozumu-
jac zupetnie. Nie nalezala do ,,panienek”, ale i te ulegaly despotycznej wtadzy. W ogéle H.
robita wrazenie osoby stojacej oddzielnie, ponad tlumem.

Wplywu swego uzywala czesto na swoja korzysé, spokojnie wyzyskiwala inne, zabiera-
jac to, co jej sie podobato; kazata sobie ustugiwa¢, nie liczac sie z nikim, zmuszala inne, aby
stosowaly sie do jej woli. Nie ktécila sie z nikim, wojen ze starymi nie prowadzita. Czasem
nawet stabszym towarzyszkom, nowoprzybytym $pieszyta z dorazng pomocg. Zdawato mi
sie nieraz, ze egoistycznych swych zapedéw wstydzita sie wobec nas, pokrywajac zawsty-
dzenie brutalnym $miechem, lub udanym cynizmem.

Jezeli towarzyszkom imponowala silng wola, $miatoscia, sprytem, to zwierzchno$¢ jej
bezposrednia w wiezieniu ulegala H. z innego powodu: bata sie jej krzykéw i awantur. Zy-
cie nauczylo H., Ze w jej potozeniu bron to silna i postugiwala sie nig czesto. Opowiadata
nam niejednokrotnie jak w wiezieniach, na etapach wywalczata sobie nalezne jej prawa,
a nawet przywileje awanturami. Opowiadata np. jak, kiedy$s w tukowie w czasie okropne;j
niepogody, nie chciano dal jej miejsca na wozie, chciano gna¢ pieszo na miejsce przezna-
czenia; H. podniosta na rynku wrzask, ze i$¢ nie moze, ze straznicy ja bija; tak krzyczala,
tyle narobita hatasu, ze zebrat sie ttum; nie tylko nikt nie $mialby jej tkna¢, ale zadaniu jej
pierwszemu uczyniono zado$¢. Historje te H. opowiadata z dumg i zadowoleniem. W ratu-
szu czujac sie chorg, zadala, aby jag przeniesli do ,,separatki” (oddzielnej celi)—zadanie to
popierata grozbg awantury. Cele oddzielng dostata. W dwa dni powrdcita z niej uspokojona,
zadowolona, twierdzac, ze lubi czasem by¢ w ciszy i samotno$ci. Smutne jej zycie przeko-
nalo ja, ze spryt tylko to zycie ulatwié jej moze, szta tedy w zycie ze sprytem, dumna z
niego; dumna i szcze$liwa nie tylko wtedy, gdy sprytnie udato sie jej uratowac od nieszcze-
$cia, uchroni¢ przed krzywdg, lecz dumna i z tego, gdy sprytem udato sie jej wywies¢ w
pole, wyzyska¢ innych. Zdaje mi sie, ze w tej radosci gléwna role grato nie zadowolenie ze
zdobytego zysku, lecz rado$¢ ze swej sily. Cieszyla sie, gdy ,,naciggneta” kogo$ na papie-
rosy, opowiadajac przy tej sposobnosci ciggle o swym ,,nabraniu”.
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W stosunku do nas zrazu zachowala sie odpornie, nawet wrogo, nie chciata np. przyja¢
podawanego jej lekarstwa. Wkrétce zawarta z nami $cislejsze stosunki: przychodzita cze-
sto zalatwiaé z nami interesy swych towarzyszek (nici, igly, mydto, papier, pisanie listéw,
lekarstwa itp.) lub wprost na pogawedke.

Przyznaje jednak, ze w stosunku jej do nas byto co$ dla mnie przykrego. H. czula do-
skonale, ze otaczamy ja pewng zyczliwo$cia, Ze ja wyrdzniamy, nie mogta sie jednak zor-
jentowac ,,dlaczego”. Czesto prébowala graé na nas swymi zartami, cynizmem opowiadan,
zdawalo mi sie, ze z wla$ciwym jej sprytem szuka gruntu, szuka: co sie podoba. Byly jed-
nak i tadne odruchy w tym stosunku. Gdy zzyta sie z nami, chetnie spieszyta nam z pomoca
drobnymi przystugami (starannie pielegnowata jedna chora). Raz wieczorem przyprowa-
dzono do cel politycznych nowe aresztantki; H. pospieszyta z pomocg przy instalowaniu
sie, przyniosta sienniki z odlegltego sktadu; $miata sie, ze zapracowata sobie ,,na wodke” —
ale gdy nie znajace jej ,,polityczne” naprawde chcialy jej ofiarowaé monete za przystuge,
H. obrazila sie i nie przyjeta wynagrodzenia.

Inna scena osobiscie mite zostawita mi wspomnienie.

Miaty$my w celi pek czerwonych gwozdzikéw — te jaskrawe kwiaty zachwycaly H. Na
moja prosbe, aby wziela sobie jeden, zrobita to z wielkg rado$cia, méwiac wesoto do towa-
rzyszek, ze posle ten kwiat kucharzowi na etapowym wiezieniu. Styszgc to, prositam, aby
wzieta drugi dla siebie, bo jesli ona pragnie zrobi¢ kwiatem przyjemno$¢ kucharzowi, to ja
chciatam, aby kwiat dat jej chwile przyjemnosci.

Sadzila, ze zrobita mi przykro$é, chcac oddaé cos, co ode mnie otrzymata. Przestata
zartowad, spojrzata na mnie serdecznie i powaznie podziekowata, méwiac, ze o oddaniu
kwiatu méwita zartem, ze schowa go na pamiatke; w tonie jej byla wtedy szczera cheé
zrobienia mi przyjemnosci.

Wedtug opowiadan H. pochodzita ona z rodziny $rednio zamoznej. Starsze rodzenistwo
jej otrzymato jakoby jakie$§ wychowanie i nauke — ona tylko po $mierci matki byta zanie-
dbang. Ojciec miat ,,kochanice”, ,,niby macoche”. O ojcu i jego kochance méwita z gwat-
towng, zawzietg nienawiscia. H. poczatkowo pracowata w fabryce, po tym ,,na zto$¢ ojcu
poszta na r6g” — stajgc zawsze w okolicach, gdzie ojciec zamieszkiwat, ,,aby mu wstyd ro-
bi¢”. Gdy ojciec raz wyjechat na dtuzej z Warszawy, wrécita na dwa miesigce do fabryki,
ale gdy méwiono ciagle o jej poprawie, ,,zto$¢ ja porwata” — wrdcita do poprzedniego zy-
cia. Zycie to uwazala za bardzo ciezkie; ,,gdyby nie wédka wytrzymacby nie mozna”. Dnie
cale spata i pita, by w nocy méc pic... i pracowaé. Jedna z moich towarzyszek, goraca zwo-
lenniczka anty alko-holizmu (pokutujaca za te ideje w areszcie ratuszowym) prébowata
H. przedstawiaé szkodliwo$¢ alkoholu — rzucita miedzy innymi zapytanie, czy H. chcia-
taby aby jej cérka tak pita. ,,Gdyby moje dziecko miato by¢ takie, jak ja — roztrzaskatabym
mu glowe. Moje dziecko musiatoby by¢ takie, jak ja sobie mys$le”. H. miata w duszy ideat
cztowieka; miata marzenie dla swojego dziecka.

H. obracata sie w sferze nozownikéw. Opowiadania jej byly tez nieraz straszne. Brat jej,
robotnik przy budowie III mostu, zostat ,,zaZgany od nastanych przez macoche”. Dziew-
czyna odgrazala sie, ze macocha zginie przez nig ,,za brata”. Zalu jednak po bracie nie
mozna byto wyczu¢, byta dzika nienawis¢ do tej macochy.
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O samym swym aresztowaniu opowiadala tez jaka$ krwawy tragiedje wsrdd zametu, w
ktérej ja aresztowano. W ndz i jego potege H. wierzylta bezgranicznie. Wspominata nam
nieraz, ze gdyby chciata wréci¢ do fabryki, to ,,musieliby” ja przyjaé, cho¢by inne mieli
oddali¢. Na razie nie rozumialam na czym opiera te pewno$¢ i wiare. Okazalo sie, iz H.
wierzyla, ze néz i do fabryki wprowadzi¢ ja moze.

We flircie korytarzowym H. mato brata udziatu; czasem jakby ,,dla szyku” rzucata przy-
chodzgcym mezczyznom trywjalne zarty, wybuchy dzikiego $miechu; nie byto w tym checi
podobania sie, raczej jakie$ cyniczne lekcewazenie i pogarda. Natomiast, gdy raz jedna
z politycznych przedstawiata jej w rzedzie krzywd zyciowych prostytutki ,,brak jasnego
szcze$cia milosci” — H. z wybuchem $miechu rzucita w twarz przekonywajacej jo inteli-
gientki: ,,Gdy ja $wisne tylko — to przyleci z nozem, gdy bede chciata — to jucha poptynie”.
W tej mozno$ci rozporzadzania reka uzbrojong w néz, widziata szczescie — dar mitosci.

Nie ulegalo dla mnie zadnej watpliwosci, ze H. w opowiadaniach swoich puszczata nie-
raz wodze bujnej fantazji, pozwalata sobie w opowiesciach i$¢ dalej niz prawda. Czasem
robita to rozmys$lnie, celowo, sadzac, ze tym zaimponuje nam, zainteresuje specjalnie. Z
drugiej jednak strony czulam czasem, ze przy wielkim swym cynizmie H. nagle zazeno-
wala sie wltasnym opowiadaniem. Spuszczata wtedy gtowe, przebierala szeroko rekoma i
nogami i wida¢ bylo, ze myél jej usilnie pracuje, aby szybko znaleZ¢ sposéb zmienienia te-
matu rozmowy. To samo zdarzalo sie stale, gdy usitowano jg przekona¢, ze ma jeszcze taki
szmat zycia przed soba, Ze moze wie$é je w innej, lepszej formie. Byto wtedy tak, jakby
dotykano bolgcej rany na jej duszy i jakby ona bronita sie przeciw dotykaniu tej rany.

Poswiecitam H. tyle miejsca, bo jednak z pomiedzy wszystkich poznanych przeze mnie
dziewczat bezwzglednie ona byta najwiecej ,,kim$”. Czutlo sie w niej silng, indywidualnosé,
dume, site woli, inteligiencje. Wszystko to zycie spaczyto. Zapewne byta to jedna z tych
natur, ktére nie potrafig, sie nigdy utozy¢ w ciasne warunki obecnego zycia — byto w niej
co$ z burzy i z wichru, szamotata sie dzika, nieokietznana dusza, ktéra jednak mogta wzle-
cie¢ tak wysoko jak nisko upadta. H. musiata zy¢é w wirze walki. Zycie nie dato jej duszy
radosci rzeczy pieknych i mito$ci godnych, — nauczyto tylko pogardzaé i nienawidzie¢;
przymusem za$ zwalczajac szamocace sie w niej zto, nie pozwolito mu wyrazié sie w twor-
czej potedze dobra, w bohaterskiej walce ducha,—ztamato ja i pchneto na dno.

VII. My i one.

Tradycja dzikiego, wiekami uswieconego stosunku spoteczeristwa do najnizszej jego
stugi, parjasa, prostytutki, odbijala sie na naszych stosunkach do mtodych towarzyszek z
IV celi. Stosunek ten nie byt nigdy prostym, zwyktym stosunkiem cztowieka do cztowieka,
byt on zawsze stosunkiem prostytutki do nieprostytutki i odwrotnie.

Wiekszo$¢ prostytutek przywykta patrzeé na siebie jako na co§ matego, niktego, z po-
kornym schyleniem glowy usuwajgc sie z drogi ,,uczciwej”, ,,porzadnej”, ,,nieprostytutce”.
Uwazajac za co$ nadzwyczajnego traktowanie ich jako ludzi,. ciesza sie nawet formami
grzeczno$ci. Oto kilka drobnych scen. Zegnajac na korytarzu mtodziutka Z. idaca na etap,
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ucatowalam jej stroskang twarzyczke. Po chwili dziewczyna zastukata jeszcze do moich
drzwi: przyszta mi podziekowad, ze pocatowatam jg ,,przy wszystkich”.

Rozmawiajacej z nami H. podaly$my, czestujac ja, pudetko ze smazonymi kasztanami.
H. przyjela to bardzo powaznie: uroczyscie wziela szczypczyki, rozszerzyta je, wltozyta w
nie kasztan i szczypcami zaniosta go do ust Wszystko to robila z namaszczeniem. Scena
byta dtuga, milczgca. Natychmiast, bezposrednio po tym, H. zaczeta nagle opowiadaé nam,
jak raz w aptece i raz w cyrkule, wzieto jg za ,,porzadng”, jak z nig ,,powaznie” jeden pan
rozmawial. To podanie jej cukierkéw w pudetku, jak zwyktemu gosciowi, przypomnialo jej
jedyne widocznie dwie chwile w zyciu, gdy ja potraktowano tylko jak cztowieka, nie jak
prostytutke.

U ogdtu zabito juz wszelkg wiare w dusze wlasna (czy moze by¢ wieksza krzywda!). Raz
jednej z dziewczat ofiarowatam biaty kwiat. Powstatl szyderczy $miech: ,,prostytutce—bialty
kwiat niewinno$ci”. Mimo mej woli, nie skoriczyto sie na obronie biatych kwiatéw, ktére
niekoniecznie maja symbolizowal niewinnos¢, rozmowa przeszta na temat niewinno$ci
i tego, czy z zycia zewnetrznego mozna przesadzaé o niewinno$ci duszy. Rzucenie tego
pytania na razie wywotato milczenie, ale po tym styszatam na korytarzu rozprawe nad ta
kwestja. Ogét poruszat ja ze §miechem.

U pewnej, niewielkiej zresztg liczby prostytutek wyczuwato sie jaka$ dume, godno$é
osobista. Te dumne odnosily sie do nas najczesciej wrogo, niechetnie. Zdawato mi sie, ze w
tej niecheci byt pewien rodzaj pogardy, pogardy jaka ma pokrzywdzony wzgledem krzyw-
dzicieli, uprzywilejowanych.

Trzeba wielkiej prostoty, wielkiej gtebi prawdy duszy wiasnej, aby mimo wszelkich sta-
rych przesagdéw zachowaé zawsze ten stosunek prawdziwy. Jak tatwo silg przyzwyczajenia
z drogi owej zej$¢, $wiadczyé moze fakt nastepujacy.

Jedna z naszych towarzyszek, ta ktéra nie tylko czas swdj, ale serce swoje niosta w ofie-
rze, kiedy$ weszta do celi naszej z radosng nowina: ,,Udato mi sie w IV celi wytowi¢ po-
lityczna, przeniesiemy ja do celi dla politycznych”. Ta che¢ zabrania politycznej z celi IV,
bylo przeciez ciezka, naszg wing wobec aresztantek, byto rzuceniem im w twarz, ze w gtebi
duszy uwazamy je za takie niskie, niegodne towarzyszki, ze nie wchodzgc w warto$¢ czto-
wieka, z géry rozstrzygamy o nim wyrazami ,,polityczna”, prostytutka”. A przeciez to byt
pierwszy odruch. Dopiero rozmys$lania, dyskusje doprowadzity do wniosku, ze trzymanie
sie w oddzielnej celi mozemy i wobec nich i wobec siebie usprawiedliwi¢ tylko jednym: przy-
zwyczajeniem do pewnych warunkéw lokalnych zycia, skutkiem czego nie istnieje dla nas
mozno$¢ zycia tam, gdzie one (z innymi przyzwyczajeniami) zy¢ jeszcze moga. Takie moze
by¢ jedyne usprawiedliwienie — podziatu na kategorje: politycznych i prostytutek.

Stosunek nasz do prostytutek nie byl prosty, byt sztucznie stwarzany, obmyslony,
celowy, byl on przedmiotem czestych wérdd nas dyskusji. Zdania $cieraly sie, Jedne z
chrzescijanska, siostrzang mitoscia chcialy sie zblizaé, aby ,,upadie” podnie$é, umoralnié,
chcialy korzystaé z kazdej okoliczno$ci, z kazdego zdarzenia aby pomdc, ratowad; staraty
sie w rozmowie poruszal kwestje ich zycia, aby poznal nieszcze$cie, z ktérym chcialy
walczy¢, i jednocze$nie otwieraé oczy tamtych na strone moralng ich zycia, na ,jego
ohyde”, na jego krzywdy.

26



Inne odrzucaty droge umoralnienia nie tylko dla tego, ze nie wierzyty w jej skutecznos¢,
ze nie przyznawaly sobie t. j. obcym i obojetnym ludziom prawa wchodzenia w zycie osobi-
ste jednostki ludzkiej, lecz z jednej strony baly sie dotykania przedmiotu, ktéry mégt by¢
bolaczka duchowa, a z drugiej strony w Zyciu prostytutki widziaty nie winy, lecz krzywdy.
Chcialy swéj stosunek do prostytutki upodobnié do stosunku z wszystkimi innymi ludZmi;
jesli stawialy sobie cel jaki$, to danie im moznosci zycia, (chociaz przez te chwil kilka),
zyciem normalnych ludzi.

Osobiscie stoje na tym drugim stanowisku. Zblizajac sie do prostytutki—silniej niz litos¢,
czuje wstyd osobisty, wspdtodpowiedzialnos$é za krzywde jej wyrzadzana. Za krzywdzicieli
uwazam nie tylko kupujacego ja mezczyzne, nie tylko wyzyskujacych ja posrednikéw, ale
cale spoteczefistwo, gdy za nawias ludzkosci usuwa te, ktérej ustug jedni zadaja, a inni te
zgdania tolerujg. Zdaje mi sie, ze walka z prostytucja to nie pogardzanie prostytutkami,
lecz szczepienie poszanowania ducha ludzkiego, szczepienie kultu mito$ci. Wzgledem pro-
stytutki jedyny nasz obowiazek, a moze i jedyny ratunek: dgzenie do przywrdcenia jej petni
praw ludzkich, tych praw, ktérych nikt nie odmawia jej wspétuczestnikowi. Wierze, ze uszla-
chetni jej zycie nie wykazywanie jego ,,ohydy”, lecz pokazanie jej calego piekna i $wiatla,
jakie zycie da¢ moze; nie umieszczanie w zamknietych przytutkach i domach poprawy,
lecz odstanianie przed nig widnokregu tak szerokiego, jaki oczy jej dojrzed, a dusza objgé
jest w stanie.

Jako wspomnienie dni ratuszowych stoja, przed oczyma dwa obrazy:

Z jednej strony lumpen-proletarjat, gwalcacy prawo spoteczne, gdy wszystkie jego
prawa ludzkie spoleczenistwo zdeptalo i zgwalcito. Z drugiej strony my, co wspétzyjac z
olbrzymia krzywda ludzka, w pelnym hipokryzji milczeniu szczelnie zamykamy oczy: nie
chcemy widzie¢.

Lecz gdy na chwile wzrokiem jg zmierzymy, usta szepcza bezwiednie stowa poety:

A mnie, o Panie, zywot bogobojny,

I nedzne cnoty me przebacz z lito$cia,

I biate loze, gdzie skonam spokojny,

I tych, co oczy mi zamkna z mitoscia.

Staff.

Stefania Sempotowska
1926
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LIST OTWARTY W SPRAWIE WIEZNIOW
POLITYCZNYCH

0d kilku tygodni na calym obszarze parnistwa polskiego mniej lub wiecej liczne bez-
imienne tlumy proletariackie podnosza glos zadajacy oswobodzenia wiezniéw politycz-
nych, nie jako amnestii, utaskawienia - lecz jako wykonania praw konstytucja zagwaran-
towanych.

Odbywaja sie wiece, setki wiecéw; biorg w nich udziat tysiagce, dziesigtki, moze setki
tysiecy obywateli. Wiece te organizowane sg przez stronnictwa chtopskie mniejszo$ci na-
rodowych i przez robotnikéw, ktérzy ponad glowami przywddcédw partyjnych podajg sobie
rece w imie haset swobody i solidarno$ci robotnicze;j.

Ten glos, podnoszacy sie od dotu spoteczeistwa, mimo zakazéw i represji szerzy sie,
idzie przez caly kraj wérdd sfer pracujacych.

Dzieki solidarno$ci robotniczej przedostat sie poza granice kraju, wywotat echo sympa-
tii wéréd demokratycznych spoteczetistw Zachodu.

W Europie zachodniej (w Paryzu, w Essen, w Stopenbergu, w Langendreer itd.) mityngi
robotnicze uchwalaja wyrazy sympatii dla ofiar represji politycznych w Polsce. We Francji
i w Niemczech powstaly komitety majace na celu poparcie akcji wolnoéciowej w Polsce,
a pod odezwami tych komitetéw figurujg nazwiska znanych $§wiatu bojownikéw o prawa
ludzkie wéréd ludzi: obok sedziwego prof. szwajcarskiego A. Forela, nazwisko wiernej, dtu-
goletniej przyjaciéiki Polski: Madame Severine, nazwiska: Jerzego Davisona, Andr¢ Bertou,
George Duhamel, Henri Barbusse, Karola Vildraci i dziesiagtki innych intelektualistéw eu-
ropejskich.

U nas policja rozwigzuje te wiece, cenzura konfiskuje wiadomosci o nich (wydawnic-
two ,,Amnestia” wychodzi nielegalnie jako organ Miedzypartyjnego Sekretariatu do walki
o amnestie dla wiezniéw politycznych). Usituje sie akcje calg zdusié i zabi¢ milczeniem.

Sfery burzuazyjne, nawet tak zwana inteligencja, obojetne jak zwykle na sprawe mas
chtopskich i robotniczych, z ktérych przewaznie rekrutuja sie wieZniowie polityczni - wo-
bec akcji tej stojg biernie. Albo nie widzg jej, albo zbywaja wyrazem ,,agitacja bolszewicka”
- jakby w Polsce dgzenia wolno$ciowe, narodowe i spoteczne mogly czerpaé swe Zrédta
tylko w ZSRR. Nie widza w tej rozwijajacej sie akcji ocknienia sie, protestu spotecznego
przeciw gwalceniu wolnosci obywatelskiej, jak nie czuly w gwalcie i terrorze strasznej
krzywdy, grozacej nie tylko wydziedziczonym klasom i narodowos$ciom, ale wraz z nimi
calemu spoteczenistwu, catemu organizmowi paristwowemu.
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Sprzeczny z prawami konstytucji, straszny, duszacy tanicuch represji politycznych
dfawi nasze zycie duchowe.

Nie tylko tysigce ludzi meczy sie w wiezieniach polskich (przeszto 6000 wiezniéw po-
litycznych) za niezalezno$¢ swych mysli, wierzen i dazen, ale miliony karleja duchowo,
poprzestajac tylko na formalnej wolnosci.

Dopdki wiezienia nasze sg pelne wiezniéw politycznych, dopdki agenci defensywy (cze-
sto pracownicy dawnej ochrany rosyjskiej lub pruskiej Feldpolizei) - sg cenzorami naszych
mysli, sedziami naszych obowiazkéw obywatelskich, panami naszego losu - wszystkie opo-
wiadania o swobodzie sg ptytkim beztresciwym frazesem. Duch nasz tkwi dotad w petach
carskich, ptaszczy sie pod butem pruskim. Dusze nasze snadz nie wyrwaly sie na wolnos¢,
bo kto jest wolny nie sieje niewoli, na gwalcie sie nie opiera, nie leka sie ducha wolnosci.
Terror polityczny zabil w nas resztke odwagi cywilnej, $§miato$ci mysli, jakie pozostawity
w nas lata niewoli.

Nie wiem, czy jest gdzie na $§wiecie nardd, spoteczenistwo, wérdd ktérego odwaga cy-
wilna bylaby przymiotem tak wyjatkowym, jak u nas.

Cichg, bezstowng umowa rzadu i ,,sfer miarodajnych” uznano wieznia politycznego w
Polsce za obywatela wyjetego spod praw, za ktérym ujmowa¢ sie nie przystoi dobremu
obywatelowi; uznano system represji politycznych za konieczno$¢ patistwowa.

W rozmowach prywatnych spotyka sie czesto politykéw zawodowych, nawet dostoj-
nikéw panstwowych - majacych tysiace watpliwosci lub wrecz gtebokie przeswiadczenie
o mylnosci i zgubnos$ci dotychczasowej polityki rzadowej: nieposzanowania swobdd poli-
tycznych, ucisku narodowo$ciowego, spychania w podziemia nielegalnosci partii politycz-
nych, gwalcenia ustaw konstytucyjnych. Jedni ze stanowiska prawnego i kulturalnego, inni
ze stanowiska politycznego - potepiaja dotychczasowa polityke.

Ale glo$no tego nikt nie méwi.

Pojmujg, wiedza, ze polityka terroru, stwarzania z Rzeczypospolitej olbrzymiego wiezie-
nia, jest polityka mylna, barbarzyrnska, barbarzyristwo siejgca - ale milcza. Bojg sie opinii.

Zyjemy pod podwdjnym terrorem: wtadz policyjnych ograniczajacych nasza swobode i
pod terrorem opinii prawicy ferujacej wyroki o prawomys$lnosci obywatelskiej.

Mniej boimy sie naszego sumienia obywatelskiego, ktére nakazuje nam podnies¢ glos
w obronie poszanowania praw panistwowych, niz tego, Ze ze strony prawicy pa$é na nas
moze podejrzenie o sprzyjanie wyjetym spod prawa komunistom, Zydom, Ukraificom itd.

Wytworzylo sie i upowszechnito przekonanie, przez grupy prawicowe inspirowane, iz
nie ma straszniejszego przestepstwa, straszniejszej zbrodni narodowej, niz przekonania
komunistyczne. A przeciez w catej Europie zachodniej partia komunistyczna dziata legal-
nie, traktowana jako wroga pewnym grupom spotecznym, pewnym partiom politycznym,
pewnym kierunkom rzgdowym, ale przynalezenie do tej partii nie jest poczytywane za
zbrodnie stanu. U nas wyznawcéw tej idei wyjeto spod prawa, a spychajac do podziemi
nielegalszczyzny, wynaturza sie czesto ten ruch.

Ludzie stabi i tchérzliwi w obawie opinii - milcza.

Gdzie glos odwazny, ktéry, nie lekajac sie tej opinii, §mial przeméwié w Polsce w obronie
nie tylko umeczonych, ale i w obronie duszy polskie;j?
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Milczy Polska Liga Obrony Praw Cztowieka i Obywatela, powotana zda sie do walki z
gwalceniem praw wolno$ciowych i ludzkich. Nie podniosta dotgd nigdy gtosu publicznie
w sprawie ucisku narodowosciowego, wyznaniowego i politycznego, nie zaprotestowata
nigdy przeciw sagdom doraznym i karze $mierci.

Tak samo milczy Polska Liga Wolnosci i Pokoju. W kraju wiodg one bierny zywot, zaj-
mujg tchérzliwe, milczace stanowisko, poprzestajgc na wystepach i udziale stownym w
kongresach miedzynarodowych.

Milczy Patronat - péturzedowy obronica wiezniéw.

Milczy Koto bytych obronicéw politycznych. Milczy wobec przesurowych wyrokéw to-
warzyszy ich bylych prac, wobec naduzy¢ wtadz wieziennych, sadowych i administracyj-
nych. Milczy wobec tej parodii amnestii, mogacej z 6000 wiezZniéw politycznych powrdcié
wolno$¢ (,,objaé taska”) okoto 60 osobom, pozostawiajgcej mozno$é zapelnienia tej luki
nowymi aresztami.

Nie$miato zabrzmi czasem glos Towarzystwa Bytych Wiezniéw Politycznych, ktérych
przywddcy zabezpieczeni sie dzi$ czuja ze wzgledu na swe przekonania polityczne.

Czasem tylko czcigodny starzec, zawsze wierny hastom wolno$ciowym, senator Lima-
nowski, zapominajgc o czasie, miejscu, o wspdtczesnych nastrojach, o audytorium, do kté-
rego przemawia - podnosi glos szczerze dopominajacy sie wolnosci obywatelskiej w Polsce.
Cichy glos starca brzmi jak odlegte wspomnienie innych czaséw, innych $wiatéw i nie obo-
wigzuje jego towarzyszy.

Juliusz Kaden-Bandrowski i redaktor ,,Glosu Prawdy” zerwali z tchérzliwym milcze-
niem, postawili krok pierwszy. Niemalej na to potrzeba byto odwagi cywilnej. Kroki ich
jednak nie byty $miale i zdecydowane: wypowiadaly duzo mniej niz gorace serce i by-
stry umyst artysty méwit w glebi duszy, duzo mniej niz méwito obywatelskie sumienie
redaktora-patrioty.

Ostatnio pod odezwg domagajacg sie oswobodzenia wiezniéw politycznych i szanowa-
nia swobdd obywatelskich, wirdd wielkiej liczby podpiséw przedstawicieli organizacji
mniejszo$ci narodowych i robotniczych - figuruja podpisy kilku $miatych intelektuali-
stéw polskich: prof. R Minkiewicza, prof. dr. Z. Radlifiskiego, dr. Ettingera i szeregu
dziennikarzy i literatéw.

Chwila dla podjecia sprawy jest odpowiednia. Zyjemy przeciez jeszcze wspomnieniami
dni majowych, przewrotu gloszacego idee sanacji stosunkéw politycznych, ,,rewolucje mo-
ralng”.

Trzydziesci jeden lat pracuje wérdd wiezniéw politycznych. Dlugoletnia ta praca daje
mi nie tylko prawo méwienia o tej sprawie, ale wktada na mnie obowigzek méwienia o niej
publicznie, méwienia do tych, ktérzy w tej sprawie sa wladni.

Obowigzek to ciezki i smutny, bo méwiac dzi§ o wieZzniu politycznym w Polsce, trzeba
powiedzie¢ rzeczy przebolesne.

Liczba wiezniéw politycznych na terytorium Rzeczypospolitej jest tak wielkg (przeszto
6000) - jaka nie byta od dni rewolucji 1905-1906 roku; a ze w tej chwili w Rzeczypospolitej
nie ma, nie bylo rewolucji, nawet wrzenia politycznego, ktére by mogto usprawiedliwié
nadzwyczajne miary poczynania wtadz bezpieczenistwa - trzeba stwierdzié fakt, iz w de-
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mokratycznej Rzeczypospolitej Polskiej represje polityczne przerastaja normalne represje
stosowane przez despotyczne rzady zaborcze.

Trzeba powiedzied, ze potozenie wieZznia politycznego w dzisiejszych wiezieniach pol-
skich jest gorsze, bardziej dokuczliwe, niz bylo w wiezieniach carskich w Warszawie po
1905 roku.

Stowa te brzmig strasznie, ale jesli sie goraco, niektamanie chce, aby bylo lepiej - trzeba
mieé odwage spojrzeé prawdzie w oczy, poznac ja, stwierdzié i zwalczy¢. Trzeba skoniczy¢ z
tym systemem, iz dla rzekomego ukrycia prawdy przed zagranica, nalezy ja ukrywaé przed
wlasnym spoteczenistwem. Szkodnikiem obywatelskim jest nie ten, kto podnosi glos, nawo-
tujacy do poprawy, lecz ten, kto swiadomie, celowo ukrywajac zto, utrwala je i pomaga jego
rozpowszechnieniu.

Wtadze nasze robig wszystkie wysiltki nie dla zwalczenia zta, lecz dla ukrycia go.

Jest Zle, jest niewypowiedzianie Zle i uwazam za obowigzek obywatelski powiedzie¢ te
prawde glosno.

Aby twierdzenie moje nie wydato sie gotostownym sadem, przytocze tu kilka charakte-
rystycznych faktéw.

Bicie wieZniéw politycznych, zdarzajace sie tak czesto, nieomal powszechnie w aresz-
tach i biurach policji, jako sposéb wymuszania zeznati przy pierwiastkowym $ledztwie -
zdarza sie i powtarza w réznych wiezieniach sagdowych, jako wynik dozwolonego gwattu
nad opornym wiezZniem. W wiezieniach b. zaboru pruskiego bicie wieznidéw po twarzy jest
na porzadku dziennym.

Wiezien polityczny, ktéry w wiezieniach carskich wywalczyt sobie szereg praw zabez-
pieczajacych poszanowanie jego godnosci osobistej, dzi§ musi te walki toczyé na nowo. Nie
chcial ongi wstawal przy wejsciu prokuratora i innych przedstawicieli wladz, dzi§ naka-
zujg mu sta¢ na bacznos¢ wobec munduru administracji wieziennej, a opornych w tym
wzgledzie karze sie ciemnicg. W wiezieniach warszawskich po 1905 r. polityczni wieZznio-
wie karze karceru nie podlegali; dzis, gdy karze tej, stosowanej z dzika samowolg naczelni-
kéw wiezienia, z pominieciem wymaganych regulaminem ogledzin lekarskich i rejestracji
tych kar, wiezien podda¢ sie nie chce, stawiajgcych opdér na Pawiaku $cigga sie ze schodéw
za nogi, obtlukujac gltowy i plecy o Zelazne stopnie. We Wronkach wiezieti wchodzacy do
kancelarii, obowigzany jest w tym przybytku staé caly czas twarza do $ciany, chocby byt
profesorem i nosit tytut doktorski (w b. zaborze pruskim tytut ten jest specjalnie szano-
wany).

Przy stalym glodzie w wiezieniach tysigcem nowych przepiséw utrudnia sie dostarcza-
nie zywnosci z zewnatrz. Wtadze sagdowe konfiskujg na rzecz kosztéw sagdowych pomoc
dawang gtodnemu i choremu wiezniowi przez instytucje humanitarne (drobne zapomogi
dawane przez Czerwony Krzyz chlopom ukrairiskim wiezionym od 1920 r., pienigdze zto-
zone przez Patronat dla posta Eaficuckiego na leczenie zebéw itd.).

Zmniejsza sie z kazdym rokiem prawa szeroko niegdy$ uprawnionego Patronatu (nie-
dopuszczanie delegatek Patronatu do wiezniéw $ledczych, tj. czesto przez dwuletni okres
czasu).
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Zwalcza sie nie tylko odwieczne w tradycji wieziennej stanowisko starostéw, ale i ko-
mune zywno$ciowg. W warszawskim wiezieniu kobiecym ukarano karcerem (mimo inter-
wengji prokuratora Rudnickiego) dziewczeta, ktére w wigilie Bozego Narodzenia podzie-
lity sie zywnoscia z towarzyszkami, ktdre tej zywnosci nie otrzymaty.

Pomoc materialng, dawang wiezniom politycznym, poczytuje sie za dziatalno$¢ anty-
parfistwowa i §ciga sadownie: w Eodzi toczyt sie proces mtodziezy oskarzonej o dawanie po-
mocy wieZniom, a prokurator lubelski w procesie przeciw dziataczom spétdzielczym sfor-
mutowat jako zarzut przestepstwa politycznego postanie przez to towarzystwo w Boze Na-
rodzenie - chleba do wiezienia, dla wieZniéw w ogdle, bez pominiecia komunistéw. Wbrew
chrze$cijariskim zasadom: ,,gtodnego nakarmié, wieznie cieszy¢” (Mowy obroficze adw.
Smiarowskiego).

Wladze wiezienne samowolnie i bezkarnie zaostrzaja wyroki sadowe juz to strasznymi
warunkami higienicznymi, rujnujagcymi zdrowie wieznia (§miertelno$é w wiezieniu na Sw.
Krzyzu wynosi 33% rocznie; mimo opinii Komisji sejmowej dotad wiezienie jest czynne),
juz to skazujgc na state meczarnie, spowodowane tysigcznymi rozporzadzeniami, drob-
nymi, lecz dokuczliwymi. W b. wiezieniach pruskich skazuja wieZnia na dlugoletnia abso-
lutng izolacje i bezczynno$é w malerikich celach majacych 4-5 metréw kw. Mlody Katuza
w przed$miertnym li§cie zaznacza, ze blagal na prézno o przeniesienie go do celi ogdlnej,
odbiera sobie zycie, nie mogac dtuzej zy¢ w tych warunkach. W wielu wiezieniach okoto
6 godz. po potudniu odbiera sie wiezniom odziez, zmuszajac (przewaznie mtodych chtop-
c6w) do lezenia 13-14 godzin, bez wzgledu na meke i ciezkie zboczenia psychologiczno-
fizjologiczne, jakie to zarzadzenie wywotuje. Wobec przeludnienia wieziet kresowych po-
usuwano z cel prycze i tawy, pozbawiajac wieZnia przez miesigce, lata moznosci siedzenia
itd., itd., itd.

State zaostrzanie regulaminu wywotuje w wiezieniach walke, wiezniowie wobec obo-
jetnosci wladz wyzszych bronig sie jedyng bronig, jaka posiadaja: glodéwka. Gtodéwki sg
stale na porzadku dziennym zycia wieziennego (w czerwcu r. b. - zatem juz po przewro-
cie - byto 7 gtodéwek: w Biatymstoku, Kotomyi, Krakowie, Nowogrédku, Lublinie, Lwowie
Wilnie). Czesto powodem glodéwki jest przewlekanie spraw sagdowych.

Areszt prewencyjny niesumiennie, zbrodniczo przeciaga sie w nieskoticzono$¢: doszli-
$my w apelacji wileniskiej w sprawie Michajlowa do rekordowego okresu - 4 lat prewen-
cji nie zaliczonej w poczet wyroku. Sad nie zna tu zadnych uwzglednien: uczestnicy tzw.
Zjazdu Mlodziezy Komunistycznej - kilkudziesieciu chtopcéw i dziewczat w wieku lat 17-
20, przesiedziato w wiezieniu prewencyjnym przeszto 2 lata, a 6wczesny Minister Sprawie-
dliwosci p. Wyganowski uspokajal mnie, twierdzac, ze 90% tej mlodziezy nosi nazwiska
zydowskie.

Zaostrzono surowo$¢ wyrokdw z artykutu 102 przez stabilizowanie reformy okupantéw
niemieckich, znoszacych mozno$¢ stosowania kary twierdzy z tego artykutu (przy czym
mozliwe jest zaliczanie aresztu prewencyjnego w poczet wyroku).

W stosunkach wieziennych dokonano juz kodyfikacji praw. Wszystkie najdokuczliwsze
regulaminowe paragrafy z trzech zaboréw wybrano i rozciagnieto na mozliwie duze tery-
torium.

32



W wieziennictwie trudne sg tylko zmiany regulaminowe, gdy chodzi o ulgi; wladze nie
wahaja sie nigdy wobec mozliwo$ci obostrzen.

W stosunkach wieziennych i sadowych jest Zle, jest coraz gorzej, bo najwyzsze wladze
centralne, nie chcac tego zta widzieé, osmielajg tym naduzycia, utrwalaja btedy.

Ostatnim ministrem, ktéry nie lekajac sie glosu Dwugroszéwki [chodzi o ,,Gazete Po-
ranng 2 grosze” - tani, napastliwy brukowiec prawicowy - przyp. redakcji Lewicowo.pl]
postepowat tak, jak mu rozum, moralnos¢ ludzka i obywatelska nakazywata, byt minister
Sobolewski: $cigat on przestepstwa popetnione w stosunku do wieznia, bo ten nie przesta-
wal by¢ dla Niego czlowiekiem i pelnoprawnym obywatelem. Swietlana postaé ministra
Sobolewskiego jest dzi$ tylko legenda.

O olbrzymiej liczbie wiezniéw politycznych da pojecie kilka dat cyfrowych: na wiosne
1925 r. w czasie pokoju i spokoju aresztowano w trzech wojewddztwach kresowych 5200
chtopéw biatoruskich i ukraifiskich. Przeszli oni tortury policyjnych badan §ledczych, po
kilku lub kilkunastu przeszto miesigcach 9/10 zwolniono jako niewinnie aresztowanych,
reszta czeka sgdu!

W miesigcu kwietniu 1926 r. aresztowano 1379 oséb podejrzanych o przestepstwa poli-
tyczne.

0d dnia 1 czerwca 1925 do dnia 1 czerwca 1926 sady osadzily 2431 os6b oskarzonych o
przestepstwo polityczne, w tym samym czasie aresztowano nowych 6757 oséb.

Cztowiekowi, ktéry ma dobrg wole zobaczenia sprawy, cyfry te i dane wystarcza dla zro-
zumienia, ze w tej dziedzinie naszego zycia dzieje sie co§ nienormalnego, zbrodniczego,
co$, co sie utrwala jako system i grozi zyciu kulturalnemu, obywatelskiemu i panistwo-
wemu.

Wieloletnia praca wsréd wiezniéw politycznych zwigzata mnie z nimi na zawsze.

Nie pytatam nigdy o ich przekonania polityczne. Kochatam i szanowatam to, co stanowi
ich wspdlng ceche bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjna: ofiarng ideowo$¢, $miatosé lotu
i dgzenie ku $witom lepszego jutra.

Szcze$liwg bytam, ze praca moja pozwalata mi stykaé sie z bohaterstwem w zyciu, ze
pozwalata mi stykaé sie z wielu bojownikami o wolno$¢. Chodzitam niejako w $lad za nimi,
zbierajac na 6wczesnych polach walk:

wérdéd muréw wieziennych i u stép szubienic, walk tych ofiary

Mam zywo w pamieci ludzi, zdarzenia i ducha czaséw.

Moze i niejeden z tych, co sie ocieral o mojg prace, pamieta jg jeszcze i ducha jej rozu-
mie.

PANIE MARSZALKU,

PANIE MINISTRZE SPRAWIEDLIWOSCI,

Panie Marszatku, byt Pan tyle razy wieZniem politycznym, byli nimi Pana towarzysze
i przyjaciele. Interesowal sie Pan niegdy$ zywo losem wieZnia politycznego. Zna Pan jego
dusze. Wie Pan najlepiej, ze wiezieniem, mekg mozna zabi¢ ciato cztowieka, ale nie zwal-
czy sie, nie zabije idei: szczepi sie tylko barbarzynstwo i podto$¢ wsrdd przesladujacych,
hartuje sity ideowe meczennikéw. Szkto od uderzeni kruszy sie, ale stal nabiera twardosci.

Walka i meka odstrasza i zniecheca stabych, pociaga i zapala silnych i szlachetnych.
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Towarzyszéw Pana nie przerazata szubienica i katorga, ta droga wrég mdégt ich zabid,
ale od idei nie odstreczyt.

Przed laty trzydziestu i Pan glosit konieczno$¢ walki z kapitalizmem o dyktature prole-
tariatu. Czy pragnie Pan, czy moze Pan zezwoli¢, aby dzi$§ wyznawcy tych samych ideatéw
w nowej ich interpretacji gineli w wolnej Polsce za te hasta?

Przeciez to tez te ptaki, o ktérych Pan z rzewnym uczuciem méwi, ze wylatujg moze
za wcze$nie, moze w ztg droge wylatuja, bo... nie moga siedzie¢ nad btotem. Przeciez to
tez te ptaki, co okiem szukaja na niebie zorzy, o ktérej nikt nie wie jeszcze, czy jest zorza
wieczorng, za ktdra przyjdzie noc, czy zorzg poranna, zwiastujaca $wit i dzien jasny.

Tysigce chlopéw biatoruskich, ukraitiskich i litewskich (stanowig 2/3 wieznidéw poli-
tycznych w Polsce) zapelnia nasze wiezienia i ginie w tych wiezieniach za idee niepodleglo-
$ci narodowej, za hasta i dazenia, ktérym Pan oddat zycie w ofierze, ktére Panu przyniosty
nie tylko trud i meke, ale i najwyzsze szcze$cie obywatelskie i chwate osobistg i prawa wy-
jatkowe wsérdd swego narodu. Czyz te same dgzenia mogg by¢ poczytywane za zbrodnie w
Polsce obywatelom innej narodowos$ci? Czyz wieZniowie ci nie sg Panu towarzyszami po
broni i braémi po duchu? Czy nie obejmuje ich Pan braterskim uczuciem i szacunkiem?

A jesli sa Panu obcy i wrodzy - w co nie moge uwierzy¢, sadze, iz tylko zapomniani -
ale jesli sg obcy i wrodzy, czy chce Pan ze wzgledu na Rzeczpospolita i Jej przysztosé, aby
odbywali oni szkote obywatelskg w wiezieniach Rzeczypospolite;j?

Czy tak mato wierzy Pan w sily tej Rzeczypospolitej, ktérg Pan trudem Swym i meka Swa
budowal, iz uwaza Pan za konieczne dla Jej utrzymania $rodki gwattu i terroru, stosowane
do Jej wolnych obywateli?

Czy imie Pana, to imie sztandarowe nie tylko dla dzisiejszego Rzadu, ale i dla Niepodle-
gtej Rzeczypospolitej, czy to imie ma sie w historii taczy¢ nie tylko z chwalg dni Zmartwych-
wstajacej Polski, ale i ze wspomnieniami ucisku i terroru, jakimi Polska dzisiejsza traktuje
tysigce obywateli, wyjetych spod prawa za swe idee polityczne, wierzenia spoteczne, daze-
nia narodowe?

Panie Ministrze Sprawiedliwos$ci - byt Pan ongi obroficg politycznych wiezniéw [mowa
o Waclawie Makowskim - przyp. redakcji Lewicowo.pl], nawet wtedy, gdy ideaty bojowcéw,
idealy socjalistéw, nie byly juz Pana ideatami. I Pan zna psychologie wieZnia politycznego,
i Pan nie wierzy, wierzy¢ nie moze, Ze wiezieniem, represjami zwalczy¢ mozna idee, ktére
poczytuje Pan za bledne, wiecej, za zgubne.

Jesli Pan w to nie wierzy, to czym jest w Pana reku system sprawiedliwo$ci panujacy
dzi$§ w Polsce? Jest systemem zemsty, przez nowoczesng kryminalistyke potepionym bez-
wzglednie.

Stoi Pan na strazy sprawiedliwosci i konstytucji. Czy i nadal w Polsce bardziej nad nie po-
wazany by¢ musi kodeks carski? Okupanci niemieccy zmieniali go §miato wedle potrzeby.
Czyz wtadze polskie szanujg go tak gteboko, ze ilekro¢ zmuszone sg wybieraé¢ miedzy naru-
szeniem konstytucji lub kodeksu carskiego - staja zawsze na stanowisku nienaruszalnosci
postanowieri i ustaw carskich (lub zmian niemieckich)?

Czy to olbrzymie wiezienie, jakie uczyniono z Polski Niepodlegtej jest w zgodzie z pra-
wem obywatelskim i konstytucja? Czy jest ono w zgodzie z hastami, w imie ktérych padty
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tragiczne ofiary w dni majowe? Czy jest w zgodzie z ideg rewolucji moralnej i odrodze-
nia moralnego, pod ktérego hastem powstal Rzad, w ktérym Pan reprezentujesz prawo i
sprawiedliwo$¢? Czy jest ono wreszcie w zgodzie z Pana sumieniem prawnika? polityka?
obywatela? cztowieka?

Te pytania rodza sie w mej duszy, gdy dzi$ stykam sie z wiezniami politycznymi.

Rodzg sie nie tylko z sentymentu i uczué¢ humanitarnych, ale i z gtebokiej troski o kul-
ture i przyszto$é Polski.

Zwracam sie z nimi do Pana, Panie Marszatku, do Pana, Panie Ministrze Sprawiedliwo-
$ci, boscie Panowie wtadni i odpowiedzialni.

Stefania Sempotowska

Sierpien 1926 r.

Niniejsza wersja bazuje na pierwotnej edycji broszurowej z roku 1926, poprawiono pisownie we-
dtug obecnych regut.
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