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WSTEP

»Cele IV zowig zwykle ,,cela kryminalistek”. W ciggu dwumiesiecznego
mego pobytu w areszcie policyjnym, przekonatam sie, Ze nazwa ta nie odpo-
wiada zupelnie rzeczywistosci. Kryminalistki spotyka sie w wiezieniu $led-
czym na ,,Serbji”, w ratuszu stanowig mate odsetki - tu meczy sie thum aresz-
towany na ulicy, to sala nedzy ulicznej.”

Tak o areszcie w warszawskim ratuszu pisata Stefania Sempotowska w
1908r. Aktywistka spoteczna miata juz za soba pobyt we wspomnianej ,,Ser-
bji” - oddziale kobiecym wiezienia Pawiak (gdzie byla przetrzymywana Réza
Luksemburg). Te do$wiadczenia na cale zycie wyznaczyly jej cel dziatan:
walke o wolno$¢ dla wiezniéw i wiezniarek - gléwnie politycznych, poprawe
warunkéw w zakladach zamknietych, prowadzenie dziatati antyrepresyj-
nych, pomocy prawnej i finansowej. Wspierata wszystkie te osoby, ktére
do$wiadczaly represji za swojg dziatalno$é, ale takze z powodu pochodzenia,
poniewaz ogrom jej pracy byt po§wiecony uchodzcom, a takze dziataniom
antyrasistowskim oraz przeciwko rodzagcemu sie antysemityzmowi.

Stefania Sempotowska nigdy nie wstapita do zadnej partii. Uwazana byta
za przedstawicielke skrajnej, radykalnej lewicy. O sobie pisata ,,Jestem re-
wolucjonistkg z temperamentu, a tradycjonalistkg z upodobania ”. ,,Zyta tak
jak chciata, i tak, by wyrazi¢ swym zyciem najpelniej siebie” - napisata o
niej Maria Dagbrowska. W swojej dziatalno$ci wspétpracowala z osobami z ru-
chu socjalistycznego, a p6Zniej takze z komunistami (zwlaszcza zwigzanymi
z Rosyjskim Czerwonym Krzyzem).

skokok
W tym zinie przedstawiamy dwa teksty Stefanii Sempotowskiej:

,,Z dna ngdzy" - reportaz z aresztu w warszawskim ratuszu z 1909r. oraz
,List otwarty w sprawie wigzniéw politycznych” z 1926r.
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Te pytania rodzg sie w mej duszy, gdy dzi$ stykam sie z wieZniami poli-
tycznymi.

Rodza sie nie tylko z sentymentu i uczu¢ humanitarnych, ale i z glebokiej
troski o kulture i przyszto§¢ Polski.

Zwracam sie z nimi do Pana, Panie Marszatku, do Pana, Panie Ministrze
Sprawiedliwosci, bo$cie Panowie wladni i odpowiedzialni.

Stefania Sempotowska

Sierpien 1926 r.

Niniejsza wersja bazuje na pierwotnej edycji broszurowej z roku 1926, popra-
wiono pisownig wedtug obecnych regut.
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Pierwszy tekst to reportaz z jej trzy miesiecznego pobytu w areszcie,
gdzie trafita w 1908r. za dzialalno$§¢ w Uniwersytecie Dla Wszystkich -
uczelni dla robotnikéw i robotnic. Bezposrednim powodem aresztowania
bylo jej wystapienie w Londynie, na ktérym krytykowatla prze§ladowania
polskich nauczycieli i nauczycielek w zaborze rosyjskim. Cata jej dziatalno$¢é
o$wiatowa (wczeéniej nielegalna) byta mocno radykalna. W artykule Wczoraj
ijutrowwychowaniu (,,Nowe Tory” 1906r. nr 7) domagala sie uwspdtcze$nienia
tre$ci nauczania szkolnego i uwolnienia go od wszelkiego dogmatyzmu,
proponowala takze (0 udziale mtodziezy w radach pedagogicznych, tamze nr
1) uczestnictwo samych uczniéw w ,kierownictwie i odpowiedzialno$ci za
zycie szkoty”. Promowala antyklerykalizm, potepiata nacjonalizmy.

Poniewaz jej dziatalno$¢ o§wiatowa byta ceniona przez inteligencje so-
cjalistyczng otrzymata wsparcie adwokackie i udato jej sie opuscié areszt, a
jej reportaz zostat opublikowany w calo$ci w wydawnictwie ,,Prawda” w ty-
godniku polityczno-spoteczno-literackim ruchu robotniczego.

Drugi tekst to ,,List otwarty w sprawie wigzniéw politycznych” z 1926r. skie-
rowany do J6zefa Pitsudskiego i Wactawa Makowskiego (ministra sprawie-
dliwosci), w ktérym potepia represje polityczne dotykajace réznych grup
spotecznych: ,,Zyjemy pod podwdjnym terrorem: wtadz policyjnych ograni-
czajacych nasza swobode i pod terrorem opinii prawicy ferujacej wyroki o
prawomy$lno$ci obywatelskiej. Mniej boimy sie naszego sumienia obywatel-
skiego, ktére nakazuje nam podniesé gtos w obronie poszanowania praw pan-
stwowych, niz tego, ze ze strony prawicy pas¢ na nas moze podejrzenie o
sprzyjanie wyjetym spod prawa komunistom, Zydom, Ukraificom itd.”.

W liScie oskarza wtadze polskie o represje wieksze niz w dyktaturach za-
borczych oraz o skandaliczne warunki w wiezieniach, tortury, zeznania pod
przymusem, samowole naczelnikéw, gtdéd czy utrudnianie dostepu organi-
zacjom pomocowym. Jest to niezwykle odwazny glos ujawniajgcy naduzycia
wladzy niepodleglej lecz okrutnej dla wlasnych obywateli. Wtadzy, ktéra za-
czynala dzieli¢ spoteczeristwo na lepszych i gorszych. Pisata: , kilkudziesie-
ciu chtopcéw i dziewczat w wieku lat 17-20 przesiedziato w wiezieniu pre-
wencyjnym przeszto 2 lata, a dwczesny Minister Sprawiedliwosci p. Wyga-
nowski uspokajal mnie, twierdzac, ze 90% tej mlodziezy nosi nazwiska zy-
dowskie.” czy ,,na wiosne 1925 r. w czasie pokoju i spokoju aresztowano w
trzech wojewddztwach kresowych 5200 chlopéw biatoruskich i ukrainskich.
Przeszli oni tortury policyjnych badan $ledczych, po kilku lub kilkunastu
przeszto miesigcach 9/10 zwolniono jako niewinnie aresztowanych, reszta
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czeka sgdu!”. Sempotowska odrzuca usprawiedliwienia patriotyczne i od no-
wego rzagdu wymaga naprawy sytuacji.

Tekst ten pierwotnie ukazal sie w postaci broszury, wydanej naktadem
autorki i byl nielegalnie rozpowszechniany, ulegt konfiskacie. Ponownie wy-
dany w 1960r. pod redakcja Anieli Steinsbergowej.

Oprécz aresztowania w 1908r. Stefania Sempotowska byla przetrzymy-
wana w wiezieniu w 1899r. gdzie trafita za udziat w demonstracji socjalistycz-
nej na pogrzebie Jana Tafiskiego. W jej mieszkaniu natomiast znaleziono nie-
legalne wydawnictwa socjalistyczne. Zostata oskarzona o zorganizowanie de-
monstracji na pogrzebie Bolestawa Hirszfelda, oraz o nielegalng dziatalno$¢
o$wiatowg. Zwolniona zostata ze wzgledu na stan zdrowia, ktéry zostat po-
twierdzony przez znajomego lekarza. Po zwolnieniu wznowila dziatalnosé
edukacyjna. Miedzy innymi uczyla kobiety w Warszawie, czy na wsi, wykla-
dajac na kursach oraz organizujac wiejskie biblioteczki.

Stefania Sempotowska cate zycie zajmowala sie edukacjg, jednak jej do-
$wiadczenia po zatrzymaniach rozpoczely nowa $ciezke aktywizmu: byta to
pomoc wieZniarkom i wiezniom. Jej dziatalno$¢ polegala nie tylko na publi-
kacji tekstéw dotyczacych bezposrednio wiezniéw i wiezniarek, ale ogdlnie
pojetym aktywizmie antyrepresyjnym, dlatego mozemy okre$li¢ ja jako pre-
kursorke dzisiejszych niezaleznych ruchéw antyrepresyjnych.

W 1905r. powolata z mecenasem Stanistawem Patkiem - Koto Obroricow w
Sprawach Politycznych, z biurem w Warszawie, gdzie zdobywata $rodki na po-
moc dla uwiezionych i ich rodzin, na tapéwki dla urzednikéw wieziennych
i sadowych. Pomagata wiezniom skontaktowac sie z rodzinami i obroficami.
Sempotowska pomagata wszystkim, ktérzy sie zglosili, jednak najwiecej kon-
taktéw miata z represjonowanymi cztonkami PPSu i skrajnej lewicy. W 1908r.
represje policyjne uniemozliwity jej dzialalno$¢, wiec zmienita nazwe swojej
organizacji na Pomoc Uwolnionym z Wiezien, jednak w 1911r. zostala areszto-
wana, a mecenas Patek stracit prawo wykonywania zawodu.

Po wybuchu I Wojny Swiatowej utworzyta Biuro Porad dla Uchodzcéw.
Wlaczyla sie takze w dziatania niepodleglo$ciowe. Starata sie m. in. przefor-
sowal antyhierarchiczno$¢ w zarzadzaniu szkolnictwem powszechnym po-
przez oddanie wladzy samorzadom szkolnym, jednak nie udato jej sie.

W czasie Wojny takze walczyla o prawa wiezniéw, interweniowata w
obronie aresztowanych przez Rosjan, przez okupacyjne wtadze niemieckie

wéréd swego narodu. Czyz te same dgzenia mogg by¢ poczytywane za
zbrodnie w Polsce obywatelom innej narodowos$ci? Czyz wieZzniowie ci nie
sa Panu towarzyszami po broni i braémi po duchu? Czy nie obejmuje ich
Pan braterskim uczuciem i szacunkiem?

A jesli sa Panu obcy i wrodzy - w co nie moge uwierzy¢, sadze, iz tylko
zapomniani - ale je$li sg obcy i wrodzy, czy chce Pan ze wzgledu na Rzeczpo-
spolita i Jej przyszto$é, aby odbywali oni szkote obywatelska w wiezieniach
Rzeczypospolite;j?

Czy tak mato wierzy Pan w sily tej Rzeczypospolitej, ktérg Pan trudem
Swym i meka Swa budowal, iz uwaza Pan za konieczne dla Jej utrzymania
$rodki gwaltu i terroru, stosowane do Jej wolnych obywateli?

Czy imie Pana, to imie sztandarowe nie tylko dla dzisiejszego Rzadu, ale
i dla Niepodlegtej Rzeczypospolitej, czy to imie ma sie w historii taczy¢ nie
tylko z chwalg dni Zmartwychwstajacej Polski, ale i ze wspomnieniami uci-
sku i terroru, jakimi Polska dzisiejsza traktuje tysiace obywateli, wyjetych
spod prawa za swe idee polityczne, wierzenia spoteczne, dazenia narodowe?

Panie Ministrze Sprawiedliwosci - byl Pan ongi obroficg politycznych
wiezniéw [mowa o Wactawie Makowskim - przyp. redakcji Lewicowo.pl], na-
wet wtedy, gdy idealy bojowcéw, idealy socjalistéw, nie byly juz Pana ide-
alami. I Pan zna psychologie wieZnia politycznego, i Pan nie wierzy, wierzy¢
nie moze, ze wiezieniem, represjami zwalczy¢ mozna idee, ktére poczytuje
Pan za bledne, wiecej, za zgubne.

Je$li Pan w to nie wierzy, to czym jest w Pana reku system sprawiedliwo-
$ci panujacy dzi§ w Polsce? Jest systemem zemsty, przez nowoczesng krymi-
nalistyke potepionym bezwzglednie.

Stoi Pan na strazy sprawiedliwosci i konstytucji. Czy i nadal w Polsce bar-
dziej nad nie powazany by¢ musi kodeks carski? Okupanci niemieccy zmie-
niali go §miato wedle potrzeby. Czyz wtadze polskie szanujg go tak gleboko,
ze ilekro¢ zmuszone sg wybiera¢ miedzy naruszeniem konstytucji lub ko-
deksu carskiego - stajg zawsze na stanowisku nienaruszalno$ci postanowiei
i ustaw carskich (lub zmian niemieckich)?

Czy to olbrzymie wiezienie, jakie uczyniono z Polski Niepodlegtej jest w
zgodzie z prawem obywatelskim i konstytucja? Czy jest ono w zgodzie z ha-
stami, w imie ktérych padly tragiczne ofiary w dni majowe? Czy jest w zgo-
dzie z idea rewolucji moralnej i odrodzenia moralnego, pod ktérego hastem
powstal Rzad, w ktérym Pan reprezentujesz prawo i sprawiedliwo$¢? Czy jest
ono wreszcie w zgodzie z Pana sumieniem prawnika? polityka? obywatela?
cztowieka?
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Wieloletnia praca wiréd wiezniéw politycznych zwigzata mnie z nimi na
zawsze.

Nie pytatam nigdy o ich przekonania polityczne. Kochatam i szanowatam
to, co stanowi ich wspélna ceche bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjna:
ofiarng ideowo$¢, $miato$¢ lotu i dgzenie ku $witom lepszego jutra.

Szcze$liwg bytam, ze praca moja pozwalata mi stykac sie z bohaterstwem
w zyciu, ze pozwalala mi styka¢ sie z wielu bojownikami o wolno$¢. Chodzi-
tam niejako w §lad za nimi, zbierajgc na 6wczesnych polach walk:

wéréd muréw wieziennych i u stép szubienic, walk tych ofiary

Mam zywo w pamieci ludzi, zdarzenia i ducha czaséw.

Moze i niejeden z tych, co sie ocieral o mojg prace, pamieta jg jeszcze i
ducha jej rozumie.

PANIE MARSZALKU,

PANIE MINISTRZE SPRAWIEDLIWOSCI,

Panie Marszatku, byt Pan tyle razy wieZniem politycznym, byli nimi Pana
towarzysze i przyjaciele. Interesowal si¢ Pan niegdy$ Zywo losem wigZnia
politycznego. Zna Pan jego dusze. Wie Pan najlepiej, ze wiezieniem, mekg
mozna zabi¢ ciato czlowieka, ale nie zwalczy sie, nie zabije idei: szczepi sie
tylko barbarzynistwo i podto$¢ wérdd przesladujacych, hartuje sity ideowe
meczennikéw. Szkto od uderzeni kruszy sie, ale stal nabiera twardosci.

Walka i meka odstrasza i zniecheca stabych, pociaga i zapala silnych i
szlachetnych.

Towarzyszéw Pana nie przerazala szubienica i katorga, ta drogg wrég
mogt ich zabi¢, ale od idei nie odstreczyl.

Przed laty trzydziestu i Pan glosit konieczno$é walki z kapitalizmem o
dyktature proletariatu. Czy pragnie Pan, czy moze Pan zezwolié, aby dzi$
wyznawcy tych samych idealéw w nowej ich interpretacji gineli w wolnej
Polsce za te hasta?

Przeciez to tez te ptaki, o ktérych Pan z rzewnym uczuciem méwi, ze wy-
latuja moze za wczeénie, moze w zlg droge wylatuja, bo... nie moga siedzie¢
nad blotem. Przeciez to tez te ptaki, co okiem szukaja na niebie zorzy, o kté-
rej nikt nie wie jeszcze, czy jest zorza wieczorna, za ktéra przyjdzie noc, czy
zorzg poranng, zwiastujgca $wit i dzien jasny.

Tysiace chlopéw biatoruskich, ukraifiskich i litewskich (stanowig 2/3
wiezniéw politycznych w Polsce) zapelnia nasze wiezienia i ginie w tych
wiezieniach za idee niepodleglo$ci narodowej, za hasta i dazenia, ktérym
Pan oddat zycie w ofierze, ktére Panu przyniosty nie tylko trud i meke, ale
i najwyzsze szczeScie obywatelskie i chwale osobistg i prawa wyjatkowe
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i austriackie, dzialaczy Polskiej Organizacji Wojskowej. Miata wielkie
nadzieje wobec Pitsudskiego, ktére jednak szybko prysty.

W okresie Polski niepodleglej, w 1920r. otrzymata uprawnienia Rosyj-
skiego Czerwonego Krzyza do opieki nad jeticami i wieZniami sowieckimi
w Polsce. Wystepowata takze publicznie w obronie internowanych Zydéw.
Przeprowadzala inspekcje wieziei i obozéw internowanych jeficéw rosyj-
skich tworzac formalne raporty. W 1921r. brata udziat w dziataniach repa-
triacyjnych wspédtpracujac z KPP. Byla uwazana za jedyna w Polsce osobe,
ktéra chce wystepowaé w obronie i opiekowac sie wiezionymi komunistami.
0d 1931r. utracita cze$¢ uprawnier i dziatata gtéwnie indywidualnie i w cha-
rakterze osoby prywatnej.

Sempotowska miata duzy autorytet oraz posiadata sporo znajomosci
i przyjazni, dzieki ktérym udawalo jej sie zdobywaé prawo wstepu do
najciezszych nawet wieziei, pertraktowania z wladzami wieziennymi,
osobistego przedstawiania skarg najwyzszym podmiotom paristwowym.
“Trzydzieéci jeden lat pracuje wsrdd wieznidéw politycznych. Dlugoletnia
ta praca daje mi nie tylko prawo méwienia o tej sprawie, ale wklada na
mnie obowigzek mdéwienia o niej publicznie, méwienia do tych, ktérzy w
tej sprawie sg wladni.” Oprécz komunistom, pomagata tez Ukraificom i
Biatorusinom podejrzanym, czy oskarzonym o dzialalno$¢ antypanistwows.
“Kochatam i szanowatam to, co stanowi ich wspé6lna ceche bez wzgledu
na przynalezno$¢ partyjna: ofiarng ideowo$¢, $miatosé lotu i dazenie ku
$witom lepszego jutra.” Dziatalnoé¢ dla idei nie byta dla niej zbrodnig lecz
czynem pozytywnym. Jako jedyna wniosta w r. 1922 do Prezydenta RP Stani-
stawa Wojciechowskiego prosbe o utaskawienie Eligiusza Niewiadomskiego,
zabdjcy prezydenta Gabriela Narutowicza.

W 1925r. w Londynie wystapila przeciw stosowaniu w Polsce kary $mierci.
0d 1926r. walczyta o amnestie dla wieZniéw politycznych.

W 1937r. wszczeto $ledztwo o dziatalno§¢ wywrotowg Sempotowskiej,
jednak otrzymala ona olbrzymie wsparcie polskiej inteligencji.

Po wybuchu II Wojny Swiatowej ukrywala sie poniewaz byla poszu-
kiwana przez Gestapo, mimo to, oraz mimo, ze byla juz po 70tce wciaz
prowadzita swoje dziatania, m.in. piszgc do Stalina o uwolnienie areszto-
wanych polskich intelektualistéw we Lwowie. Zaangazowala sie¢ w pomoc
Zydom po utworzeniu getta w Warszawie. Sama udzielala schronienia,
organizowata dokumenty ratujace zycie, czy bezpieczne miejsca. Zmarta w
1944r. w Warszawie.
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kilkudziesieciu chtopcéw i dziewczat w wieku lat 17-20, przesiedziato w wie-
zieniu prewencyjnym przeszto 2 lata, a éwczesny Minister Sprawiedliwo$ci
p. Wyganowski uspokajal mnie, twierdzac, ze 90% tej mlodziezy nosi nazwi-
ska zydowskie.

Zaostrzono surowo$¢ wyrokéw z artykutu 102 przez stabilizowanie re-
formy okupantéw niemieckich, znoszacych moznos¢ stosowania kary twier-
dzy z tego artykutu (przy czym mozliwe jest zaliczanie aresztu prewencyj-
nego w poczet wyroku).

W stosunkach wieziennych dokonano juz kodyfikacji praw. Wszystkie
najdokuczliwsze regulaminowe paragrafy z trzech zaboréw wybrano i roz-
ciggnieto na mozliwie duze terytorium.

W wieziennictwie trudne sg tylko zmiany regulaminowe, gdy chodzi o
ulgi; wladze nie wahajg sie nigdy wobec mozliwo$ci obostrzen.

W stosunkach wieziennych i sadowych jest Zle, jest coraz gorzej, bo naj-
wyzsze wladze centralne, nie chcac tego zta widzieé, o$mielaja tym naduzy-
cia, utrwalaja btedy.

Ostatnim ministrem, ktéry nie lekajac sie gtosu Dwugroszéwki [chodzi o
,Gazete Poranna 2 grosze” - tani, napastliwy brukowiec prawicowy - przyp.
redakcji Lewicowo.pl] postepowat tak, jak mu rozum, moralno$¢ ludzka i
obywatelska nakazywala, byl minister Sobolewski: $cigat on przestepstwa
popetione w stosunku do wieznia, bo ten nie przestawat by¢ dla Niego czto-
wiekiem i pelnoprawnym obywatelem. Swietlana postaé ministra Sobolew-
skiego jest dzi$ tylko legenda.

0O olbrzymiej liczbie wiezniéw politycznych da pojecie kilka dat cyfro-
wych: na wiosne 1925 r. w czasie pokoju i spokoju aresztowano w trzech
wojewddztwach kresowych 5200 chlopéw biatoruskich i ukrainiskich. Prze-
szli oni tortury policyjnych badan $ledczych, po kilku lub kilkunastu prze-
szto miesigcach 9/10 zwolniono jako niewinnie aresztowanych, reszta czeka
sadu!

W miesigcu kwietniu 1926 r. aresztowano 1379 oséb podejrzanych o prze-
stepstwa polityczne.

0d dnia 1 czerwca 1925 do dnia 1 czerwca 1926 sady osadzily 2431 oséb
oskarzonych o przestepstwo polityczne, w tym samym czasie aresztowano
nowych 6757 oséb.

Cztowiekowi, ktéry ma dobra wole zobaczenia sprawy, cyfry te i dane
wystarczg dla zrozumienia, ze w tej dziedzinie naszego zycia dzieje sie co$
nienormalnego, zbrodniczego, cos, co sie utrwala jako system i grozi zyciu
kulturalnemu, obywatelskiemu i patistwowemu.
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Zwalcza sie nie tylko odwieczne w tradycji wieziennej stanowisko
starostéw, ale i komune zywno$ciowag. W warszawskim wiezieniu ko-
biecym ukarano karcerem (mimo interwencji prokuratora Rudnickiego)
dziewczeta, ktére w wigilie Bozego Narodzenia podzielily sie zywnoscig z
towarzyszkami, ktdre tej zywnoSci nie otrzymaty.

Pomoc materialng, dawang wiezniom politycznym, poczytuje sie za dzia-
talnos¢ antyparistwowa i $ciga sgdownie: w Lodzi toczyt sie proces mtodziezy
oskarzonej o dawanie pomocy wieZniom, a prokurator lubelski w procesie
przeciw dziataczom spétdzielczym sformutowat jako zarzut przestepstwa po-
litycznego postanie przez to towarzystwo w Boze Narodzenie - chleba do
wiezienia, dla wiezniéw w ogdle, bez pominiecia komunistéw. Wbrew chrze-
$cijafiskim zasadom: ,,glodnego nakarmié, wieznie cieszy¢” (Mowy obroticze
adw. Smiarowskiego).

Wladze wiezienne samowolnie i bezkarnie zaostrzaja wyroki sadowe
juz to strasznymi warunkami higienicznymi, rujnujagcymi zdrowie wieznia
($miertelnoéé w wiezieniu na Sw. Krzyzu wynosi 33% rocznie; mimo opinii
Komisji sejmowej dotad wiezienie jest czynne), juz to skazujgc na stale
meczarnie, spowodowane tysigcznymi rozporzgdzeniami, drobnymi, lecz
dokuczliwymi. W b. wiezieniach pruskich skazuja wieZnia na dlugoletnia
absolutng izolacje i bezczynno$¢ w malerikich celach majacych 4-5 metréw
kw. Mlody Katuza w przed$émiertnym li$cie zaznacza, ze btagal na prézno o
przeniesienie go do celi ogdlnej, odbiera sobie zycie, nie mogac dluzej zy¢
w tych warunkach. W wielu wiezieniach okoto 6 godz. po potudniu odbiera
sie wiezniom odziez, zmuszajgc (przewaznie mtodych chlopcéw) do lezenia
13-14 godzin, bez wzgledu na meke i ciezkie zboczenia psychologiczno-
fizjologiczne, jakie to zarzadzenie wywotuje. Wobec przeludnienia wiezier
kresowych pousuwano z cel prycze i tawy, pozbawiajac wieznia przez
miesigce, lata mozno$ci siedzenia itd., itd., itd.

State zaostrzanie regulaminu wywoluje w wiezieniach walke, wieZnio-
wie wobec obojetnos$ci wladz wyzszych bronig sie jedyna bronig, jakg posia-
daja: gtodéwka. Glodéwki sa stale na porzadku dziennym zycia wieziennego
(w czerwcu r. b. - zatem juz po przewrocie - bylo 7 glodéwek: w Biatym-
stoku, Kotomyi, Krakowie, Nowogrédku, Lublinie, Lwowie Wilnie). Czesto po-
wodem glodéwki jest przewlekanie spraw sgdowych.

Areszt prewencyjny niesumiennie, zbrodniczo przeciaga sie¢ w nieskon-
czono$¢: doszlismy w apelacji wileriskiej w sprawie Michajlowa do rekordo-
wego okresu - 4 lat prewencji nie zaliczonej w poczet wyroku. Sgd nie zna tu
zadnych uwzglednieti: uczestnicy tzw. Zjazdu Mlodziezy Komunistycznej -
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Z DNA NEDZY

Stefania Sempotowska
WARSZAWA
Druk K. Kowalewskiego, Mazowiecka 8. 1909.

Musi mie¢ inng szale Twoja waga, Inaczej byloby zbyt smutno... do dna.

Staff.

A koticem jego bedzie kazti i kraty, Gdy los taskawszy, szpital i przytutek
— Oto sa btedne, beznadziejne kwiaty, Ktére wyklety hoduje zautek.

Staff.

I. Niezawodny przytulek.

Areszt policyjny w ratuszu przedstawia sie moim oczom jako dno nedzy.
Lumpen-proletarjat znany nam tylko z opowiesci lub krétkiego przelotnego
zetkniecia — tu wspélzyje z nami w calej swej moralnej i materjalnej niedoli,
nago$cig, swojg krzyczacy. Wszystko tu gluszy olbrzymi glos ,,wykletych wy-
rzutkdéw, ktérych pie$é krzywdy w twarz bije znienacka”.

Okropne obrazy przesuwaja sie jak sen nigdy nie zapomniany.

Sceng, na ktdrej rozgrywaly sie przed moimi oczyma co dziet, co chwila
nowe tragiedje, to IV-a cela na oddziale kobiecym. ,,Sala” wielka, brudna, 7le
o$wietlona, zimna i wilgotna. Jedna $ciana ocieka wprost wilgocig’, przylega-
jacdot. zw. (w ratuszowym jezyku) ,,Dumy”, po ktérej §cianach dla porzadku
dniem i nocg sptywa woda. Wielkg izbe Zle ogrzewa jeden piec, czesto zimny
zupetnie, bo wegiel, gdzie$ w drodze do tego pieca ginie. W zamian za to, aby
w sali bylo cieplo, okna sg szczelnie zabite.

Okna te mate, brudne, zakratowane, okapem zastoniete, niewiele daja,
$wiatta. Wieczorem sale zalegajg, ciemnosci, ktérych rozproszy¢ nie moze
jedna mata, kopcgca lampka, umieszczona wysoko w oknie wiodgcym na ko-
rytarz. Lepiej to moze, ze obraz tej izby w mroku ginie, traci na ostrosci;
wygodniej $§pimy, nie ogladajac go doktadnie.



Srodek izby zajmuje ogromna prycza, na niej lezg sienniki, zawsze w ilo-
$ci mniejszej niz liczba aresztantek; na podtodze pod $cianami i w przejsciu
szereg siennikdéw, zajetych przez stare i chore aresztantki, ktére na wysoka
prycze dostaé by sie nie mogly. W izbie niema ani tawki, ani stotka (o mece,
jaka sprawia niemozno$¢ siedzenia — dobrze wiedzg ci, ktérzy dtuzszy czas w
areszcie policyjnym spedzili). Powietrze jest tak mroczne, ciezkie, wilgotne,
nieczyste, ze wchodzacy w pierwszej chwili nie rozeznaje dobrze przedmio-
téw, a jednostki o wrazliwszym powonieniu i stabych drogach oddechowych
duszg sie lub dostaja mdtosci.

W sali (w ktérej w zimie uniemozliwiono wietrzenie przez zabicie okien)
przebywa przecietnie 25 — 45-ciu kobiet! Czu¢ tam pot, brud i wszelkie wy-
ziewy ludzkie.

W starym budynku brak wszelkich udogodnien, koniecznych dla higjeny
i porzadku — poza tym jeszcze aresztantki sa wprost pozbawione mozno-
$ci utrzymania osobistej czysto$ci. W wiezieniu niema nie-tylko wanny, ale
nawet umywalni; my¢ sie mozna tylko na korytarzu przechodnim — pod zle-
wem, ale do tego mycia brak im mydta i recznika (ofiarowane aresztantce
mydlo, umozliwiajace jej wypranie koszul i wymycie rak — przyjmowane jest
jak skarb). Ogét aresztantek nie myje sie wcale, uwaza to za przywilej ,,poli-
tycznych”; — poprzestajg na rzadkim zresztg chodzeniu do tazni. Grzebieti
w areszcie policyjnym nalezy do przedmiotéw nieprawdopodobnego zbytku.
Gdy pierwszy raz zwrdcitam na to uwage, na 38 kobiet zadna nie miata grze-
bienia, a ofiarowane przez

B. Prusa kilka tuzinéw grzebieni musiaty$my rozdawaé b. oszczednie, by
na dluzej starczyly. Mlodsze ,.elegantki” przyczesuja sie grzebykami, stuza-
cymi zazwyczaj do podpinania fryzur, starsze nie czesze sie wcale. Roja, sie
tez od robactwa glowy i odziez aresztantek, sienniki, prycze, nawet podtoga
wiezienna.

0gdl aresztowanych na ulicy nie ma bielizny na zmiane, siedzg w tych
brudach przez kilka tygodni, w tej samej koszuli, ktérej dla braku mydta wy-
praé nie moga.. Brak der zmusza do sypiania w ubraniu; o nedzy tych tach-
mandéw méwié nie potrafie.

Wiele z pomiedzy starych kobiet nie moze lub nie chce sie podnosi¢ z sien-
nika, zalatwia wszystkie potrzeby fizyczne lezagc na swym bartogu, pot ym
lezy w mokrej i cuchnacej odziezy, na mokrym i cuchnacym sienniku. Pod-
toga w celi bezustannie zmoczona i brudna. Do okropnego odoru niemalo tez
przyczyniajg sie drewniane ,,parasze”, ktére na noc wstawiaja do celi (celaw
nocy jest zamknieta, dzwonka w niej niema). Raz w nocy slyszatam jak aresz-
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prawy, lecz ten, kto $wiadomie, celowo ukrywajac zlo, utrwala je i pomaga
jego rozpowszechnieniu.

Wladze nasze robig wszystkie wysitki nie dla zwalczenia zta, lecz dla ukry-
cia go.

Jest Zle, jest niewypowiedzianie Zle i uwazam za obowigzek obywatelski
powiedzieé te prawde glosno.

Aby twierdzenie moje nie wydato sie gotostownym sadem, przytocze tu
kilka charakterystycznych faktéw.

Bicie wiezniéw politycznych, zdarzajace sie tak czesto, nieomal po-
wszechnie w aresztach i biurach policji, jako sposéb wymuszania zeznari
przy pierwiastkowym $ledztwie - zdarza sie i powtarza w réznych wiezie-
niach sgdowych, jako wynik dozwolonego gwattu nad opornym wiezniem. W
wiezieniach b. zaboru pruskiego bicie wieZniéw po twarzy jest na porzadku
dziennym.

Wiezien polityczny, ktéry w wiezieniach carskich wywalczyt sobie sze-
reg praw zabezpieczajacych poszanowanie jego godnosci osobistej, dzi§ musi
te walki toczy¢ na nowo. Nie chciat ongi wstawa¢ przy wejéciu prokuratora
i innych przedstawicieli wladz, dzi§ nakazujag mu staé¢ na baczno$¢é wobec
munduru administracji wieziennej, a opornych w tym wzgledzie karze sie
ciemnicg. W wiezieniach warszawskich po 1905 r. polityczni wieZniowie ka-
rze karceru nie podlegali; dzi$, gdy karze tej, stosowanej z dzika samowola
naczelnikéw wiezienia, z pominieciem wymaganych regulaminem ogledzin
lekarskich i rejestracji tych kar, wieziei podda¢ sie nie chce, stawiajgcych
opér na Pawiaku $cigga sie ze schodéw za nogi, obttukujac glowy i plecy o ze-
lazne stopnie. We Wronkach wiezieri wchodzacy do kancelarii, obowigzany
jest w tym przybytku staé caly czas twarza do $ciany, choéby byt profesorem
i nosit tytul doktorski (w b. zaborze pruskim tytut ten jest specjalnie szano-
wany).

Przy stalym glodzie w wiezieniach tysigcem nowych przepiséw utrudnia
sie dostarczanie zywno$ci z zewnatrz. Wladze sagdowe konfiskuja na rzecz
kosztéw sagdowych pomoc dawang gtodnemu i choremu wiezniowi przez in-
stytucje humanitarne (drobne zapomogi dawane przez Czerwony Krzyz chto-
pom ukraifiskim wiezionym od 1920 r., pieniadze ztozone przez Patronat dla
posta Laricuckiego na leczenie zebdéw itd.).

Zmniejsza sie z kazdym rokiem prawa szeroko niegdy$ uprawnionego
Patronatu (niedopuszczanie delegatek Patronatu do wiezniéw $ledczych, tj.
czesto przez dwuletni okres czasu).
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najacy sie wolnosci obywatelskiej w Polsce. Cichy gtos starca brzmi jak odle-
gle wspomnienie innych czaséw, innych $wiatéw i nie obowigzuje jego towa-
rzyszy.

Juliusz Kaden-Bandrowski i redaktor ,,Gtosu Prawdy” zerwali z tchdrz-
liwym milczeniem, postawili krok pierwszy. Niemalej na to potrzeba byto
odwagi cywilnej. Kroki ich jednak nie byly $miale i zdecydowane: wypowia-
daly duzo mniej niz gorace serce i bystry umyst artysty méwit w glebi duszy,
duzo mniej niz méwito obywatelskie sumienie redaktora-patrioty.

Ostatnio pod odezwa domagajaca sie oswobodzenia wiezniéw politycz-
nych i szanowania swob4d obywatelskich, wsiréd wielkiej liczby podpiséw
przedstawicieli organizacji mniejszo$ci narodowych i robotniczych - figu-
rujg podpisy kilku $miatych intelektualistéw polskich: prof. R Minkiewicza,
prof. dr. Z. Radliniskiego, dr. Ettingera i szeregu dziennikarzy i literatéw.

Chwila dla podjecia sprawy jest odpowiednia. Zyjemy przeciez jeszcze
wspomnieniami dni majowych, przewrotu gloszacego idee sanacji stosun-
kéw politycznych, ,,rewolucje moralng”.

Trzydziesci jeden lat pracuje wérdd wieznidéw politycznych. Diugoletnia
ta praca daje mi nie tylko prawo méwienia o tej sprawie, ale wktada na mnie
obowigzek méwienia o niej publicznie, méwienia do tych, ktérzy w tej spra-
wie sg wladni.

Obowigzek to ciezki i smutny, bo méwiac dzi§ o wieZniu politycznym w
Polsce, trzeba powiedzieé rzeczy przebolesne.

Liczba wiezniéw politycznych na terytorium Rzeczypospolitej jest tak
wielkg (przeszto 6000) - jaka nie byta od dni rewolucji 1905-1906 roku; a ze w
tej chwili w Rzeczypospolitej nie ma, nie bylo rewolucji, nawet wrzenia po-
litycznego, ktére by mogto usprawiedliwi¢ nadzwyczajne miary poczynania
wladz bezpieczeristwa - trzeba stwierdzi¢ fakt, iz w demokratycznej Rzeczy-
pospolitej Polskiej represje polityczne przerastajg normalne represje stoso-
wane przez despotyczne rzady zaborcze.

Trzeba powiedzied, ze polozenie wieznia politycznego w dzisiejszych wie-
zieniach polskich jest gorsze, bardziej dokuczliwe, niz bylo w wiezieniach
carskich w Warszawie po 1905 roku.

Stowa te brzmig strasznie, ale jesli sie goraco, nieklamanie chce, aby byto
lepiej - trzeba mie¢ odwage spojrzeé¢ prawdzie w oczy, pozna¢ ja, stwier-
dzi¢ i zwalczy¢. Trzeba skoniczy¢ z tym systemem, iz dla rzekomego ukrycia
prawdy przed zagranica, nalezy ja ukrywaé przed wlasnym spoleczefistwem.
Szkodnikiem obywatelskim jest nie ten, kto podnosi glos, nawotujgcy do po-
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tantki dobijaly sie do drzwi przez dlugi czas — nie zdotaly jednak zbudzi¢
$pigcej na odlegtym korytarzu dozorczyni. W tych samych paraszach przyno-
szg wode goraca do mycia podldg.

Wobec takich warunkéw niczym sa juz braki tyzek, noza, naczyn do pi-
cia (wode pija sie z kranu ustami), niemozebno$¢é porzadnego wyszorowania
miski metalowej (z ktérej jadajg) bez piasku, $cierki, wody gorace;j.

Aresztantki otrzymujg rano chleb czarny, dwa razy dziennie gorace je-
dzenie: $niadanie i obiad oraz wode goraca na herbate.

Te ktére herbaty nie posiadaja, pija dla rozgrzania sie czystg wode. Jedze-
nie przynoszg w drewnianych naczyniach. Nie mogly$my rozstrzygna¢, czy
naczynia te, czy tez samo jedzenie ma silny, bardzo przykry kwasno-gryzacy
zapach — w kazdym razie tak silny, ze na czas wydawania jedzenia zamyka-
ly$my szczelnie drzwi naszej celi na korytarz, otwierajac jednocze$nie okno,
aby nie zatruwaé powietrza w naszej celi.

W takich warunkach lokalnych siedza, zamkniete aresztantki bez zaje-
cia. Zgnebione swg, niedolg, jedyna, rozrywke znajduja w opowiadaniach naj-
cze$ciej smutnych lub strasznych. Nattoczone, potykajgce sie jedna o druga,
obce sobie, 0 odmiennych upodobaniach, sprzecznych czesto interesach, w
nattoku, w ztych warunkach fizycznych, zdenerwowane zyciowymi kleskami
i przymusowag bezczynno$cia,— co chwila prawie wpadajg w kolizje. Caly tez
dzieni stychaé w celi wymyslanie, ki6tnie, nierzadko placz i razy. llez ulgi
doli ich przyniostoby jakiekolwiek zajecie. Ogét aresztantek chetnie chwyta
podsuwang im prace, o ile nie jest ona przymusowa praca dla wiezienia. Te,
ktére umiejg czytaé, nawet w tych niedogodnych warunkach czytywaty po-
zyczane im ksiazki o tresci lekkiej i fatwej formie. Chetnie tez szyly, robily
szydetkiem i t. p. zwlaszcza jesli mogly pracowaé dla siebie (szyé koszule, ob-
rebiaé reczniki, chustki, robié¢ ciepte wtéczkowe rekawki, stopy i t. d.) lub
wyrabiaé co$ na sprzedaz. Widziatam jednak i takie, ktére bardzo chetnie
szyly dla stabszych, biedniejszych.

Meka aresztantek jest brud, meka jest natlok, lecz bezsprzecznie i meka
straszna jest bezczynno$¢.

I1. Staro$¢ bezdomna.

Cele 1V zowig zwykle ,,celg kryminalistek”. W ciggu dwumiesiecznego
mego pobytu w areszcie policyjnym przekonatam sie, Ze nazwa ta nie odpo-
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wiada zupelnie rzeczywisto$ci. Kryminalistki spotyka sie w wiezieniu §led-
czym na ,,Serbjin,w ratuszu stanowig mate odsetki;—tu meczy sie thum aresz-
towany na ulicy, to sala nedzy uliczne;j.

Podzieli¢ je mozna z gruba na kilka grup: staruszki, prostytutki i jed-
nostki aresztowane na skutek zaj$¢, zatargéw z policja. Stare kobiety ,,ba-
biny” stanowig olbrzymi procent aresztantek policyjnych, a w miesigcach
zimowych stanowig czasem wiecej niz potowe uwiezionych. Stabe ptaki pa-
daja na mrozie. Bezsilne, samotne, bezdomne, bez $rodkéw do zycia, wresz-
cie bez... papieréw,—aresztowane przez policje na ulicy, osadzone w ratuszo-
wym areszcie, zwykle wysytane po tym etapem na miejsce urodzenia.

Nedza i nieszczescie staro$ci. Wiele z tych kobiet nie ma sit o wlasnej
mocy przej$¢ przez korytarz wiezienny, do aresztu wprowadzaja straznicy
wspierajac je. Pada taka babina na siennik i lezy cicho, na-wpét umarta. Za-
rzad wiezienia prébuje umie$ci¢ je w przytutku — niema miejsc. Wiozg do
szpitalajednego, drugiego, — lecz i tam niema miejsc. Widziatam tak bezsilng
staruszke, ze straznicy niesli jg przez korytarz na sienniku, umieszczono ja
w szpitalu.

W dwa dni odestano ja z powrotem do ratusza: nie byla przeciez chors,
byla tylko stara. Wiec lezy taka biedota po katach, na brudnych siennikach,
az przyjdzie dzier oznaczony, podniosa, pomoga wstac i wiozg do etapowego
wiezienia, gdzie czeka na wysytke do miejsca urodzenia. Co to kogo obchodzi,
ze obdarta, bosa, o wlasnej sile i$¢ nie moggca, nie rozumiejgca czesto, co
do niej méwig; ze tam dokad jg wiozg nie ma nikogo, nie zna nikogo; c6z to
kogo obchodzi, jak ona tam zy¢ bedzie. ,,Mitosierna Warszawa” oczyszcza sie
z nedzy ulicznej.

Nie patrzmy na te twarze znekane, na te stare i bezsilne cztonki, bo moze
nam przyj$¢ na my$l, ze ludzkim prawem istotom tym nalezy sie opieka; nie
patrzmy na te rece od pracy zgrubiate, bo mogtoby nam sie zdawa¢, ze spo-
tecznym prawem nalezy im sie odpoczynek.

,Pani droga, méwi do mnie jedna, mam 68Jat, pracowa¢ juz nie moge,
dzieci nie mam, c6z ja mam robi¢? musze zebrac”.

,»Ciezkie czasy przyszly, méwi druga, wyjdzie cztowiek na ulice, aby grosz
uprosié, policja tapie. Z czegdz ja mam zy¢ sierota”? ,Maz §$lepy, ja chora,
skarzy sie inna,—posztam ludzi prosi¢, upadlam na ulicy, podnie$li, do szpi-
tala oddali—a teraz do ratusza na dwa tygodnie ,,odsiadki” za zebranine. Jak
tu zy¢! Smieré braé nie chce, a ludzie zyé nie dajg”.

Biedne suche wierzby, ktérych galezie zielenig sie jeszcze mimo starosci!
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Zyjemy pod podwdjnym terrorem: wladz policyjnych ograniczajacych
nasza swobode i pod terrorem opinii prawicy ferujacej wyroki o prawomysl-
nosci obywatelskiej.

Mniej boimy sie naszego sumienia obywatelskiego, ktére nakazuje nam
podnie$¢ gltos w obronie poszanowania praw paristwowych, niz tego, ze ze
strony prawicy pa$¢ na nas moze podejrzenie o sprzyjanie wyjetym spod
prawa komunistom, Zydom, Ukraificom itd.

Wytworzyto sie i upowszechnito przekonanie, przez grupy prawicowe
inspirowane, iz nie ma straszniejszego przestepstwa, straszniejszej zbrodni
narodowej, niz przekonania komunistyczne. A przeciez w calej Europie
zachodniej partia komunistyczna dziata legalnie, traktowana jako wroga
pewnym grupom spolecznym, pewnym partiom politycznym, pewnym
kierunkom rzgdowym, ale przynalezenie do tej partii nie jest poczytywane
za zbrodnie stanu. U nas wyznawcéw tej idei wyjeto spod prawa, a spychajac
do podziemi nielegalszczyzny, wynaturza sie czesto ten ruch.

Ludzie stabi i tchérzliwi w obawie opinii - milcza.

Gdzie glos odwazny, ktéry, nie lekajac sie tej opinii, $miat przemdéwié¢ w
Polsce w obronie nie tylko umeczonych, ale i w obronie duszy polskiej?

Milczy Polska Liga Obrony Praw Cztowieka i Obywatela, powolana zda sig
do walki z gwaltceniem praw wolno$ciowych i ludzkich. Nie podniosta dotad
nigdy glosu publicznie w sprawie ucisku narodowo$ciowego, wyznaniowego
i politycznego, nie zaprotestowala nigdy przeciw sagdom doraznym i karze
$mierci.

Tak samo milczy Polska Liga Wolno$ci i Pokoju. W kraju wiodg one bierny
zywot, zajmuja tchérzliwe, milczace stanowisko, poprzestajac na wystepach
i udziale stownym w kongresach miedzynarodowych.

Milczy Patronat - péturzedowy obrorica wiezniéw.

Milczy Koto bytych obroficéw politycznych. Milczy wobec przesurowych
wyrokdéw towarzyszy ich bylych prac, wobec naduzy¢ wtadz wieziennych, sa-
dowych i administracyjnych. Milczy wobec tej parodii amnestii, mogacej z
6000 wiezniéw politycznych powrécié wolno$é (,,objaé taska”) okoto 60 oso-
bom, pozostawiajacej moznos¢ zapelnienia tej luki nowymi aresztami.

Nie$mialo zabrzmi czasem glos Towarzystwa Bylych WieZniéw Politycz-
nych, ktérych przywddcy zabezpieczeni sie dzi§ czujg ze wzgledu na swe
przekonania polityczne.

Czasem tylko czcigodny starzec, zawsze wierny hastom wolno$ciowym,
senator Limanowski, zapominajac o czasie, miejscu, o wspétczesnych nastro-
jach, o audytorium, do ktérego przemawia - podnosi glos szczerze dopomi-
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wieZniowie polityczni - wobec akcji tej stojg biernie. Albo nie widzg jej, albo
zbywaja wyrazem ,,agitacja bolszewicka” - jakby w Polsce dazenia wolno-
$ciowe, narodowe i spoteczne mogly czerpaé swe zrédla tylko w ZSRR. Nie
widza w tej rozwijajgcej sie akcji ocknienia sie, protestu spotecznego przeciw
gwalceniu wolnosci obywatelskiej, jak nie czuly w gwalcie i terrorze strasz-
nej krzywdy, grozacej nie tylko wydziedziczonym klasom i narodowos$ciom,
ale wraz z nimi catemu spoteczetistwu, calemu organizmowi parnistwowemu.

Sprzeczny z prawami konstytucji, straszny, duszgcy tanicuch represji po-
litycznych dtawi nasze zycie duchowe.

Nie tylko tysigce ludzi meczy sie w wiezieniach polskich (przeszto 6000
wiezniéw politycznych) za niezalezno§é swych mysli, wierzefi i dazen, ale
miliony karlejg duchowo, poprzestajac tylko na formalnej wolnosci.

Dopdki wiezienia nasze sg pelne wiezniéw politycznych, dopdki agenci
defensywy (czesto pracownicy dawnej ochrany rosyjskiej lub pruskiej Feld-
polizei) - sa cenzorami naszych mysli, sedziami naszych obowigzkéw oby-
watelskich, panami naszego losu - wszystkie opowiadania o swobodzie sg
plytkim beztre$ciwym frazesem. Duch nasz tkwi dotad w petach carskich,
plaszczy sie pod butem pruskim. Dusze nasze snadz nie wyrwaly sie na wol-
no$¢, bo kto jest wolny nie sieje niewoli, na gwalcie sie nie opiera, nie leka
sie ducha wolnoéci. Terror polityczny zabil w nas resztke odwagi cywilnej,
$miatosci mysli, jakie pozostawity w nas lata niewoli.

Nie wiem, czy jest gdzie na $wiecie nardd, spoteczenistwo, wéréd ktérego
odwaga cywilna bylaby przymiotem tak wyjatkowym, jak u nas.

Cicha, bezstowng umowg rzadu i ,,sfer miarodajnych” uznano wieznia
politycznego w Polsce za obywatela wyjetego spod praw, za ktérym ujmowaé
sie nie przystoi dobremu obywatelowi; uznano system represji politycznych
za konieczno$¢é paristwowg.

W rozmowach prywatnych spotyka sie czesto politykéw zawodowych,
nawet dostojnikéw panistwowych - majacych tysigce watpliwosci lub wrecz
gtebokie prze$wiadczenie o mylnoéci i zgubno$ci dotychczasowej polityki
rzagdowej: nieposzanowania swobdd politycznych, ucisku narodowoscio-
wego, spychania w podziemia nielegalnosci partii politycznych, gwalcenia
ustaw konstytucyjnych. Jedni ze stanowiska prawnego i kulturalnego, inni
ze stanowiska politycznego - potepiaja dotychczasowg polityke.

Ale gto$no tego nikt nie méwi.

Pojmuja, wiedza, ze polityka terroru, stwarzania z Rzeczypospolitej ol-
brzymiego wiezienia, jest polityka mylna, barbarzyriska, barbarzyristwo sie-
jaca - ale milcza. Boja sie opinii.
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Styszgc te skargi, patrzac na te fachmany ludzkie, my$lac o tym, co da-
lej z nimi bedzie, przypominatam sobie, ze podobno... gdzie§ w Indostanie u
buddystéw szanuja zebractwo. Ale my jeste$my cywilizowani. Na przytutki
dla starcéw nas jeszcze nie sta¢', nie staé nas jeszcze na emerytury starosci
— ale zebra¢ u nas juz nie wolno. Chronig nas od mogacego oszuka¢ zebrac-
twa. Tak, sama widzialtam w ratuszu wzglednie mtodg zebraczke, przy kté-
rej w czasie rewizji policja z oburzeniem znalazta az 26 rb. Kawat grosza! Co
prawda zebraczka ta byla... §lepa. Tak, ale inne?... Przeciez nie wszystkie sa
$lepe, nie wszystkie chore, a ze sg §lepe na duszy, ze chore na nedze zycia, to
dojrzeé trudno. Na szcze$cie w Warszawie nie wolno zebrad!

U niektérych dzikich ludéw obowigzek moralny nakazuje zabijaé star-
céw; my, bardziej cywilizowani, jako ostatnig zdobycz zyciowa dajemy im
areszt, policyjne wiezienie. A przeciez raz, kiedy uzalatam sie nad ich nie-
dola, jedna rzucila mi okropne stowo: ,lepiej tu niz w domu — mniej bijg,
je$¢ daja”. Beznadziejne tragiedje staroéci. Niema dla niej miejsca na §wiecie:
ani w kétku rodzinnym, ani w szpitalu, ani w przytutku — areszt mitosiernie
przytuli, przygarnie na chwile, potym rzuci etapom na pastwe. Czasem od
etapu ratuje $mier¢.

...,dobry Boze, gdy sie zdarzy dziefi zrozpaczenia, z ktérego nie wstana,,
Daj im lask taske, to szczescie nedzarzy, Daj im $mier¢ nagla, i niespodzie-
wanag,”...

Przychodzi do aresztu cicho i niepostrzezenie zabiera ofiare. Nikt nie spo-
strzega, ze z poéréd ttumu zywych, ubyt jeden czlowiek, jedno zycie, ze skon-
czyta sie meka jednego nedzarza.

W ratuszu sg, jednak rece, ktére niosg tym starcom pomoc, rece
naprawde mitosierne (mitosierniejsze od tych co grosz rzucs,, trudy urza-
dzenia balu ponosza.) to rece towarzyszek niedoli, aresztantek, ciemnego
tlumu dziewczat o ktérych rozpaczamy, ze nikt nie rozwing,! ich uczué,
nie wychowat ich duszy, a na barki ktérych, w instytucji spotecznej zwanej
aresztem policyjnym — spada ciezar opieki nad starcami, ciezar, ktéry
spoleczeristwo z siebie zrzucito.

Na korytarzu wieziennym czesto rozlega si¢ krzyk, wymyslty mtodych na
»stare baby”, na ich niedotestwo, nieporzadek. Czesto styszatam nawet zato-
sny placz bitych staruch. Czy moznassie jednak dziwi¢, ze dziewczeta niechet-
nie obstuguja, obce im kobiety, ze gniewa je ,,nieporzadek” bab tak dotkliwie

1 Mimo, ze sprawozdawca ,,Kurjera Warszawskiego” tak czesto chwali milosierdzie tych,
ktérzy litoéciwie,., tahczg na rzecz przytutkéw dla starcéw.
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dajacy sie odczu¢ wszystkim mieszkankom aresztu? Gniew jednak stygnie
predko, jedna druga, uspokaja stowami ,,I my bedziemy stare”. Natomiast
ilez razy widzialam mlode aresztantki spetniajgce najnizsze postugi przy sta-
rych: myly zawalane cialo; czesaly rojace sie od robactwa gtowy, wspieraty
chwiejace sie na nogach, podawaly jedzenie, karmily, ratowaly chore, ze-
braty od nas ubranie dla obdartych.

My wzglednie do nich zamozne, inteligientki, wychowane przez
dom i szkole, uwazane przez wladze za ,spotecznice”, ,polityczne”,-
‘ofiarowywalty$my czasem na rece mtodej porzadkowej resztki obiadu, rosét,
chleb bialy, oddawaly$my to... co pozostawato po zaspokojeniu naszych
apetytéw; — one sg zawsze niedostatecznie, licho odzywiane, a przez caly
czas nie zdarzylo mi sie spostrzec ani razu, aby ktéra z nich sama

zjadla powierzona- jej zywno$¢. Oddawaly je zawsze tym, ktére w ich
przekonaniu najwiecej jej potrzebowaly.

Nie roztkliwialy sie sentymentalnie, jak my, nad nieszcze$ciem starych,
walczyly z nimi nieraz o swoje prawo bytu, traktowaly je czesto z grubjan-
stwem ludzi prostych, bez wychowania, — ale one jedne do$¢ byly ludZmi,
aby traktowac ,,te stare” szczerze po ludzku.

III. Choroba i $mier¢.

Druga kategorje, bardzo zresztg do pierwszej zblizong, stanowiag chore,
podniesione przez policje na ulicy. I dla nich niema miejsca w szpitalu.
Jeden obraz utkwit silnie w mej pamieci, jaka$ straszng sing groza. Policja
podniosta na ulicy nieprzytomng kobiete. Byto podejrzenie, ze to pijana,
wiec z cyrkutu przewieziono jg do ratusza, do aresztu. Byta duza, bezwladna,
ciezka. Straznik nie mégt jej unie$¢, ciagnat przeto po ziemi (robit to zreszta
mozliwie delikatnie). Twarzy nie widziatam, oczy moje uderzyly tylko sine,
nabrzmiate nogi, ktére wida¢ bylo z pod $ciagnietej spddnicy. Ztozono
ja w kacie na sienniku. Felczer przyni6st jakie$ krople. Chora i nazajutrz
nie odzyskata przytomnosci, lezata milczaca, straszna, nieruchoma, z na
wpdt otwartymi oczyma, nie mogta przetknaé podanej jej czarnej kawy, nie
reagowala na eter; juz rano byta tak martwo trupia, ze braklo odwagi do
rozcierania jej ndg i rak. Pozostawiono ja lezaca w kacie a wokoto wrzat
krzyk, rozmowy, ki6tnie. Okoto godziny 4 po potudniu, gdy niedzielne
widzenia spotegowaty gwar, chora umarta. Zwloki przeniesiono pospiesznie
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LIST OTWARTY W SPRAWIE
WIEZNIOW POLITYCZNYCH

0d kilku tygodni na catym obszarze patistwa polskiego mniej lub wiecej
liczne bezimienne ttumy proletariackie podnosza glos zadajacy oswobodze-
nia wiezniéw politycznych, nie jako amnestii, utaskawienia - lecz jako wyko-
nania praw konstytucja zagwarantowanych.

0dbywaja sie wiece, setki wiecéw; biorag w nich udziat tysiace, dziesiatki,
moze setki tysiecy obywateli. Wiece te organizowane sg przez stronnictwa
chlopskie mniejszoséci narodowych i przez robotnikéw, ktérzy ponad glo-
wami przywddcéw partyjnych podaja sobie rece w imie haset swobody i soli-
darnosci robotniczej.

Ten glos, podnoszacy sie od dotu spoteczeristwa, mimo zakazéw i represji
szerzy sie, idzie przez caly kraj wérdd sfer pracujacych.

Dzieki solidarno$ci robotniczej przedostat sie poza granice kraju, wywo-
tat echo sympatii wéréd demokratycznych spoteczeristw Zachodu.

W Europie zachodniej (w Paryzu, w Essen, w Stopenbergu, w Langendreer
itd.) mityngi robotnicze uchwalaja wyrazy sympatii dla ofiar represji poli-
tycznych w Polsce. We Francji i w Niemczech powstaly komitety majace na
celu poparcie akcji wolno$ciowej w Polsce, a pod odezwami tych komitetéw
figurujg nazwiska znanych $wiatu bojownikéw o prawa ludzkie wéréd ludzi:
obok sedziwego prof. szwajcarskiego A. Forela, nazwisko wiernej, dlugolet-
niej przyjaciétki Polski: Madame Severine, nazwiska: Jerzego Davisona, An-
dré Bertou, George Duhamel, Henri Barbusse, Karola Vildraci i dziesiatki in-
nych intelektualistéw europejskich.

U nas policja rozwigzuje te wiece, cenzura konfiskuje wiadomosci o nich
(wydawnictwo ,,Amnestia” wychodzi nielegalnie jako organ Miedzypartyj-
nego Sekretariatu do walki o amnestie dla wiezniéw politycznych). Usituje
sie akcje cala zdusié i zabié milczeniem.

Sfery burzuazyjne, nawet tak zwana inteligencja, obojetne jak zwykle na
sprawe mas chtopskich i robotniczych, z ktérych przewaznie rekrutujg sie

35



Wzgledem prostytutki jedyny nasz obowiazek, a moze i jedyny ratunek: dg-
Zenie do przywrécenia jej petni praw ludzkich, tych praw, ktérych nikt nie odma-
wia jej wspdtuczestnikowi. Wierze, ze uszlachetni jej zycie nie wykazywanie
jego ,,ohydy”, lecz pokazanie jej catego piekna i $wiatla, jakie zycie da¢ moze;
nie umieszczanie w zamknietych przytutkach i domach poprawy, lecz odsta-
nianie przed nig widnokregu tak szerokiego, jaki oczy jej dojrzeé, a dusza
objac jest w stanie.

Jako wspomnienie dni ratuszowych stoja, przed oczyma dwa obrazy:

Z jednej strony lumpen-proletarjat, gwalcgcy prawo spoleczne, gdy
wszystkie jego prawa ludzkie spoteczenistwo zdeptalo i zgwalcito. Z drugiej
strony my, co wspétzyjac z olbrzymig krzywda ludzka, w pelnym hipokryzji
milczeniu szczelnie zamykamy oczy: nie chcemy widzieé.

Lecz gdy na chwile wzrokiem jg zmierzymy, usta szepcza bezwiednie
stowa poety:

A mnie, o Panie, zywot bogobojny,

I nedzne cnoty me przebacz z litoscia,

I biate loze, gdzie skonam spokojny,

I tych, co oczy mi zamkng z miloscia.

Staff.

Stefania Sempotowska
1926
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sktadajac je...,w karcu77. Nikt nie wiedzial kto ona, nikt nie ratowat jej
zycia i chwili $mierci nik nie zauwazyt...

Wydalo mi sie profanacja $mierci, ten zgon wéréd brutalnosci zycia wie-
ziennego, te zwloki w karcu ztozone. Sg ludzie dla ktérych niema spokojnego
miejsca na $wiecie nawet w chwili ostatniej. Tuli ich mitosiernie areszt ra-
tuszowy. Byla to niedziela — na widzeniu od naszych gosci otrzymaly$my
kwiaty. Mimo sentymentalizmu zadna nie miata odwagi rzuci¢ kwiatéw na
te zwloki w karcu zamkniete. Kwiat méglby uderzyé w nie jak uraganie.

Dwukrotnie w czasie mojego pobytu w ratuszu— przebywata tam w aresz-
cie odsiadujac kare — epileptyczka. Zwaly$my ja- ,sitaczkg”—bo czesto opo-
wiadala o swej niezwyktej sile, pokazujgc z dumg muskuly swych suchych
rak. Stale nerwowo podniecona, z obwigzang gltows, szukata ujscia dla swej
chorobliwej energji. Nie zachecana przez nikogo, nie wynagradzana za to,
szorowala korytarze wiezienne, robita porzadek w ,,Dumie”. To samo pod-
niecenie, ktére gnalo ja do ruchu, pracy, pchato ja i do awantur. W wiezieniu
szukata zwady z towarzyszkami; do wiezienia dostawala sie wskutek awan-
tur ulicznych. A przeciez dosy¢ byto spojrzeé w jej oczy, ustyszeé jej gtos, aby
zrozumie( ze to cztowiek chory. W przytutku niema dla niej miejsca, ratusz
przyjmie zawsze.

Wsréd chorych najczesciej spotykatam warjatki. Czym jest warjatka w
natloczonej sali, czym jest zycie nieszczes$liwej wérdd thumu aresztantek, ta-
two sobie wyobrazié. Widziatlam rézne typy obtakanych, jedne catymi dniami
$piewaly, inne gadaly powtarzajac ciagle to samo, najliczniejsze jednak to-
nely w smutku, zawodzity zato$nie dniem i noca. Czy mozna sie dziwié, ze
przygodne ich towarzyszki, gdy im chore ani spaé, ani méwi¢, ani mysle¢
spokojnie nie dajg — niecierpliwia sie i bija je nawet? Czyz mozna sie dziwic,
ze ciemne, nie rozumiejgce choroby umystowej, gniewaja sie lub szydza? Jak
czesto na moje ttumaczenie ,,ona chora”, odpowiadaly mi ,,ale, chora! —je
doskonale, udaje tylko gtupig — nie chce powiedzie¢ kto jest”.

Jedna mioda zydéwka dniami catymi krzyczata ze chce i$¢ do szpitala, z
dumg, wolala ,,ja jestem war-jatka nie k. .. a”.

W szpitalu przyjaé jej nie chcieli z powodu braku miejsca, musiata w ra-
tuszu czekaé na etap (odstawienie warjatéw na miejsce urodzenia, to $rodek
zastepujacy danie im opieki). Ile razy spotykata nas na korytarzu, z oburze-
niem gwattownym opowiadata zawsze: ,,wiezienie nowe to buduja, a szpitala
to zbudowaé nie moga”. Inna, przyprowadzona do ratusza lezata przez dtuz-
szy czas cicho, milczata uparcie, nie chciala powiedzie¢, jak sie nazywa.
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Po tym nagle zaczela ptakaé; odtad ptakata godzinami caltymi, gto$no, za-
to$nie. Towarzyszki krzyczaly na nig, bily jg, wypedzaly z sali, ona ptakata
wciaz, az co§ w duszy rwalo sie od skarg tego ptaczu.

Zycie w tej glosnej, gwarnej gromadzie musiato ja meczy¢, prosita bo-
wiem, aby pozwolono jej siedzie¢ w korytarzu na schodkach. Sama obtgkana
czasem blagala,aby jg zamkng¢ ,,w karcu”, tak nerwom jej dokuczat ttum.

Oto jedna z okropnych scen na tle wieziennego zycia. Stysze w IV celi
krzyk jaki$ cichy, ptaczliwy, dziecinny, sttumiony glosnym $miechem. Byto
w tym $miechu co$ tak strasznego, ze pobiegtam zobaczy¢, co sie tam dzieje.
W szarzejgcym zmroku zobaczytam postaé nagiej kobiety; stare, wychudle,
pochylone ciato, skurczone jakby sie ukry¢ chciato i najmniej miejsca zajaé
na $wiecie — ciato cuchngce uwalane okropnie. Poznatam starg siwg war-
jatke, ktéra raz widziatam, gdy przechodzac przez korytarz upadta bezsilnie,
a ktéra od tygodnia lezata cicho pod piecem. Gnano ja wokolo pryczy, ude-
rzajac ze $miechem od czasu do czasu. Krzyk méj uciszyt $miech,a w tej ciszy
staruszka skurczyla sie jeszcze silniej — wlokta sie na swéj zawalany siennik.
Dowiedziawszy sie, ze chcac ja ukaraé za nieporzadek, ubranie jej (wygladato
ono jak podarty szynel zotnierski) wyrzucily, zwrécitam sie do aresztantek
z propozycja, ze przyniose czysta bielizne, aby ktdra z nich zechciala stara,
umy¢ i ubraé. Na to zerwala sie siedzaca dotad spokojnie mtoda dziewczyna:
»Takie pani rece jak moje! Dobrodzika! koszule daje! dam tu 200 rb.—jezeli
pani jg. umyje i ubierze”. Umiatam tylko przyznaé,ze szukatam w$réd nich
lepszej od siebie, ktéraby sie zdobyta na to, na co ja zdoby¢ sie nie mogtam.
Znalazly sie 4 pary rak gotowych do ustug — moze tych samych, ktére przed
chwila, wymierzaly razy; 4 pary rak, przed ktérych gotowoscia stuzenia mu-
siatam spusci¢ oczy—ja, ktéra wesztam do celi, uczy¢ lito$ci i mitosierdzia.

W$réd tej galerji warjatek widziatam dwoje dzieci. J6zia 14—15 letnia,
dawna uczennica gimnazjum kieleckiego, robita wrazenie raczej dobrego,
nierozwinietego dziecka, nie warjatki. Ojciec (urzednik w administracji rol-
niczej duzego majgtku) umieécit Jézie w Tworkach. Jézia wyszla z siostra
dobrodziejka na spacer, a pozostawiona na chwile sama w lesie, szla cia-
gle przed siebie, az doszta do Warszawy. Mimo zimnych dni listopadowych,
dziecko mialo na sobie tylko koszule, szlafrok szpitalny i pantofle. Policja za-
trzymata jg i odstawila do aresztu policyjnego. Dziecko bylo wyraznie chore.
Kilka razy dziennie krew rzucala sie jej ustami, lezata przewaznie zimna i
sztywna — czasem drzemala jeczac gto$no z powodu bélu glowy, chwilami
tylko odzyskiwata przytomno$¢. 1 znéw trzeba bié sie w piersi. My t. zw. poli-
tyczne, posgdzane o walke za prawa ludzkie cztowieka, zdobyly$my sie tylko
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tatwo silg przyzwyczajenia z drogi owej zej$é, $wiadczy¢ moze fakt nastepu-
jacy.

Jedna z naszych towarzyszek, ta ktdra nie tylko czas swdj, ale serce swoje
niosta w ofierze, kiedy$ weszta do celi naszej z radosna nowina: ,,Udato mi
sie w IV celi wytowi¢ polityczna, przeniesiemy ja do celi dla politycznych”.
Ta cheé zabrania politycznej z celi IV, bylto przeciez ciezka, naszg wing wo-
bec aresztantek, byto rzuceniem im w twarz, ze w glebi duszy uwazamy je za
takie niskie, niegodne towarzyszki, ze nie wchodzac w warto$¢ cztowieka, z
géry rozstrzygamy o nim wyrazami ,,polityczna”, prostytutka”. A przeciez to
byt pierwszy odruch. Dopiero rozmyslania, dyskusje doprowadzity do wnio-
sku, ze trzymanie sie w oddzielnej celi mozemy i wobec nich i wobec siebie
usprawiedliwi¢ tylko jednym: przyzwyczajeniem do pewnych warunkéw lo-
kalnych zycia, skutkiem czego nie istnieje dla nas mozno$¢ zycia tam, gdzie
one (z innymi przyzwyczajeniami) zy¢ jeszcze moga. Takie moze by¢ jedyne
usprawiedliwienie — podziatu na kategorje: politycznych i prostytutek.

Stosunek nasz do prostytutek nie byl prosty, byt sztucznie stwarzany, ob-
mys$lony, celowy, byt on przedmiotem czestych wsréd nas dyskusji. Zdania
$cieraly sie, Jedne z chrze$cijaniska, siostrzang mitoécia chcialy sie zbliza¢,
aby ,,upadte” podnie$¢, umoralnié, chcialy korzysta¢ z kazdej okolicznosci,
z kazdego zdarzenia aby pomdc, ratowad; staraly sie w rozmowie poruszaé
kwestje ich zycia, aby poznad nieszczescie, z ktérym chciaty walczy¢, i jedno-
cze$nie otwiera¢ oczy tamtych na strone moralng ich zycia, na ,,jego ohyde”,
na jego krzywdy.

Inne odrzucaty droge umoralnienia nie tylko dla tego, ze nie wierzyly w
jej skuteczno$é, ze nie przyznawaly sobie t. j. obcym i obojetnym ludziom
prawa wchodzenia w Zycie osobiste jednostki ludzkiej, lecz z jednej strony
baly sie dotykania przedmiotu, ktéry mégt by¢ bolaczkg duchowa, a z drugiej
strony w zyciu prostytutki widzialy nie winy, lecz krzywdy. Chcialy swdj sto-
sunek do prostytutki upodobnié do stosunku z wszystkimi innymi ludzmi;
jesli stawialy sobie cel jaki$, to danie im moznosci zycia, (chociaz przez te
chwil kilka), zyciem normalnych ludzi.

Osobiscie stoje na tym drugim stanowisku. Zblizajac sie do prostytutki—
silniej niz lito§¢, czuje wstyd osobisty, wspétodpowiedzialnosé za krzywde
jej wyrzadzang. Za krzywdzicieli uwazam nie tylko kupujacego ja mezczy-
zne, nie tylko wyzyskujacych ja posrednikéw, ale cale spoteczeristwo, gdy za
nawias ludzko$ci usuwa te, ktérej ustug jedni zadajg, a inni te zadania tole-
ruja. Zdaje mi sie, ze walka z prostytucja to nie pogardzanie prostytutkami,
lecz szczepienie poszanowania ducha ludzkiego, szczepienie kultu mitoci.
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VII. My i one.

Tradycja dzikiego, wiekami u§wieconego stosunku spoteczetistwa do naj-
nizszej jego stugi, parjasa, prostytutki, odbijata sie na naszych stosunkach do
mtodych towarzyszek z IV celi. Stosunek ten nie byt nigdy prostym, zwyklym
stosunkiem cztowieka do czlowieka, byt on zawsze stosunkiem prostytutki
do nieprostytutki i odwrotnie.

Wiekszo$¢ prostytutek przywykta patrzeé na siebie jako na co§ matego,
niktego, z pokornym schyleniem gtowy usuwajac sie z drogi ,,uczciwej”, ,,po-
rzgdnej”, ,,nieprostytutce”. Uwazajac za co$ nadzwyczajnego traktowanie
ich jako ludzi,. ciesza sie nawet formami grzeczno$ci. Oto kilka drobnych
scen. Zegnajac na korytarzu mtodziutka Z. idaca na etap, ucatowatam jej stro-
skang twarzyczke. Po chwili dziewczyna zastukata jeszcze do moich drzwi:
przyszta mi podziekowaé, ze pocalowatam jg ,,przy wszystkich”.

Rozmawiajgcej z nami H. podaly$my, czestujac ja, pudetko ze sma-
zonymi kasztanami. H. przyjela to bardzo powaznie: uroczyscie wzieta
szczypczyki, rozszerzyla je, wlozyta w nie kasztan i szczypcami zaniosta
go do ust Wszystko to robila z namaszczeniem. Scena byta dluga, milczaca.
Natychmiast, bezpo$rednio po tym, H. zaczeta nagle opowiadaé nam, jak
raz w aptece i raz w cyrkule, wzieto jg za ,,porzadng”, jak z nig ,,powaznie”
jeden pan rozmawial. To podanie jej cukierkéw w pudetku, jak zwyktemu
go$ciowi, przypomniato jej jedyne widocznie dwie chwile w zyciu, gdy ja
potraktowano tylko jak czlowieka, nie jak prostytutke.

U ogétu zabito juz wszelkg wiare w dusze wlasng (czy moze byé wiek-
sza krzywdal!). Raz jednej z dziewczat ofiarowatam bialy kwiat. Powstat szy-
derczy $miech: ,,prostytutce—bialy kwiat niewinno$ci”. Mimo mej woli, nie
skoficzylo sie na obronie biatych kwiat6éw, ktére niekoniecznie majg symbo-
lizowaé niewinno$¢, rozmowa przeszta na temat niewinnosci i tego, czy z
zycia zewnetrznego mozna przesagdzaé o niewinnoéci duszy. Rzucenie tego
pytania na razie wywotato milczenie, ale po tym styszatam na korytarzu roz-
prawe nad ta kwestjg. Ogét poruszal jg ze $miechem.

U pewnej, niewielkiej zresztg liczby prostytutek wyczuwato sie jaka$
dume, godno$¢ osobista. Te dumne odnosily sie do nas najczesciej wrogo,
niechetnie. Zdawato mi sie, ze w tej niecheci byt pewien rodzaj pogardy, po-
gardy jaka ma pokrzywdzony wzgledem krzywdzicieli, uprzywilejowanych.

Trzeba wielkiej prostoty, wielkiej glebi prawdy duszy wtasnej, aby mimo
wszelkich starych przesadéw zachowaé zawsze ten stosunek prawdziwy. Jak
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na dostarczenie dziecku ubrania i zywno$ci, pozwalajac chorej leze¢ w celi
IV dusznej, zimnej, wérdd dziewczat z ktérych kazda mimo woli zarazié jg
mogta. Po kilku dniach naczelnik wiezienia postat Jézie do szpitala na Pra-
dze — tu poznano szlafrok z Tworek; szpital praski, nie przeznaczony dla
warjatéw, zawiadomit tylko Tworki o obecnosci J6zi. Przyjechata siostra mi-
losierdzia (?), oddano dziecko w jej rece. Szpital w Tworkach zawiadomit juz
byt ojca chorej o jej ucieczce, ojciec miat sie zglosi¢ do Warszawy, ,,nie warto
bylo” dziecka zabiera¢ do Tworek. Siostra byta, wedtug stéw Jézi, tak dobra,
ze dala straznikowi 20 kop. aby odwiézt chora ,,do policji”. I przez cyrkut wré-
citaJézia do piekta ratuszowego, od ktérego, jak sama skarzyta sie, pekala jej
glowa.

W piekle tym chora spedzita znéw dni kilka, zanim przez prywatne sto-
sunki udato sie umiesci¢ jg w szpitalu u Jana Bozego.

Inne dziecko, to malerika 5—6 letnia zydéwka; zgineta na ulicy, lub zgu-
biono ja rozmys$lnie. Oddziatlowa przyprowadzila jg do nas do celi; litowano
sie zrazu serdecznie nad dzieckiem, wspéiczucie ostygto-jednak bardzo, gdy
sie okazato, ze dziecko jest niemowg, moze idjotka i ze glowa jego pokryta
parchami. ,,Nie podobno przeciez naraza¢ si¢ na zaraze — biorac dziecko do
celi”. Niebezpieczeristwo zarazy przeto zjawilo sie tam, gdzie w tloku mogto
by¢ grozniejsze, spadto na towarzyszki z IV celi, na nie tez spadta odpowie-
dzialno$¢ i trudy opieki. Dziecko ptakato dniem i nocg, jadlo zartocznie, lecz
nie trawilo — narazajac sgsiadki swe, obok zarazy—na brak spokoju i skutki
nieporzadku. Wymyslano na matg w IV celi, nazywano ja ,,zydéwka, przy-
bleda, parszywa”, a jednak przez te kilka dni, zanim naczelnikowi wiezienia
udalo sie przy pomocy adwokatéw umiesci¢ dziecko w zaktadzie dla niego
odpowiedniejszym, niz areszt policyjny, zanim znalazl dla niego miejsce na
$wiecie, dziewczeta z IV celi opiekowaly sie nia, myty, karmily, praty odziez.

IV. Dzieci wi¢zienne.

Glos dziecinny w ratuszu!

Z przerazeniem ustyszatam pierwszy raz i gtos dziecka i tupot nézek dzie-
cinnych na korytarzu wieziennym. A przeciez tyle dzieci w réznym wieku
od niemowlat do podlotkéw przesuwa sie przez areszt policyjny. Jest on bo-
wiem i domem wychowawczym dla dzieci lumpen-proletarjatii. Wiele kobiet
odsiadujac kare policyjng,, zabiera z sobg, do ratusza niemowleta u piersi
lub starsze dzieci, ktérych niema gdzie, niema przy kim pozostawié. Nie ro-
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zumiejg, one, ze zycie ratuszowe, jego atmosfera, obrazy, rozmowy, to cos,
od czego nalezatoby dziecko za wszelka, cene uchronié,nawet wtedy,gdy dla
niego obrazy ratuszowe ¢ go zycia niewiele sie r6znig od wspomnien zycia do-
mowego. Dziwne—te dzieci w wiezieniu sg ciche i milczace. Styszatam czesto
placz niemowlat, rozméw jednak dziecinnych, gwarzenia, $§miechu dziecin-
nego nie styszatam nigdy.

Oproécz dzieci, ktére towarzyszg matkom, spotyka sie i dzieci samotne,
dzieci opuszczone przez rodzicéw, osierocone, bez papierdw itp.

Przez tydzierr przebywala w areszcie dziewczynka 12 letnia, aresztowana
na granicy, gdzie ja rodzice pozostawili wedrujac w §wiat. Odstawiono jg do
Warszawy, jako do miejsca urodzenia, a do czasu odszukania rodziny zosta-
wiono w ratuszowym areszcie. Dziecko na szczescie zabraly polityczne do
swej celi i (zwykle pomieszcza sie takie dzieci w celi IV), otoczyly opieka tak
poczciwa i serdeczna, ze ,,nigdy i nigdzie nie bylo jej tak dobrze”. Poprzed-
nio byta w stuzbie w jakim§ zajezdzie, z ratusza wziat jg kto$ z rodziny. Czy
tez dziecku temu u krewnych, na swobodzie—zycie da co$§ wiecej niz to, co
mégt mu daé areszt?

Do dzieci zaliczy¢ musze matke-dziecko, dziewczynke 15 letnig, odestang
do aresztu z przytutku polozniczego, gdzie przechodzita potég. Nieletnig od-
dano nastepnie pod opieke policji, ktéra ze swojej strony odstawi¢ ja miata
do rodzicéw. W ratuszu sie dziala,, czekajac na etap.

Zydéweczke z malej mie$ciny w Kieleckim, oddano do Warszawy do
stuzby. Tu syn gospodarza zgwalcit jg. Trudno nam byto porozumie¢ sie
z nig, gdyz méwila prawie wylagcznie zargonem, wogéle za$ * byla mato
rozwinieta, albo nawet zidjociala wskutek ostatniego przejicia. Tego co
przezylta, zdawala sie nie rozumieé zupelnie, nie czuta ani wielkosci, ani
powagi, ani grozy przezytych chwil. Nie trzeba chyba nawet zaznaczad,
ze uczué macierzynskich nie miata zupelnie. Narzekata tylko na jedno, ze
piersi ja bola. Piersi te bardzo nabrzmiate, silnie rozwiniete, karykaturalnie
wygladaly przy dziecinnej postaci. Zawsze cicha, bezmyslna, na nic sie nigdy
nie skarzyla, o nic nie upominala, o nic nie prosita. Dwa razy tylko widzia-
tam twarz jej rozjasniong usmiechem: raz gdy dostata grzebien, aby mogta
doprowadzi¢ do porzadku swoja wielka, roztargang czupryne (lusterko
przyjela obojetnie). Drugi raz, gdy dostala 50 kop. na droge. Wszystkie
aresztantki, mlode czy stare otaczaly ja specjalna opiekg. Wszystkie czuly w
niej pokrzywdzone dziecko. Nawet antysemityzm w tym wypadku przycicht
zupelnie. Zwracaly sie do niej z serdecznym wspélczuciem. Jednoczesnie z
wszystkich ust padaly gromy na glowe nieznanego krzywdziciela.
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O samym swym aresztowaniu opowiadata tez jaka$ krwawy tragiedje
wérdd zametu, w ktérej ja aresztowano. W néz i jego potege H. wierzyta bez-
granicznie. Wspominata nam nieraz, ze gdyby chciata wrécié¢ do fabryki, to
,musieliby” ja przyja¢, choéby inne mieli oddali¢. Na razie nie rozumiatam
na czym opiera te pewno$¢ i wiare. Okazalo sie, iz H. wierzyla, ze n6z i do
fabryki wprowadzi¢ ja moze.

We flircie korytarzowym H. mato brata udziatu; czasem jakby ,,dla szyku”
rzucala przychodzacym mezczyznom trywjalne zarty, wybuchy dzikiego
$miechu; nie bylo w tym checi podobania sie, raczej jakie$ cyniczne lekce-
wazenie i pogarda. Natomiast, gdy raz jedna z politycznych przedstawiata
jej w rzedzie krzywd zyciowych prostytutki ,,brak jasnego szczescia mito$ci”
— H. z wybuchem $miechu rzucita w twarz przekonywajacej jo inteligientki:
,Gdy ja $wisne tylko — to przyleci z nozem, gdy bede chciata — to jucha
poplynie”. W tej moznoéci rozporzadzania reka uzbrojong w néz, widziata
szcze$cie — dar mitosci.

Nie ulegato dla mnie Zadnej watpliwosci, ze H. w opowiadaniach swoich
puszczala nieraz wodze bujnej fantazji, pozwalata sobie w opowiesciach i$¢
dalej niz prawda. Czasem robita to rozmyslnie, celowo, sadzac, ze tym zaim-
ponuje nam, zainteresuje specjalnie. Z drugiej jednak strony czutam czasem,
ze przy wielkim swym cynizmie H. nagle zazenowala sie wlasnym opowiada-
niem. Spuszczala wtedy glowe, przebierata szeroko rekoma i nogami i widaé
bylo, ze myfl jej usilnie pracuje, aby szybko znaleZ¢ sposéb zmienienia te-
matu rozmowy. To samo zdarzalo sie stale, gdy usitowano ja przekonad, ze
ma jeszcze taki szmat zycia przed sobga, ze moze wie$¢ je w innej, lepszej for-
mie. Byto wtedy tak, jakby dotykano bolacej rany na jej duszy i jakby ona
bronita sie przeciw dotykaniu tej rany.

Po$wiecitam H. tyle miejsca, bo jednak z pomiedzy wszystkich pozna-
nych przeze mnie dziewczat bezwzglednie ona byta najwiecej ,,kims$”. Czuto
sie w niej silng, indywidualno$é, dume, site woli, inteligiencje. Wszystko to
zycie spaczylo. Zapewne byta to jedna z tych natur, ktére nie potrafia, sie
nigdy utozy¢ w ciasne warunki obecnego zycia — bylo w niej co$ z burzy i z
wichru, szamotata sie dzika, nieokielznana dusza, ktéra jednak mogta wzle-
cie¢ tak wysoko jak nisko upadta. H. musiata zy¢ w wirze walki. Zycie nie
dalo jej duszy radosci rzeczy pieknych i mitosci godnych, — nauczyto tylko
pogardza¢ i nienawidzieé; przymusem za$ zwalczajac szamocace sie w niej
zlo, nie pozwolilo mu wyrazié sie w twérczej potedze dobra, w bohaterskiej
walce ducha,—ztamalo jg i pchneto na dno.
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przyprowadzono do cel politycznych nowe aresztantki; H. pospieszyla z
pomocg przy instalowaniu sie, przyniosta sienniki z odlegtego sktadu; $miata
sie, ze zapracowala sobie ,,na wédke” — ale gdy nie znajace jej ,,polityczne”
naprawde chcialy jej ofiarowaé monete za przystuge, H. obrazila sie i nie
przyjeta wynagrodzenia.

Inna scena osobiscie mite zostawita mi wspomnienie.

Miaty$my w celi pek czerwonych gwozdzikéw — te jaskrawe kwiaty za-
chwycaly H. Na moja prosbe, aby wzieta sobie jeden, zrobila to z wielka ra-
do$cig, méwiac wesoto do towarzyszek, ze posle ten kwiat kucharzowi na
etapowym wiezieniu. Styszac to, prositam, aby wzieta drugi dla siebie, bo je-
$li ona pragnie zrobi¢ kwiatem przyjemno$¢ kucharzowi, to ja chciatam, aby
kwiat dat jej chwile przyjemno$ci.

Sadzila, ze zrobita mi przykros$¢, chcac oddaé cos, co ode mnie otrzymata.
Przestala zartowad, spojrzata na mnie serdecznie i powaznie podziekowata,
méwiac, ze o oddaniu kwiatu méwita Zartem, ze schowa go na pamiatke; w
tonie jej byla wtedy szczera cheé zrobienia mi przyjemnosci.

Wedtug opowiadat H. pochodzita ona z rodziny $rednio zamoznej. Star-
sze rodzenistwo jej otrzymato jakoby jakie§ wychowanie i nauke — ona tylko
po $mierci matki byta zaniedbang. Ojciec miat ,,kochanice”, ,,niby macoche”.
0 ojcu i jego kochance méwila z gwattowng, zawzieta nienawiscia. H. poczat-
kowo pracowata w fabryce, po tym ,,na zto$¢ ojcu poszta na rég” — stajac
zawsze w okolicach, gdzie ojciec zamieszkiwal, ,,aby mu wstyd robi¢”. Gdy
ojciec raz wyjechat na dluzej z Warszawy, wrécita na dwa miesigce do fa-
bryki, ale gdy méwiono ciagle o jej poprawie, ,,zto$¢ ja porwata” — wrdécita
do poprzedniego zycia. Zycie to uwazata za bardzo ciezkie; ,,gdyby nie wédka
wytrzymacby nie mozna”. Dnie cale spata i pita, by w nocy méc pié... i pra-
cowad. Jedna z moich towarzyszek, gorgca zwolenniczka anty alko-holizmu
(pokutujaca za te ideje w areszcie ratuszowym) prébowata H. przedstawiaé
szkodliwo$¢ alkoholu — rzucita miedzy innymi zapytanie, czy H. chciataby
aby jej cérka tak pita. ,,Gdyby moje dziecko mialo by¢ takie, jak ja — roztrza-
skatabym mu glowe. Moje dziecko musiatoby by¢ takie, jak ja sobie my$le”.
H. miata w duszy ideat czlowieka; miata marzenie dla swojego dziecka.

H. obracatla sie w sferze nozownikéw. Opowiadania jej byly tez nieraz
straszne. Brat jej, robotnik przy budowie III mostu, zostal ,,zaZzgany od na-
stanych przez macoche”. Dziewczyna odgrazala sie, Ze macocha zginie przez
nig ,,za brata”. Zalu jednak po bracie nie mozna bylo wyczué, byta dzika nie-
nawi$¢ do tej macochy.
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Inna dziewczynka, dziecko nieledwie (16 letnia), po sztucznym poronie-
niu lezata w szpitalu, skad na zgdanie matki policja ja zabrala, aby odstawi¢
nieletnia pod dach rodzicielski. Dziewczyna byla jeszcze chora, miala ciggly
krwotok, i wchodzenie na wysoka prycze wzmagato meczace ja ciggle bolesci.
Mimo takiego stanu, w oznaczonym dniu poszta na etap. Sliczne, delikatne,
ciche, nie§miate dziecko, za najmniejszg przystuge, za dobre stowo dzieko-
wata smutnymi, zmeczonymi oczami. Miala na sobie karakutowy zakiet, je-
dwabna bluzke i w kieszeni 3 kop. na droge, 3 kop. o ktérych méwita: ,,mam
troche pieniedzy na droge”.

Przez kilka tylko godzin byly w ratuszowym areszcie, (przeniesione za-
raz do wiezienia przy ulicy Spokojnej) mtode dziewczynki zydowskie, aresz-
towane w tajnym domu publicznym. Rano zbudzita nas starsza zydéwka pro-
stytutka, proszac o rade dla $wiezo przyprowadzonych do aresztu dziew-
czat ,,porzadnych dzieci”, ktére nie wiedza, za co je aresztowano. Z rozmowy
z nimi rzeczywiscie zdawalo sie, ze z wyjatkiem jednej, reszta to nierozu-
miejace jeszcze zycia dzieci, pchnigte przez rodzicéw, czy starszych na dno.
Zdawaly sie nie rozumie( jeszcze ani swego Zycia, ani swego potozenia, ani
czego od nich chcg, czym one wzgledem spoleczeristwa zawinity. Na my$l im,
ma sie rozumiel, przyj$¢ nie moglo, aby odwrécié¢ pytanie: z obwinionych
przez spoleczeristwo—stanaé w roli oskarzajacych za swg. krzywde. Postano
te dzieci do wiezienia na Spokojng. Dluzszy pobyt w areszcie policyjnym do-
koticzy na pewno ich wychowania.

V. Prostytutki.

Wielki procent aresztowanych (plus—minus potowe) stanowig prosty-
tutki. Aresztowane z réznych powoddéw, najczesciej za niewypelnienie
przepiséw reglamentacji: juz to nie stawily sie w oznaczony dzieti w komisji
sanitarnej, chodzily nie po wyznaczonym im rewirze, nie posiadaja biletu,
urzadzily po pijanemu awanture z ,,go$ciem” lub policjg itp. — wreszcie caly
szereg pokutuje za popelniong kradziez lub za towarzyszenie zlodziejom.
Jedne z nich odsiadujg kare (tzw. odsiadke), inne oczekuja etapu, ktéry
odstawia je na miejsce urodzenia lub na ,,pobyt”.

Og6t tych dziewczat zna ratusz i one s3 tu znane; nowicjuszki stanowia
zwykle maly procent. Wieczorem, gdy cele zamkniete i cisza na korytarzu
zupelna, co jaki$ czas stychal otwierajace sie drzwi z pokoju dyzurnej, rozle-
gajg sie kroki nowej aresztantki (,,nowa dusza, do ratusza™). Rzadko kroki to
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niepewne, potrzebujace wskazédwek oddziatowej; prawie zawsze sa to dziew-
czeta, ktére droge te juz znajg. Kto raz wchodzi do ratusza, wraca tu cze-
sto. 22 letnia dziewczyna, pokazujac na swojg gesta czupryne, méwita: , Ile
mam wloséw na glowie, tyle razy siedzialam w ratuszu”. Stawna w areszcie
Marika Kalosz obchodzita juz jubileusz: 50-ty raz siedziata w areszcie. Ucieka
ona ciagle z ,,pobytu”, gdzie z z6ltym paszportem pracy znalez¢ nie moze,
musi wraca¢ do Warszawy, musi kra$¢ (patrz Konopnickiej ,,Pod prawem”).
W ciggu tych dwéch miesiecy zdarzato mi sie widzied, ze te same dziewczyny
wracaly do aresztu po 2, 3 razy, a spotkatam i takie, z ktérymi poznatam sie
na Serbji przed 9 laty lub w ratuszu przed 5 laty, a zycie ich przez caly ten
czas uptywato miedzy wiezieniem i pobytem. Kto raz dostaje sie z aresztu
na pobyt, skazanym jest wtasciwie na dozywotnig, kare przymusowej kra-
dziezy, aresztu i pobytu. Wida¢ areszt i pobyt jako $rodek leczniczy na rany
spoteczne, nie sa najskuteczniejszym lekarstwem.

Bladza ci, ktérzy méwia o ,,duszy prostytutki”. Patrzymy zwykle na pro-
stytutki, jakby wiazal je nie tylko zawdd, ale ni¢ pokrewieristwa duchowego,
podobienistwo struktury duchowej, jakby stanowily jeden typ duchowy ,,pu-
blicznej kobiety” — réznej zgota od reszty ludzi. Tymczasem naturalnie jest
tyle dusz, ilu ludzi. Spotykaja sie wérdd nich te same i takie same typy, jakie
spotykamy w innych sferach kobiet. Jedne sg ciche i spokojne, inne burzliwe;
jedne bierne, apatyczne, bez temperamentu; inne czynne, ruchliwe, podnie-
cone; jedne szczere i proste, inne sztuczne i fatszywe; jedne pokorne i ulegte,
inne dumne i zbuntowane; sg i mile i wstretne, dzikie i tagodne, szlachetne
i podle itp. Nawet w tych dziedzinach duszy, na ktérych warunki ich zycia
najsilniej odbiéby sie mogly— typy sa rézne: jedne podniecone zmystowo,
inne bierne narzedzia; jedne cyniczne, inne nie$miate i wstydliwe.?) Moze to
kogo $mieszy¢, aleja wierze, ze wérdéd prostytutek obok perwersji i wyuzda-
nia mozna spotkaé czyste i niewinne dusze. Sg tu wszystkie typy posrednie
az do krancowych: anielskiego i zwierzecego. Wszystkie je dotyka wielkie
nieszcze$cie, wszystkie dotyka wielka krzywda, ale kazde nieszcze$cie inne,
kazda krzywda inna, tak jak kazda dusza inna. Los swéj przyjmuja tez roz-
maicie: jedne nie rozumieja zycia i niedoli swojej, inne sg z nig pogodzone,
tamte boleja, tesknig do lepszej formy zycia, jeszcze inne buntujg sie, walcza.

% Spotkatam w ratuszu mlodziutka prostytutke o tyle wstydliwa, ze myla sie w godzinach
wczesniejszych, zanim inne aresztantki zaczely spacerowad po korytarzu Inna byta zrozpaczona
szczerze, Ze aresztujac posadzono ja o ,,nieprzyzwoito$¢”: podniesienie spédnicy w chwili, gdy
przez ulice przejezdzat wyzszy urzednik policyjny. ,,Czyz mogtam by¢ tak bezwstydna, przeciez
to hanba!
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kim, wojen ze starymi nie prowadzita. Czasem nawet stabszym towarzysz-
kom, nowoprzybylym $pieszyta z dorazng pomoca. Zdawato mi si¢ nieraz, ze
egoistycznych swych zapedéw wstydzila sie wobec nas, pokrywajac zawsty-
dzenie brutalnym $miechem, lub udanym cynizmem.

Jezeli towarzyszkom imponowala silng wola, $§miatoécia, sprytem, to
zwierzchno$¢ jej bezposrednia w wiezieniu ulegata H. z innego powodu:
bata sie jej krzykéw i awantur. Zycie nauczyto H., ze w jej potozeniu bron
to silna i postugiwala sie nig czesto. Opowiadala nam niejednokrotnie jak
w wiezieniach, na etapach wywalczata sobie nalezne jej prawa, a nawet
przywileje awanturami. Opowiadata np. jak, kiedy§ w tukowie w czasie
okropnej niepogody, nie chciano da¢ jej miejsca na wozie, chciano gnaé
pieszo na miejsce przeznaczenia; H. podniosta na rynku wrzask, ze i§¢ nie
moze, ze straznicy ja bija; tak krzyczala, tyle narobita hatasu, ze zebrat
sie thum; nie tylko nikt nie $mialby jej tkna¢, ale zgdaniu jej pierwszemu
uczyniono zado$¢. Historje te H. opowiadata z dumg i zadowoleniem. W
ratuszu czujgc sie chora, zadala, aby ja przeniesli do ,,separatki” (oddzielnej
celi)—zadanie to popierala grozbg awantury. Cele oddzielng dostata. W dwa
dni powrdcita z niej uspokojona, zadowolona, twierdzac, ze lubi czasem
by¢ w ciszy i samotno$ci. Smutne jej zycie przekonalo ja, ze spryt tylko
to zycie ulatwi¢ jej moze, szta tedy w zycie ze sprytem, dumna z niego;
dumna i szcze$liwa nie tylko wtedy, gdy sprytnie udato sie jej uratowaé od
nieszczescia, uchroni¢ przed krzywda, lecz dumna i z tego, gdy sprytem
udalo sie jej wywie$¢ w pole, wyzyskaé innych. Zdaje mi sie, ze w tej radosci
gléwna role grato nie zadowolenie ze zdobytego zysku, lecz rado$¢ ze swej
sily. Cieszyla sie, gdy ,,naciagnela” kogo$ na papierosy, opowiadajac przy
tej sposobnosci ciaggle o swym ,,nabraniu”.

W stosunku do nas zrazu zachowala sie odpornie, nawet wrogo, nie
chciata np. przyja¢ podawanego jej lekarstwa. Wkrétce zawarta z nami
$cislejsze stosunki: przychodzita czesto zalatwiaé z nami interesy swych
towarzyszek (nici, igly, mydlo, papier, pisanie listéw, lekarstwa itp.) lub
wprost na pogawedke.

Przyznaje jednak, ze w stosunku jej do nas byto co$ dla mnie przykrego.
H. czula doskonale, ze otaczamy ja pewng zyczliwoscig, ze jg wyrézniamy,
nie mogta sie jednak zorjentowaé ,,dlaczego”. Czesto prébowata graé na nas
swymi Zartami, cynizmem opowiadan, zdawato mi sie, Ze z wlasciwym jej
sprytem szuka gruntu, szuka: co sie podoba. Byly jednak i tadne odruchy w
tym stosunku. Gdy zzyla sie z nami, chetnie spieszyta nam z pomoca drob-
nymi przystugami (starannie pielegnowala jedna chora). Raz wieczorem
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Dozorczynie wiezienne niejednokrotnie nas zapewnialy, ze gdy ,,przyj-
dzie H.” nie bedziemy $mialy wej$¢ do IV celi. H. bano sie w ratuszowym
areszcie. W opowiesciach wygladata jak legendarny djabel. Przyznaje, ze
oczekiwaly§my z upragnieniem poznania sie z nig. Zwiastowal nam jej
przybycie uslyszany na korytarzu obcy glos, bardzo hatlasliwy, o tonie
bezwzglednym, rozkazujacym, po pijacku ochryptym, gtos wybuchajacy co
chwila brutalnym $miechem.

H. ma lat 22, gesta ruda czupryne, zywe bardzo, pelne wyrazu szare oczy,
twarz duza, blada, nalang, zmystowe usta blade, bezkrwiste, rece i nogi grube
i ordynarne. W jej rozwichrzonej czuprynie i w oczach jest wyraz i zycie,
ale twarz i cale cialo robig wrazenie ciezkie, anemiczne, nabrzmiate, bez
wdzieku. Usta petne §miechu i zartu, ale w jej usmiechu i zarcie brak zupet-
nie wesolo$ci, — jest co$ robionego, cynicznego i trywialnego. Czutam, ze w
duszy II. nie $mieje sie nigdy.

H. ubrana jest niedbale, nieporzadnie; cate dnie chodzila bosa, roztar-
gana. Wychodzac na spacer na podwdrze, ubierala sie w eleganckie palto,
czesata modnie rozwichrzong czupryne, wdziewala buciki na wysokich
obcasach, ale w ubraniu tym ruszata sie sztucznie, czulo sie, ze jest jej w nim
nieswojo. Nie spostrzegtam nigdy, aby ubraniem chciata imponowa¢ innym,
albo zeby jej ubranie strojne imponowato. Lubowala sie tylko w czerwonym
kolorze: bluzki jej, spédnice, wstazki, nawet widczka, ktéra zawigzywata
wlosy, byly czerwone. Opowiadata, ze lubi, aby do niej pisywano listy na
czerwonym papierze zielonym atramentem: ,kolory nadziei i milo$ci”.
(Pisa¢ nie umiata, ale niechetnie przyznawala sie do tego).

H. byla wiecznie w ruchu, cho¢ prawie nigdy nie robita nic. Gdy rozdawa-
ly$émy roboty, chwytata kazda, lecz po chwili rzucata lub kazata komus robié
ja dla siebie, (raz tylko widzialam jg pracujaca dtuzej, gdy zmudnie nawle-
kata dtugi sznurek drobnych paciorkéw... czerwonych). Nie widziatam tez
nigdy, aby brata udziat w pracach okoto utrzymania porzadku w celi — i nikt
nie $mial jej tego zaproponowaé. Czytania stuchata chetnie, biorac udziat w
dyskusji, ujawniajgc przy tym duzo inteligiencji i samodzielnego sadu.

W IV celi H. rzadzila nieograniczenie; wszystkie towarzyszki stuchaty jej
nie rozumujgc zupelnie. Nie nalezata do ,,panienek”, ale i te ulegaty despo-
tycznej wladzy. W ogéle H. robita wrazenie osoby stojacej oddzielnie, ponad
tlumem.

Wplywu swego uzywala czesto na swojg korzy$é, spokojnie wyzyskiwata
inne, zabierajac to, co jej sie podobato; kazata sobie ustugiwad, nie liczac sie
z nikim, zmuszata inne, aby stosowaly sie do jej woli. Nie ktdcita sie z ni-
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Jedna z cech wzglednie ogdlnych u prostytutek (jak u wiekszosci kobiet)
jest wielkie zamitlowanie strojéw. Jaskrawa bluzka, chusteczka, wstazka,
grzebien, $wiecidetko, nawet wiéczka kolorowa wpleciona we wlosy stanowi
ucieche niemala. Na strojng suknie towarzyszki patrza z zachwytem, korza
sie przed jedwabna halka, ktérej wlascicielka nie jest juz towarzyszka sza-
rego tlumu, ale ,,panienka”. W ogéle klasowo$¢, oparta na ekonomicznych
warunkach, rozwinieta bardzo silnie i $ci$le przestrzegana. ,Panienki”
lekcewazg szary ttum — mdwia o nim z pogarda, malo sie z nim zadaja.
Trzymaja sie gromadka, siedzac lub lezac obok siebie na siennikach, przy
czym ustalit sie zwyczaj, ze zajmujg one w celi najlepsze miejsce, koniec
pryczy od strony okien, najjasniejszy i najdalej potozony od lezacych na
ziemi staruch.

Najmniej stykatam sie z ta grupg i moze dlatego wtasnie nie udato mi sie
wsréd nich zaobserwowaé objawéw wspdtczucia, solidarno$ci z tak bliskg
im jednak biedots. ,Panienki” zewnetrznie wyrdzniaja sie strojem, sposo-
bem zycia (rozporzadzajac pieniedzmi, posytaja sobie na miasto po zakupy)
— kultura ich jednak jest bardzo zewnetrzna, wiele z nich np. nie umie pisa¢,
aw wybuchach gniewu, w obej$ciu codziennym sg réwnie ordynarne jak naj-
biedniejsze ich towarzyszki.

Tak zwane ,,dziewczyny” czuja sie przewaznie czym$ nizszym od bogat-
szych swych towarzyszek zwykle sag wzgledem nich pokorne, ustuzne, a na-
wet je$li sg dumne i lekcewazace, to w dumie tej i lekcewazeniu czué wlasnie
poczucie réznicy klasowej. Same najczesciej glodne i obdarte, pysznig sie wo-
bec nie-prostytutek strojnymi towarzyszkami, ich elegancja, ich szcze$ciem.
Raz wieczorem z dumg i zadowole-niem przyprowadzity do naszej celi (po-
zorujac te wizyte prosba o nici) towarzyszke, wystrojong w jedwabna suknie,
pokrytg wierzchem koronkowym. Nie tylko nie rozumialy naszej obojetno-
$ci na ten strgj, ale czutam to, Ze na razie mialy zal, iz tak mato zaintereso-
waly$my sie nim, ze zadna nie podeszta obejrze¢ go blizej, ocenié nalezycie.
Przyznaje, przykro mi bylo po tym, ze nie potrafitam ucieszy¢ ich wspétczu-
ciem ich rado$ci, przykro mi bylo, ze jedna z moich towarzyszek nazajutrz
fakt ten wzieta za przedmiot do pogawedki umoralniajace;j.

Stréj to jedyna ich rado$¢ zyciowal

Strojnisie zatujac pieknej sukni do celi wieziennej, czesto oddaja stroje
swe do przechowania oddziatowej, a siedzg przewaznie w bieliZnie i halkach,
nie zdejmujg jednak kolczykéw, bransolet, $wiecidet, ktére zniszczeniu nie
ulegaja, a oczy ciesza. Z rado$cig pozyczaja od towarzyszek barwnych chus-
teczek, wstazek i blyskotek, aby sie nimi cho¢ przez krétka chwile nacieszy¢.
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Z drugiej strony te same ozdoby stanowig najczesciej przedmioty kradziezy
w IV celi. Raz tylko styszatam sprawe o ukradzenie pieniedzy, czasem jedna
biedota kradta drugiej koszule lub spddnice, ale najcze$ciej sprawy toczyly
sie 0 ,,zaginiong”: chustke, wstazke, grzebieri, mufke, woalke itp.

A jednak, sama miatam takie zdarzenie: zgineta mi broszka, nie bylo jej
kilka dni, pogodzitam sie z tym. Gdy jedna z ,,dziewczyn” myta podtoge w
naszej celi, (byta w celi zupelnie sama) znalazlszy moja zgube, zwrécita mi ja
tak po prostu, naturalnie, ze nie $miatabym jej za to zadnym datkiem wyna-
grodzié.

Ogét dziewczat ,,pracuje za ubranie i na ubranie”. Umowe z gospody-
niami zakladéw zawieraja w ten sposéb, ze prostytutka otrzymuje od za-
ktadu utrzymanie i ubranie, oplate za jej prace pobiera gospodyni (obstu-
guja przecietnie w ciggu nocy 5 gosci). Thumaczyly mi, ze przy tym rodzaju
umowy moga sie lepiej ubieraé, bo gospodynie posiadajg ,,zaktadowe” ubra-
nie eleganckie (dziewczeta ogélnie cierpig nedze, nie majg nic, précz diu-
gbw). Nie czuja, ze tym sposobem nie dostajg nic, oprécz tego, co ulatwia
gospodyni ciggnienie z nich zysku. Wielokrotnie pisaly$my do owych gospo-
dyf w imieniu aresztowanych, skazanych na dtuzsze siedzenie lub wysytke
etapowa, listy z proéba o przyniesienie im bielizny na zmiane, cieplej chustki
itp. listy te najcze$ciej byly bezskuteczne.

0d gosci dziewczeta dostajg bezpo$rednio, do reki ,na cukierki” a
wla$ciwie przewaznie ,,na papierosy i wodke”. Wszystkie bowiem palg i pija
namietnie, twierdzgc, ze bez tego podniecenia egzystowaé by nie mogly.
Nie kazdy go$¢ daje ,na cukierki”. Jedna z opowiadajacych zaznaczyla,
ze najlepiej placa ci, ktérzy po grubijatisku sie obchodzg i bija. (Sadzac
z jej opowiadania, starata sie to spostrzezenie wyzyskaé praktycznie).
Najwiekszy zysk, zarobek w zawodzie prostytutki przedstawia tatwosé
okradania pijanych gosci. Ogét aresztowanych za kradziez niechetnie o
tym méwi, naicze$ciej pytane daja nieszczere odpowiedzi, byleby unikna¢
opinji ,,ztodziejki”. Niektére jednak méwily $mialo i spokojnie o tym, ze
okradaja. Jedna z poznanych przeze mnie dziewczat, przy pierwszym
spotkaniu naszym bylta bez grosza; za drugim razem, w kilkanascie dni
pbzniej, miata 17 rb. Naiwnie zapytywalam ja, jakim sposobem az tyle
zarobita. ,,Przeciez ukradtam go$ciowi” odpowiedziata tak prosto, jakby
to byl najnaturalniejszy sposéb zarobkowania. Krzywdzone i okradane ze
wszystkiego, krzywdza i okradaja $mialo. W ogéle dla mezczyzn gosci maja
bezgraniczng pogarde, méwig o nich nie z oburzeniem, lecz z pogardliwym
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tedy ttumaczy¢ 0. szczerze, ze jest za mloda, za gwattowna na sprawowanie
tak odpowiedzialnego urzedu. Na to nasze twierdzenie zgodzita sie natych-
miast — bez zalu, dobrowolnie ztozyta zaszczytna godnosé, ktéra z taka ra-
do$cig obejmowata. W ogéle z pozoru ostra, gwattowna, data sie jak dziecko
prowadzié. Byto to rzeczywiscie dziecko, wesole, $piewajace, usmiechniete,
ruchliwe, wszystko traktujgce jak zabawke, a przede wszystkim pragnace
sie wszystkim podobaé. Czarng swa gléwke owijata czerwong chusteczka,
wpinajac w nig jeszcze pozyczone $wiecidetka; szczerzyta w usmiechu zgbki
do mezczyzn — aresztantéw, do straznikéw, do oddzialowych, do towarzy-
szek, do nas wreszcie. Bawigc sie krzyczata i rzgdzita; dla podobania sie nam
(platonicznego, bo nic od nas nie potrzebowata i nie brata), §cichta i ztagod-
niata w stosunku do towarzyszek. Nieraz mys$latam — o chwili, gdy dziecku
temu otworza, sie oczy, o chwili, gdy tragiedja zarazy, wiszacej nad jej gtowa,
sttumi $miech.

Z., to mioda, 18-to letnia dziewczyna, od lat 3 prostytutka. Siostra cio-
teczna przywiozla ja z Zyrardowa do Warszawy ,,do stuzby”, a oddata do
domu publicznego, w ktérym sama ,,pracowata”. Drobna, watla, niedorozwi-
nieta fizycznie, o niklej, pospolitej twarzy, cicha, nieSmiata, wiecznie na ustu-
gach innych. Z. to jedna z tych biernych natur, ktére zawsze péjda tam, do-
kad jg pchna. Z zawodem jej taczyta ja tylko cheé ubrania sie. Rozpytywata
nas raz o teatr — skoniczyla tym, ze zaluje, iz nie wstapita do teatru, bo tam
tatwiej fadnie sie ubrad. Z. z przerazeniem patrzata w przyszto$é, bojac sie
zarazy. Czulo sie, ze fatwo bardzo porzucitaby swéj zawéd, gdyby jej kto do-
pomdgl, sama jednak nie bedzie miata sit i energji, aby to uczynié. Areszto-
wana na ulicy za to, ze nie stawila sie kilka razy z rzedu w komitecie sani-
tarnym, miata by¢ odstawiong do miejsca urodzenia. Biadata nad tym, co z
sobg zrobi¢ — nie miata ani grosza. ,,Pani” prowadzgca zaklad na listy Z. o
przyniesieniu jej bielizny i kilku ztotych na powrét do Warszawy — nie odpo-
wiadata wcale. W Zyrardowie—do rodzicédw wstydzi sie péjsé, ,,bo jak im sie
pokaze?”. Z. umiala czytal i czytata chetnie; dziwnym przy jej braku inteli-
giencji wydawato mi sie upodobanie jej do poezji — ,,Piosenki” Konopnickiej,
Asnyka podobaly jej sie lepiej niz powiesci, a gdy raz dobrata sie u nas do
liryk Tetmajera — byta nimi zachwycona.

W ogéle Z. bylto to male, bezradne, glupie dziecko, bez temperamentu,
bez inteligiencji, bez moznosci zrozumienia i odczucia krzywd swoich zycio-
wych. Ilez podobnych jej dziewczat spotykatam w innych sferach, gdzie byly
cichymi, poczciwymi zerami...
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Spiew ten byl wyrazem jej uczué w tej chwili — ale jednoczeénie byt ze-
mstg nad oddziatlows.

Uwazajac, ze dziewczynie stala sie krzywda, ze dozorczyni postapita z nig
niestusznie, ze przebywanie w karcu w zimna noc musi by¢ dla niej straszne,
zwracaly$my sie w tej sprawie do naczelnika. Obiecal nam uwolnié¢ uwie-
ziong, byleby, gdy on przyjdzie wieczér, robi¢ tzw ,,powierke”, F. poprosita
go o to (inaczej, ze wzgledu na powage oddziatowej zrobié nie mégh®). Wiado-
mo$¢ te podatam F. przez drzwi. Ale ona z duma o$wiadczyta mi, ze poniewaz
ukarano ja niestusznie, bo byta delegatka i miata prawo ,,i$¢ do naczelnika”,
nie bedzie ona o nic prosila, ani za nic przepraszata — wreszcie, ze ona nie
jest takim tchérzem jak te, co ja wybraly a po tym sie za niag nie ujely. Spe-
dzita tedy dzieni i noc w karcu, a nazajutrz skoniczylo sie tym, ze my$my za
nig musialy poprosi¢. Wyszta z karcu z twarza mocno zapuchnieta — zapew-
niala nas jednak, ze to zwykle nastepstwo przebywania w zimnej bardzo celi.
Przeniesiono ja do wiezienia na Spokojng — tak, iz raz tylko widziatam sie
z nig. Wygladata bardzo szaro. Fizjonomia jej nic nie méwigca, zmienila sie
od razu, gdy zaczeta méwi¢ o minionej awanturze. Uwazala, ze spotkata jg
krzywda od zwierzchnoéci wieziennej i od towarzyszek — szta naprzeciw niej
z glowa podniesiong, gotowa do walki.

0. mloda, mata, drobna, o czarnych, zywych oczach, zadartym nosku i
bardzo krzykliwym glosie. W wiezieniu byta dobrze znana i lubiong. W chwili,
gdy do ratusza przyszta, wakowat urzad ,porzadkowe;j”; powierzono go O.
Zabrala sie bardzo energicznie do nowych obowigzkdw, postanowita zrobié
porzadek ze starymi, to jest te, ktére grzeszyly nieporzadkiem, zaczeta wy-
rzucaé na korytarz wiodacy do ,,Dumy?. Powstale stad krzyki i lament —
sprowadzily nas na korytarz — i tu poznaly$émy nasza nowa ,,porzadkowa”.
Porozumialy$my sie bardzo predko: O. doszta do przekonania, ze starych wy-
rzucaé nie mozna. Energje swa zwrdcila natychmiast w innym kierunku —
postanowita ,,sprawiedliwie” rozdzieli¢ prace wiezienng (mycie, sprzatanie
it. d.), zapedzi¢ wszystkie do roboty. I znéw zabrzmial korytarz bardzo ha-
tasliwymi rozkazami O., krzykiem i ptaczem chorych i warjatek. Zaczety$my

3 W tym miejscu zaznaczy¢ musze, ze obecny naczelnik wiezienia jest czlowiekiem, w sto-
sunku do wiezniéw, uczciwym i ludzkim. Stuzbista, trzyma sie przepiséw wieziennych, nigdy
jednak osobiscie nie utrudnia polozenia wieznia, nie pogarsza jego niedoli. Przed 5 laty ra-
tusz brzmial wymy$laniami, uderzeniami stuzby, krzykiem i ptaczem bitych wiezniéw, — teraz,
przez ciagg mego dwumiesiecznego pobytu nie widzialam, ani nie slyszalam bicia, wymyslania
wiezniom przez zwierzchno$¢ wiezienna. Ta sama stuzba pod innym naczelnikiem nabrata kul-
turalniejszego obejscia, bardziej ludzkiego — nauczyla sie panowaé nad rekami i glosem.
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lekcewazeniem, nie tyle jako o zlych, ile jako o glupcach. Ton ten uwazam
za powszechny; brzmi on tym silniej,im jednostka jest bardziej mys$laca.

Sienkiewicz w ,,Bez dogmatu” opisuje jak damy nalezgce do towarzystwa,
miewaja co dzien ,,godziny sali”, na podobietistwo fechmistrza fechtuja sie
w zakresie flirtu, by nie wyj$¢ z wprawy. Takie same godziny a raczej minuty
sali widzialam w zyciu aresztantek ratuszowych. Wode na herbate, obiad i
$niadanie przynoszg na oddziat kobiecy mezczyzni aresztanci. Te kilka mi-
nut, w czasie ktérych wydaje sie jedzenie, to chwile rozrywki towarzyskiej
dla dziewczat. Korytarz wrze gwarem. Prézno oddziatowa wota ,,Predzej, bez
romanséw!” nie romans ale rozmowa plynie. Jedne z aresztantek $piesza na
korytarz zobaczy¢ znajomych, inne zasiegnaé wiesci o znajomych odsiadu-
jacych areszt o pietro wyzej. Czasem sg to pytania ciekawos$ci towarzyskiej,
czesciej niespokojne pytania o czlowieka, z ktérym wigze ja sentyment lub
wspélna sprawa, wiekszo$¢ jednak w rozmowach tych szuka rozrywki, flirtu.
Flirt to mniej lub wiecej gruby: zarty czesto trywialne, komplementy, od kté-
rych cywilizowane uszy ,,wiedng”. Na te kilkuminutowe spotkania jedne z
aresztantek stroja sie — ubierajac, inne strojg sie — rozbierajac, (byta w aresz-
cie dziewczyna, ktéra caly dzierr chodzila porzadnie ubrana, w ,,godzinach
sali” zjawiala sie na korytarzu stale w wycietej koszuli, strojna w bransolety
i kolczyki, jak dama na balu, przy czym z krzykiem zawstydzenia uciekata,
spotkawszy ktéra z politycznych).

Te flirty korytarzowe dawaly nam niejakie wyobrazenie o zyciu towa-
rzyskim w formach odmiennych od tych, ktére spotykamy w ,,salonie”, od-
mienne forma... ale tre$cig podobne.

Jedna z moich towarzyszek chodzita stale do IV celi czytywaé aresztant-
kom lub rozmawia¢ z nimi.

Chciala prowadzié $piewy chéralne, ale na to zwierzchno$¢ wiezienna
nie pozwolita. O ile mi wiadomo byta to pierwsza préba tego rodzaju w ratu-
szowym areszcie, wywolywala tez zdumienie wéréd administracji. Co p. W.
moze ,,im” powiedzie¢? O czym moze ,,z nimi” méwi¢?

Cze$¢é tylko aresztantek brata udzial w tych posiedzeniach. Wiekszo$¢ sta-
rychichorych obojetna jest na wszystko; pewna grupa usuwala sie z fatszywy
duma, chcac zaznaczy¢ swéj pogardliwy stosunek do czytajacej, rozmawialy
w sali lub na korytarzu, glosno krytykowaly ten nowy zwyczaj, pewna jednak
liczba znajdowata w tych czytaniach przyjemno$¢, rozrywke o ktdra sie po
tym dopominaly same. Odczuwaly serdeczna dobro¢ z jakg p. W. szta do nich
niosgc im swéj czas, swojg wiedze, swoje prawdy. Panna W. niet ylko czyty-
wala, ale rozmawiata zazwyczaj o przeczytanej rzeczy, lub zblizonych tema-
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tach, czasem celowo przeprowadzata dyskusje jaka$, umiejetnie wciggajac w
rozmowe stuchaczki. Konkretnym rezultatem jej pogadanek higienicznych
w IV celi bylo oderwanie zabitych okien i state wietrzenie celi. Co do wyboru
ksigzek czytanych, to wszystkie dyskusje przeprowadzone przez nas w tym
kierunku byty tylko teoretyczne; praktyka kazata korzystaé z tych ksigzek,
jakie byty pod reka. Czytano tedy ,,Milosierdzie gminy” Konopnickiej dwu-
krotnie dla dwéch grup, przy czym jedna ze starych kobiet domyslita sie z
gory, jaka role odegra syn wobec ojca starego.

W Sienkiewicza: Bartku zwyciezcy podobat si¢ humor.

Dalej czytano: Zycic Jana Valjeana (przerdbke z Nedznikéw, V. Hugo).

Sewera: Wiosne.

Syrokomli: SpowiedZ pana Korsaka, (stuchaczki nie od razu umialy sie
oswoié z wierszowanga forma i odmiennym jezykiem).

Konopnickiej; ulotne wiersze; Staffa i Pie$ni o Zdobywcy storica, (podo-
bala sie $piewno$¢) oraz, O tasce przebaczenia itp.

Silnie wierze, ze czytania takie dalyby wielu aresztantkom jasne, mite
chwile w niedoli aresztu, a moze czasem jasna mysl, jasne wspomnienie w
zycie by z nimi poszto.

Bibljoteka wiezienna — to sprawa pierwszorzednej wagi.

Wiekszo$¢ prostytutek niechetnie méwi z nie-prostytutkami o swej doli.
Wyjatkowo tylko niepytane skarzyly sie na swoje zycie, lub opowiadaly o nim;
najczesciej stosunkowo utyskujg na biede materjalng, nie dotykajac moral-
nej strony swego zycia.

Spotykatam jednak jednostki jakby rozmyslnie rzucajace nam w twarz
swoj cynizm.

Osobiscie mato prowadzitam z nimi rozméw, styszatam tylko rozmowy
prowadzone przez moje towarzyszki, lub przez nie powtarzane. Poza tym
patrzatam tylko bacznie na zycie wiezienne i z wypadkdéw tego zycia odga-
dywac sie staralam tajnie duszy mieszkanek aresztu. Notatki moje dajg mato
faktycznego materjatu z zycia prostytucji, sa to drobne spostrzezenia ro-
bione nad ludZmi na tle zycia wieziennego. (Chciatabym nimi zwréci¢ uwage
na réznorodno$¢ typéw psychicznych wsréd prostytutek i na ich podobien-
stwo z typami spotykanymi we wszystkich sferach).
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VI. Sylwetki.

Wsréd dziewczat, pozyczajacych od nas ksigzki, jedna interesowata mnie
specjalnie: ta, ktéra ofiarowywata mi 200 rb. za umycie starej. Czoto miata
jakie$ jasne, szczere, obejscie szlachetniejsze, spokojne, pelne godnosci,
glos pewien siebie, w calym zachowaniu sie—co$, czym panowata nad towa-
rzyszkami. Przychodzac do nas do celi, zaznaczala swoje zamitowanie do
porzadku, a nawet estetyki. O tym poczuciu estetycznym méwit sposéb, w
jaki sie ubierata: ciemno a tadnie. Zawsze byla czysto i wzglednie elegancko
ubrana. Wybierajac ksigzki do czytania zaznaczala, ze lubi specjalnie czytaé
powiesci o rycerzach, bohaterach. Dawaty$my jej zwykle ksigzki historyczne.
W godzinach obiadowych wychodzita na korytarz do mezczyzn, a nie biorac
udziatu w flirtach, wypytywata o niejakiego K. Styszac te pytania, ton, jakim
mowila, zrozumiatam jak gteboko ja ten K. obchodzit. Wkrétce przypadkiem
dowiedziatam sie, ze dziewczyna jest kochanka owego K, groZnego ztodzieja
i nozowca, znanego z zuchwalstwa.

Arcybaszew twierdzi, ze wséréd prostytutek, ktérych zmysly sa draz-
nione, gdy serce milczy, czesto zdarza sie wtanie sktonnos$¢ do idealizujacej
mito$ci. Nie umiem oceni¢ stusznoéci takiego ogélnego twierdzenia, ale u tej
dziewczyny wlasnie spostrzegtam silne uczucie potgczone z rodzajem czci,
uwielbienia dla ukochanego. Takiego tylko ,,rycerza”, ,bohatera” udalo jej
sie spotkaé¢ w zyciu, dole jego dzielita w swoim odczuciu z podniesionym
czotem. Byta dumna z jego ,,bohaterstwa”.

F. polubitam na niewidziane — zawarly$my bowiem znajomos$¢ przez za-
mkniete drzwi karcu. Rzecz sie tak miata. Gdy kilka dni nie wyprowadzano
aresztantek na spacer— przechadzaly sie po korytarzu wieziennym (Ave-
nue de la Douma). Dozorczyni twierdzila, ze takie spacery po korytarzu sa
zabronione. Dziewczeta zadaly, aby kilka z nich zaprowadzono do kance-
larji ,,do naczelnika”. Wobec odmowy ze strony oddziatowej, wszczela sie
ki6tnia, wérdd ktérej jedna z dziewczat rzucita dozorczyni obelge: ,,Stara k

. a”. Zelzona skazala jg za to drakonskim samowladnym sagdem na 7 dni
karcu. Dni byly mroZne, w nieopalonym karcu bylo bardzo zimno. Stuzba
wiezienna chcac doprowadzi¢ F. do tego, aby sie upokorzyta, straszyta dziew-
czyne wspomnieniem, ze przed dwoma dniami w karcu lezat trup. F. nie ule-
kta sie.

Stojac na stanowisku, iz nie jest ,,karang”, lecz ,.krzywdzong”, weszla do
karcu butnie, z pie$nia rewolucyjng na ustach. Przez kilka godzin korytarz
brzmia! jej $piewem: ,,Krew nasza dtugo leja kaci”...
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