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„Miał oblicze człowieka, który równie łatwo popełni morderstwo,jak też po-
świec̨i swe życie dla przyjaciela – tego rodzaju rysów oczekuje sie ̨ u anarchi-
sty”.
G. Orwell,
W hołdzie Katalonii

Punkt wyjścia
Wiedza polskich komunistów o anarchistach (i – zapewne – o anarchizmie) przed przy-

byciemdoHiszpanii była różna, ale raczej niewielka. Byćmoże nie dotyczyło to pierwszego
„rzutu” ochotników, którzy przybyli z Francji i Belgii; niewat̨pliwie gorzej wyglad̨ała rzecz,
jeśli chodzi o przybyszy z Polski. Zapewne wynikało to z faktu, że ruch anarchistyczny
w kraju był stosunkowo słaby, a silniejsze organizacje syndykalistyczne, np. zrzeszone
w Zwiaz̨ku Zwiaz̨ków Zawodowych, nie używały przymiotnika „anarchistyczny”, jak ich
hiszpańscy towarzysze. Niewykształcony robotnik nie dostrzegał tych niuansów i nieko-
niecznie utożsamiał polskich syndykalistów z hiszpańskimi anarchosyndykalistami. Był
to problem zreszta ̨ nie tylko „dołów” robotniczych, ale i ludzi wykształconych.

Sieg̨ajac̨ do pamiet̨ników Sygmunta Steina, komunisty żydowskiego pochodzenia, który
pracował w komisariacie politycznym bazy Brygad Mied̨zynarodowych w Albacete, mo-
żemy zauważyć zupełne zaskoczenie autora pod czas spotkania z anarchistami. Stein pisał
swoje wspomnienia z perspektywy człowieka mocno rozczarowanego komunizmemwwy-
daniu radzieckim (stalinowskim). Nie szczed̨ził gorzkich słów swoim niegdysiejszym towa-
rzyszom, obnażajac̨ manipulacje komunistycznej prasy, a wiec̨ dostrzegł to, co po powro-
cie z Hiszpanii tak zaciekle piet̨nował także George Orwell1. Pierwsze, niezwykle brater-
skie spotkanie Steina z anarchistami nastap̨iło na statku „Barcelona”, wiozac̨ym ochotni-
ków z Francji do Hiszpanii. Wiek̨sza cześ̨ć załogi należała do CNT2, a powitanie było, choć
skromne, bardzo serdeczne i przyjacielskie3. Kolejnych anarchistów – i tu już widać pe-

1 Orwell wiele miejsca w swojej „pohiszpańskiej” twórczości poświec̨ił faktowi zakłamywania faktów
przez prase.̨ W podzielonej Wielkiej Brytanii (wiek̨szość prasy była mniej lub bardziej profrankistowska),
szczególnie w okresie napieć̨ mied̨zynarodowych tuż przed wybuchemwojny i podczas niej, nie było dobrze
widzianemówienie prawdy, która uderzałaby bad̨ź w legalny rzad̨ Franco, bad̨ź w sojusznika wwalce z Hitle-
rem – Stalina. Ten ostatni miał silne oparcie w brytyjskiej prasie lewicowej, która pisała w jeden, odgórnie
ustalony sposób. Zob. D.J. Taylor, Orwell 1903 –1950, Warszawa 2007, s. 296 n.

2 Confederación Nacional del Trabajo – Narodowa Konfederacja Pracy – anarchistyczna centrala zwiaz̨-
kowa.

3 S. Stein, Moja wojna w Hiszpanii. Brygady Mied̨zynarodowe – koniec mitu, b.m. [Kraków] 2015, s. 43–
44. O marynarzach-anarchistach pisze także w swoich wspomnieniach radziecki doradca, Nikołaj Kuznie-
cow. Zwraca uwage,̨ że duża cześ̨ć obsad okret̨ów wojennych była anarchistami, szczególnie podoficerowie
i zwykli marynarze, w tym załoga jednego z najwiek̨szych pancerników – „Jaime I”. O ich waleczności ma
słabe zdanie; wiecowanie, tak charakterystyczne dla oddziałów anarchistycznych na lad̨zie, było także pro-
blemem namorzu. Byli niezdyscyplinowani i przez byli wykorzystywani przez „piat̨a ̨kolumne”̨ do sabotażu
i prowokacji. N. Kuzniecow, Razem z marynarzami hiszpańskimi w wojnie narodowo-rewolucyjnej, w: Pod
sztandarem Republiki Hiszpańskiej, red. T. Weintraub, Warszawa 1967, s. 186.
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wien element świadomości autora – spotkał po opuszczeniu statku w Barcelonie. W licznej
grupie, reprezentujac̨ej niemal wszystkie opcje polityczne republiki, „po raz pierwszy zo-
baczyłem czarno-czerwone opaski z trupia ̨główka ̨– znak anarchistów”4. Być może byli to
członkowie wspomnianego przez Seweryna Ajznera anarchistycznego Batalionu Śmierci5;
w każdym razie uderza fakt, nie tylko we wspomnieniach Steina, że pierwszy kontakt z
anarchistami nastep̨ował niemal natychmiast po przekroczeniu granicy, co sugeruje jak
liczna i wpływowa w Hiszpanii była to grupa.

O spotkaniach z anarchistami zaraz po przekroczeniu granicy pisali liczni autorzy;
wielu z nich podkreśla duża ̨ niecheć̨ do przybyszy z innych krajów Europy. Dla przykładu
radziecki generał Paweł Batow pisał, przywołujac̨ słowa anarchisty Diego de Santillana,
o dużej niechec̨i anarchistów do tworzonych Brygad Mied̨zynarodowych: „Byliśmy
przeciwni tworzeniu brygad mied̨zynarodowych i wydaliśmy naszej straży granicznej
zarzad̨zenie, aby zagrodziła droge ̨do Hiszpanii obcym ochotnikom. Na granicy francusko-
hiszpańskiej zatrzymaliśmy ponad tysiac̨ ochotników, którzy zmuszeni byli wrócić do
Francji”6. Słowa te potwierdza także sytuacja przytoczona przez A. Grzybowskiego i P.
Laskowskiego. Otóż w odczuciu hiszpańskich anarchistów, przynajmniej na poczat̨ku
wojny, potrzebna im była broń i pieniad̨ze a nie ludzie7.

Niewiedza sieg̨ała także elit politycznych i polskiej inteligencji. Ciekawa ̨ scene ̨przywo-
łuje Adam Sikorski, obecny w Hiszpanii od poczat̨ku maja 1937 r., podówczas oficjalnie
korespondent wojenny Polskiej Agencji Telegraficznej, zadeklarowany antysemita i anty-
komunista (choć jego relacje, na tle np. Jed̨rzeja Giertycha, wydaja ̨sie ̨być rzeczowe i raczej
sprzyjajac̨e republikańskiemu rzad̨owi)8. Lekcje ̨ podziałów w łonie hiszpańskiego Frontu
Ludowego i sił antyfrankistowskich dał mu radca polskiej ambasady na przykładzie licz-
nie rozwieszonych na ulicach Walencji plakatów politycznych. Wskazujac̨ poszczególne
afisze, wyjaśniał co oznaczaja ̨ skróty: CNT, FAI, POUM, UGT, HSU itd. Wprowadziło to za-
met̨ w percepcji Sikorskiego, którego na pewno nie rozwiaz̨ała końcowa uwaga kolegi: „Co
to sa ̨ komuniści, a co socjaliści, to pan wie. Co natomiast sa ̨ anarcho-syndykaliści, tego ja
także nie wiem”9.

Wobec stanu takiej niewiedzy nie może dziwić, że przybysze z Polski „uczyli sie”̨ anar-
chizmu przede wszystkim z gazet i druków propagandowych a w mniejszym stopniu z

4 Tamże, s. 50.
5 Nazwe ̨ te ̨ podaje Ajzner i określa ja ̨ jako jednostke ̨ „niezdolna ̨ do walki”, prowadzac̨a ̨ dość wesoły i

mało wojenny tryb życia, a w chwili zagrożenia – podajac̨a ̨ tyły; zob. tenże, Madryt–Saragossa, Warszawa
1961, s. 162, 165.

6 P. Batow,W szeregach ochotników wolności, w:Pod sztandarem…, s. 264.
7 Por. A. Grzybowski, P. Laskowski, „Biuletyn Informacyjny CNT-FAI” w jez̨yku polskim i jego redak-

torka (w niniejszym tomie), s. 53, przyp. 17.
8 Wrzeczywistości pod tymnazwiskiemukrywał sie ̨mjr lotnictwaAdamWojtyga, którego pobytwHisz-

panii miał znaczenie wywiadowcze: miał przyglad̨ać sie ̨ działalności lotnictwa i broni pancernej w warun-
kach bojowych. Oprócz cytowanych reportaży (zob. przyp. 7) pozostawił także studiumWojna powietrzna w
Hiszpanii (Warszawa 1938). Zob. J.S. Ciechanowski, Podwójna gra. Rzeczpospolita Polska wobec hiszpańskiej
wojny domowej 1936–1939, Warszawa 2014, s. 409.

9 A. Sikorski, Łuna nad Hiszpania,̨ Warszawa 1938, s. 13–14.
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pól bitew, bowiem ze wzgled̨u na podziały jednostek według przynależności partyjnej, a
potem – narodowości, ograniczone były interakcje pomied̨zy różnymi ideowo oddziałami.
Wśród polskich ochotników anarchistów była znikoma ilość – Romana Toruńczyk (żona da-̨
browszczaka Henryka Toruńczyka) podaje liczbe ̨ 4 osób10. Jest ona z pewnościa ̨ zaniżona,
opiera sie ̨ bowiem na niepełnych danych opracowanych przez moskiewska ̨ komórke ̨ Ko-
munistycznej Partii Hiszpanii (niecałe 4000 nazwisk). Pokazuje jednak, jak niewielki był
odsetek zidentyfikowanych anarchistówwśród polskich ochotników; byćmoże należałoby
dodać do nich cześ̨ć tzw. „bezpartyjnych”, także, i to dość licznie, wystep̨ujac̨ych w staty-
stykach.

Dość powszechny byłmit o anarchistach-romantykach, który bardzo czes̨to kształtował
ich wizerunek, a był pochodna ̨okresu wcześniejszego – czynu indywidualnego, sprzeciwu
wobec niesprawiedliwości i straceńczej walki. Nawet tak niechet̨ny i jawnie tendencyjny
J. Giertych po wybuchu wydarzeń majowych w Barcelonie pisał o anarchistach: „biedni,
zwariowani marzyciele, okrutni, ale i niepozbawieni uczciwych odruchów, posłużyli tylko
za narzed̨zie moskiewskiemu sprzysież̨eniu”11. W podobnym tonie wypowiada sie ̨ o anar-
chistach S. Stein, który spotkał ich m.in. w Walencji: „Anarchiści, niczym mali chłopcy,
paradowali w tych nowiusieńkich mundurach, nie wiedzac̨, że ich władza jest tylko chwi-
lowa, a za plecami każdego z nich stoi szpieg komunistyczny”12.

Ten naturalny, wrec̨z atawistyczny romantyzm był chyba szczególnie widoczny u anar-
chistów hiszpańskich, którzy pochodzili z „dołów” społecznych.Michaił Kolcow, radziecki
dziennikarz i korespondent „Prawdy”, opisuje przykład Emilia Jimeneza, chłopa z Estre-
madury, który zabrał ze soba ̨ do okopu „dwie gitary, jedna ̨ dobra,̨ druga ̨ połamana,̨ dwie
poduszki, portret Kropotkina w drewnianej, złoconej ramie, budzik, ładnego drewnianego
konika (dla syna), kapelusz słomiany, dwie wielkie gilzy po szrapnelach, worek ziarna, sta-
rodawna ̨ szpade ̨ toledańska ̨ (…)”13. Taki zestaw akcesoriów mógł zabrać ze soba ̨ na linie ̨
frontu tylko anarchista; i tylko anarchistyczny dowódca mógł mu pozwolić je tam prze-
trzymywać. Trafnie i krótko określił ich Ilija Erenburg: „Rozmawiajac̨ z anarchistami (…)
na przemian rozczulałem sie ̨ i wściekałem: dzieci, trudno o trafniejsze określenie”14.

Ale anarchiści to też hiszpańscy patrioci. „Po pierwsze jestem anarchista”̨, mówi do
Erenburga anonimowy towarzysz w Barcelonie. A po drugie: „byłem Hiszpanem zanim zo-
stałem anarchista ̨ (…). Czy prawdziwy anarchista może żyć bez Hiszpanii? Moim zdaniem
niemoże”15. To zdumiewajac̨e w pewnym sensie wyznanie doskonale charakteryzuje przy-
wiaz̨anie do wolności, przez Hiszpanów personalizowanej w Katalonii, Aragonii czy Basko-
nii.

10 R. Toruńczyk, O składzie osobowym polskich ochotników w Hiszpanii republikańskiej w latach 1936–
1938, „Z Pola Walki” 1, 1965, s. 186.

11 J. Giertych, Hiszpania bohaterska, Krzeszowice 2013, s. 103.
12 S. Stein, dz. cyt., s. 60.
13 M. Kolcow, Dziennik hiszpański, Warszawa 1959, s. 392.
14 I. Erenburg, Ludzie, lata, życie, t. 4, Warszawa 1984, s. 161.
15 Tamże, s. 262.
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Wojskowość
Poczat̨kowo milicje anarchistyczne zorganizowane zostały w tzw. kolumny (podobnie

jak inne milicje robotnicze), noszac̨e nazwy od przywódców ruchu anarchistycznego (Ko-
lumnaDurruti, KolumnaAscaso) lubw inny sposóbnawiaz̨ujac̨e do symboliki anarchistycz-
nej, np. Kolumna Czarno-Czerwona. Była także Żelazna Kolumna oraz Batalion Kropotkin,
czy wreszcie wspomniany Batalion Śmierci. Zorganizowane były w sposób bardzo prosty:
dziesieć̨ dziesiec̨ioosobowych grup tworzyło centurie,̨ a pieć̨ takich centurii – zgrupowanie.
Kilka takich zgrupowań (np. w przypadku Kolumny Durruti, wyruszajac̨ej ku Saragossie,
było ich ok. sześciu) tworzyło kolumne.̨ Na każdym etapie struktury pionowej (grupy, cen-
turii, zgrupowania) żołnierze wybierali swoich przedstawicieli (delegatów), którzy osta-
tecznie wchodzili też do rady wojennej kolumny16. Zdajac̨ sobie sprawe ̨ z nikłej wiedzy
wojskowej anarchistów, decydowano sie ̨na przydawanie dowódcom osób kompetentnych,
z reguły oficerów o poglad̨ach anarchistycznych lub anarchistom sprzyjajac̨ym. Zadaniem
kolumny, oprócz walki z wrogiem, było wspieranie ludności cywilnej w jej rewolucji spo-
łecznej, szczególnie gdywiejskie kolektywy przejmowały ziemie ̨obszarników i w praktyce
próbowały zaprowadzić nowy model gospodarowania.

Po ogłoszeniu mobilizacji, rozwiaz̨aniu milicji partyjnych i stworzeniu wmiare ̨ jednoli-
tego systemu wojskowego (jesień 1936), także anarchiści zostal wtłoczeni w te karby. Zre-
zygnowano z tworzenia kolumn, powstały w zamian brygady i dywizje. Trudno na tym
etapie odtworzyć numery wszystkich jednostek, ale posiłkujac̨ sie ̨ danymi przekazanymi
przez gen. Karola Świerczewskiego, można stwierdzić, że anarchistyczne były: 14 dywizja,
25 dywizja (w jej skład wchodziły brygady: 116, 117 i 118), 26 dywizja (wcześniej Kolumna
Durruti), 28 dywizja (m.in. z brygada ̨nr 127) i 119 brygada (w strukturze 26 dywizji?). Bry-
gady dzieliły sie ̨ na bataliony, liczac̨e 500–700 ludzi17. Uzbrojenie było różne i w zasadzie
nie wyróżniało sie ̨ spośród innych milicji / oddziałów republikańskich, Brygad Mied̨zyna-
rodowych nie wyłac̨zajac̨. Czasem podaje sie,̨ że oddziały te były permanentnie niedoposa-
żone, innym razem – żemiały zdecydowany nadmiar broni i amunicji, która ̨nie chciały sie ̨
dzielić, szczególnie z komunistami18. Zależnie od tego, które z zakładów przemysłowych i
które usługi na danym terenie znajdowały sie ̨akurat w rek̨ach CNT-FAI, zaopatrzenie było
raz wiek̨sze, raz niewystarczajac̨e.

Zarówno w dowództwie kolumn, jak i na czele dywizji stali anarchiści lub oficerowie im
sprzyjajac̨y (aw każdym razie doskonale znajac̨y postawe ̨zwolenników idei, niedopuszcza-
jac̨ej hierarchii, władzy i narzuconego odgórnie autorytetu). Za najważniejszego dowódce-̨
anarchiste ̨ uważa sie ̨ generała Cipriana Mere,̨ stojac̨ego na czele 14 dywizji, którego tak

16 A. Paz, Buenaventura Durruti czyli być albo nie być rewolucji, „Lewa ̨Noga”̨ 11/99, s. 185
17 K. Świerczewski, W bojach o wolność Hiszpanii, Warszawa 1967, s. 22, 140.
18 Alfred Kantorowicz (Notatnik hiszpański, b.m. 1951, s. 50) podaje przykład, że w Madrycie, podczas

walk w Casa del Campo, na ok. 800 anarchistów przypadało ok. 400 karabinów; połowa żołnierzy, nie majac̨
czym walczyć, szła „na miasto”. Z kolei Ilija Erenburg (dz. cyt., s. 147) pisze o „półtorej milionie naboi”,
których anarchiści nie chca ̨ dać komunistom z PSUC.
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postponowali Świerczewski i Ajzner19. Dowódca ̨ 25 dywizji był Antonio Ortiz Ramirez; na
czele 26 dywizji stał EduardoVivancos. Także Durruti, majac̨ świadomość swoich brakóww
teorii wojskowości, zaangażował jako doradce ̨m.in. artylerzyste ̨ Enrique Pereza Farrasa.

O anarchistach-żołnierzach zdanie niemalwszyscymieli podobne – były to oddziały nie-
zdyscyplinowane, mało bitne, przedkładajac̨e swoje interesy polityczne nad solidarność
antyfaszystowska.̨ Legendarna była pełna demokratyzacja wojska, sprowadzajac̨a sie ̨ do
nieustannych zmian na stanowiskach dowódczych, które były obierane przez ogół mili-
cjantów. „Obok nas, na froncie w Casa del Campo stacjonowała jednostka anarchistyczna.
Wiecowali wiec̨ej niż sie ̨ bili. Na noc wychodzili z okopów i szli do miasta, do domów (…),
tylko bardzo nieliczni zostawali w okopach. Całe szcześ̨cie, że i faszyści nie bardzo chcieli
walczyć w nocy. Zbyt wymagajac̨ego, zdaniem kilku, dowódce,̨ decyzja ̨ wiecujac̨ych zdej-
mowali i wybierali innego, »rzetelnego« anarchiste”̨ – pisał Euzebiusz Dworkin, dab̨rowsz-
czak20. Czasem taka zmiana mogła skończyć sie ̨ samosad̨em, a niestabilna sytuacja mogła
być wykorzystywana przez rozmaitych mac̨icieli i „piat̨a ̨ kolumne”̨. Sami zreszta ̨ anarchi-
ścimieli opinie ̨wyjat̨kowychwichrzycieli, przez prowadzona ̨akcje ̨propagandowa ̨rozbija-
jac̨ychporzad̨ekwoddziałach republikańskich21.Wojowanie „wgodzinachpracy” potwier-
dza także hiszpański reżyser Luis Buñuel, którego wojna zastała w Madrycie: „Co wieczór
całe brygady [zapewne chodzi o mniejsze oddziały – RS] anarchistów schodziły z Sierra
Guadarrama, gdzie toczyła sie ̨walka, żeby łupić piwnice hotelowe”22. Z kolei jeden z twór-
cówBrygadMied̨zynarodowych,włoski komunista Luigi Longo (Gallo) pisał o tym zjawisku
jako o „absurdalnych nawykach demokratyzmu”, charakteryzujac̨ych przede wszystkim
(choć nie tylko) jednostki anarchistyczne23.

W tym miejscu należy oddać głos Durrutiemu, którego słowa stanowia ̨ sedno postawy
anarchisty wobec tak zhierarchizowanej instytucji, jaka ̨ jest armia, a którego cytuje M.
Kolcow: „U was tam jest dyktatura, w Czerwonej Armii wprowadza sie ̨ pułkowników i ge-
nerałów, a u mnie w kolumnie nie ma dowódców ani podkomendnych, wszyscy jesteśmy
równiw prawach. (…) Umnie nikt nie służy z obowiaz̨ku, z poczucia dyscypliny, wszyscy tu
przyszli z pragnieniem walki, z gotowościa ̨ oddania życia za wolność”24. Trzeba tu jednak
zaznaczyć, że Durrutiego stać było na takie stanowisko; jego autorytet wśród towarzyszy
był niepodważalny, zdanie nie było dyskutowane, a akty tchórzostwa w walce spotykały
sie ̨ z ostra ̨ reakcja ̨ samych żołnierzy. Abel Paz przywołuje ciekawa ̨ scene,̨ kiedy zdaż̨ajac̨a ̨
na front kolumne ̨ ostrzelały trzy myśliwce wroga. Kilku nieobytych z ogniem żołnierzy

19 K. Świerczewski, dz. cyt., s. 145 (Mera „uprawiał świadome szkodnictwo”); S. Ajzner, dz. cyt., s. 234,
przyp. 31 (spiskowiec, kapitulant)

20 E. Dworkin, Krew nie tylko na arenie (wspomnienia hiszpańskie 1936–1939), Warszawa 1985, s. 36. W
podobnym tonie: S. Ajzner, dz. cyt., s. 45.

21 A. Kantorowicz, dz. cyt., s. 25–26.
22 L. Buñuel, Ostatnie tchnienie…, Warszawa 1989, s. 150.
23 L. Longo, Brygady Mied̨zynarodowe w Hiszpanii, Warszawa 1961, s. 66, 116–117.
24 M. Kolcow, dz. cyt., s. 49.

7



uciekło w popłochu; później, po „ojcowskich” słowach Durrutiego, „płakali z wściekłości i
wstydu”. Pozostali wśród towarzyszy25.

Brakiwwyszkoleniu i niewłaściwedowodzenie dawały znać o sobiewwalce. Znana stała
sie ̨ porażka (także prestiżowa) Durrutiego po przybyciu do Madrytu. Butnie zapowiadany
ataknie powiódł sie;̨ cowiec̨ej, oddziały anarchistycznewpuściływroga domiasta, co do tej
pory sie ̨ nie zdarzało. Inny przykład podaje radziecki doradca wojenny Nikołaj Woronow,
artylerzysta, po wojnie główny marszałek artylerii ZSRR: „Atak piechoty wykonany był
klasycznie według starego szablonu: anarchiści ruszyli do przodu powoli, nie strzelajac̨,
bez skoków, w zwartych szeregach, wyprostowani, jak na demonstracji”26. Taka defilada
spotkała sie ̨ z ogniem okopanego przeciwnika, i – co oczywiste – załamała sie ̨ zaraz po
rozpoczec̨iu. Żołnierze wycofali sie,̨ tracac̨ dwóch zabitych i kilku rannych. „Zmusić do
powtórzenia ataku było już rzecza ̨ niemożliwa:̨ anarchiści uważali, że przede wszystkim
trzeba pochować zabitych towarzyszy”27.

Alfred Kantorowicz, niemiecki prawnik i pisarz przebywajac̨y wówczas w Hiszpanii,
przywołuje ciekawy przykład rozmowy z anarchista ̨ stacjonujac̨ym na Casa del Campo w
Madrycie. Otóż młodzieniec ów nie był w stanie podać dokładnej liczby ludzi z jego ko-
lumny („Codziennie ktoś ubywa lub przybywa”); dzisiaj stacjonuja ̨w pewnymmiejscu, ale
jutro je zmienia,̨ ponieważ chodza ̨na ten odcinek frontu, który akuratwdanej chwili im sie ̨
wydaje ważny. I, potwierdzajac̨ słowa Dworkina: dowódców (ani żadnych szarż) nie maja,̨
wybieraja ̨ każdorazowo, wedle potrzeb, ludzi odpowiedzialnych za poszczególne grupy28.
Choć obraz szkicowany przez Kantorowicza sprawia wrażenie humorystycznego, wrec̨z sa-
tyrycznego (taki zapewne był i cel tej charakterystyki), to w czytelniku wywołuje jednak
uczucie przygneb̨ienia. Można, oczywiście, podważyć jego wiarygodność, ale zbyt czes̨to i
w zbyt wielu różnych relacjach sie ̨ powtarza, by nie można mu było zaufać.

Jak jednakmiało funkcjonować wojsko, złożone z ochotników oddanych sprawie, skoro
sami przywódcy anarchistyczni byli przeciwni budowaniu hierarchii, w której musieliby
podporzad̨kować sie ̨ oficerom, potencjalnie spoza własnego środowiska: „[Garcia Oliver]
przeciwny jest na przykład jednolitemu dowództwu na froncie aragońskim: jednolite do-
wództwo potrzebne bed̨zie dopiero wtedy, kiedy rozpocznie sie ̨ ogólna ofensywa”. Podob-
nego zdania był i Durruti29.

Ta niecheć̨ G. Olivera miała głeb̨sze uzasadnienie ideowe i nie ograniczała sie ̨ tylko do
funkcjonowania samej armii. Jako minister sprawiedliwości w rzad̨zie Largo Caballero od-
powiadał za wszystkie szkoły – w tym i wojskowe. Kiedy padła propozycja scalenia szko-
lenia wojskowego (w tym wypadku artylerzystów) w ramach jednej szkoły i jednolitych
zasad, długo sprzeciwiał sie ̨ temu pomysłowi. Ostatecznie jednak wyraził zgode ̨ na poła-̨

25 A. Paz, dz. cyt., s. 192.
26 N. Woronow, Artyleria republikańskiej Hiszpanii, w: Pod sztandarem…, s. 97.
27 Tamże.
28 Tamże, s. 49–52
29 I. Erenburg, dz. cyt., s. 147.
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czenie wydziału artyleryjskiego szkoły barcelońskiej (bed̨ac̨ej w rek̨ach CNT-FAI) z nowo
powołana ̨ szkoła ̨w Lorce30.

Suchej nitki na żołnierzach-anarchistach nie zostawił gen. Karol Świerczewski „Wal-
ter”. W opublikowanej w 1967 r. pracy doktorskiej, przygotowanej do druku przezMichała
Brona, Eugeniusza Kozłowskiego i Stanisława Okec̨kiego, w wielu miejscach odwołuje sie ̨
do swoich doświadczeń z kontaktów z jednostkami spod czarno-czerwonej flagi. Przyczyn
jego niechec̨i można dszukiwać sie ̨ przede wszystkim w ich niesubordynacji i niepodpo-
rzad̨kowaniu sie ̨ próbom narzucenia jednolitego dowództwa31. Anarchiści sami decydo-
wali, gdzie i kiedy bed̨a ̨ atakować, jak długo bed̨zie trwała walka i z kim bed̨a ̨współpraco-
wać. O dowódcach anarchistycznych wprost pisał, że uprawiaja ̨ w ten sposób „świadome
szkodnictwo”, jak wspomniany wyżej C. Mera32. Co wiec̨ej, wedle niego niektóre zwycie-̨
stwa republikanówpropagandyści anarchistyczni próbowali przypisywać „swoim” oddzia-
łom, jak np. po zdobyciu Quinto czy Belchite33. Ta wybiórczość w wykonywaniu rozkazów
powodowała czasami bezczynność. O meczach piłkarskich z faszystami bed̨zie niżej; waż-
nym zadaniem, traktowanym co najmniej na równi z walka ̨ z wrogiem, było zaprowadza-
nie (nieraz przymusowe) rewolucji społecznej. „Zupełna bezczynność i zastój na jednym z
decydujac̨ych pod wzgled̨em strategicznym frontów był wynikiem (…) rozkładowej i pro-
wokacyjnej działalności przywódców anarchistów katalońskich, którzy przeistoczyli Ara-
gonie ̨ w pole doświadczalne dla krzewienia »wolnego komunizmu« na wsi” – pisał Świer-
czewski34.

Opinia Świerczewskiego, choć uprawniona perspektywa ̨żołnierza, jest dla anarchistów
po cześ̨ci krzywdzac̨a. Niewat̨pliwie traktowali walke ̨z bronia ̨na froncie na równi z walka ̨
o „rzad̨ dusz”, a ich stosunek do dyscypliny był zaprzeczeniem obyczajów wojennych. Ale
momentami ze wspomnień Świerczewskiego przebijaja ̨ i pozytywne tony. Ciekawe jest, że
tam, gdzie anarchistyczne dywizje czy brygady odnosiły sukcesy (bo przecież o ich bitno-
ści mówia ̨inne źródła), „Walter” nie charakteryzuje ich jako „anarchistycznych”, a podaje
jedynie ich numery. Musimy bowiem pamiet̨ać, że wspomnienia te to wojskowa i naukowa
analiza kles̨ki, pisana przez ideowegokomuniste,̨ którymusiałwytłumaczyćMoskwie przy-
czyny (także swoich) niepowodzeń. Anarchiści, ze swoim niezdyscyplinowaniem i wrogim
nastawieniem do komunistów, doskonale nadawali sie ̨ na kozła ofiarnego.

Wspomniano już o przywoływanymprzezwielu autorówzdarzeniu, któremiałomiejsce
na froncie pod Huesca ̨ wczesnym latem (lub wiosna)̨ 1937 roku. Zamarcie walk, które na-
stap̨iło, gdy ustabilizował sie ̨ stan posiadania, zaczeł̨o przynosić nude.̨ Jak zgodnie podaja ̨
we wspomnieniach rozmaici autorzy, żołnierze z bliżej nieokreślonego batalionu którejś
ze stacjonujac̨ych tu dywizji anarchistycznych (25, 26 lub 28) zaczel̨i nawiaz̨ywać kontakty

30 N. Woronow, dz. cyt., s. 94–95.
31 Ponoć plakaty anarchistyczne nawoływały wprost do „zorganizowanego niezdyscyplinowania”, a w

oddziałach powszechne było namawianie do niewykonywania rozkazów. K. Świerczewski, dz. cyt., s. 32,
przyp. 1.

32 Tamże, s. 144.
33 Tamże, s. 100
34 Tamże, s. 31.

9



z faszystami – zaczeł̨o sie ̨ od wymiany papierosów, prasy, a skończyło na coniedzielnych
meczach piłki nożnej i kartach oficerów35. Wywołało to wielkie poruszenie w woskach re-
publikańskich i zostało odnotowane przez niemal wszystkich piszac̨ych wspomnienia z
Hiszpanii. Podobno faszyści nazywali anarchistów pieszczotliwie rojillios – „czerwoniut-
kimi”, zaś gen. „Walter” wprost mówił, że „oddziały anarchistyczne znane [sa]̨ ze swych
skłonności do pokojowego współistnienia z wrogami republiki”36.

Pośród tych jednoznacznie negatywnych opinii, dotyczac̨ych przede wszystkim orga-
nizacji wojsk anarchistycznych, pojawiaja ̨ sie ̨ sporadycznie i bardzo pochlebne, czasem
stojac̨e w rażac̨ej sprzeczności z przywołanymi wyżej. I tak oto G. Orwell pisze wprost:
„Anarchiści właśnie, w wiek̨szym niż inni stopniu, zapobiegli porażce w pierwszych dwóch
miesiac̨ach wojny, a członkowie ich milicji jeszcze długo potem, mimo niezdyscyplinowa-
nia, uchodzili wśród czysto hiszpańskich sił zbrojnych za bezsprzecznie najlepszych żoł-
nierzy”37. Pisarz zwraca uwage ̨ na to, co podkreślał w swoich wspomnieniach też Garcia
Oliver – to anarchiści uratowali Barcelone ̨w gorac̨ych dniach lipca 1936 roku. Zgineł̨o ich
wtedy około 400, a w tym jeden z głównych przywódców – Fransisco Ascaso38.

Dab̨rowszczak Seweryn Ajzner, majac̨y dość niskie zdanie o walorachwojskowych anar-
chistów, przywołuje ciekawa ̨sytuacje.̨ Otóż pod wpływem rozmaitych czynnikóww bryga-
dzie Dab̨rowskiego zaczeł̨y sie ̨pojawiać coraz silniejsze tendencje antyanarchistyczne. Aby
zapobiec konfliktom z towarzyszami broni z innych (anarchistycznych) brygad i aby nie
narażać sie ̨ ludności cywilnej (wśród której anarchiści mieli sporo zwolenników), podjet̨o
wśród dab̨rowszczaków działania uświadamiajac̨e, majac̨e wyjaśnić, że nie wszyscy anar-
chiści sa ̨ źli i że sa ̨ wśród nich dobrzy republikanie. Sytuacje ̨ cześ̨ciowo rozładowało uzu-
pełnienie składu brygady o Hiszpanów z Katalonii, w której anarchiści wciaż̨ mieli wysokie
poparcie. Tu jednak pojawił sie ̨ znowu pewien problem – „lewacka” po-lityka anarchistów
przynosiła i takie owoce, że nieorientujac̨y sie ̨ w zawiłościach podziałów w łonie republi-
kańskim niepiśmienni chłopi, liczyli, że przyszli tu walczyć właśnie z… anarchistami39.

Zdaje sie,̨ że skuteczność w walce przychodziła z czasem. M. Kolcow przywołuje przy-
kład pewnego anarchistycznego batalionu, który najpierw próbował zdobyć siła ̨pociag̨, by
uciec z frontu, ale po jakimś czasie staje sie ̨ ostrzelana ̨ i pełnowartościowa ̨ jednostka ̨ bo-
jowa.̨ „Żołnierze wyrobili w sobie opanowanie, wytrzymałość na ogień, inicjatywe ̨ i przed-
sieb̨iorczość”40. Niestety, żadnych bliższych danych identyfikujac̨ych nie przytacza.

35 Z. Szleyen,Wiatraki i Messerschmitty, Warszawa 1965, s. 140; K. Świerczewski, dz. cyt., s. 33; w niektó-
rych wersjach jest to już batalion anarchistyczno-trockistowski (J. Rutkowski „Szymon”,Czas walki, kles̨k i
zwycies̨twa. Wspomnienia dab̨rowszczaka 1936–1945, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1980, s. 107) lub
po prostu trockistowski (a wiec̨ POUM-owski; G. Orwell, dz. cyt., s. 172, zaprzecza, by byli to żołnierze z jego
milicji; także E. Dworkin, dz. cyt., s. 37).

36 K. Świerczewski, dz. cyt., s. 161.
37 G. Orwell, dz. cyt., s. 63.
38 J.Garcia Oliver, Wrong steps. Errors in the Spanish Revolution, London–Berkeley 2000, s. 3.
39 S. Ajzner, dz. cyt., 177–179.
40 M. Kolcow, dz. cyt., s. 351, także 161.
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Durruti
„Kiedy wybuchła wojna domowa, naród hiszpański miał dwóch bohaterów – Larga Ca-

ballera (»hiszpańskiego Lenina«) i Durrutiego”41. O ile w wypowiedziach komunistów po-
stacie anarchistówmalowane sa ̨rozmaicie, o tyle o Durrutimniemal wszyscywypowiadaja ̨
sie ̨ pozytywnie. Można jednak założyć, że gdyby nie tragiczna śmierć na poczat̨ku wojny,
jego mit niezłomnego przywódcy nie byłby tak silny, a geniusz militarny, jeszcze za życia
zweryfikowany nieudanym marszem kolumny na Saragosse,̨ doznałby dalszych pek̨nieć̨.

Kwestia tragicznej śmierci Durrutiego wywoływała wiele kontrowersji i do dzisiaj histo-
rycy nie sa ̨zgodni co do tej sprawy.Mówi sie ̨o spisku (komunistycznym, anarchistycznym,
faszystowskim), o przypadkowym strzale towarzyszy (powodem wrogości anarchistów do
swego przywódcy miała być cheć̨ zaprowadzenia przez Durrutiego minimum dyscypliny
wojskowej42), wreszcie o zabłak̨anej kuli43. Niezależnie od tego, jak było naprawde,̨ Dur-
ruti stał sie ̨ bohaterem rewolucji, bez wzgled̨u na to, jakie akurat nastroje dominowały w
stosunku do anarchistów i kto je formułował.

Osobiście z Durrutim nie było dane spotkać sie ̨wielu. Zginał̨ wmomencie, kiedy doHisz-
panii zaczel̨i dopieromasowo napływać Polacy, stad̨ wielu z nich zmierzyło sie ̨ tylko z jego
legenda.̨ Ciekawie na tym tle jawi sie ̨publicystyka „Dab̨rowszczaka”44, który przybliżył pol-
skim interbrygadzistom postać anarchistycznego przywódcy. Było to konieczne, bowiem
w wydarzeniach majowych w Barcelonie (w 1937) brali udział anarchiści skupieni w or-
ganizacji „Przyjaciele Durrutiego”, a ocena tych wypadków zaprezentowana przez pismo
była jednoznacznie negatywna (o czym niżej). Należało zatem oddzielić postać patrona od
„złej” organizacji. Problem był jeszcze jeden – Durruti był zadeklarowanymprzeciwnikiem
Zwiaz̨ku Radzieckiego. Ciekawie przedstawia to I. Erenburg, który znał anarchiste ̨od 1931
r. i który spotkał sie ̨ z nim na przełomie sierpnia i września 1936 r.: „ [Durruti] wrzeszczał,
że Zwiaz̨ek Radziecki nie jest wolna ̨komuna,̨ lecz najautentyczniejszym państwem, biuro-
kratów tam bez liku i nic w tym dziwnego, że go deportowano z Moskwy”45. Niecheć̨ do
ZSRRpotwierdza takżeM. Kolcowwprzywołanymwyżej fragmencie dotyczac̨ym stosunku
Durrutiego do Armii Czerwonej, dodajac̨ jednocześnie charakterystyke ̨wybuchowego cha-
rakteru anarchisty46.

Pretekstem do „nowego” spojrzenia na postać Durrutiego była pierwsza rocznica jego
śmierci (ranny 19 listopada zmarł nastep̨nego dnia). „Dab̨rowszczak” wydany 25 listopada
1937 r. przeznaczył cała ̨strone ̨na przybliżenie postaci anarchisty. Nazywa go wprost „wo-
dzem uzbrojonego ludu, jednym z ludzi, którzy tworza ̨epoki, jednym z ludzi, których zro-

41 S. Stein, dz. cyt., s. 179–180.
42 L. Longo, dz. cyt., s. 117.
43 Zob. rozmowe ̨ z hiszpańskim historykiem i pisarzem Miguelem Amorósem, biografem Durrutiego:

Durruti w labiryncie czyli upadek hiszpańskiego anarchosyndykalizmu, w: Rozmawiajac̨ o hiszpańskiej re-
wolucji…, Mielec 2018, s. 20.

44„Dab̨rowszczak” (na poczat̨ku „Dab̨rowszczyk”) – pismo batalionu (później brygady) im. J. Dab̨row-
skiego. Twórca ̨ i redaktorem naczelnym był Mieczysław Szleyen.

45 I. Erenburg, dz. cyt., s. 155.
46 M. Kolcow, dz. cyt., s. 318, 322, 329.
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dził bunt, zrodziła rewolucja”. Te pochlebne słowa rozpoczynaja ̨ szkic biograficzny, pełen
patetycznych zwrotów i zarazem głeb̨okiego szacunku. Śmierć Durrutiego określona jest
jako „potworne morderstwo”47. Dopełnieniem jest fotografia48 bohatera artykułu, frag-
menty odezwy do robotników Katalonii49 i list, który został odczytany wMoskwie podczas
obchodów 20. rocznicy wybuchu Rewolucji Październikowej; obchodów, na które Durruti
świadomie nie chciał pojechać50.

Maj ‘37 w Barcelonie
Tragicznym rozdziałemwalki wewnat̨rz obozu republikańskiego były wydarzenia z 3–6

maja 1937 r., które wybuchły w Barcelonie, lecz w różnym stopniu objeł̨y także prowincje.̨
W ocenie tych zdarzeń cześ̨ć badaczy (m.in. za Orwellem) przyjmuje stanowisko, że miały
one charakter spontaniczny, nie były zawczasu przygotowane, a ich rozmiar zaskoczył na-
wet ich uczestników. Z innej strony pojawiaja ̨ sie ̨ głosy, takie jak byłego dab̨rowszczaka
E. Dworkina czy dziennikarza A. Sikorskiego, że nie tylko za wydarzenia majowe, ale za
wybuch wojny w ogóle odpowiadaja ̨przede wszystkim anarchiści51. Pewne fakty wskazuja ̨
jednak, że było to zaplanowane działanie komunistów, którzy od dłuższego czasu poszuki-
wali sposobów neutralizacji POUM52, a przy okazji także anarchistów53. Podobne stanowi-
sko reprezentuje w swoich wspomnieniach S. Stein: „Wszyscy z komisariatu politycznego
wiedzieliśmy, że wcześniej czy później dojdzie do krwawego porachunku z POUM. W róż-
nych stronach kraju tworzono specjalne jednostki milicji, których jedynym celem było to,
że pełniły funkcje karnych batalionów, majac̨ych uciszyć przeciwników Stalina”54.

47 Bonawentura Durruti, „Dab̨rowszczak” 53–54, 25 listopada 1937.
48 Choć zdjec̨ie nie jest podpisane i słabej jakości, wiadomo, że przedstawia Durrutiego na froncie ara-

gońskim; wbrew innym charakterystykom jest wyjat̨kowo statyczny, pochylony i jakby zamyślony. Można
przyjać̨, że powodem tego jest nieudana kampania w kierunku Saragossy. Zob. Durruti 1896–1936, Madrid i
in. 1996, fot. 2.51.

49 Odezwa Durrutiego do pracujac̨ych Katalonii (Wyjat̨ki), „Dab̨rowszczak” 53–54, 25 listopada 1937.
50 List Durrutiego do robotników Z.S.R.R., tamże. Inne tłumaczenie listu: B. Durruti,Pozdrowienia dla

robotników w Zwiaz̨ku Radzieckim, „Lewa ̨Noga”̨ 11/99, s. 205.
51 A. Sikorski, dz. cyt., s. 17 n.; wg Dworkina wydarzenia majowe były „puczem anarchistyczno-

trockistowskim”, wywołanym właśnie przez anarchistów za namowa ̨ trockistów (POUM). Zob. E. Dworkin,
dz. cyt., s. 15–16.

52 Partido Obrero de Unificación Marxista – Partia Robotnicza Partia Zjednoczenia Marksistowskiego –
hiszpańska partia o obliczu komunistycznym.

53 W dniach 5–8 marca 1937 r. w Walencji odbyła sie ̨ konferencja zorganizowana przez komunistów, na
której niemal wszystkie wypowiedzi koncentrowały sie ̨ na uderzaniu w POUM. Padło wiele zarzutów o uni-
kanie unifikacji armii, o trockizm (przywódca POUM – Andreu Nin – przez pewien czas był sekretarzem Lwa
Trockiego; został poddany torturom i zamordowany po wydarzeniach majowych), wreszcie, co zostało sku-
tecznie podchwycone w publicznej dyskusji, o bycie piat̨a ̨ kolumna ̨ faszystów. Zob. H. Thomas, The Spanish
Civil War, London i in. 1990, s. 648–649; także: F. Romero Salvado, Wojna domowa w Hiszpanii, Warszawa
2009, s. 178 n.

54 S. Stein, dz. cyt., s. 169.
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Jednak o ile problememmogła być liczebność członków i sympatyków CNT-FAI55, o tyle
– jak sie ̨ wkrótce okazało – rozbicie milicji POUM udało sie ̨ przeprowadzić. Tradycyjnie
cała Katalonia, a szczególnie mocno zindustrializowana Barcelona, były mocno osadzone
w ideach wolnościowych i poparcie dla anarchizmu było tu wyjat̨kowo wysokie. Oddajmy
ponownie głos Steinowi: „Wspominałem już o moim przybyciu do Barcelony i cudownym
doznaniu wolności, która ̨ emanowało to miasto. Mieszkańcy Barcelony byli prawdziwymi
rewolucjonistami w pełnym tego słowa znaczeniu. Ich umiłowanie wolności było tak wiel-
kie, że nie mogli znieść żadnych prób poddania sie ̨ surowej dyscyplinie. Zapewne dlatego
było wśród nich tylu anarchistów, których program wykluczał stworzenie jakiegokolwiek
aparatu państwowego”56. Podobnego zdania był A. Sikorski, choć popularności anarchi-
stów nie podjał̨ sie ̨wytłumaczyć. Na poczat̨ku maja 1937 r. pisał: „Milionowa stolica Kata-
lonii, wiecznie burzliwa, o tendencjach wyraźnie separatystycznych, sprawiała wszystkim
po kolei rzad̨om hiszpańskim zbyt wiele kłopotu. I obecnie, jako siedziba silnej partii anar-
chistycznej, prowadzi polityke ̨nawłasna ̨rek̨e,̨ nie liczac̨ sie ̨zupełnie z rzad̨em centralnym.
W chwili kiedy pisałem te słowa rzad̨ w Walencji postanowił skończyć z nierzad̨em w Bar-
celonie. Wyznaczono dowódce ̨ wszystkich sił katalońskich w osobie gen. Pozas, jednego
ze zdolniejszych dowódców frontowych, aby wreszcie zrobił porzad̨ek z wiecznie opozy-
cyjnymi Katalończykami. Ponieważ żadne zarzad̨zenia generała nie znalazłyby żadnego
uznania u anarchistów, dodano mu dla respektu dywizje ̨ piechoty wierna ̨ rzad̨owi”57.

Za poczat̨ek zajść przyjmuje sie ̨ atak milicji komunistycznej na bed̨ac̨y w rek̨ach CNT
budynek centrali telefonicznej. Szczegółowy opis wydarzeń przekazał ich uczestnik, anar-
chista Augustin Souchy58. O godz. 3.00 po południu 3 maja pod gmach, leżac̨y w centrum
miasta, podjechały trzy cież̨arówki (200 milicjantów), którzy mieli za zadanie zajać̨ cen-
trale.̨ Zostali odparci tylko dziek̨i umieszczonemu na piet̨rze karabinowi maszynowemu,
zaś strzały zaalarmowały mieszkańców, którzy w krótkim czasie zeszli sie ̨ w pobliże cen-
trali i rozpoczel̨i budowe ̨ barykad. O ile w pierwszej kolejności obiektem ataku miała być
CNT, o tyle wkrótce okazało sie,̨ że głównym wrogiem jest marksistowska POUM. Przy-
wódcy anarchistyczni zdecydowali o niewłac̨zaniu sie ̨w konflikt mied̨zy komunistami; po
stronie POUM opowiedzieli sie ̨ tylko radykałowie ze stosunkowo niewielkiej organizacji
„Przyjaciele Durrutiego”59. George Orwell zwraca uwage,̨ że był to mariaż cokolwiek eg-
zotyczny; „Przyjaciele Durrutiego” byli poczat̨kowo nieufnie nastawieni do POUM, jednak
organ prasowy POUM „La Batalla” przedrukował (a wiec̨ podzielił stanowisko) ulotke ̨anar-
chistów, nawołujac̨a ̨ do walki60. W ten sposób, po wycofaniu sie ̨wielkich centrali anarchi-
stycznych, na placu boju pozostały osamotnione POUM i „Przyjaciele”. Stad̨ też uczest-
nik walk w Hiszpanii Jan Rutkowski, zadeklarowany komunista, relacjonujac̨ wydarzenia

55 Federación Anarquista Ibérica – Iberyjska Federacja Anarchistyczna
56 Tamże, s. 162–163.
57 A. Sikorski, dz. cyt., s. 10.
58 A. Souchy, The Tragic Week in May, w: The May Days Barcelna 1937, London 1998, s. 23–60.
59 Była to organizacja anarchistyczna, utworzona w marcu 1937, po ogłoszeniu dekretu o wcieleniu mi-

licji do struktury wojska; zob. F. Romero Salvado, dz. cyt., s. 180.
60 G. Orwell, W hołdzie Katalonii, Gdynia 1990, s. 156–157.
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z końca maja na prowincji (Tortosa), pisze wprost o anarchistyczno-trockistowskiej piat̨ej
kolumnie,majac̨ej doprowadzić do bratobójczychwalk61. Jest to jednak narracja osoby zna-
jac̨ej sytuacje,̨ ale nie oficjalne stanowisko partii komunistycznej (PCE) i jej moskiewskiej
centrali.

Wydaje sie,̨ że komuniści, zdajac̨ sobie sprawe ̨ z siły organizacji anarchistycznych, nie
chcieli (przynajmniej na tym etapie) zadrażniać stosunków, nie tylko zreszta ̨w Katalonii.
Organ prasowy polskich komunistów „Dab̨rowszczak” z 8 maja (a wiec̨ dopiero dwa dni po
zakończeniu krwawych wydarzeń) przyniósł wyjaśniajac̨y, obszerny wstep̨niak. Uderza-
jac̨ w przypisana ̨ POUM retoryke ̨ o trockistowsko-faszystowskiej piat̨ej kolumnie, tylko w
krótkim akapicie odniósł sie ̨ do udziału „Przyjaciół Durrutiego” w wydarzeniach. Anoni-
mowy autor pisze: „Trockiści nie sa ̨ osamotnieni. Zwiaz̨ali sie ̨ oni z pewnymi elementami
[podkr. RS] organizacji anarchistycznych. (…) Jak widzimy 5-ta kolumna nie zasypia gru-
szek w popiele. Kieruje ona trockistami, ale i wdarła sie ̨ do anar-chistycznych organizacji,
usiłujac̨ je pchnać̨ na tory awanturniczych i kontrrewolucyjnych wystap̨ień. Grupa »Przy-
jaciół Durrutiego« to – tak jak i POUM – otwarta agentura faszyzmu!”62. Trudno oprzeć sie ̨
wrażeniu, że walka anarchistów po stronie „faszystów” z POUM nie pasowała do oficjal-
nej narracji komunistów. Stad̨ próbowano dokonać „podziału” w obozie anarchistycznym,
czyniac̨ z „Przyjaciół” zdrajców sprawy robotniczej i, analogicznie jak POUM dla obozu
komunistycznego, marginalizujac̨ ich znaczenie w walce po stronie republiki. Do sprawy
udziału „Przyjaciół Durrutiego” wrócono jeszcze tylko raz, w krótkiej notatce zamieszczo-
nej w „Dab̨rowszczaku” z 28 maja, majac̨ej zdeprecjonować ostatecznie poparcie anarchi-
stów dla POUM: „Z Barcelony donosza:̨ z szeregów organizacji CNT i FAI zostali wykluczeni
członkowie trockizujac̨ej grupy »Przyjaciół Durruti«. Grupka ta, podszywajac̨a sie ̨pod imie ̨
Durruti, kierowała wraz z POUM-em faszystowskim puczem w Katalonji”63.

Do wydarzeń barcelońskich „Dab̨rowszczak” wracał jeszcze kilkakrotnie, nigdy jednak
niewspominano już o udzialewnich anarchistów z grupy „Przyjaciele Durrutiego”;wydaje
sie,̨ że kilka zdań napisanych wcześniej miało sprawe ̨zamknać̨, a głównymwrogiemwciaż̨
pozostała nie do końca rozbita POUM – cała kampania oszczerstw skierowała sie ̨ zatem w
te ̨ strone6̨4. Piszac̨ po latach wspomnienia, Zofia Szleyen, bed̨ac̨a członkinia ̨ redakcji „Da-̨
browszczaka”, tak wyraziła swoje wat̨pliwości: „W Katalonii, zwłaszcza w Barcelonie, było
wielu faszystów. Istniały tarcia w obozie Frontu Ludowego, trwały ciemne utarczki z troc-
kistami, o których sie ̨mówiło, że działaja ̨dla agentury faszystowskiej. Czy to była prawda,
nie wiem dziś, wiem w każdym razie, że nie każdy człowiek kwalifikowany przez nas jako

61 J. Rutkowski „Szymon”, dz. cyt., s. 93–94.
62 Bijemy faszystów na frontach… pobijemy ich i na tyłach!, „Dab̨rowszczak” 23, 8 maja 1937.
63 Anarchiści przeciw 5-tej Kolumnie, „Dab̨rowszczak” 28, 29 maja 1937.
64 Np. w numerze 25 z 18 maja opublikowano Rezolucje ̨ hiszpańskich kompanji Bataljonu im. Dab̨row-

skiego , potep̨iajac̨a ̨ trockistowsko-faszystowski rozkład armii; w kolejnym numerze (22 maja) dwa kore-
spondujac̨e w wymowie teksty: Bed̨ziemy czujni na każde posuniec̨ie wroga! oraz jednoznacznie brzmiac̨y:
Trockizm ro agentura faszyzmu. I wreszcie 29 maja: Trockiści przeciw pomocy dla Kraju Basków. Analizujac̨
tytuły tych artykułów, nie da sie ̨ uciec od wrażenia, że sa ̨ one dokładnymi kopiami analogicznych tekstów z
ZSRR okresu rozpoczynajac̨ej sie ̨właśnie Wielkiej Czystki.
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»trockista« był wrogiem Republiki. Sad̨zac̨ pośpiesznie wszelkiego rodzaju sprawy, popeł-
niliśmy na pewno wiele bolesnych omyłek i niesprawiedliwości”65. Refleksja ta przyszła
dopiero trzydzieści lat później, kiedy krzywd wobec anarchistów i POUM-owców w żaden
sposób nie można było cofnać̨; redakcja „Dab̨rowszczaka” celowała w szczuciu na POUM,
w czym swój udział miała także Z. Szleyen i jej małżonek Mieczysław Szleyen, kierujac̨y
pismem.

Na koniec warto oddać ponownie głos Sygmuntowi Steinowi. Jego relacja bowiem to
nie tylko wspomnienia komunisty, który dostrzegł ogrom zbrodni komunistycznych, ale
także przemyślenia człowieka, który był znakomitym obserwatorem, a bed̨ac̨ uwikłany w
tworzenie komunistycznej iluzji, tylko na papierze mógł oddać swoje wat̨pliwości. Mecha-
nizm prowokacji w Barcelonie, skierowanej przeciwko marksistom, poznał Stein z pierw-
szej rek̨i. Najpierw relacje ̨ usłyszał od głównego komisarza wydziału propagandy Brygad
Mied̨zynarodowych Czołowa, z którym siedział biurko w biurko. Kolejnym był Lejzer Ge-
zerd, prowokator komunistyczny, po wojnie funkcjonariusz Urzed̨u Bezpieczeństwa, po-
stać o wyjat̨kowo odpychajac̨ej powierzchowności i charakterze (wedle słów Steina). Trze-
cim był niemiecki anarchista o imieniu Franz. To właśnie on zrobił na Steinie najwiek̨sze
wrażenie, a jego słowa traktował autor pamiet̨ników jako swego rodzaju motto: „(…) za
każdym razem, gdy widziałem komunistów wstrzaś̨niet̨ych, rozczarowanych i nieszcześ̨li-
wych, przypominałem sobie, co on określał jako najwiek̨sza ̨ zbrodnie ̨ stalinizmu – znisz-
czenie wiary”66.

Kultura
O plakacie podczas wojny domowej, który kształtował podstawowy przekaz infor-

macyjny i propagandowy, napisano wiele. Pośród plakatów republikańskich te anarchi-
styczne były chyba najliczniejsze. Zaangażowani w ich produkcje ̨ byli wybitni plastycy,
a drukiem i dystrybucja ̨ zajmowały sie ̨ głównie centrale zwiaz̨kowe. W odróżnieniu od
plakatów innych partii, anarchistyczne nie działały pod wpływem impulsu aktualnych
wydarzeń. Nie namawiały do wstep̨owania do wojska rzad̨owego (jak czynili to komuniści,
rozwiaz̨ujac̨ milicje ̨ i tworzac̨ regularne wojsko), nie odnotowywały ważnych rocznic
(poza rocznica ̨ śmierci Durrutiego). Wpisywały sie ̨ jednak w pejzaż wojenny miast i
wsi wojennej Hiszpanii – wszyscy zgodnie podkreślaja,̨ że plakat, pocztówka, album z
rysunkami były wszechobecne i stanowiły podstawowa ̨ forme ̨ przekonywania osób, które
w znakomitej wiek̨szości nie potrafiły czytać i pisać.

Warto przywołać kilka przykładów innej działalności kulturalnej anarchistów; była ona
zreszta ̨ cecha ̨ charakterystyczna ̨ tej wojny w ogóle, niezależnie od barw partyjnych. Eu-
zebiusz Dworkin, który sped̨ził w szpitalach wiek̨sza ̨ cześ̨ć swojej przygody z Hiszpania,̨
daje ciekawy obraz różnorodności działań rekonwalescentów w tworzeniu i propagowa-
niu kultury: w obleż̨onych miastach funkcjonowały teatry i kina, a każda formacja wyda-

65 Z. Szleyen, dz. cyt., s. 150.
66 S. Stein, dz. cyt., s. 178.
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wała periodyk we własnym jez̨yku. Znajac̨y litery czytali na głos, by analfabeci mogli także
trzymać rek̨e ̨ na pulsie bieżac̨ych wydarzeń; zjawisko to (analfabetyzm) zwalczano inten-
sywnie także w warunkach wojennych.

Wraz z fabrykami, ziemia ̨ i zakładami usługowymi uspołecznienie objeł̨o także instytu-
cje kultury. Wszyscy niemal zgodnie podkreślaja,̨ że mimo permanentnego stanu obleż̨e-
nia w samym Madrycie działały teatry i kina, niemal co wieczór wypełnione po brzegi (K.
Świerczewski, który przyjechał na pewien czas do Madrytu, zaszedł z wizyta ̨ do redakcji
„Dab̨rowszczaka” i poprosił o zaprowadzenie go wieczorem do jakiegoś teatru). Podobna
sytuacja miała miejsce w innych miastach, a szpitale polowe, oprócz akcji kulturalnych
kierowanych do chorych, zajmowały sie ̨ działalnościa ̨ publiczna ̨ – zakładano przedszkola
dla dzieci, wystawiano sztuki, wydawano gazetki, organizowano kursy nauki czytania itp.

Jak sie ̨ jednak okazuje, teatr czy kabaret przejet̨y przez anarchistów miał swoja ̨ spe-
cyfike.̨ W Walencji przykładowo były kabarety kierowane przez anarchistów, „a oni, jak
wiadomo, do wielu spraw maja ̨ osobliwy stosunek”67. I rzeczywiście – po przedstawieniu,
które samo w sobie było dość nietypowe, widzowie odśpiewali hymn anarchistyczny Hi-
jos del pueblo, po czym na scene ̨wkroczyły nie do końca ubrane tancerki, dość frywolnie
tańczac̨ przy dźwiek̨ach…Mied̨zynarodówki. Zdumionej Zofii Schleyen jej przewodnik tak
to potem tłumaczył: „Ten teatrzyk utrzymuja ̨ anarchiści. Jest tu silny zwiaz̨ek zawodowy
prostytutek, też zrzeszonych w CNT, centrali anarchistów. Z nich rekrutuja ̨ sie ̨ czes̨to tan-
cerki, te w ostatnim tańcu na pewno były »zwiaz̨kowe«”68.

Nie jest to może element wysokiej kultury, ale kultury obyczajowej – zapewne tak. Po-
wyższy cytat dotyka kwestii, która ̨ rozwiaz̨ano niemal natychmiast w miejscach, gdzie
anarchiści zdobyli przewage;̨ było to funkcjonowanie domów publicznych i walka ze zjawi-
skiemprostytucji. Przybytki te zostały zamkniet̨e, a kobiety – „uwolnione”. Tyle, że szybko
okazało sie,̨ iż pełnia ̨ one – owe miejsca – role ̨ dość istotna ̨ społecznie. „Co sie ̨ tyczy do-
mów publicznych, to otworzono je na powrót, przede wszystkim »na potrzeby wojska«,
ale również dlatego, że dziesiat̨ki tysiec̨y dziewczat̨ w trudnychwarunkachwojennych, wy-
rwanych ze zniszczonych domów, nie miały z czego żyć. Ponowne udostep̨nienie domów
publicznych spowodowało zwiek̨szenie kontroli nad szerzac̨ymi sie ̨ chorobami wenerycz-
nymi. Jest rzecza ̨ ciekawa,̨ że w pewnych miastach prostytucja znalazła sie ̨ pod kontrola ̨
zwiaz̨ków zawodowych”69. Na cenniku pewnego domu w Barcelonie (ze zróżnicowaniem
kwot dla cywilów i wojskowych) widniał podpis CNT.

Dalej jeszcze poszli anarchiści, którzy przejel̨i władze ̨w Calandzie, rodzinnym mieście
L. Buñuela. Otóż postanowili oni publicznie zadekretować wprowadzenie wolnej miłości.
Wobec sprzeciwu kobiet i gubernatora Aragonii rzecz zakończyła sie ̨ fiaskiem70.

***
Wiedza Polaków przybywajac̨ych od 1936 r. do Hiszpanii o anarchistach była niewielka,

a można zaryzykować stwierdzenie – żadna. Nie było wśród nich uczniów Bakunina, a ci,
67 Z. Szleyen, dz. cyt., s. 134.
68 Tamże, s. 135.
69 S. Stein, dz. cyt., s. 120.
70 L. Buñuel, dz. cyt., s. 163–164.
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którzy sie ̨ pojawiali, stanowili nikły odsetek całej grupy. Jednak sytuacja zmieniała sie ̨ za-
raz po wkroczeniu w granice Hiszpanii. Silny ruch anarchistyczny na Półwyspie Iberyj-
skim odciskał piet̨no na miastach i ludziach, a przez to musiał wchodzić w interakcje z
żołnierzami Brygad Mied̨zynarodowych. We wspomnieniach dab̨rowszczaków widać brak
specjalnego zainteresowania ideologia ̨ anarchistyczna,̨ jednak kontakty sa ̨przywoływane
z pewna ̨ sympatia.̨ Józef Mazel i Zofia Szleyen wspominaja ̨ o życzliwej postawie chłopów
Aranjuezu i objec̨iu patronatem Batalionu Dab̨rowskiego przez rozmaite organizacje, w
tymanarchistyczne.Wspominaja ̨wymiane ̨listów z FAI i wreszcie pośredniczeniew rozmo-
wach mied̨zy zwaśnionymi młodzieżówkami anarchistyczna ̨ i socjalistyczna7̨1. Z drugiej
strony S. Ajzner wspomina, że dłuższy pobyt na froncie z mało bitnymi oddziałami anar-
chistycznymi powodował wśród dab̨rowszczaków eskalacje ̨ niechec̨i72. Wydaje sie ̨ jednak,
że na tym poziomie był to przypadek wyjat̨kowy i spowodowany cież̨kimi warunkami pola
walki. Z reguły stosunki mied̨zy Polakami a hiszpańskimi anarchistami były poprawne, a
momentami nawet serdeczne73.

Na przeciwnym biegunie mieści sie ̨ jednoznacznie zła ocena postep̨owania anarchi-
stycznych oddziałów. Niska opinia o ich wartości bojowej oraz dyscyplinie rzutowała
negatywnie na późniejsze wspomnienia oficerów i komisarzy politycznych. Szczególnie ci
drudzy mieli problem z uświadomieniem i przekonaniem do dyscypliny anarchistów, któ-
rzy coraz liczniej napływali wraz z uzupełnianiem Hiszpanami stanu osobowego Brygady.
„Jeszcze wiek̨sze kłopoty wyłoniły sie,̨ kiedy do szeregów tych jednostek zaczeł̨y napływać
coraz liczniejsze grupy żołnierzy hiszpańskich z poboru wojskowego, wśród których
znajdowali sie ̨ anarchiści, a także anarchokomuniści, nie uznajac̨y dyscypliny formalnej”
– wspominał po latach Eugeniusz Szyr, komisarz polityczny batalionu Palafoxa74.

Wydaje sie ̨ zatem, że można wyodreb̨nić dwie różniac̨e sie ̨ od siebie postawy: jedna re-
prezentowana jest przez zwykłych żołnierzy i inteligencje ̨zaangażowana ̨na tyłach, druga
– przez wyższych oficerów i osoby odpowiedzialne za „robote ̨ polityczna”̨.
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