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Jednym z gléwnych argumentdéw, do jakich odwotuja sie ludzie Ko$ciota
uzasadniajgc wyzszo$¢ gloszonego przez siebie $wiatopogladu nad poglada-
mi ludzi niewierzgcych, jest teza, Ze religia reprezentuje ,,duchowe potrzeby
czlowieka”. Wizja §wiata przyjmowana przez ludzi religijnych ma by¢ zatem
w jaki$ sposéb bogatsza — ,,glebsza” i ,,wznio$lejsza” od sposobu, w jaki do-
$wiadczaja $wiata ci, ktdrzy nie wierzg. Teza ta zdaje sie znajdowaé w pewnej
mierze potwierdzenie w potocznej $wiadomo$ci, gdyz sprawy zwigzane z re-
ligiag w do$¢ powszechnym odczuciu wyrastajg ponad trywialng codzienno$¢
i emanujg specyficznym urokiem czego$ tajemniczego i wysublimowanego.

Koscielni funkcjonariusze, gdyby ich spytaé, skad sie bierze ta cechujg-
ca przezycia religijne ,,wzniosto$¢” i ,,glebia”, odpowiedzieliby niewatpliwie,
ze doznanie tego rodzaju stanéw jest nieuchronne, gdy $miertelny cztowiek
wchodzi w kontakt z nieskoficzenie przerastajacym go béstwem. Osobiscie
sktaniatbym sie ku twierdzeniu, iz Zrédta owych — trwajmy na razie przy
tym terminie — do$wiadczen religijnych lezg gdzie indziej, za$ pojecie ,,Bo-
ga” jest tu jedynie swego rodzaju pasozytnicza naro$lg. Tak wiec sktonny
bylbym utrzymywa¢, ze zbudowana wokét kultu Boga religia — wbrew temu,
co sama o sobie twierdzi — nie jest bynajmniej rzeczniczka tego, co nazywa
Judzka duchowoscia”, lecz raczej te duchowo$¢ eksploatuje i w konsekwencji
unicestwia.

Praca, w ktérej natura owych legitymizujacych wtadztwo ko$ciotéw nad
duszami do$wiadczen religijnych opisana zostata w sposéb stosunkowo naj-
pelniejszy, jest ksigzka Rudolfa Otto ,,Swieto$¢”, po raz pierwszy opubliko-
wana w roku 1917. Zdaniem jej autora, dla przezy¢ religijnych charaktery-
styczne jest poczucie zetkniecia sie z czym$ niewystowionym, o czym prawde
wypowiadaé mozna jedynie w jezyku paradokséw. Groza i fascynacja, poczu-
cie cudownosci — to dwa wspStwystepujace sposoby doswiadczania majesta-
tu owej niewystowionej tajemnicy. Zrédtem takich stanéw psychicznych ma
by¢ zetkniecie si¢ z czym$ ,,radykalnie innym” niz nasze codzienne do$wiad-
czenia; z czyms§, co Otto okre$la mianem ,,numinosum”. I to wlaénie to ,,nu-
minosum” — ktérego postrzeganie ma by¢ niezbywalnym elementem specy-
ficznie ludzkiego sposobu postrzegania $wiata — zdaniem autora ,,Swietoéci”
lezy u podstaw pojecia ,,Boga”. Otto przedstawia ,,numinosum” jako co$ nie
poddajacego sie definicjom; za niewytlumaczalne uwaza réwniez to, czemu
zetkniecie sie z nim rodzi takie, a nie inne stany psychiczne. Dlatego tez z
pelng otwarto$cia o$wiadcza, ze do§wiadczenie religijne jest czyms$ irracjo-
nalnym. Moim zdaniem jednak pewne wyjasnienia bytyby tu mozliwe.



Tak wiec dazenie do upowszechnienia do§wiadczenia wewnetrznego nie-
uchronnie zaklada dgzenie do spotecznego wyzwolenia i — vice versa — tylko
taki program wyzwolenia jest petny, ktéry kwestie doswiadczenia wewnetrz-
nego bierze pod uwage. Jak sie wydaje, sposréd krytykéw spoteczeristwa ka-
pitalistycznego fakt ten dostrzegli jedynie surrealisci oraz, w pewnej mierze,
sytuacjonisci. I jedni i drudzy méwili bowiem o rewolucji, ktérej celem nie
miata by¢ zmiana wladzy czy podwyzka ptac, lecz przezwyciezenie miesz-
czanskiej banalno$ci i przeksztaltcenie zycia w fascynujaca przygode.

W spolecznosciach pierwotnych — gdzie, jak sie wydaje, przezycia religij-
ne byly najwyzsze — wigzaly sie one z sytuacjami, w ktérych ludzie wyrwani
byli z kontekstu swej normalnej spotecznej aktywnos$ci. Znajdowato to wy-
raz w instytucji $wieta (ktére Eliade opisuje jako swego rodzaju ,,wytom” w
normalnym biegu $wieckiego czasu), czy w poprzedzajacym inicjacje rytu-
alnym odosobnieniu. Zreszta nawet dzi§ w ze§wiecczonym $wiecie wielkie
$wieta religijne wyrdzniaja sie w pewien sposéb na tle codziennosci, a §wia-
tynie sa miejscami w pewien sposéb wyizolowanymi z normalnej codziennej
krzataniny.

Co ciekawsze jednak, wydaje sie, ze owe sytuacje wyrwania z kontekstu
spotecznego — w wyniku osamotnienia badz znalezienia sie w niezwyktych
okoliczno$ciach — sprawiaja, ze nawet osoby nie identyfikujace sie z zadng
religiag doznajg stanéw podobnych do tych, ktére opisywal Otto; stanéw, w
ktérych zdumienie faczy sie z uczuciami fascynacji i grozy. Zapewne wszyscy
kiedy$ ich do$wiadczylismy, gdy, na przyklad, wedrowali§my samotnie po
pustkowiu lub gdy zbudzili$my sie w $rodku nocy i lezeliSmy w ciemnos$ci
zdziwieni my$la, jak dziwaczne i kruche jest nasze istnienie.

By¢ moze wiec to, co Otto okresla mianem ,,numinosum”, jest po prostu
sposobem, w jaki do$§wiadczamy naszego bycia w $wiecie, gdy wyrwiemy sie
spod wladzy uwewnetrznionych przez nas definicji — ktére redukujag nas do
rél spotecznych, a otaczajaca nas rzeczywisto$¢ do przedmiotu spotecznie
zalecanych

procedur — i zaczynamy postrzega¢ siebie i $wiat w sposéb ,,zdeautoma-
tyzowany”. Ttumaczyloby to, skad sie bierze owo opisywane przez Rudolfa
Otto do$wiadczenie tajemnicy. O ile bowiem $wiat spotecznie zdefiniowany
jest $wiatem banatu, w ktérym wszystko jest oczywiste, bo ,,tak sie zyje”, o
tyle w chwili, gdy te funkcjonujace w naszej $wiadomosci definicje ulegaja
zawieszeniu, trywialna przedtem rzeczywisto$¢ nabiera charakteru czego$
$wiezego i zadziwiajacego, bo znikly nagle wszelkie wyjasnienia. Szczytowa
postacig owego stanu jest do$wiadczenie rzeczywistosci jako pozbawionej
podstaw, nieskoriczonej otchtani cudownosci i grozy.

Jesli przezycie religijne — ktére odtad, w $lad za Ge- orgesem Bataillem,
bede nazywat bardziej adekwatnie do§wiadczeniem wewnetrznym — zinter-
pretujemy w taki wlasnie sposdb, przestaje sie ono nam jawic jako co$ irracjo-
nalnego. Przeciwnie: widzimy, Ze wystepuje ono wtedy, gdy rozum odrzuca
narzucong mu przez porzadek spoleczny instrumentalizacje i odzyskuje swa
autonomie. Przychodzi ono wtedy, gdy przestajemy sie ogranicza¢ do zada-
wania pytan ,,jak?” (jak skutecznie realizowaé przyjete w naszej spoleczno-
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$ci cele?) i zaczynamy zadawad podstawowe pytania ,,co?” (Kim jeste$my?
Co jest sensem istnienia? Jaka jest natura $wiata?). Gdyby$my jednak udzie-
lili na te pytania jakiejkolwiek dyskursywnie ujetej odpowiedzi, z powrotem
stoczyliby$my sie do roli narzedzi godzacych sie na swe zdefiniowane role
w uprzedmiotowionym $wiecie. Jedyna wtasciwa odpowiedZ zawarta jest w
samym akcie pytania, a jest nig owo — nieuchronnie wyptywajace z odkrycia
przez nasz umyst wlasnej wolno$ci — do$wiadczenie bycia jako niewystowio-
nej otchtlani.

Teza ta pozwala nam spojrze¢ w nowym $wietle na relacje pomiedzy do-
$wiadczeniem wewnetrznym a religia. Te ostatnig uzna¢ mozna mianowicie
za rodzaj tricku pozwalajacego, by sprzeczne z wymogami tadu spotecznego
doswiadczenie wewnetrzne wykorzysta¢ jednak, koniec koticéw, do owego
tadu podtrzymywania. Rytuat religijny — szczegélnie w takiej postaci, w ja-
kiej mamy z nim do czynienia w spoteczno$ciach pierwotnych — wychodzi
naprzeciw tkwiacej w ludzkich umystach tesknocie do wyjscia poza trywial-
ng codzienno$¢ i w sposéb kontrolowany odstania ukryta pod powierzch-
nig tadu spotecznego otchtafi. Nastepnie, poniewaz przyzwyczajeni do zy-
cia w uporzgdkowanym $wiecie ludzie na do$§wiadczenie otchtani reagujg
przede wszystkim lekiem, rytuat podsuwa im sposéb przezwyciezenia owe-
go doswiadczenia w postaci mitu, ktéry definiuje porzadek wszech§wiata i
kodyfikuje zasady moralne. Poniewaz za$ uczestnicy rytuatu stykaja sie z
mitem, gdy sg zanurzeni w otchtani, mit bierze na siebie co$ z jej cudow-
nosci. Méwiac jezykiem apologety religijnego zniewolenia, Eliadego, rytuat
jest aktem odparcia chaosu i od$wieza kosmos (czyli rzeczywisto$é spotecz-
nie zdefiniowana). Religia reinterepretuje do§wiadczenie wewnetrzne, ka-
zgc nam widzie¢ Zrédto jego cudownosci w czym$ wobec nas zewnetrznym,
jakim$ upostaciowanym przez mit czy béstwo ,,sacrum”; stawia jednocze-
$nie owo ,,sacrum” na strazy tadu spotecznego. Tym samym jednak do$wiad-
czenie wewnetrzne oderwane zostaje od sfery duchowej wolnosci, w ktérej
sie rodzi — pod pojeciem ,,ducha”, ogélnie méwiac, rozumiem tu nie- instru-
mentalng postaé rozumu — i nieuchronnie ulega ostabieniu. Poetyckie i wie-
loznaczne mity mogly jeszcze przejmowaé co nieco z blasku Niewystowio-
nego. Wraz jednak z narodzinami i rozwojem spoteczetistw klasowych, reli-
gia — legitymizujgca porzadek spoleczny, a zarazem wychodzgca naprzeciw
oczekiwaniom uksztattowanych przez panujacy porzadek ludzi — silg rzeczy
musiata przybiera¢ postaé coraz bardziej represywng i w coraz wiekszym
stopniu upodabnia¢ sie do suchego zbioru zakazéw i nakazéw. W nowozyt-
nym $wiecie zachodnim, gdzie zjawiska te posunely sie najdalej, mity musia-
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ty ustapi¢ miejsca katechizmom i przypominajacym kodeksy kame rachun-
kom sumienia. Tym samym jednak zwigzek miedzy religia a doswiadczeniem
wewnetrznym ulegl radykalnemu nadwatleniu i intensywno$¢ przezy¢ reli-
gijnych ostabla. Miejsce ekstatycznych rytualéw zajeta nuda niedzielnych
mszy. W §lad za tym procesem wewnetrznego obumierania religii przyszto
zresztg kurczenie sie zapotrzebowania na jej ustugi. Proces rozwoju spote-
czenstw repre- sywnych — dokonujacy sie przy religii dzielnym wspétudzia-
le — doprowadzil bowiem w koticu do narodzin §wiata péZnokapitalistyczne-
g0, w ktérym instrumentalizacja, narzucana ludzkiej psychice przez panujg-
cy porzadek, osiaga takie stadium, ze ludzie na ogét nie oczekuja juz zadnych
transcendentalnych uzasadnien tego, ze ich codzienne zycie powinno wygla-
da¢ tak, jak wtasnie wyglada. Dlatego dzi§ w wysoko rozwinietych krajach
kapitalistycznych funkcje religii przejmujg w duzej mierze kreowane przez
kulture masowa mody obyczajowe, nie odwotuja sie juz one do zadnego ,,sa-
crum”, by usprawiedliwi¢ swe zgdania, bySmy ubierali sie czy u$miechali w
okreslony sposéb. Ludzkie istnienie zamkniete zostaje w monotonnym kre-
gu pracy i konsumpcji, wytwarzania i nabywania towaréw.

Zwolennicy tradycyjnych warto$ci czy New Age-owcy krytykuja ten péz-
nokapitalistyczny $wiat jako ,,materialistyczny” i ,,bezduszny”, a jako anti-
dotum na jego bolaczki proponujg powrét w objecia religii. Nie potrafig bo-
wiem zrozumie(, ze religia byta jednym z architektéw krytykowanej przez
nich rzeczywisto$ci oraz, ze trywialno$¢ i pustke krélestwa administrowanej
nudy w niematlej mierze narzucaty umystom religijne dogmaty.

A zatem nadzieje na zaspokojenie ,,duchowych potrzeb cztowieka” wiazaé
mozna bynajmniej nie z powrotem do klekania przed ,,sacrum”, lecz jedy-
nie ze zrealizowaniem najglebiej pojetej wolnoséci mysli. Poniewaz za$ spo-
s6b, w jaki my$limy pozostaje w nierozerwalnym zwigzku ze sposobem, w
jaki zyjemy, dazenie do wolno$ci mysli zaktadaé musi dazenie do przeksztat-
cefi spotecznych. Duchowej wolno$ci nie sposéb bowiem urzeczywistni¢ w
$wiecie, w ktérym aby przezy¢, musimy degradowac sie do roli narzedzi; jest
ona wyobrazalna jedynie w takim spoleczeristwie, w ktérym ludzie przesta-
ng by¢ redukowani do $cisle okre$lonych rél spotecznych i bedg mogli swo-
bodnie ksztaltowaé swe zycie. Przywodzi to na my$l nawigzujace do ,,Reko-
piséw ekonomiczno-filozoficznych” Marksa teksty Marcusego czy Miedzy-
narodéwki Sytu- acjonistycznej, z ich wizjg $wiata, w ktérym wymuszana
przez porzadek kapitalistyczny praca — jak i stanowiaca przedtuzenie pracy
konsumpcja, narzucajaca identyczng bierno$¢ i podporzadkowanie — zasta-
pione zostang przez twércza zabawe.



