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Korea Północna  -  Koreańska Republika Ludowo-Demokratyczna.  Już sama
nazwa wywołuje prawdziwa ̨ lawine ̨ skojarzeń:  kult jednostki,  głód,  broń nu-
klearna,  powszechna inwigilacja,  uciekinierzy i ci,  który wracaja.̨

Kraj,  kompletnie odciet̨y od świata zewnet̨rznego ?  Od lat sześćdziesiat̨ych
XX w.  do Korei Północnej płynie niewielki,  lecz stały strumień zagranicz-
nych delegacji,  dyplomatów,  przedstawicieli organizacji pozarzad̨owych i tu-
rystów,  odwiedzajac̨ych kraj na ściśle określonych przez władze warunkach
i pod czujnym okiem przydzielonych przez nie opiekunów,  śledzac̨ych ich
każdy krok i każde słowo.

Drzwi sa ̨ wiec̨ otwarte,  okazja zaś nadarzyła sie ̨ sama.  Dla mnie,  mieszka-
jac̨ego w Chinach wygnańca z Europy,  była nia ̨ czterodniowa wycieczka do
Pjongjangu z grupa ̨ chińskich turystów,  w kilka miesiec̨y po pogrzebie Dro-
giego Przywódcy,  Kim Dzong Ila. 

Dlaczego jednak anarchista miałby odwiedzać ten cmentarz wolności ?  Co
dobrego może mu przynieść podobna wyprawa ?  Te pytania nurtowały mnie, 
 gdy samolot lad̨ował w Dandong,  mandżurskim mieście granicznym nad rze-
ka ̨ Jalu. 

Obeznani z funkcjonowaniem Internetu północnokoreańscy urzed̨nicy
wpisuja ̨ twoje nazwisko w Google,  by sprawdzić,  czy nie jesteś dziennika-
rzem  -  i jeśli odwiedzasz kraj po raz pierwszy  -  pozwalaja ̨ ci wjechać.  Nie
trzeba ubiegać sie ̨ o wize,̨  wystarczy skan paszportu i zdjec̨ie.  Chińczycy
nie płaca ̨ wiele za możliwość odwiedzenia kraju,  cena dla obywateli państw
Unii Europejskiej,  Hong Kongu,  Makao i Tajwanu jest dwukrotnie wyższa, 
 zaś dla Amerykanów  -  czterokrotnie.  Nie moga ̨ też oni korzystać z lokalnej
linii kolejowej,  prowadzac̨ej do Pjongjangu i musza ̨ lecieć tam samolotem
z Shenjangu,  korzystajac̨ z usług  Air Koryo  -  rozklekotanych lecz wciaż̨
sprawnych maszyn państwowych linii lotniczych Północy.  Mój europejski
paszport okazał sie ̨ wiec̨ wybawieniem. 

Wieczorny spacer po Dandongu wiele mi wyjaśnił.  Po chińskiej stronie rze-
ki w niebo wznosza ̨sie ̨drapacze chmur w otoczeniu neonów,  reklamujac̨ych
restauracje,  koreańskie sauny i hotele.  Sklepy z pamiat̨kami oferuja ̨ cała ̨ ga-
me ̨produktów z Korei,  restauracje z koreańska ̨kuchnia ̨zatrudniaja ̨kelnerki
z Północy,  zachec̨ajac̨e klientów,  by zjedli w nich posiłek.  Prowadzona przez
protestancka ̨ misje ̨ kawiarnia kusi uchodźców,  obok zaś prowadzone przez
Chińczyków sklepy oferuja ̨używane narzed̨zia i sprzet̨ szcześ̨liwym posiada-
czom chińskiej waluty,  przybywajac̨ym z Północy. 

Przypomniały mi sie ̨miasteczka na granicy USA i Meksyku,  jak El Paso czy
Juarez.  Na połowie mostu drogowego ( druga połowa leży wciaż̨ zawalona po
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amerykańskim bombardowaniu w roku  1950 )  palił sie ̨ wielki neon,  oświetla-
jac̨y nowa ̨druga ̨ i most kolejowy,  łac̨zac̨y chińskie Dandong i północnokore-
ańskie Sinuiju. 

Po drugiej stronie rzeki panuje kompletna ciemność.  Mroku nie rozświetla
ani jedna latarnia,  świeca,  czy choćby żar zapalonego papierosa  -  wyłaniaja ̨
sie ̨ z niego jedynie dwa fabryczne kominy i kontur karuzeli w nieczynnym
parku rozrywki nad rzeka.̨ 

Uczestnicy chińskiej wycieczki,  a wraz z nimi ja,  patrzyli w ciszy na krajo-
braz za rzeka,̨  po czym udali sie ̨do jednej z północnokoreańskich restauracji
po chińskiej stronie,  otwartych przez cała ̨noc.  Opryskliwa właścicielka,  trzy-
majac̨a straż za jednym ze stołów wraz z grupa ̨ palac̨ych bez przerwy prze-
mytników wezwała kelnerke,̨  która przyjeł̨a od nas zamówienia,  podczas gdy
śnieżac̨y telewizor nadawał relacje ̨ pierwszego programu telewizji w Pjon-
gjangu z wizyty dziecka-imperatora,  Kim Dzong Una,  w jednym z zakładów. 
 Jutro nasz autobus miał przekroczyć rzeke ̨ Jalu i zabrać mnie,  wraz z chiń-
skimi turystami,  na cztery dni i trzy noce do tego raju na ziemi.

Wyjazdy turystyczne do Korei Północnej maja ̨ swoich krytyków i obroń-
ców,  można wiec̨ powiedzieć,  że z etycznego punktu widzenia sa ̨ one szara ̨
strefa.̨  Podczas gdy ja rozważałem motywy swojego przyjazdu,  mymi chiń-
skimi towarzyszami podróży kierowała czysta ciekawość. 

Mieszkańcy Chin zdaja ̨ sie ̨ patrzeć na swych północnokoreańskich braci
w sposób,  w jaki rodzice patrza ̨ na swe autystyczne dziecko.  Rewolucja Mao
zainspirowała Kim Il Sunga i jego Koreańska ̨ Partie ̨ Robotnicza ̨ do zbudowa-
nia identycznego państwa na Północy w roku  1948,  łac̨znie z zaopatrzeniem
każdego z jego obywateli w mała ̨ ksiaż̨eczke ̨ z wykładem filozofii  Dżu-Cze 
 (samowystarczalności )  autorstwa Ukochanego Przywódcy.

Zdecydowałem sie ̨ tu przyjechać,  ponieważ było to możliwe.  Ponieważ, 
 wbrew wszystkim przeciwnościom,  bed̨e ̨ w stanie nawiaz̨ać kontakt z kim-
kolwiek,  kto mieszka po tej stronie granicy i powiedzieć mu,  iż istnieje alter-
natywa,  że jest nadzieja na odzyskanie wolności  -  prawdziwej wolności,  nie
tylko prawa do kupienia  Big Maca.

Miałem ze soba ̨kilka egzemplarzy wywrotowej literatury,  które chciałem
porozdawać,  wiedziałem jednak,  że za posiadanie podobnych wydawnictw
groża ̨mieszkańcom Korei Północnej surowe kary.  Wiedziałem,  iż moja obec-
ność w kraju zostanie z pewnościa ̨ odnotowana przez władze i że przez cały
czas bed̨e ̨pod czujnym okiem przydzielonego przezeń „ opiekuna ” .  Mimo to
kupiłem bilet i postanowiłem spróbować. 
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• The Hidden Gulag:  Exposing North Korea’s Prison Camps,  David Hawk  - 
 Shin Dong-Hyuk i jego nieprawdopodobna ucieczka z Północy,  te ̨sama ̨
historie ̨ opisuje film animowany  Camp  14-Total Control Zone. 

• Strona internetowa  Daily NK oferuje pogłeb̨ione i bezstronne relacje z
Korei Północnej:  www.dailynk.com
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cyjna ̨wódke ̨ soju i piwo.  Z pomoca ̨rozmówek próbowaliśmy zaprosić do sto-
łu siedzac̨ych obok żołnierzy,  jednak ci uśmiechnel̨i sie ̨ i odmówili.  Wkrótce
zostaliśmy sami.

W drodze powrotnej do naszego wagonu,  Chińczyk,  który próbował wcze-
śniej rozdawać kolorowe ołówki wskazał mi miejsce,  gdzie płócienna osłona
przejścia mied̨zy wagonami była rozdarta.  Wyrzucił przez otwór przywiezio-
ne ze soba ̨dary.  Wyciag̨nał̨em z torby własna,̨  chowana ̨ aż dotad̨ kontraban-
de ̨ -  kilka ulotek z moich archiwów ( anarchistycznych i surrealistycznych  - 
 wszystkie po angielsku ) ,  kilka zachodnich płyt DVD z koreańskimi napisami, 
 wśród nich pierwszy sezon  Gry o tron i zapakowana ̨w plastik kopie ̨ Anarchy
Comisc.  Ktoś,  zbierajac̨y z torów weg̨iel bed̨zie mógł je znaleźć,  a być może
nawet wytłumaczyć sie ̨z ich posiadania w przypadku rewizji.  Po dopełnieniu
tych propagandowych obowiaz̨ków wróciłem na miejsce. 

Na przejściu granicznym nie było kontroli,  ponieważ właśnie wyłac̨zyli
tam prad̨ i musieliśmy czekać w całkowitej ciemności na przywrócenie zasi-
lania oraz zwrot dokumentów.  Pożegnałem sie ̨ z panem Parkiem,  życzac̨ mu
powodzenia.

Z powrotem,  po chińskiej stronie granicy,  starałem sie ̨ zrozumieć,  co wi-
działem i przeżyłem,  jednak nie mogłem.  Na lotnisku w Dandong zachodnia
modelka patrzyła na mnie z wielkiej reklamy,  jakby kpiac̨ z moich wysiłków. 
 Musiałem złożyć pokłon przed woskowym idolem i jeść pożywienie,  którego
odmawia sie ̨ zwykłym ludziom.  Pokazano mi zabytki kraju,  lecz udało mi sie ̨
również zrobić ukradkiem kilka zakazanych zdjeć̨ i rozrzucić garść ulotek. 
 Było to jak wbijanie szpilek w ciało reżimu  -  rany szybko sie ̨ zagoja.̨  Zamkna-̨
łem oczy i próbowałem wyobrazić sobie dzień,  kiedy uciskani mieszkańcy
Korei Północnej obala ̨ dynastie ̨ i bez pomocy z zewnat̨rz zdobed̨a ̨ wolność. 
 Chciałbym wówczas powrócić w nadgraniczne rejony i służyć im swoja ̨rada ̨i
doświadczeniem.  Przysieg̨am sobie,  iż nigdy nie zapomne ̨ ludzi,  których spo-
tkałem w Korei Północnej i mam nadzieje,̨  że również moi czytelnicy bed̨a ̨ o
nich pamiet̨ać. 

Literatura i strony internetowe:

• Nothing to Envy,  Barbara Demick  -  najlepszy w jez̨yku angielskim opis
głodu na poczat̨ku lat  90.,  w tym wywiady z uciekinierami z Chongjinu, 
 trzeciego co do wielkości miasta Korei Północnej. 

• The Orphan Master’s Son,  Adam Johnson  -  oparta na dokumentach źró-
dłowych powieść w stylu  Roku  1984  Orwella.
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Pamiet̨ajac̨y lata  60.,  radzieckiej produkcji pociag̨.  trzas̨ł sie ̨ i kiwał,  mi-
jajac̨ przykryte topniejac̨ym śniegiem,  leżac̨e odłogiem pola,  puste zbocza
wzgórz i kryte dachówka ̨wioski,  w których wszyscy chodza ̨pieszo.  Przez ca-
ła ̨ droge ̨ w żadnej z nich nie widziałem ani jednego roweru czy motocykla, 
 tylko gdzieniegdzie ciag̨niet̨y przez woły wóz.  Krajobraz wyglad̨ał tak,  jak-
by jakaś rek̨a z kosmosu usuneł̨a z niego wszelkie ślady życia przy użyciu
palnika i szlifierki.

Na granicy raz jeszcze opadły mnie wat̨pliwości,  zanim nasz autobus,  kie-
rujac̨y sie ̨ na most na rzece Jalu dostał zielone światło,  a graniczny szlaban
uniósł sie ̨do góry.  W budce strażniczej miałem swój moment zawahania,  gdy
strażnicy wezwali specjalnego towarzysza,  który miał przyjrzeć sie ̨bliżej mo-
jemu laptopowi  -  moje biuro podróży już wcześniej mocno nalegało,  bym nie
brał go ze soba.̨ 

Czekajac̨,  nie mogłem nie zauważyć,  że jeden ze strażników bawi sie ̨skonfi-
skowanym wcześniej  Apple  4,  jednak technik w cywilnym ubraniu sprawdził
szybko mój komputer i pozwolił mi przejść.  Jak sie ̨ później okazało,  spraw-
dzał w  Google Maps,  czy nie mam zaznaczonych współrzed̨nych obiektów
militarnych. 

Nasza grupa miała dwóch koreańskich przewodników,  jeden z nich,  mó-
wiac̨y po chińsku,  opiekował sie ̨ trzydziestka ̨ turystów z kontynentalnych
Chin i z Hong Kongu,  drugi,  znajac̨y angielski,  przydzielony został mnie. 
 Pan Park okazał sie ̨ wiecznie czujnym,  trzydziestokilkuletnim służbista,̨  go-
towym w każdej chwili wygłosić przygotowana ̨przez władze na każda ̨okazje ̨
formułke,̨  ale od czasu do czasu mówiac̨ym również co nieco o sobie. 

Mieszkał na Zachodzie,  gdyż jego rodzice byli północnokoreańskimi dyplo-
matami,  akredytowanymi przy którejś z agencji ONZ w Stanach Zjednoczo-
nych.  Nosił w klapie przepisowa ̨plakietke ̨ z wizerunkiem Kim Dzong Ila,  zaś
o nowym sukcesorze do władzy mówił  per „ mój Generał ” .  Nie odpowiadał na
moje pytania o warunki życia w Korei Północnej i z pewnym podejrzeniem
patrzył na mój paszport Unii Europejskiej,  wymieniajac̨y jako miejsce uro-
dzenia USA.  Później słusznie zauważył,  że jestem Amerykaninem,  przynaj-
mniej z kulturalnego punktu widzenia.  Przez wiek̨szość wycieczki starał sie ̨
mnie ignorować,  zagadujac̨ bez przerwy druga,̨  mówiac̨a ̨ po chińsku,  prze-
wodniczke.̨ 
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Anarchiści w Korei ?
Anarchizm i akcje bezpośrednie podejmowane przez jego zwolenników były
poteż̨na,̨  trzecia ̨ siła ̨ koreańskiego ruchu oporu przeciwko okupacji japoń-
skiej w latach  1894-1945.  Od roku  2000  władze Korei Południowej uznały
za bohaterów narodowych czterech anarchistów,  których nazwiska znalazły
sie ̨w podrec̨znikach historii:  Shin Chae-ho ( 1880-1936 ) ,  Yu Rima ( 1894-1961 ) , 
 Park Ryola ( 1902-1974 )  i Yu Cha-myonga ( 1891-1985 ) .

Inny prominentny anarchista,  Kim Jwa-Win,  wspólnie z działaczami
niepodległościowymi i lokalnym chłopami stworzył w  1929  roku istniejac̨a ̨
przez krótki czas anarchokomunistyczna ̨ strefe ̨ wyzwolona ̨ w koreańskiej
cześ̨ci Mandżurii,  znana ̨ jako region Shinmin.

Park Ryol został aresztowany w roku  1923  wspólnie ze swa ̨ japońska ̨
kochanka,̨  Fumiko Kaneko i skazany na dożywotnie wiez̨ienie pod zarzu-
tem planowania zabójstwa ówczesnego nastep̨cy tronu,  ksiec̨ia Hirohito. 
 Wypuszczony z wiez̨ienia w roku  1945  powrócił do Korei Północnej.  Według
cześ̨ci źródeł,  stało sie ̨ tak wbrew jego woli,  według innych dobrowolnie
wstap̨ił w szeregi rzad̨zac̨ej tam  Koreańskiej Partii Robotniczej  i pracował w
administracji rzad̨owej aż do śmierci w roku  1974.

Inni koreańscy anarchiści byli prześladowani i wiez̨ieni przez oba państwa
koreańskie,  istniejac̨e na północy i południu w latach  1945-1950.  Później roz-
poczeł̨a sie ̨wojna koreańska,  która w latach  1950-1953  kosztowała życie oko-
ło czterech milionów cywilów.

Nasi przewodnicy skrupulatnie realizowali program wycieczki,  przygoto-
wany tak,  abyśmy cały czas byli w ruchu.  Po śniadaniu w hotelu  Yanggak-
do ( położonym strategicznie na wyspie rzeki Taedong,  której nie pozwolono
nam opuszczać po zmroku )  byliśmy pakowani do autobusu i zabierani na kil-
kugodzinne wycieczki do odległych atrakcji turystycznych,  jak strefa zdemi-
litaryzowana na granicy z Korea ̨Południowa.̨  Po obiedzie,  jedzonym zwykle
na trasie,  jechaliśmy zwiedzać monumentalne zabytki Pjongjangu.  Należa ̨do
nich:  Łuk Triumfalny,  nieco wiek̨szy od tego w Paryżu,  ogromny,  stojac̨y na
trzech filarach pomnik ku chwale  Koreańskiej Partii Robotniczej,  zwieńczo-
ny rzeźbami trzech dłoni,  trzymajac̨ych sierp,  młot i ped̨zelek do kaligrafii, 
 czy utrzymany w stalinowskim stylu,  odrestaurowany dom rodzinny i miej-
sce urodzenia Kim Il Sunga.

Później kolacja w kolejnej restauracji,  obsługujac̨ej wyłac̨znie zagranicz-
nych turystów i powrót do hotelu,  gdzie pod opieka ̨ strażników mogliśmy
sped̨zić wieczór. 

6

naturalnej.  Na jej środku stała naturalnej wielkości figura Najwyższego Przy-
wódcy,  Kim Il Sunga,  szczerzac̨a sie ̨do nas w woskowym uśmiechu.  Na sygnał
naszych przewodników w ciszy ponownie uformowaliśmy sie ̨ w dwuszereg. 
 Wiedziałem,  że młodzi Koreańczycy wciaż̨ uważaja ̨ Kim Il Sunga za żyjac̨e-
go prezydenta państwa,  choć ten pochowany został  18  lat temu.  Wiedziałem
również,  co sie ̨ szykuje i miałem tylko ułamki sekund na podjec̨ie decyzji. 
 Biorac̨ przykład z przewodników,  cała nasza wycieczka schyliła głowy w po-
kłonie przez woskowa ̨ kukła ̨ martwego Najwyższego Przywódcy.  Pan Park
spojrzał na mnie znaczac̨o.  Pomimo wewnet̨rznego sprzeciwu,  schyliłem gło-
we ̨ w najlżejszym z możliwych ukłonów. 

Szurajac̨ pokrowcami,  naciag̨niet̨ymi na buty,  wyszliśmy na zewnat̨rz.  Wy-
chodzac̨,  wciaż̨ czułem na sobie spojrzenie woskowych oczu Najwyższego
Przywódcy,  palac̨e moje plecy.  Przysieg̨ałem sobie odzyskać godność przy
pierwszej okazji,  gdy tylko bed̨zie to możliwe.  Młodsza wersja mnie z pew-
nościa ̨coś by krzykneł̨a,  w daremnej próbie protestu przed obliczem tyrana. 
 Moje obecne „ ja ”  wolało zachować swoja ̨ godność na później. 

Ostatniego ranka,  w drodze na stacje ̨kolejowa,̨  pozwolono nam przez dzie-
sieć̨ minut pospacerować po ogromnym placu Kim Il Sunga,  miejscu wie-
ców z udziałem milionów ludzi i wojskowych parad.  Wysoka,  przypomina-
jac̨a kształtem świat̨ynie,̨  trybuna honorowa górowała nad pustym placem. 
 Namalowane na bruku numery wskazywały miejsca,  w których zwykle usta-
wiaja ̨sie ̨masy.  Później zabrano nas na główna ̨stacje ̨kolejowa ̨w Pjongjangu, 
 skad̨ zardzewiały pociag̨ miał nas zabrać z powrotem na granice ̨ Chin. 

Na jednej z wiejskich stacji główna linia kolejowa spotyka sie ̨ z bocznica,̨ 
 prowadzac̨a ̨daleko w pusty interior.  Wybuchło tu małe zamieszanie,  gdy set-
ki Koreańczyków,  wracajac̨ych do domu z jednego ze świat̨,  w pośpiechu pró-
bowały sie ̨ przesiadać.  Wielu z nich,  dźwigajac̨ych do połowy pełne worki
ryżu lub ziarna,  przeszukiwanych było przez agresywnych,  w pełni uzbrojo-
nych żołnierzy.  Panika,  jaka ogarneł̨a przesiadajac̨ych sie ̨ludzi,  przypomina-
ła te ̨ znana ̨ ze scen ewakuacji cywilów podczas wojny w Wietnamie w  1975 
 czy w Japonii w  1945.  Dwie starsze kobiety błagały konduktora,  by pozwolił
im przejechać bez biletów do nastep̨nej stacji,  ten jednak nie zgodził sie,̨  po-
nieważ w wagonie byli obcokrajowcy.  Próby robienia im zdjeć̨ i przekazania
drobnych upominków spotkały sie ̨z nagana ̨pana Parka i aparaty fotograficz-
ne wróciły do futerałów.  Żołnierze wyprosili niechciane pasażerki z wagonu
i pociag̨ w końcu ruszył. 

W drodze dołac̨zyłem do kilku turystów z Hong Kongu w wagonie restau-
racyjnym,  gdzie zdziwiona kelnerka sprzedała nam za chińska ̨walute ̨ trady-
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zapewnić wiec̨ej bogactwa elitom i wiec̨ej żywności dla zwykłych obywateli, 
 nie rezygnujac̨ przy tym z kontroli partii nad wszystkimi dziedzinami życia. 
 Jednak z wyjat̨kiem niewielkich reform,  jak tolerowanie istnienia lokalnych
bazarów ( zwanych  jangmadang ) ,  Korea Północna trwa wciaż̨ przy zabójczym
dla gospodarki systemie nadzorowanej przez partie ̨ samowystarczalności, 
 Dżucze.  W regionach przygranicznych prywatny handel z Chinami,  tak tole-
rowany przez władze jak i nielegalny,  przyniósł ze soba ̨ napływ chińskich, 
 południowokoreańskich i zachodnich filmów na DVD,  oraz chińskich telefo-
nów komórkowych,  pozwalajac̨ych na wykonywanie połac̨zeń za granice.̨  W
ten sposób żelazne okowy,  w jakich władze trzymały umysły swych podda-
nych zostały przynajmniej cześ̨ciowo zerwane. 

Drugiego dnia naszej wycieczki autobus zabrał nas w góry,  gdzie w jed-
nym z kurortów pokazano nam klejnoty koronne reżimu.  Mijajac̨ strażni-
ków,  uzbrojonych w posrebrzane AK  -  47  weszliśmy do dwóch podziemnych
skarbców,  ukrytych głeb̨oko we wnet̨rzu góry.  Zgromadzono w nich wszyst-
kie z podarunków,  jakie podczas zagranicznych wizyt lub przyjmujac̨ hołdy
od gości z całego świata w swej stolicy otrzymali:  Najwyższy Przywódca Kim
Il Sung i Umiłowany Przywódca Kim Dzong Il.

Zobaczyłem pozłacany miecz,  dar Muammara Kadafiego z Libii,  wykłada-
ne masa ̨ perłowa ̨ biurko od przywódcy Syrii,  Hafeza al Assada,  rec̨znie tka-
ny dywan od ostatniego komunistycznego władcy Afganistanu,  kuloodpor-
na ̨ limuzyne ̨od Stalina i dziesiat̨ki sal,  zapełnionym mniejszymi podarkami: 
 przyciskami do papieru,  wypchanymi zwierzet̨ami i ksiaż̨kami,  których nikt
nigdy nie czytał.  W tym miejscu Koreańczycy z Północy zobaczyć moga,̨  jak
wielka ̨ czcia ̨ cały świat otacza ich przywódców.

Wiem,  że w ten sposób tłumaczy sie ̨ obecność turystów w skarbcu prze-
ciet̨nym Koreańczykom.  Zgrzytam zeb̨ami na sama ̨ myśl,  iż przez swoja ̨ cie-
kawość mam swój udział w pracy propagandowej machiny władz. 

W ostatniej z sal wystawione były „ podarunki najwyższej kategorii ”  -  a
wśród nich piłka do koszykówki z autografem Michaela Jordana,  podaro-
wana przez prezydenta Billa Clintona w roku  2000  i przywieziona do Korei
przez Madeleine Albright.  Gdy gapiłem sie ̨na nia ̨ -  ze zdumieniem,  zauważy-
łem,  że przewodnicy wycieczki ustawiaja ̨ nas w dwuszeregu przed zamknie-̨
tymi drzwiami,  prowadzac̨ymi do jeszcze jednej sali.  Zajał̨em przydzielone
mi miejsce,  nastep̨nie pouczono nas,  by powtórnie sformować szyk,  gdy tyl-
ko bed̨ziemy w środku.

Weszliśmy,  by zobaczyć za niska ̨barierka,̨  przedstawiajac̨a ̨koreański kra-
jobraz diorame,̨  przypominajac̨a ̨ te,  jakie można znaleźć w muzeum historii
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Jak sie ̨ wydaje,  decyzje przewodników o tym,  które z atrakcji turystycz-
nych Pjongjangu nam pokazać  -  zależały od chwilowej dostep̨ności energii
elektrycznej.  Zdarzyło nam sie,̨  iż zaprowadzono nas do pozbawionej świa-
tła restauracji,  gdzie dopiero po naszym przybyciu i odnalezieniu w mroku
odpowiedniego włac̨znika zapaliły sie ̨żarówki,  wydobywajac̨ z ciemności za-
stawione stoły,  na których czekały na nas zimne przekas̨ki. 

Dostep̨ oficjalnymi kanałami do żywności,  edukacji,  awansów i przywile-
jów jest w Korei Północnej uzależniony od pochodzenie klasowego i lojal-
ności wobec dynastii Kimów.  W roku  1957,  po pierwszym powojennym spi-
sie powszechnym,  najwyższy przywódca Kim Il Sung ogłosił powstanie trwa-
łego systemu klasowego ( znanego jako  Songbyun albo  Podstawowy Porza-̨
dek )  zgodnie z którym cała ludność kraju została podzielona na trzy katego-
rie:  lojalny „ trzon ” ( około  25%  populacji )  partyjnych urzed̨ników,  chwiejna ̨
w swych poglad̨ach wiek̨szość ( 55% )  przeciet̨nych mieszkańców kraju oraz
wroga ̨klase ̨ dawnych posiadaczy ziemskich,  chrześcijan i osób oskarżonych
o kolaboracje ̨ z Japończykami lub władzami Korei Południowej,  obejmujac̨a ̨
 20%  populacji. Podział ten trwa już od trzech pokoleń,  dzieci dorastaja ̨ wiec̨
nie znajac̨ swego  Songbyun. 

Barbara Demick,  w swej znakomitej ksiaż̨ce,  poświec̨onej życiu zwykłych
obywateli Korei Północnej,  Nothing to Envy,  opublikowanej w roku  2009 
 określa  Songbyun jako współczesna ̨ wersje ̨ systemu kastowego,  łac̨zac̨ego
elementy tradycyjnego konfucjanizmu i stalinizmu XX wieku.  O wnukach
wrogów klasowych z czasów wojny mówi sie,̨  że maja ̨ skażona ̨krew,  niczym
indyjscy pariasi,  czyli Niedotykalni.  Podczas kles̨ki głodu,  jaka nawiedziła
kraj na poczat̨ku lat dziewieć̨dziesiat̨ych z powodu załamania gospodarki
opartej na tanim paliwie i barterowej wymianie dóbr z Chinami i dawny
blokiem radzieckim,  Songbyun decydowało o tym,  kto przeżyje,  a kto
umrze. 

Jeszcze dziś,  gdy Północna Korea z duma ̨ ogłasza wystrzelenie kolejnego
satelity czy udany test broni nuklearnej,  ludzie w rolniczych regionach kraju
cierpia ̨ z powodu niedożywienia,  zaś zachodnie organizacje pozarzad̨owe w
publikowanych od czasu do czasu raportach informuja ̨ o głodujac̨ych,  zbie-
rajac̨ych korzenie,  kore ̨drzew czy trawe.̨  Cała generacja wiejskich dzieci wy-
rosła słaba i karłowata.  Jedno z haseł,  propagowanych przez rzad̨zac̨a ̨partie,̨ 
 zachec̨a obywateli kraju: „ Jedzmy dwa posiłki dziennie ” . 

Podczas gdy członkowie uprzywilejowanych klas w Pjongjangu wyglad̨aja ̨
na najedzonych,  na ulicach miasta można zobaczyć wiele osób z wózkami i
koszykami na zakupy,  szukajac̨ych dodatkowych protein lub racji żywnościo-
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wych.  W tym samym czasie dynastia Kimów sprowadza z zagranicy żywność, 
 alkohol i luksusowe dobra na potrzeby swoje,  wyższych ranga ̨ oficerów ar-
mii i partyjnych elit.  Za sprawa ̨ Songbyun niemal połowa mieszkańców kraju
musi polegać wyłac̨znie na sobie,  jeśli chodzi o zdobycie wystarczajac̨ej ilości
pożywienia. 

Podczas gdy ja starałem sie,̨  by moje zachowanie nie wzbudziło podejrzli-
wości przewodnika,  niektóry Chińczycy z naszej grupy mieli wiec̨ej odwagi
i spontanicznie próbowali wesprzeć spotkanych Koreańczyków.  Przed jed-
nym z wiejskich muzeów przebiegała publiczna droga,  i jeden z uczestników
wycieczki próbował rozdać kilka pudełek kolorowych ołówków przechodza-̨
cym nia ̨dzieciom.  Uciekły przed nim ze strachem,  on zaś dostał upomnienie
od mówiac̨ej po chińsku przewodniczki: „ Żadne dziecko w Korei Północnej
nie przyjmie takiego podarunku od obcego,  dzieci maja ̨ wszystko,  czego po-
trzebuja ̨!” .

W sierpniu tego roku Biuro Wysokiego Komisarza ONZ do Spraw Przestrze-
gania Praw Człowieka ( OHCHR )  zorganizowało w Seulu publiczne przesłu-
chanie,  majac̨e określić zakres zbrodni przeciwko ludzkości,  jakich dopusz-
czaja ̨sie ̨władze Korei Północnej.  Po raz pierwszy nieliczni uciekinierzy i oso-
by,  które przeżyły pobyt w północnokoreańskim Gułagu,  miały okazje ̨zabrać
głos na forum tej mied̨zynarodowej organizacji. 

Shin Dong-Huk urodził sie ̨ w jednym z obozów w roku  1982  i dopiero w 
 2005  udało mu sie ̨ z niego uciec.  Jego historia była podstawa ̨ dla napisanej
przez Davida Hawka ksiaż̨ki  The Hidden Gulag:  Exposing North Korea’s Pri-
son Camps i animowanego dokumentu,  zrealizowanego przez niemieckiego
reżysera Marka Weise  -  Camp  14  -  Total Control Zone.

W wieku  14  lat Shin podsłuchał rozmowe ̨ swojej matki i brata na temat
planowanej ucieczki i postanowił donieść na nich w nadziei na lepsze trakto-
wanie.  Zamiast tego został jednak poddany torturom,  a nastep̨nie wspólnie
z ojcem i reszta ̨ osadzonych w obozie patrzeć musiał,  jak strażnicy rozstrze-
liwuja ̨ jego brata,  a nastep̨nie wieszaja ̨ matke.̨  Ten poruszajac̨y dokument
zawiera również relacje dowódcy obozowej straży i byłego oficera policji po-
litycznej,  którzy również uciekli na Południe,  potwierdzajac̨ych to,  co o życiu
w obozie mówi Shin.

Każde przestep̨stwo,  od nielegalnego przekroczenia granicy z Chinami, 
 przez przemyt żywności,  płyt DVD czy zakazanej literatury,  aż po podsłucha-
ne przez służby krytykowanie systemu czy oglad̨anie zagranicznej telewizji 
 -  może skończyć sie ̨ pobytem w obozie,  skad̨ na ogół nie ma już powrotu. 
 Wieź̨niowie żyja ̨ w nich w kompletnej próżni,  bez nadziei na to,  że ktokol-
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wiek dowie sie ̨ o ich losie.  Jak twierdza ̨ uciekinierzy,  warunki sa ̨ tam gorsze
niż w nazistowskich obozach zagłady,  przynajmniej pod tym wzgled̨em,  iż
ich wieź̨niowie wiedzieli,  że nazistowskie Niemcy tocza ̨wojne ̨ i ich wyzwole-
nie jest wciaż̨ możliwe.  Z cała ̨pewnościa ̨niektórzy z tych wieź̨niów,  nazwani
wrogami państwa,  sa ̨ naszymi duchowymi towarzyszami. 

W naszym hotelu w Pjongjangu,  w jego podziemnym labiryncie sal i
sklepów,  jest również centrum rozrywki,  dostep̨ne dla lokalnych elit. 
 Składa sie ̨ ono z restauracji,  kreg̨ielni,  barów z karaoke i kompleksu spa. 
 Dla obcokrajowców,  dysponujac̨ych twarda ̨ waluta,̨  jest nawet kasyno, 
 prowadzone przez Chińczyków z Makao. 

Możliwość mieszkania w stolicy jest przywilejem i aby zapewnić sobie lo-
jalność poddanych,  Czerwony Imperator nagradza ich dostep̨em do podob-
nych rozrywek. 

W kreg̨ielni spotkałem kilku rosyjskich dyplomatów,  z którymi rozmawia-
łem o nowym władcy Korei. „ Jego zachodnia edukacja niewiele znaczy ”  -  po-
wiedział jeden z nich  - „ ma swoja ̨ role ̨do odegrania,  a jest nia ̨podtrzymanie
istnienia systemu,  który stworzył jego dziadek.  Możemy sie ̨ spodziewać ja-
kichś nieznaczac̨ych reform,  czy oferty rozmów pokojowych z Południem, 
 ale nic ponad to. ”

Pewnego razu nasza grupa czekała przed specjalnym wejściem na stacje ̨
kolejowa,̨  w towarzystwie niewielkiej grupki Koreańczyków z Północy. 
 Uśmiechnał̨em sie ̨ do jednego z nich,  meż̨czyzny w średnim wieku i powie-
działem po angielsku „ Powodzenia ” .  Uśmiechnał̨ sie ̨od mnie i odpowiedział
na pozdrowienia,  lecz potem drzwi do poczekalni zostały otwarte i porwał
mnie tłum. 

Gospodarka dzisiejszej Korei Północnej jest w stanie przetrwać dziek̨i wy-
mianie barterowej minerałów i metali ziem rzadkich z Chinami,  pozwalaja-̨
cej na obejście nałożonych przez Narody Zjednoczone i Zachód sankcji.  Chiń-
czycy,  którzy walczyli po stronie Korei Północnej od  1950  do  1953  roku,  bez
skrupułów czerpia ̨ korzyści z podobnej wymiany,  nie przejmujac̨ sie ̨ embar-
giem.  Po ostatnim,  jak dotychczas,  teście północnokoreańskiej rakiety bali-
stycznej,  udzielili oni władzom w Pjongjangu reprymendy,  zawieszajac̨ funk-
cjonowanie najwiek̨szego z północnokoreańskich banków w Pekinie,  jedynej
instytucji,  zajmujac̨ej sie ̨ rozliczeniami transgranicznych transakcji.

Ze swej strony władze Chin wielokrotnie zapraszały przywódców Korei
Północnej,  by ci na własne oczy przekonali sie ̨ o korzyściach z chińskich re-
form ekonomicznych,  opartych na kontrolowanym przez państwo wolnym
rynku,  przekonujac̨ swych towarzyszy z Korei,  że powielajac̨ je,  bed̨a ̨ mogły
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