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Nie wiem jak o tym opowiedzieć. Chce ̨wyjaśnić długa,̨ złożona ̨ i bed̨ac̨a ̨
obiektemkłótni serie ̨wydarzeń przecinajac̨ych trzy pokolenia dwóch rodzin
jak rana, która ̨ każda osoba widzi i pamiet̨a inaczej. Z pewnościa ̨mi sie ̨ nie
uda, ale mam nadzieje,̨ że ta historia, jedna z milionów (miliardów?) może
ukazywać jak państwo miesza sie ̨ w przemoc domowa ̨ i jak nieuniknienie
dochodzi do złych wniosków.

Chce ̨opowiedzieć o jego dzieciństwie; o latach sped̨zonych nawynoszeniu
siostrzyczki z sypialni w środku nocy, żeby uciec od odgłosów ich ojca bija-̨
cego ich matke.̨ O tym jak jako nastolatek musiał zdejmować swojego ojca ze
swojej krwawiac̨ej, wstrzaś̨niet̨ej matki. Ale wtedy musiałabym opowiedzieć
wam o tym, jak mnie nienawidziła, jak bezczynnie patrzyłam, jak ja ̨ bije, jak
to samo pasmo przemocy było cześ̨cia ̨ życia dla nas wszystkich, ale dzieli-
ło nas zamiast łac̨zyć, i jak wstyd za to zabarwia każde moje wspomnienie
naszych relacji.

Żeby sie ̨ nie rozwodzić zacznijmy od pierwszego razu, kiedy wezwałam
policje.̨ Nie wchodzac̨ we wszystkie drastyczne szczegóły, czekał aż on – mój
były partner, nazwijmy go Thomas – zaśnie i ostrożnie wyjeł̨am mój telefon
z jego kieszeni i napisałam do mamy proszac̨, żeby przysłała policje.̨

Pochylił sie ̨ nade mna ̨ dowódca, stojac̨y mied̨zy mna ̨ a drzwiami do moje-
go mieszkania. Ledwo widziałam podwładnego, który wyglad̨ał, jakby chciał
sie ̨ za nim schować jak nieśmiałe dziecko, ale od razu go rozpoznałam; to
dzieciak, który bił mnie na przerwach w szkole, jak miałam dziewieć̨ lat. Mu-
siałam zmienić szkołe.̨

Nigdy wcześniej nie miałam do czynienia z policja ̨wiec̨ nie widziałam po-
wodu, żeby nie ufać dowódcy i wszystko mu powiedziałam: “Wyjał̨ nóż i gro-
ził, że zabije mnie i nasza ̨ córke.̨ Powiedziałam, że chce ̨ odejść i pojechać do
mamy, ale zamknał̨ mnie i nie chciał wypuścić.” Zapytałam, co by sie stało,
gdybym chciała go oskarżyć i powiedział mi, że jutro by go wypuścili i do-
stałby sad̨owy nakaz udziału w programie grupowym. Odmiesiec̨y chciałam,
żeby to zrobił i sad̨ziłam, że może noc w areszcie sprawi, że zrozumie, że nie
zachowuje sie ̨w porzad̨ku.

Składanie zeznań na policji to był koszmar. Funkcjonariusz cały czasmylił
sie ̨ w szczegółach, poprawiałam go, ale on tylko ubierał w inne słowa to, co
źle rozumiał. Po trzech godzinach dałam za wygrana ̨ i zgodziłam sie.̨ Policja
powiedziała, że rano dostane ̨ telefon , wiec̨ kiedy nikt nie odezwał sie ̨ do
południa sama zadzwoniłam do sad̨u.

“Został aresztowany; odmówiono mu zwolnienia za kaucja.̨”
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Byłam w szoku. Funkcjonariusz nigdy nawet nie wspomniał, że to było
możliwe.

“Dlaczego?”
“Ze wzgled̨u na nature ̨ zarzutów, były zbyt poważne, by umożliwić zwol-

nienie za kaucja.̨”
W tym momencie zozumiałam swój bład̨. Thomas był oskarżony o trzy

przestep̨stwa, w tym grożenie morderstwem i odebranie wolności. Najwyż-
szy wymiar kary za odebranie wolności to dziesieć̨ lat wiez̨ienia. Zdałam so-
bie sprawe,̨ że pierwszy policjant, z którym rozmawiałam wiedział, że taki
bed̨zie najbardziej prawdopodobny rozwój wypadków; powiedziałam mu o
“grożeniu śmiercia”̨ i że Thomas nie pozwalał mi odejść. Okłamał mnie, że-
bym złożyła zeznania.

Wiedział, że nie zgłosiłabym tego, gdybym znała powage ̨ oskarżeń, jakie
zostana ̨ postawione Thomasowi. Od razu zaczeł̨am próbować to naprawić.
Spytałampolicje ̨czymoge ̨wycofać zgłoszenie; powiedzieli, że nie, nastep̨nie
spytałam, czy moge ̨ je wprowadzić do niego poprawki, ale znów powiedzieli
nie. Próbowałam ponownie, gdy jego matka zmarła, kiedy był w wiez̨ieniu,
‘na podstawach współczucia’, ale mi odmówili. Ostatecznie, za rada ̨ sas̨iadki,
napisałamwłasne zeznanie przy świadku i złożyłam je w sad̨zie. Prokuratura
uznała, że niemawystarczajac̨ych dowodów skoromoje pierwotne zeznania
były teraz bezwartościowe i oddaliła zarzuty, ale szkody zostały już wyrza-̨
dzone.

Był w wiez̨ieniu pół roku. W tym czasie zmarła jego matka i nie mógł sie ̨
z nia ̨ pożegnać. Jego ojciec mówił, że go wołała, nie rozumiała, czemu go
tam nie ma, płakała, by sie ̨ pojawił. Thomas oczywiście stracił prace ̨ i nie
mógł znaleźć nowej. Żaden z jego przyjaciół nie utrzymał kontaktu, tylko ja,
jeździłam dwa razy w tygodniu sześć godzin autobusem razem ze starusz-
ka ̨ chowajac̨a ̨ pod proteza ̨ kwas dla wnuka, który go sprzedawał. Kiedy jego
kolega z celi – mały wytwórca metamfetaminy – wyszedł oczywiście złapali
kontakt i skończyło sie ̨to tak, jakmożnaby sie ̨spodziewać. Nie skończyliśmy
walac̨ po kablach o trzeciej w nocy za stacja ̨ benzynowa ̨ po środku niczego,
ale czas zaczyna sie ̨ tutaj zlewać. Niektóre wspomnienia umykaja,̨ gdy pró-
buje ̨ je złapać, innych nie zapomne ̨ do końca życia. Ważne tutaj jest to, że
Thomas musiał tak wiele przetrwać, a ja poprzysieg̨łam nie dzwonić po poli-
cje ̨ nigdy wiec̨ej.

Wiele tu pomineł̨am. Policja powiedziała wszystko Departamentowi Prac
Społecznych, bo maja ̨ system udostep̨niania informacji, i kiedy dowódca,
pierwszy z którym rozmawiałam, dowiedział sie,̨ że chce ̨ wycofać zeznania
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zadzwonił do mojej matki łamiac̨ prawo prywatności i powiedział, cytuje,̨
“jak dla nas może ja ̨ kompletnie skopać i zostawić kilka stóp pod ziemia”̨.

Jego prawniczka rozmawiała z nami obojgiem i wiedziała, że chce,̨ by
oskarżenia zostały wycofane, wiec̨ powiedziała przed sad̨em, że jestem nie-
zrównoważona i chce ̨zwrócić na siebie uwage.̨ Powiedziała to i odwróciła sie ̨
do mnie z uśmiechem, mówiac̨ym jakby “dobrze nam idzie!” i absurdalność
sytuacji uderzyła mnie jak pieś̨ć Thomasa w twarz kiedy byłam w ciaż̨y z
naszym pierwszym dzieckiem.

Nie oczekuje ̨ współczucia dla Thomasa czy dla mnie. Kobiety takie jak ja
sa ̨ w najlepszym razie słabe i zaślepione, cierpia ̨ na “syndrom sztokholm-
ski” czy “syndrom zmaltretowanej żony”[1]. Słyszałam te określenia wiele
razy, zapewniały wygodne wytłumaczenie dlaczego odmawiam współpracy
z policja;̨ to, że mnie okłamali i że musiałam wybierać mied̨zy zapłaceniem
za prad̨ a kupnem jedzenia dla moich dzieci po stracie pensji Thomasa, ni-
gdy nie było wspomniane. Takie warunki tworza ̨ jasna ̨ narracje,̨ w której
zwiaz̨ki uznane przez społeczeństwo za trudne lub niezbyt dla niego przy-
jemne sa ̨ łatwo zbywane, a głeb̨okie zawiłości relacji ludzkich zostaja ̨ spro-
wadzone do poppsychologii[1]. To bardzo wygodny sposób, by uciszać ofiary
przestep̨stw, które maja ̨ czelność krytykować system prawny, wzmacniajac̨
słuszność pozycji państwa, a opinie ofiar ukazujac̨ jako nie tylko błedne, ale
po prostu pomylone.

Mineł̨o już kilka lat, ale te sprawy nigdy nie zostały rozwiaz̨ane. Nadal no-
sze ̨ fizyczne i psychiczne blizny, on tak samo. W rozmowach późnymi wie-
czorami przez telefon – nie wraca do stanu bo boi sie,̨ że znów go aresztuja ̨
– zwierza mi sie ̨ z fragmentów tego, co działo sie ̨ za kratami; “Mój najlepszy
kumpel został skopany za psytrykniec̨ie palcami, strażnicy towidzieli ale nic
nie zrobili, cele były tak przepełnione, że musieliśmy spać na podłodze, mu-
sieliśmy rozbierać sie ̨ do naga i pochylać sie ̨ przed strażnikami przed i po
każdej jednej wizycie. Czasem mam koszmary o krwi rozbryzgranej po pod-
łodze mojej celi jak na obrazie Pollocka.” Jesteśmy teraz w separacji, wiec̨
chyba można powiedzieć, że jest to jakośtam rozwiaz̨ane. Jego najmłodsze
dziecko niedługo skończy 8 lat, nie pamiet̨a go zupełnie. Trudnomi to uznać
za rozwiaz̨anie; kiedyś bed̨a ̨ chciały go poznać i nie sad̨za,̨ żeby miały taka ̨
możliwość.

Nie mam na to rozwiaz̨ania, ale wiem co jest nieskuteczne. Kiedy policja
nas okłamuje tworzy przemocowe zwiaz̨ki, a potem wini nas kiedy nie chce-
my współpracować. Groża,̨ że zabiora ̨ nam dzieci zanim bed̨a ̨mogły jakkol-
wiek nas wspomóc i traumatyzuja ̨ naszych rodziców, którzy wychodza ̨ z te-
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go jeszcze bardziej przyzwyczajeni do przemocy niż byli wcześniej. Sas̨iad-
ka, która ̨ wcześniej wspomniałam, mieszkała z agresywnym alkoholikiem i
miałyśmy własny system; kiedy jedna z nas słyszała poruszenie przychodzi-
ła do drugiej i zabierała ja ̨ do swojego mieszkania gdzie mogła być bezpiecz-
na. Jak wyglad̨ałyby nasze społeczności, gdyśmy razem tworzyły rozwiaz̨a-
nia oparte o to, czego rodziny chca ̨ i potrzebuja ̨ zamiast polegać na syste-
mie prawnym, który służy nie rodzinom czy społecznościom, ale utrzymaniu
państwowej władzy? Jak bardzo inaczej sprawymogłyby sie ̨potoczyć, gdyby
ktoś mógł skonfrontować go bezpośrednio z jego przemoca,̨ skonfrontować
jego ojca, dziadka? Co gdybyśmymogli rozwiaz̨ywać przyczyny leżac̨e u pod-
staw przemocy domowej; wykluczenie, alienacje,̨ spełeczeństwo uczac̨e, że
kobiety to bardziej przedmioty niż ludzie?

Każda sytuacja jest inna i niektóre osoby, które doświadczyły przemocy
chca ̨ odpowiedzialności karnej, ale, w moim doświadczeniu, wiek̨szość nie
chce. Tak, mój maż̨ był przemocowcem, ale wyszedł z tych wydarzeń bezro-
botny, bezdomny, jeszcze bardziej straumatyzowany i wprowadzony w szko-
dliwy i kosztowny nałóg, który prawie dekade ̨ później nadal steruje jego ży-
ciem – i dalej jest przemocowcem. Zamiast rehabilitacji został zamkniet̨y
na pół roku w miejscu, gdzie przemoc była cześ̨cia ̨ tła, zupełnie jak w jego
rodzinnym domu. To nie jest rozwiaz̨anie przemocy domowej. Nawet jeśli
państwo skutecznie oddzieli od siebie partnerów, ta sama przemoc prawie
zawsze powraca w zwiaz̨kach z nowymi partnerami. Żeby roziaz̨ać problem
przemocy w bliskich zwiaz̨kach trzeba rozmontować instytucje, które pod-
trzymuja ̨ nierówności władzy i przemoc, a ich rdzeniem jest państwo. Dla-
tego nie możemy polegać na policji i sad̨ach; oni tylko sprawia,̨ że bed̨zie
gorzej.
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