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Wswoim studium szkockiej tradycji intelektualnej George Daviewskazuje, że jej central-
nym motywem jest uznanie fundamentalnej roli „naturalnych przekonań lub zdroworoz-
sad̨kowych zasad, takich jak wiara w istnienie niezależnego zewnet̨rznego świata, wiara
w zwiaz̨ek mied̨zy przyczyna ̨ i skutkiem, wiara w idealne standardy oraz przekonanie, że
jaźń lub świadomość sa ̨ czymś odreb̨nym od reszty tego, czym jest człowiek”. Uważa sie ̨
niekiedy, że te zasady maja ̨ charakter regulatywny. Zdaniem niektórych – pisze Davie –
idee te zawieraja ̨ „nieredukowalny element tajemnicy”, podczas gdy inni maja ̨ nadzieje ̨
znaleźć dla nich racjonalne uzasadnienie. Ta kwestia nadal czeka na rozsad̨zenie.

Rozważania te zapoczat̨kowali siedemnastowieczni myśliciele w odpowiedzi na kryzys,
do jakiego prowadził konsekwentny sceptycyzm. Uznali oni, że chociaż nie ma absolutnie
pewnych podstaw wiedzy o świecie, to jednak mamy sposoby pozwalajac̨e rozumieć świat,
doskonalić to rozumienie i wykorzystywać je w praktyce. Tamyśl leży u podstawwspółcze-
snej nauki. Podobnie racjonalny człowiek polega na tych naturalnych przekonaniach czy
zdrowym rozsad̨ku w codziennym życiu. Zdajac̨ sobie sprawe ̨z ich ograniczeń i omylności,
stara sie ̨ je precyzować i dostosowywać w miare,̨ jak uczy sie ̨ lepiej rozumieć świat.

Zdaniem Daviego najwiek̨szy wpływ na taki kształt szkockiej filozofii wywarł David Hu-
me, który – mówiac̨ ogólnie – nauczył filozofów, jakie pytania warto zadawać. Jeden ze
sformułowanych przez Hume’a problemów jest szczególnie istotny dziś. W eseju Of The
First Principles of Government Hume stwierdza, że „nic bardziej nie zaskakuje” od „łatwości,
z jaka ̨wielu pozwala, by rzad̨zili nimi nieliczni; i od niemej uległości, z jaka ̨ ludzie wyrze-
kaja ̨ sie ̨ własnych przekonań i namiet̨ności, a przekonania i namiet̨ności władców przyj-
muja ̨ za swoje. Gdy dociekamy przyczyn tego niepojet̨ego stanu rzeczy, zauważamy, że o
ile siła zawsze leży po stronie rzad̨zonych, o tyle rzad̨zac̨y wspieraja ̨ sie ̨ jedynie na opinii.
Jedynym oparciem dla władzy jest wiec̨ opinia rzad̨zonych, a dewiza ta dotyczy zarówno
despotycznych i militarnych form rzad̨ów, jak i najbardziej wolnych i popularnych”.

Hume był przenikliwym obserwatorem, a jego paradoks o naturze władzy jest w dużej
mierze trafny. Wyjaśnia niezwykle ważny, a czes̨to pomijany motyw współczesnej historii:
dlaczego elity tak upodobały sobie mechanizmy indoktrynacji i kontroli myśli. „Lud musi
znać swoje miejsce” – pisze Walter Lippmann, abyśmy mogli „żyć bez lek̨u, że stratuje
nas ogłupiałe stado”, którego powołaniem jest rola „zainteresowanej publiczności”, a nie
uczestnikówwydarzeń. Skoro państwo niema dość siły, by stosować przymus bezpośredni,
a w konsekwencji lud dochodzi niekiedy do głosu, należy dopilnować, by głos ludu zawsze
mówił to, czego życzy sobie władza. To rada, jakiej od lat udzielaja ̨ rzad̨zac̨ym poważani
intelektualiści.

Spostrzeżenie Hume’a nasuwa szereg pytań. Pierwsza wat̨pliwość wiaż̨e sie ̨ ze stwier-
dzeniem, że siła zawsze leży po stronie rzad̨zonych. Rzeczywistość nie napawa takim opty-
mizmem. Historia ludzkości zdaje sie ̨ raczej potwierdzać przeciwna ̨ teze,̨ wypowiedziana ̨
sto lat wcześniej przez zwolenników parlamentaryzmu, którzy sprzysieg̨li sie ̨ przeciwko
władzy królewskiej, ale przede wszystkim przeciwko ludowi: „poteg̨a miecza jest i zawsze
była fundamentem wszelkiego tytułu do władzy”. Siła ma też subtelniejsze przejawy. Wła-
dza dysponuje wieloma środkami i nie musi uciekać sie ̨do nagiej przemocy, by karać tych,
którzy wymawiaja ̨ jej posłuszeństwo. Tym niemniej, paradoks Hume’a jest realny. Nawet
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despotyczne ustroje opieraja ̨ sie ̨ zwykle na pewnej dozie przyzwolenia rzad̨zonych; a cha-
rakterystyczna ̨ cecha ̨ społeczeństw o szerszym zakresie wolności jest tendencja do zrze-
kania sie ̨ praw. Warto przyjrzeć sie ̨ temu zjawisku bliżej.

Po stronie przemocy
Brutalna ̨ strone ̨ tej prawdy wyraźnie ilustruje historia masowych ruchów społecznych lat
osiemdziesiat̨ych. Rzad̨y państw satelickich wobec Zwiaz̨ku Radzieckiego opierały sie ̨ na
sile, nie na opinii. Gdy tej siły zabrakło, kruche totalitaryzmy rozpadły sie,̨ wwiek̨szościwy-
padków bez rozlewu krwi. Ten niebywały sukces wywołał w niektórych euforie.̨ Kiedy poli-
cja i wojsko powstrzymały sie ̨ przed zdławieniem rewolty w Czechosłowacji, Václav Havel
przypisywał zwycies̨two poted̨ze „miłości, tolerancji, wyrzeczenia sie ̨ przemocy, człowie-
czeństwa i przebaczenia”. Tamyślmoże podnosić na duchu, ale jest złudna, czego dowodzi
nawet pobieżny rzut oka na historie.̨ Decydujac̨ym czynnikiem nie była jakaś nowa forma
miłości i pokojowego protestu; na tym polu nie osiag̨niet̨o nic nowego. Decydujac̨e było
wycofanie radzieckich sił wojskowych, a w konsekwencji załamanie sie ̨ opartych na nich
struktur przymusu. Kto sad̨zi inaczej, może zapytać o zdanie ducha arcybiskupa Oscara
Romero, zamordowanego w 1980 roku w Salwadorze, i wielu innych, którzy nieugiet̨emu
terrorowi władzy usiłowali przeciwstawić człowieczeństwo.

Ostatnie wydarzenia w Europie Środkowej i Wschodniej sa ̨ rzadkim wyjat̨kiem od hi-
storycznej normy. Na przestrzeni całej nowoczesnej historii ruchy ludowe motywowane
demokratycznymi ideałami przeciwstawiały sie ̨autokratycznej władzy. Niekiedy udawało
im sie ̨ rozszerzyć pole wolności i sprawiedliwości, zanim zostały przywołane do porzad̨-
ku. Czes̨to były po prostu miażdżone. Trudno wskazać inny przykład sytuacji, kiedy silnie
umocowana władza ustap̨iłaby pod naporem opinii publicznej. Równie nietypowe jest za-
chowanie wpływowego supermocarstwa, które nie tylko nie udaremniło tych zmian, jak
niejednokrotnie czyniło w przeszłości, ale wrec̨z zachec̨ało do nich i wprowadzało je także
na własnym terytorium.

Historyczna ̨norme ̨ ilustruje zgoła odmienny przypadek Ameryki Środkowej, gdzie każ-
dy ludowy zryw przeciwko brutalnej tyranii oligarchów i wojska kończył sie ̨ krwawa ̨ma-
sakra,̨ wspierana ̨ lub organizowana ̨ bezpośrednio przez mocarstwo władajac̨e ta ̨ półkula.̨
Dziesieć̨ lat temu pojawiły sie ̨ oznaki nadziei na zakończenie mrocznej ery terroru i udre-̨
ki. Zaczeł̨y powstawać grupy samopomocowe, zwiaz̨ki zawodowe, rolnicze kooperatywy,
stowarzyszenia chrześcijańskie i inne oddolne organizacje, daż̨ac̨e do demokracji i reform
społecznych. Na perspektywe ̨takich zmian Stany Zjednoczone i ich klienckie rzad̨y, wspie-
rane przez sojuszników z Europy, odpowiedziały brutalna ̨ kampania ̨ rzezi, tortur i wszel-
kich potworności, która wywołała wśród ludności „panike ̨ i przerażenie”, „zbiorowe za-
straszenie i wszechogarniajac̨y lek̨”, a ostatecznie spowodowała „wewnet̨rzna ̨ akceptacje ̨
terroru”, według relacji jednej z wyznaniowych organizacji obrońców praw człowieka w
Salwadorze. Gdy tylko rzad̨ Nikaragui podjał̨ pierwsze próby przeznaczenia państwowych
środków na poprawe ̨ bytu ubogiej wiek̨szości mieszkańców, Stany Zjednoczone rozpet̨ały
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gospodarcza ̨ i ideologiczna ̨ wojne,̨ która przeistoczyła sie ̨ w rzad̨y jawnego terroru. Kara ̨
za nieposłuszeństwo była gospodarcza i społeczna ruina kraju.

W oświeconej opinii Zachodu skutki tej polityki były pomyślne, o ile wyzwanie rzucone
władzy i przywilejom elit zostało odparte, a cele wybrane prawidłowo. Mordowania po-
wszechnie szanowanych ksież̨y nie uznaje sie ̨za zrec̨zne posuniec̨ie, ale chłopscy aktywiści
i przywódcy zwiaz̨kowi sa ̨ już uprawnionym celem ataku – a tym bardziej zwykli chłopi,
Indianie, studenci i reszta społecznych nizin. Wkrótce po zabójstwie kilku jezuitów w li-
stopadzie 1989 roku w Salwadorze korespondent agencji Associated Press, Douglas Grant
Mine, donosił w depeszy zatytułowanej „Druga masakra w Salwadorze”, że oddział wojska
wkroczył do dzielnicy robotniczej, pojmał sześciu meż̨czyzn, postawił pod ściana ̨ i zamor-
dował. Na koniec żołnierze zabili jeszcze czternastoletniego chłopca. „Nie było wśród nich
kapłanów ani obrońców praw człowieka, wiec̨ ich śmierć pozostała niezauważona” – pisał
Mine. Jego relacje ̨ spotkał ten sam los.

Alan Nairn, korespondent w Ameryce Środkowej, pisał: „W tym samym tygodniu, w któ-
rym zamordowano jezuitów, w podobny sposób zgineł̨o też co najmniej 28 cywilów.Wśród
nich był przywódca zwiaz̨ku pracowników zakładów wodociag̨owych, przywódczyni orga-
nizacji pracownic akademickich, dziewiec̨ioro członków indiańskiej spółdzielni rolniczej
i dziesiec̨ioro studentów (…) Skrupulatne dochodzenie w sprawie mordów w Salwadorze
prowadzi prosto do Waszyngtonu”. Wszystko to jest „w pełni właściwe”, wiec̨ niewarte
wzmianki ani zainteresowania. Każdy kolejny tydzień dopisuje nowy rozdział tej historii.

Podobieństwo radzieckiej strefy wpływów do amerykańskiej jest czymś najzupełniej
oczywistym i wrec̨z banalnym dla wszystkich poza ograniczonymi kulturalnie środowi-
skami Zachodu. Julio Godoy, gwatemalski dziennikarz, który musiał uciekać z kraju, gdy
wspierani przez rzad̨ terroryści podłożyli bombe ̨ w redakcji jego tygodnika La Epoca
(co umkneł̨o zainteresowaniu amerykańskich mediów), twierdzi, że mieszkańcy Europy
Wschodniej „maja ̨ wiec̨ej szcześ̨cia niż mieszkańcy Ameryki Środkowej”: „narzucony
przez Moskwe ̨ rzad̨ w Pradze poniżał i upokarzał reformatorów, a narzucony przez
Waszyngton rzad̨ Gwatemali mordował ich i nadal morduje. Mamy tu do czynienia
praktycznie z ludobójstwem, którego ofiarami padło już 150 tysiec̨y ludzi (…) Amnesty
International nazywa to rzad̨owym programem zabójstw politycznych”. To, jego zdaniem,
„wyjaśnia, dlaczego studenci demonstrujac̨y w Pradze zdaja ̨ sie ̨ nieustraszeni (…) Armia
czechosłowacka nie strzela, by zabić. W Gwatemali, nie wspominajac̨ już o Salwadorze,
rzad̨y zwalczaja ̨ zwiaz̨ki zawodowe i organizacje chłopskie aktami wymierzonego na
oślep terroru”. Dodajmy, że także likwiduja ̨ lub zmuszaja ̨ do posłuszeństwa dziennikarzy,
dziek̨i czemu zachodni liberałowie nie musza ̨ sie ̨martwić, że w „młodych demokracjach”,
którym sekunduja,̨ prasa podlega cenzurze.

Godoy cytuje słowa europejskiego dyplomaty: „dopóki Amerykanie nie zmienia ̨swojego
stosunku do tego regionu, nie bed̨zie tu miejsca ani na prawde,̨ ani na nadzieje”̨. Ani tym
bardziej na miłość i pokojowy opór.

Długo trzeba szukać, by przeczytać o tych oczywistych faktach w prasie amerykańskiej
czy ogólnie zachodniej. Tu preferuje sie ̨ nic nie wnoszac̨e (choć schlebiajac̨e miłości wła-
snej) porównywanie Europy Wschodniej z Zachodnia.̨ Za temat nadajac̨y sie ̨ do poważnej
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debaty publicznej nie uważa sie ̨ również wielkiej katastrofy kapitalizmu ostatnich lat, któ-
rej tragiczne skutki sa ̨ odczuwane w Ameryce Łacińskiej i innych dominiach uprzemysło-
wionego Zachodu, w „wewnet̨rznym Trzecim Świecie” Stanów Zjednoczonych i w „wyeks-
portowanych slumsach” Europy. Nie doszukamy sie ̨ także analiz trudnego do przeoczenia
faktu, że sukcesy gospodarcze zwykle opieraja ̨ sie ̨ na koordynacji działań mied̨zy władza ̨
państwowa ̨ a konglomeratem finansowo-przemysłowym, co jest kolejna ̨ oznaka ̨ upadku
kapitalizmu na przestrzeni ostatnich 60 lat. Tylko Trzeci Świat ma być poddany niszczy-
cielskim siłom wolnego rynku, tak aby możni mogli łatwiej rabować i eksploatować jego
bogactwo.

Historyczna ̨norme ̨stanowia ̨losy Ameryki Środkowej, nie EuropyWschodniej. Spostrze-
żenie Hume’a wymaga tej poprawki. Kiedy jednak weźmiemy to pod uwage,̨ pozostanie
istotna ̨prawda ̨ to, że władza opiera sie ̨ zwykle na posłuszeństwie egzekwowanym środka-
mi innymi niż przemoc, nawet tam, gdzie przemoc pozostaje ostatnia ̨ deska ̨ ratunku.

Ogłupiałe stado i jego pasterze
W czasach współczesnych spostrzeżenie Hume’a pozostaje aktualne – z jednym istotnym
uzupełnieniem: kontrola myśli jest ważniejsza w krajach wolnych i demokratycznych niż
tam, gdzie władze ̨ sprawuja ̨ despoci lub junty wojskowe. Logika jest prosta. Despotyczna
władza państwowamoże uciekać sie ̨do przemocy, by trzymać wrogówwewnet̨rznych pod
kontrola.̨ Gdy jednak państwo odstep̨uje od stosowania przemocy, musi wynaleźć inneme-
tody zagwarantowania, że ciemne masy bed̨a ̨ sie ̨ trzymać z dala od spraw publicznych, do
których nie powinny sie ̨ wtrac̨ać. Ta wyraźna cecha politycznej i intelektualnej kultury
współczesnego świata jest warta bliższej analizy.

Problem przywoływania ludu do porzad̨ku, by „znał swoje miejsce”, ujawnił sie ̨ z cała ̨
moca ̨w okresie, który niektórzy historycy nazywaja ̨„pierwszym w historii wielkim wybu-
chem myśli demokratycznej”. Chodzi o rewolucje ̨ w siedemnastowiecznej Anglii. Wraz z
przebudzeniem szerokich mas społecznych pojawiło sie ̨ pytanie, jak powstrzymać to za-
grożenie.

Tak zwani „poważani obywatele” uważali wolnościowe idee radykalnych demokratów
za skandaliczne. Demokraci żad̨ali powszechnego dostep̨u do edukacji, gwarantowanej
przez państwo opieki lekarskiej i demokratyzacji prawa, w którym jeden z nichwidział lisa,
a biedni byli jak ges̨i: „lis skubie je z pierza, by wreszcie pożreć”. Rozwinel̨i swego rodza-
ju „teologie ̨ wyzwolenia”, która zdaniem jednego z krytyków „głosiła wśród ludu wywro-
towa ̨ doktryne”̨, usiłowała „wciag̨nać̨ awanturnicze pospólstwo w najrozmaitsze układy
(…) przeciw lordom, ziemiaństwu, duchownym, prawnikom, osobommajet̨nym i pokojowo
usposobionym” i miała sprawić, że lud „powstanie przeciwko najbardziej wartościowym
obywatelomkrólestwa” (siedemnastowiecznyhistoryk ClementWalker). Szczególnie groź-
ni wydawali sie ̨wed̨rowni robotnicy i kaznodzieje wołajac̨y o wolność i demokracje,̨ agita-
torzy podburzajac̨y tłum i drukarze, których broszury kwestionowały władze ̨ i jej sekrety.
„Żadna forma rzad̨ów nie może istnieć bez właściwych sobie tajemnic”, których należy
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strzec przed ogółem – przestrzegał Walker: „Ignorancja i respekt, jaki z tej ignorancji pły-
nie, to matka i ojciec obywatelskiego oddania i posłuszeństwa” – echo tej myśli powraca u
Dostojewskiegow opowieści o wielkim inkwizytorze. Radykalni demokraci „rzucili wszyst-
kie tajemnice i sekrety władzy (…) prostakom przed oczy jak perły przed wieprze” – pisał,
a czyniac̨ to, „rozbudzili wśród ludu ciekawość i arogancje,̨ tak że ten już nigdy nie odzyska
dość pokory, by poddać sie ̨ praworzad̨nej władzy”. Robi sie ̨ niebezpiecznie, niepokoił sie ̨
inny komentator, „gdy lud pozna własna ̨ siłe”̨. Motłoch już nie chciał, by rzad̨ził nim król
czy parlament, ale „ludzie tacy jak my, którzy znaja ̨ nasze potrzeby”. Rozpowszechniane
wśród ludowych mas ulotki głosiły: „Nie bed̨zie dobrze na świecie, póki panowie i szlachta
ze strachu przed nami stanowia ̨ prawa, które nas uciskaja,̨ i póki rzad̨za ̨ nami ci, którzy
nie znaja ̨ ludzkiej krzywdy”.

Tego rodzaju idee z oczywistych przyczyn napełniały „najbardziej wartościowych oby-
wateli” groza.̨ Byli gotowi udzielić ludowi pewnych praw, ale w granicach rozsad̨ku i pod
warunkiem, że „kiedy mówimy o ludziach, nie mamy na myśli zdezorientowanych, roz-
wiaz̨łych ludzkich mas”. Gdy demokratów pokonano, John Locke pisał, że „robotnikom i
kupcom, przad̨kom i mleczarkom” trzeba mówić, co maja ̨ myśleć. „Wiek̨szość musi wie-
rzyć, bo nie dane jej jest wiedzieć”.

Podobnie jak John Milton i inni ówcześni liberałowie hołdował wolności słowa w bar-
dzo ograniczonej formie. Jego Konstytucja dla Karoliny surowo zabraniała „przemawiać
na nabożnych zgromadzeniach w sposób zuchwały lub podżegać przeciwko rzad̨owi, gu-
bernatorom i sprawomwagi państwowej”. Konstytucja gwarantowała swobode ̨„spekulacji
religijnej natury”, ale nie poglad̨ów politycznych. „Locke nie zamierzał dopuścić, by zwy-
kli ludzie wypowiadali sie ̨ w sprawach publicznych” – pisał Leonard Levy. W dokumencie
zapisano ponadto, że „surowo zabrania sie ̨wygłaszania jakichkolwiek komentarzy i inter-
pretacji tyczac̨ych tej konstytucji, dowolnej jej cześ̨ci, prawa zwyczajowego lub stanowio-
nego w stanie Karolina”. W 1694 roku, argumentujac̨ przed obliczem angielskiego parla-
mentu za zniesieniem cenzury, Locke nie powoływał sie ̨ na wolność słowa i myśli, a jedy-
nie na wzgled̨y praktyczne i szkody dla interesów kupieckich. Gdy zagrożenie demokracja ̨
mineł̨o, a otumaniony wolnościowymi ideami motłoch rozpierzchł sie,̨ Anglia pozwoliła
sobie na pewne odstep̨stwa od cenzury, ponieważ „ci, którzy kształtowali opinie ̨ publicz-
na ̨ (…) cenzurowali sami siebie. Nie trafiało do druku absolutnie nic, co mogłoby zagrozić
posiadaczom majat̨ku” – uważa Christopher Hill. W sprawnie funkcjonujac̨ej demokracji
państwowo-kapitalistycznej, jaka ̨sa ̨Stany Zjednoczone, skrzet̨nie ukrywa sie ̨przed opinia ̨
publiczna ̨wszystko, co mogłoby zagrozić interesom posiadaczy – niekiedy z zadziwiajac̨a ̨
skutecznościa.̨

Tego rodzaju idee odbijaja ̨ sie ̨ głośnym echem do dziś. Dotyczy to także surowej doktry-
ny Locke’a, zabraniajac̨ej pospólstwu nawet dyskutowania o sprawach publicznych. Dok-
tryna ta pozostaje naczelna ̨ zasada ̨współczesnych demokracji. Wdrażana jest dziś różny-
mi metodami, które maja ̨chronić sekrety funkcjonowania państwa przed okiem opinii pu-
blicznej, takimi choćby jak utajnianie dokumentów pod (zwykle fałszywym) pretekstem
bezpieczeństwa narodowego, tajne operacje służb specjalnych i inne sposoby pozwalajac̨e
trzymać pospólstwo z dala od politycznej areny. Metody takie czes̨to przybieraja ̨ na sile
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pod rzad̨ami etatystycznych reakcjonistów w stylu Ronalda Reagana i Margaret Thatcher.
Te same idee określaja ̨ zasadnicze zadania zawodowe i ramy odpowiedzialności intelek-
tualnej elity, która ma za zadanie kształtować postrzeganie historii i aktualnego obrazu
świata tak, by odpowiadało to interesom ludzi poteż̨nych, a należycie otumaniona opinia
publiczna znała swoje miejsce i swoje zadanie.

W latach pieć̨dziesiat̨ych XVII w. zwolennicy sojuszu parlamentu i wojska przeciwko
ludowi z łatwościa ̨ potrafili wykazać, że motłochowi nie można ufać. Dowodziły tego nie-
ustajac̨e ciag̨oty do monarchii i niecheć̨ do oddania swoich spraw w rec̨e szlachty i wojska.
Szlachta i wojsko stanowiły bowiem „prawdziwy lud”, chociaż ludowe masy w swym koł-
tuństwie uważały inaczej. Ludzkie masy to „bezrozumne mrowie”, „bestie w ludzkiej skó-
rze”. Dla ich własnego dobra trzeba je trzymać w ryzach, podobnie jak wtedy, gdy „ktoś
wbrew woli obłak̨ańca ratuje mu życie”. Skoro lud jest tak „zepsuty i zdeprawowany”, że
„wynosi na stanowiska władzy i zaufania publicznego nikczemne i niegodne tego zaszczy-
tu jednostki, sam pozbawia sie ̨ samostanowienia w tym zakresie na rzecz ludzi prawych,
choćby byli oni nieliczni”.

Ci nieliczni prawi ludziemoga ̨rekrutować sie ̨spośród ziemiaństwa czy przemysłowców,
z partyjnej awangardy czy Komitetu Centralnego albo spośród intelektualistów nazywa-
nych „ekspertami”, gdyż (parafrazujac̨ cenna ̨myśl Henry’ego Kissingera) to oni artykułuja ̨
„porozumienie elit”. To oni zarzad̨zaja ̨ korporacyjnymi imperiami, ideologicznymi insty-
tucjami i politycznymi strukturami, bad̨ź służa ̨ im na rozmaitych szczeblach hierarchii.
Maja ̨ być pasterzami ogłupiałego stada i utrzymywać bezrozumne ludzkie mrowie w nie-
widzialnych ryzach posłuszeństwa. Wszystko po to, by zatarasować pospólstwu droge ̨ do
zgubnej wolności i samostanowienia.

Zbliżony sposóbmyślenia kierował hiszpańskimi odkrywcami, gdy po „odkryciu Amery-
ki”, pieć̨set lat temu, dokonali „najwiek̨szego ludobójstwa w historii ludzkości”, jak pisze
Tzvetan Todorov. Ucisk i akty terroru usprawiedliwiali twierdzeniem, że rdzenni miesz-
kańcy „nie sa ̨ zdolni rzad̨zić sami soba,̨ tak samo jak nie sa ̨ do tego zdolni ludzie opet̨ani
i dzikie zwierzet̨a, gdyż nawet ich strawa ani lepsza, ani bardziej pożywna od strawy dzi-
kiej zwierzyny”, a ich głupota „przewyższa głupote ̨ dzieci i szaleńców w innych krajach”
(teolog Francisco de Vitoria, „jeden z filarów hiszpańskiego humanizmu XVI wieku”). In-
terwencja jest wiec̨ uzasadniona „potrzeba ̨ egzekwowania praw opiekuńczych” – tak To-
dorov podsumowuje myśl de Vitorii.

Gdy wkrótce potem schede ̨ po nich przejel̨i barbarzyńcy z Anglii, kontynuowali dzieło
„poskramiania bestii w ludzkiej skórze”, jak wyraził sie ̨ George Washington o tych, którzy
stali na drodze postep̨u cywilizacji i których trzeba było zlikwidować dla ich własnego do-
bra. W ten sam sposób angielscy koloniści rozprawili sie ̨wcześniej z „dzikimi” Celtami, na
przykład gdy ksiaż̨e ̨ Cumberland, znany jako „rzeźnik”, spustoszył Szkocje,̨ by nastep̨nie
kontynuować swoje dzieło w Ameryce Północnej.

Sto pieć̨dziesiat̨ lat później ich potomkowie oczyścili Ameryke ̨ Północna ̨ z rdzennej za-
razy, ograniczywszy populacje ̨ Indian amerykańskich z dziesiec̨iu milionów do dwustu
tysiec̨y (według najnowszych szacunków). Gdy zadanie to zostało wykonane, ruszyli cy-
wilizować dzikusów na Filipinach. Hinduscy żołnierze, którym prezydent McKinley zlecił
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zadanie „nawrócenia ich na chrześcijaństwo” i „ulżenia ich doli”, oczyścili wyspy z setek
tysiec̨y tych nieszczes̨nych istot, przybliżajac̨ ich tym samym do życia wiecznego. Oni tak-
że ratowali „istoty głuche na głos rozsad̨ku” przed demoralizacja,̨ „masakrujac̨ tubylcóww
iście angielskim stylu”, jak pisano o tej bolesnej konieczności w New York Timesie, dodajac̨,
że musimy sie ̨ zadowolić „ta ̨ licha ̨ chwała,̨ jaka leży w ich masowym uśmiercaniu, aż na-
ucza ̨ sie ̨ szanować nasz oreż̨” po to, abyśmy później mogli zajać̨ sie ̨ „o wiele trudniejszym
zadaniem wpojenia im respektu dla naszych zamiarów”.

I tak z grubsza toczyła sie ̨ historia, w miare ̨ jak plaga europejskiej cywilizacji dewasto-
wała wielkie połacie świata.

Na froncie krajowym ten sam ustawiczny problem sformułował w XVII w. autor pism
politycznych Marchamont Nedham. Propozycje radykalnych demokratów – pisał – dopro-
wadziłyby do tego, że „uwładzy znaleźliby sie ̨ludzie ciemni, bez wykształcenia i bezmajat̨-
ku”. Obdarowany taka ̨wolnościa ̨ zuchwały tłum obrałby na przywódców ludzi „najniższe-
go stanu”, a ci, zagrabiwszy dla siebie majat̨ek ludzi możnych, podaż̨yliby „droga ̨ wszel-
kiej rozwiaz̨łości i niegodziwości ku czystej anarchii i rozprzeż̨eniu”. To opinia głeb̨oko
dziś zakorzeniona we współczesnym dyskursie politycznym i intelektualnym. Jej popular-
ność rośnie w miare ̨ jak z upływem stuleci realizuja ̨ sie ̨ stopniowo postulaty radykalnych
demokratów, a co za tym idzie, konieczne sa ̨ coraz bardziej wyrafinowane metody tempe-
rowania ich realnego wpływu.

Takie problemy regularnie daja ̨ o sobie znać w czasach niepokoju i konfliktów społecz-
nych. Po rewolucji amerykańskiej trzeba było siła ̨ nauczyć zbuntowanych i niezależnych
farmerów, że nie powinni brać na poważnie wolnościowych idei z broszur rozpowszech-
nianych w 1776 roku. Zwykli obywatele mieli być reprezentowani nie przez sobie podob-
nych – takich, którzy „znaja ̨ ludzka ̨ krzywde”̨ – ale przez ziemian, kupców, prawników i
innych, którzy albo sami dzierża ̨władze,̨ albo władzy służa.̨ Jefferson i Madison byli prze-
konani, że władza powinna znajdować sie ̨ w rek̨ach „naturalnej arystokracji, ludzi takich
jak oni sami” – pisze Edmund Morgan – którzy broniliby prawa własności przed zakusami
biedoty i pasożytniczej, hamiltonowskiej „papierowej arystokracji”. Uważali, że „niewol-
nicy, ned̨zarze i ubodzy robotnicy sa ̨ nieustannym zagrożeniem dla wolności i własności
prywatnej”. W myśl panujac̨ej doktryny ojców założycieli „krajem powinni rzad̨zić jego
właściciele” (John Jay). Powstanie korporacji biznesowych w XIX w. oraz wyłonienie sie ̨
struktur prawnych zapewniajac̨ych im dominacje ̨w życiu społecznym i prywatnym, osta-
tecznie przypieczet̨owało zwycies̨two federalistów nad daż̨eniami ludowych demokratów
i nadało mu nowa,̨ poteż̨na ̨ forme.̨

W toku walki rewolucyjnej stronnictwa aspirujac̨e do władzy nierzadko ścieraja ̨ sie ̨ ze
soba,̨ choć łac̨zy je wrogość do radykalnych tendencji demokratycznych wśród mas ludo-
wych. Lenin i Trocki wkrótce po objec̨iu władzyw 1917 roku rozmontowali organy kontroli
ludowej, w tym komitety fabryczne i rady delegatów, zapobiegajac̨ w ten sposób szerzeniu
sie ̨ tendencji socjalistycznych. Jako ortodoksyjny marksista, Lenin uważał, że socjalistycz-
ny projekt jest niewykonalny w kraju tak zacofanym jak Rosja. Do ostatnich dni uznawał
„elementarna ̨ prawde ̨ marksizmu, że zwycies̨two socjalizmu wymaga wspólnego wysiłku
robotników w wielu rozwiniet̨ych krajach”, a szczególnie robotników niemieckich. Geor-
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ge Orwell w ksiaż̨ce W hołdzie Katalonii, która ̨ zawsze uważałem za jego najwiek̨sze dzieło,
opisuje podobny proces zachodzac̨y w Hiszpanii. Tam faszyści, komuniści i liberalni demo-
kraci zjednoczyli sie ̨ najpierw przeciw wolnościowej rewolucji, jaka rozprzestrzeniła sie ̨
na znacznym obszarze kraju, a do konfliktu o łupy powrócili dopiero wtedy, gdy ludowy
zryw został bezpiecznie zdławiony. Podobne przykłady można mnożyć.

Szczególnie łatwo dostrzec te ̨ prawidłowość w krajach Trzeciego Świata. Elity Zachodu
drec̨zy niepokój, że ruchy ludowe mogłyby stać sie ̨ zarzewiem autentycznej demokracji
i reform socjalnych, a to zagroziłoby prerogatywom uprzywilejowanej mniejszości. Tych,
którzy „podburzaja ̨ pospólstwo” i „wciag̨aja ̨ je w najrozmaitsze układy” przeciwko „naj-
bardziej wartościowym obywatelom”, należy zatem uciszyć lub wyeliminować. Nie powin-
no wiec̨ dziwić, że arcybiskup Oscar Romero został zamordowany w kilka dni po tym, jak
prosił listownie prezydenta Cartera o wstrzymanie pomocy dla junty wojskowej w Salwa-
dorze i ostrzegał, że taka pomoc „spoteg̨uje niesprawiedliwość i represjewobec organizacji
ludowych” walczac̨ych o „respektowanie fundamentalnych praw człowieka”.

Lek̨ klas uprzywilejowanych przed zorganizowanym ruchem ludowym jest bardzo re-
alny. Co gorsza – by zaczerpnać̨ z terminologii elit politycznych – „ta zaraza może sie ̨
rozprzestrzeniać”; suwerenny rozwój, który naprawia „ludzka ̨krzywde”̨, może okazać sie ̨
przykładem wartym naśladowania. W dokumentach wewnet̨rznych, jak i w opublikowa-
nych materiałach widać wyraźne obawy amerykańskich planistów, że ten „wirus” mógłby
sie ̨ roznieść po świecie i „zainfekować” inne regiony.

Takie obawy nie sa ̨ niczym nowym. Meż̨owie stanu w Europie obawiali sie,̨ że amery-
kańska rewolucja „użyczy nowej siły apostołom buntu” (Metternich) i może „rozsiewać
szkodliwe wzorce”, w tym „zgubna ̨ doktryne ̨ republikanizmu i samostanowienia”, prze-
strzegał jeden z carskich dyplomatów. Wiek później role sie ̨ odwróciły. Sekretarz stanu w
gabinecie prezydenta Woodrowa Wilsona wyrażał obawy, że jeśli bolszewicka zaraza sie ̨
rozprzestrzeni, „nad światem zapanuja ̨ ciemne i ocież̨ałe masy człowiecze”. Bolszewizm,
jego zdaniem, przemawiał do wyobraźni „proletariatu wszystkich krajów, do ludzi ciem-
nych i ograniczonych umysłowo, którzy w swojej masie maja ̨ stać sie ̨panami” i oceniał, że
„w świetle niepokojów społecznych na świecie istnieje realne niebezpieczeństwo takiego
rozwoju wypadków”. Widmo demokracji niezmiennie budzi groze.̨ Gdy w Niemczech po-
jawiły sie ̨ na krótko rady żołnierskie i robotnicze, Wilson obawiał sie,̨ że zaszczepia ̨ one
niebezpieczne idee w głowach „amerykańskich [żołnierzy] murzyńskich powracajac̨ych z
frontu do kraju”. Już przecież dochodziły go słuchy, że czarne praczki domagaja ̨ sie ̨ pod-
niesienia dniówek, twierdzac̨, że „pieniad̨ze należa ̨ sie ̨ nam tak samo jak wam”. Jeśli bol-
szewicka zaraza nie zostanie wytep̨iona, obawiał sie,̨ przedsieb̨iorcy bed̨a ̨musieli dopuścić
robotników do współrzad̨zenia zakładami.

Majac̨ na uwadze tego rodzaju opłakane konsekwencje, snuto plany inwazji na Zwiaz̨ek
Radziecki, uzasadnione zagrożeniem dla „samego trwania kapitalizmu, jakie niesie rewo-
lucja w Rosji” (John Lewis Gaddis). Było rzecza ̨ naturalna,̨ że obrona Stanów Zjednoczo-
nych w równym stopniu wymaga inwazji na ZSRR, co tep̨ienia – jak określił ja ̨ Wilson –
„czerwonej zarazy” na gruncie krajowym. Lansing wyjaśniał że, wobec „liderów bolszewii
i anarchii” trzeba użyć siły, aby uniemożliwić im „organizowanie sie ̨ albo podburzanie

10



ludności przeciw rzad̨owi Stanów Zjednoczonych”; rzad̨ nie może bowiem dopuścić, by
„ci fanatycy cieszyli sie ̨wolnościa,̨ która ̨dziś sami pragna ̨ zniszczyć”. Uruchomione przez
administracje ̨ Wilsona represje skutecznie podważyły demokratyczne reguły w polityce,
ograniczyły działalność zwiaz̨ków zawodowych, wolność prasy i myśli, wzmacniajac̨ za to
władze ̨wielkiego biznesu oraz instytucji państwowych, które reprezentowały jego intere-
sy. Wszystko to dokonało sie ̨ przy aprobacie mediów i elit, w ramach samoobrony przed
„ciemna ̨ i ocież̨ała ̨ umysłowo” wiek̨szościa.̨ Ta sama historia powtórzyła sie ̨ po II wojnie
światowej, gdy pretekst sowieckiego zagrożenia posłużył do przywrócenia posłuszeństwa
wobec rzad̨zac̨ych.

Problem powrócił wraz z ożywieniem politycznej aktywności i niezależnej myśli w la-
tach sześćdziesiat̨ych – i wywołał taka ̨ sama ̨ reakcje.̨ Komisja Trójstronna, skupiajac̨a eli-
ty z Europy, Japonii i USA, przestrzegała przed nadciag̨ajac̨ym „kryzysem demokracji”,
który polegał na tym, że rozmaite segmenty społeczeństwa domagały sie ̨ głosu na arenie
politycznej. Ten „nadmiar demokracji” zagrażał nieskrep̨owanym rzad̨om uprzywilejowa-
nych elit, które w teologii politycznej nazywa sie ̨ dziś „demokracja”̨. Powrócił znany już
problem: awanturnicze pospólstwo roiło sobie, że bed̨zie zarzad̨zać własnymi sprawami,
przejmowało ster lokalnych społeczności i coraz donośniej artykułowało żad̨ania politycz-
ne. Organizowała sie ̨młodzież, organizowały sie ̨mniejszości etniczne, kobiety, społeczni-
cy i inne grupy zachec̨one walka ̨nieoświeconych mas w innych krajach o wolność i samo-
stanowienie. Komisja Trójstronna uznała, że nie obejdzie sie ̨ bez „miarkowania demokra-
cji”, a być może nawet powrotu do czasów, kiedy to „Truman zarzad̨zał krajem we współ-
pracy z elitarnym gronem prawników i bankierów zWall Street”, jak to ujał̨ w komentarzu
sprawozdawca.

Wypowiadane już w XVII w. lek̨i „najbardziej wartościowych obywateli” stały sie ̨ wio-
dac̨ym motywem debaty intelektualnej, praktyk biznesowych i nauk społecznych. Dawał
imwyraz wpływowymoralista i doradca do spraw polityki zagranicznej Reinhold Niebuhr,
wielki autorytet dla George’a Kennana i grona intelektualistów skupionych wokół Kenne-
dy’ego. Niebuhr pisał, że „racjonalność jest przymiotem chłodnych obserwatorów”, pod-
czas gdy zwykli ludzie kieruja ̨ sie ̨ nie tyle rozumem, ile wiara.̨ Chłodni obserwatorzy, tłu-
maczył, musza ̨ zdać sobie sprawe ̨ z „ciemnoty ludzi przeciet̨nych” i dostarczyć im „nie-
zbed̨nych iluzji” oraz „emocjonalnie sugestywnych uproszczeń”, które nie pozwola ̨ naiw-
nym prostaczkom zboczyć z wytyczonego kursu. Tak jak w roku 1650, tak i teraz trzeba
chronić „obłak̨any”, ciemny lud, przed jegowłasnymi „zepsutymi i zdeprawowanymi” osa-̨
dami, podobnie jak trzyma sie ̨ za rek̨e ̨ dziecko, przeprowadzajac̨ je przez ulice.̨

Zgodnie z dominujac̨ym poglad̨em, kontrola kilku wielkich koncernów nad cała ̨ siecia ̨
przekazu informacji nie umniejsza demokracji, a wrec̨z przeciwnie: stanowi jej sedno.
Edward Bernays, ojciec public relations, twierdził, że „wolność do przekonywania i suge-
rowania” jest sama ̨ „esencja ̨ procesu demokratycznego”. Nazwał to „inżynieria ̨ zgody”. A
jeśli wolność przekonywania jest skoncentrowana w rek̨ach nielicznych, to trzeba zdać
sobie sprawe,̨ że wynika to z samej natury wolnego społeczeństwa.

Bernays wyraził to fundamentalne założenie w podrec̨zniku public relations wydanym
w 1928 roku: „Świadoma i inteligentnamanipulacja nawykami i opiniamimas jest ważnym
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elementemdemokratycznego społeczeństwa. Inteligentnamniejszośćmusi posługiwać sie ̨
narzed̨ziempropagandyw sposób ciag̨ły i systematyczny”. Amerykańskie kreg̨i biznesowe,
które nie tylko dzierża ̨ poteż̨na ̨ i przemożna ̨ władze,̨ ale maja ̨ też silnie rozwiniet̨a ̨ świa-
domość klasowa,̨ potrafiły zrobić z tej lekcji użytek. Na Bernaysa i jego stosunek do pro-
pagandy powoływał sie ̨ Thomas McCann, szef działu public relations w firmie United Fru-
it Company; na jej zlecenie sam Bernays sporzad̨zał analizy materiałów wywiadowczych
podczas przygotowań do obalenia demokracji w Gwatemali w 1954 roku. Ostatecznie był
to kolejny triumf propagandy biznesu osiag̨niet̨y przy gorliwym współudziale mediów.

Inteligentna mniejszość rozumie od dawna, że na takiej perswazji polega ich rola. Wal-
ter Lippmann pisał, że „urabianie przyzwolenia” staje sie ̨ „świadoma ̨ sztuka ̨ i stałym or-
ganem demokratycznie wybranego rzad̨u. Nazywał to „rewolucja”̨ w „praktykowaniu de-
mokracji”. Jego zdaniem to naturalna konsekwencja faktu, że opinii publicznej nie można
ufać: „Pod nieobecność instytucji oświatowych i innych, które interpretowałyby otacza-
jac̨y świat na tyle przekonujac̨o, by wyraźnie wskazać, gdzie kończa ̨ sie ̨ polityczne realia,
a zaczynaja ̨ subiektywne poglad̨y, opinia publiczna traci z pola widzenia interes wspólny.
Dlategomusi nia ̨kierować klasa specjalistów, których osobisty interes nie ogranicza sie ̨do
najbliższego otoczenia” i którzy dziek̨i temu sa ̨w stanie dostrzegać „realia”. Owi specjaliści
to właśnie „najbardziej wartościowi obywatele” – jedyni zdolni zarzad̨zać społeczeństwem
i gospodarka.̨

Wynika z tego, wyjaśnia dalej Lippmann, że trzeba jasno rozróżnić dwie role w życiu po-
litycznym. Pierwsza to rola przypisana klasie specjalistów, „insiderów”, „ludzi odpowie-
dzialnych”, którzy dysponuja ̨ rzetelna ̨ informacja ̨ i znajomościa ̨ rzeczy. Ci powinni prze-
chodzić specjalna ̨ ścieżke ̨ kształcenia, prowadzac̨a ̨ do urzed̨ów publicznych, i musza ̨ opa-
nować kryteria rozwiaz̨ywania problemów społecznych: „W takim stopniu, w jakim kryte-
ria te można precyzyjnie i obiektywnie sformułować, wyłania sie ̨ korelacja mied̨zy decy-
zjami politycznymi” – które pozostaja ̨wyłac̨zna ̨domena ̨klasy specjalistów – „a interesami
zwykłych ludzi”. Owe „osoby publiczne” maja ̨ ponadto być „liderami opinii” i brać odpo-
wiedzialność za „kształtowanie zdrowej opinii publicznej”. Ich zadaniem jest „inicjować,
administrować i rozstrzygać”. Należy im sie ̨ochrona przed zakusami „wścibskich ignoran-
tów”, czyli ogółu społeczeństwa, które nie jest w stanie „objać̨ umysłem istoty problemu”.
Stosownym kryterium oceny władzy jest jej zdolność do zaspokojenia materialnych i kul-
turalnych potrzeb, a nie to, czy „współgra z subiektywnymi osad̨ami, jakie w danej chwili
pojawiaja ̨ sie ̨ w ludzkich umysłach”. Opanowawszy kryteria podejmowania decyzji poli-
tycznych, ta klasa specjalistów, odgrodzona od wścibskiego ogółu, bed̨zie służyć sprawom
publicznym – czyli temu, co w naukach społecznych i publicystyce politycznej nazywa sie ̨
met̨nie „interesem narodowym”.

Druga rola to „zadanie przynależne społeczeństwu”, o wiele skromniejsze. Zadaniem
opinii publicznej nie jest, stwierdza Lippmann, „merytoryczny osad̨”, prowadzenie analiz
ani proponowanie rozwiaz̨ań, a jedynie okazjonalne „oddanie swej siły do dyspozycji” tej
czy innej grupy „ludzi odpowiedzialnych”. Opinia publiczna „nie rozumuje, nie bada, nie
wynajduje, nie przekonuje, nie zawiera układów i nie rozstrzyga”. Opinia publiczna „dzia-
ła jedynie poprzez wyrażenie swojego poparcia dla kogoś, kto ma moc realnego działania”
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i dopiero wtedy, gdy ów ktoś poddał dana ̨kwestie ̨ trzeźwej i bezstronnej analizie. Właśnie
dlatego „lud musi znać swoje miejsce”. Hałaśliwe, ogłupiałe stado, tratujac̨e wszystko na
swej drodze, „ma swoja ̨ funkcje”̨: ma być „zainteresowana ̨ publicznościa”̨, ale nie uczest-
nikiem wydarzeń. Uczestnictwo przysługuje tylko „ludziom odpowiedzialnym”.

Koncepcje te, przedstawiane przez wydawców Lippmanna jako postep̨owa „filozofia po-
lityczna demokracji liberalnej”, jednoznacznie przypominaja ̨ leninowska ̨ koncepcje ̨ par-
tyjnej awangardy, która prowadzi masy ku lepszemu życiu, jakiego same nie sa ̨ w stanie
wymyślić ani zbudować. I rzeczywiście, przejście od jednej pozycji do drugiej – od leninow-
skiego entuzjazmu do „celebrowania Ameryki” – okazywało sie ̨ całkiem łatwe. Nic w tym
dziwnego, bowiemu źródła doktryny te sa ̨bliźniaczo podobne. Najistotniejsza różnicamie-̨
dzy nimi leży w ocenie perspektyw przejec̨ia władzy: przez instrumentalne wykorzystanie
masowego ruchu społecznego czy przez służenie obecnym panom.

Za propozycjami Lippmanna i jemu podobnych stoi niewypowiedziane, ale wyraźne za-
łożenie: nowa klasa specjalistów zyskuje możność kierowania sprawami publicznymi w za-
mian za podporzad̨kowanie sie ̨ prawdziwym ośrodkom władzy – co w naszym społeczeń-
stwie oznacza: dominujac̨ym interesom biznesu. Ten zasadniczy fakt przykrywa zwykle
samouwielbienie wyborczych zwyciez̨ców.

Poglad̨y Lippmanna w tej mierze ukształtowały sie ̨ zaraz po I wojnie światowej, gdy
przedstawiciele liberalnej inteligencji z duma ̨ obnosili swój cenny wkład w charakterze
„wiernych i pomocnych interpretatorów jednego z najwiek̨szych przedsiew̨zieć̨, jakich
podjał̨ sie ̨ amerykański prezydent” (New Republic). Rzeczone przedsiew̨ziec̨ie polegało na
tym, że Woodrow Wilson, który wygrał wybory z mandatem doprowadzenia do „pokoju
bez zwycies̨twa” zinterpretował to jako okazje ̨ do zwycies̨twa bez pokoju. Dokonał tego z
wydatna ̨pomoca ̨ liberalnych intelektualistów, którzy już po fakcie chełpili sie ̨ tym, jak za
pomoca ̨ rozmaitych technik propagandy zdołali „narzucić swoja ̨ wole ̨ już to niechet̨nej,
już to zobojet̨niałej wiek̨szości”. Czes̨to nieświadomie, owi intelektualiści byli jedynie
narzed̨ziami w rek̨u brytyjskiego Ministerstwa Informacji, którego niepisana ̨ misja ̨ było
„kierowanie opiniami wiek̨szości ludzi na świecie”.

Piet̨naście lat później wpływowy politolog Harold Lasswell wyjaśniał w Encyklopedii na-
uk społecznych, że gdy elitom brak siły koniecznej dowymuszenia posłuszeństwa, społeczni
menedżerowie musza ̨ sieg̨nać̨ po „zupełnie nowa ̨ technike ̨kontroli, w której wiodac̨a ̨ role ̨
odgrywa propaganda”. Dodał przy tym konwencjonalne uzasadnienie: musimy przyjać̨ do
wiadomości „ignorancje ̨ i ciasnote ̨ umysłowa ̨ (…) mas ludowych”. Nie wolno nam ulegać
„demokratycznym dogmatom o tym, jakoby ludzie sami najlepiej umieli ocenić, co leży
w ich interesie”. A skoro tego nie umieja,̨ trzeba nimi sterować dla ich własnego dobra.
Ta ̨ sama ̨ zasada ̨ kieruje sie ̨ biznes. Inni rozwinel̨i podobne koncepcje i zastosowali je w
praktyce w instytucjach ideologicznych: szkołach, uniwersytetach, popularnych mediach,
elitarnych periodykach i tak dalej. Jakiekolwiek wyzwanie rzucone tym ideom budzi nie-
pokój, a niekiedy wściekłość – jak w latach 60., gdy nieposłuszni władzy studenci zaczel̨i
zadawać zbyt wiele kłopotliwych pytań i szukać odpowiedzi poza granicami, jakie dla nich
nakreślono. Rzekome zagrożenie, w obliczu którego trzeba stanać̨ na szańcach i odeprzeć
szturm barbarzyńców, tak czes̨to dziś przywoływane, to groteskowy humbug, nic wiec̨ej.
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Pojawienie sie ̨ doktryn Lippmanna, Lasswella i im podobnych jest zupełnie naturalne w
każdym społeczeństwie, w którymwładza jest silnie skoncentrowana, ale istnieja ̨formalne
mechanizmy, które teoretycznie pozwalaja ̨ zwykłym ludziommieć pewien wpływ na swój
los. Takie niedopatrzenie trzeba, rzecz jasna, wyeliminować.

Najdoskonalsze techniki urabiania przyzwolenia rozwineł̨y sie ̨ w Stanach Zjednoczo-
nych, ponieważ władza biznesu osiag̨neł̨a tu wyższy poziom zaawansowania niż w krajach
sojuszniczych, a jednocześnie pod wieloma istotnymi wzgled̨ami istnieje tu szerszy zakres
wolności, co czyni prymitywne i bezrozumnemasy jeszcze groźniejszymi. Jednak podobnie
jak w przeszłości, te same niepokoje nasilaja ̨sie ̨w Europie. Wzmaga je fakt, że ewolucja eu-
ropejskich odmian kapitalizmu państwowego nie zaszła tak daleko jak w USA w eliminacji
zwiaz̨ków zawodowych i innych utrudnień dla rzad̨ów „najbardziej wartościowych oby-
wateli” i nadal istnieja ̨partie polityczne, które nie sa ̨ tylko frakcjami jednej partii biznesu.
Elementarny i powszechnie uświadomiony problem polega na tym, że gdy państwo traci
możność kontrolowania mas środkami przymusu, kreg̨i uprzywilejowane musza ̨ znaleźć
inne sposoby zabezpieczenia areny publicznej przed wtargniec̨iem pospólstwa. A mało li-
czac̨e sie ̨ kraje musza ̨podlegać tym samym zasadom, co mało liczac̨y sie ̨ ludzie. Pokojowo
nastawieni liberałowie utrzymuja,̨ że inne kraje powinny być wolne i niepodległe; nie na
tyle jednak, by pozwolić im na polityke,̨ która ̨ uważamy za nieracjonalna ̨ lub sprzeczna ̨
z naszymi interesami – to poglad̨ zbliżony do dominujac̨ego rozumienia demokracji jako
mechanizmu kontroli społecznej.

Prawidłowo działajac̨y system indoktrynacji musi sprostać rozmaitym zadaniom. Nie-
które z nich wymagaja ̨pewnej subtelności. Indoktrynacja nakierowana jest przede wszyst-
kim na prymitywne i bezrozumne masy. Musza ̨ one pozostać prymitywne i bezrozumne,
wiec̨ odwraca sie ̨ ich uwage ̨ emocjonalnie sugestywnymi uproszczeniami, marginalizuje
sie ̨ je i izoluje. Najlepiej byłoby, gdyby każdy człowiek siedział sam przed telewizorem i
oglad̨ał relacje sportowe, telenowele lub komedie; by nie istniały żadne struktury organi-
zacyjne pozwalajac̨e jednostkom o ograniczonych zasobach formułować poglad̨y w kon-
frontacji z innymi ludźmi, artykułować krytyke ̨ i tworzyć programy pozytywne, a nastep̨-
nie aktywnie je realizować. Jednostkommożna co najwyżej pozwolić, a nawet zachec̨ać je,
by w drodze wyborów okresowo ratyfikowały decyzje podjet̨e przez lepszych od nich ludzi.
Pospólstwo jest właściwym adresatem mass mediów i systemu edukacji publicznej, które
przyuczaja ̨ je do posłuszeństwa i szkola ̨ w zakresie niezbed̨nych umiejet̨ności, takich jak
recytowanie patriotycznych sloganów w stosownych chwilach.

Aby uległość stała sie ̨ cecha ̨ trwała,̨ trzeba ja ̨ umacniać w każdej sferze. Masy społecz-
ne maja ̨ być obserwatorami, nie uczestnikami; maja ̨ konsumować ideologie ̨ tak samo jak
konsumuja ̨ produkty. Eduardo Galeano pisze, że „wiek̨szość ludzi skazana jest na konsu-
mowanie fantazji. Biednym sprzedaje sie ̨ iluzje ̨ bogactwa; ciemież̨onym – iluzje ̨ wolności;
pokonanym – iluzje ̨ zwycies̨twa, a słabym – sny o poted̨ze”. To program minimum.

Kwestia indoktrynacji przedstawia sie ̨ nieco inaczej w przypadku tych, którzy maja ̨
uczestniczyć w podejmowaniu istotnych decyzji i w sterowaniu masami: ludzi zarzad̨za-
jac̨ych biznesem, państwem i kultura ̨ oraz, mówiac̨ ogólnie, przedstawicieli wszelkich
sektorów kształtujac̨ych opinie ̨ publiczna.̨ Ci musza ̨ uwewnet̨rznić wartości systemu i
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wierzyć w niezbed̨ne iluzje, dziek̨i którym systemmoże działać w interesie skoncentrowa-
nej władzy i uprzywilejowanych mniejszości, a przynajmniej musza ̨ być na tyle cyniczni,
by udawać, że w nie wierza.̨ Stosunkowo niewielu potrafi to robić przekonujac̨o. Jedno-
cześnie ludzie ci musza ̨ wykazywać sie ̨ pewnym rozumieniem realiów; w przeciwnym
razie nie mogliby skutecznie wykonywać swoich zadań. Przeznaczone dla elit media i
systemy kształcenia musza ̨ zatem brać wyważony kurs mied̨zy tymi dyrektywami. To
trudne zadanie, najeżone wewnet̨rznymi sprzecznościami. Jak sie ̨ je w praktyce realizuje
– to intrygujac̨y temat, na który tu nie ma miejsca.

Na froncie krajowym niezbed̨ne sa ̨ rozmaite techniki urabiania przyzwolenia, dostoso-
wane do adresatów i do ich statusu społecznego. Dowarstw najniższej rangi (oraz dowszel-
kich nieliczac̨ych sie ̨narodów innych państw), stosuje sie ̨ innymechanizm, który Franklin
Henry Giddings, wiodac̨y amerykański socjolog z przełomuXIX i XXw., nazywał „przyzwo-
leniem bez przyzwolenia”: „jeśli po latach skolonizowane ludy zrozumieja ̨ i przyznaja,̨ że
relacja podległości, która ̨ kontestuja,̨ leżała w ich najgłeb̨szym interesie, słuszne bed̨zie
uznać, że władza została im narzucona za ich przyzwoleniem” – podobnie jak wtedy, gdy
rodzic narzuca dyscypline ̨ dziecku nie rozumiejac̨emu jej sensu. Giddings miał na myśli
„istoty głuche na głos rozsad̨ku”, które niechet̨nie, lecz z konieczności mordowaliśmy na
Filipinach dla ich własnego dobra. Ale zastosowanie tej zasady jest powszechne.

Jak już zauważyliśmy, bolszewicki wydźwiek̨ tych idei jest nadto słyszalny. Mied̨zy tymi
dwoma systemami istnieja ̨ nie tylko istotne różnice, lecz także uderzajac̨e podobieństwa.
„Klasa specjalistów” Lippmanna i „inteligentnamniejszość” Bernaysa, którew teorii demo-
kracji liberalnej zarzad̨zaja ̨ sprawami publicznymi i opiniami mas, maja ̨ swój odpowied-
nik w systemie leninowskim: rewolucyjna ̨ awangarde ̨ inteligencji. Odpowiednikiem „ura-
biania przyzwolenia”, którego ored̨ownikami byli Lippmann, Bernays, Niebuhr, Lasswell
i inni, jest leninowska „agitprop”. Jak przed ponad wiekiem przewidywał z obawa ̨ Baku-
nin, świeccy kapłani dwóch najwiek̨szych systemów hierarchii i przymusumaja ̨społeczne
masy za nieobliczalne i niekompetentne – ogłupiałe stado, które trzeba poprowadzić ku
lepszemu światu. Ten świat zbudujemy dla nich my, inteligentna mniejszość, czy to bio-
rac̨ wodze państwowej władzy w swoje rec̨e (jak w modelu leninowskim), czy to, jeśli fala
ludowej rewolucji nie wyniesie tej mniejszości na szczyt, służac̨ właścicielom i administra-
torom systemów państwowo-kapitalistycznych.

Zgodnie z przewidywaniemBakunina leninowska „czerwona biurokracja” czym pred̨zej
rozmontowała społeczne mechanizmy kontroli, a przede wszystkim struktury organiza-
cyjne, które dawały robotnikom pewien wpływ na życie publiczne i na relacje w miejscu
pracy.

Jak można sie ̨ było spodziewać, szybkie i zdecydowane unicestwienie raczkujac̨ych ten-
dencji socjalistycznych, jakie narodziły sie ̨w fermencie ludowej walki 1917 roku, oba naj-
wiek̨sze systemy propagandy na świecie przedstawiły jako zwycies̨two socjalizmu. Bolsze-
wicy czerpali z tej farsy moralny autorytet socjalizmu; Zachód natomiast wykorzystał ja,̨
by skutecznie zniesławić socjalizm, a przy okazji umocnić system prywatnej własności i
kontrole ̨nad wszelkimi aspektami życia gospodarczego, politycznego i społecznego. Osta-
tecznego upadku systemu leninowskiego niemożna nazywać zwycies̨twem socjalizmu, po-
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dobnie jak nie była nim kles̨ka hitlerowskich Niemiec i Włoch Mussoliniego. Jednak w każ-
dym z tych przypadków znikła pewna bariera do realizacji wolnościowo-socjalistycznych
ideałów, do jakich odwoływały sie ̨ ruchy ludowe zmiażdżone w Rosji w 1917 roku, wkrótce
potem w również Niemczech, a w 1936 roku w Hiszpanii. Leninowska awangarda przodo-
wała w dławieniu wolnościowych, socjalistycznych i radykalnie demokratycznych aspira-
cji pospólstwa.

O krok od użycia siły
Paradoks Hume’a dotyczy w równej mierze społeczeństw rzad̨zonych despotycznie co cie-
szac̨ych sie ̨wzgled̨na ̨wolnościa.̨ Ten drugi przypadek jest jednak znacznie ważniejszy. W
miare ̨ jak zwiek̨sza sie ̨ zakres wolności i różnorodność społeczeństw, nakłanianie ich do
uległości staje sie ̨coraz bardziej skomplikowanym zadaniem, a odkrywaniemechanizmów
indoktrynacji jest coraz trudniejsze. Czysta ̨ intelektualna ̨ ciekawość odłóżmy jednak na
bok. Przypadek społeczeństw wolnych jest dla nas ważniejszy dlatego, że rozpatrujac̨ go,
mówimy o sobie samych, a wnioski możemy przekuć w działanie. Właśnie z tego powo-
du dominujac̨a kultura zawsze wskazuje zewnet̨rzne źródła wszelkich problemów, tak by
opinia publiczna doszukiwała sie ̨ ich przyczyn w słabościach innych ludzi i popełnianych
przez nich nadużyciach. Gdy w jakimś zakat̨ku Trzeciego Świata kolejny amerykański plan
spali na panewce, nasza uwaga jest zawsze kierowana ku rozmaitym ułomnościom okre-
ślonych kultur i ich społecznego nieładu – a nie ku nam samym. Tych, którzy ujawniaja ̨
zbrodnie oficjalnie wyznaczonychwrogów, czeka sława, fortuna i poważanie. Ci natomiast,
którzy stawiaja ̨ przed własnym społeczeństwem lustro, moga ̨ oczekiwać zgoła przeciw-
nych konsekwencji. Najbardziej znanymi dziełami George’a Orwella sa ̨ Folwark zwierzec̨y
i Rok 1984, które skupiaja ̨sie ̨na wrogu oficjalnie wyznaczonym. Gdyby zamiast tego Orwell
skupił sie ̨na ważniejszej i ciekawszej kwestii kontroli myśli w społeczeństwach wzgled̨nie
wolnych i demokratycznych, nie spotkałby go ten sam poklask, a zamiast powszechnego
uznania czekałoby go pełne potep̨ienia milczenie. My jednak zwróćmy sie ̨ ku tym właśnie
ważnym, a niepopularnym kwestiom.

Pozostajac̨ przy rzad̨ach wzgled̨nie wolnych i majac̨ych społeczna ̨ legitymacje:̨ dlaczego
rzad̨zeni im sie ̨ podporzad̨kowuja,̨ choć maja ̨ po swojej stronie siłe?̨ Aby odpowiedzieć na
to pytanie, musimy najpierw zadać inne: w jakim stopniu siła leży po stronie rzad̨zonych?
Tu potrzeba pewnej ostrożności. Społeczeństwa sa ̨uznawane za wolne i demokratyczne o
tyle, o ile zdolność władzy do stosowania przymusu jest ograniczona. Pod tym wzgled̨em
przypadek Stanów Zjednoczonych jest nietypowy: tu w wiek̨szej mierze niż gdzie indziej
obywatele sa ̨wolni od przymusu państwa. Dotyczy to przynajmniej osób wzgled̨nie uprzy-
wilejowanych i o właściwym kolorze skóry, czyli znacznej cześ̨ci mieszkańców kraju.

Ale jest przecież oczywiste, że państwo to tylko jedno z ogniw łańcucha władzy. Inwe-
stycje, produkcja przemysłowa, finanse, warunki pracy i inne aspekty, których kontrola
jest kluczowa dla polityki społecznej, leża ̨ w rek̨ach prywatnych. Odmowa dostosowania
sie ̨ do tej struktury władzy i dominacji pociag̨a za soba ̨ niemałe koszty – od przymusu
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państwowego po koszty ubóstwa i walki. Nawet najbardziej niezależnym jednostkom ła-
two przyjdzie porównać te koszty z korzyściami, choćby bardzo skromnymi, jakie daje
uległość. Rzeczywista wolność wyboru jest zatem was̨ko ograniczona. Podobne czynniki
w jasny sposób ograniczaja ̨dopuszczalne spektrum idei i opinii. Przekaz publiczny kształ-
tuja ̨ te same prywatne ośrodki władzy, które zawiaduja ̨ gospodarka.̨ Dominujac̨a ̨ role ̨ od-
grywaja ̨ tu najwiek̨sze korporacje, które sprzedaja ̨ swoja ̨ publiczność reklamodawcom i
w naturalny sposób odzwierciedlaja ̨ interesy właścicieli i rynku. Tym samym zdolność do
artykułowania i komunikowania własnych poglad̨ów, obaw i interesów – a wrec̨z do ich
odkrywania – zostaje mocno ograniczona.

Wypieranie z masowej świadomości tych truizmów o rzeczywistych ośrodkach władzy
leży u podłoża wszelkichmechanizmów generowania niezbed̨nych iluzji. I tak na przykład
medioznawca recenzujac̨y w New York Timesie ksiaż̨ke ̨ o wolności prasy odwołuje sie ̨ – bez
uzasadnienia – do „tradycyjnej jeffersońskiej roli” prasy jako „przeciwwagi dla władzy
państwowej”. To wyrażenie zawiera w sobie trzy niewypowiedziane, ale fundamentalne
twierdzenia: jednohistoryczne, jedno opisowe i jedno ideologiczne. Twierdzenie historycz-
nemówi, że Jefferson był zaprzysieg̨łym zwolennikiemwolności prasy – co jest nieprawda.̨
Drugie, opisowe twierdzeniemówi, że prasa stanowi przeciwwage ̨dla władzy, podczas gdy
w rzeczywistości prasa wiernie tej władzy służy. Twierdzenie to przedstawia sie ̨ jednak ja-
ko dogmat, co pozwala uniknać̨ konfrontacji z dowodami, któremu zaprzeczaja.̨ Twierdze-
niem ideologicznym zaś jest założenie, że libertarianizm w duchu Jeffersona (rozważany
jako czysta idea, bez wzgled̨u na jego realizacje ̨ w praktyce) wymaga, aby prasa stanowi-
ła przeciwwage ̨ dla władzy rzad̨u. Tak nie jest. W koncepcji wolnościowej prasa powinna
być niezależna, a wiec̨ stanowić przeciwwage ̨dla wszystkich ośrodkówwładzy, nie jedynie
dla aparatu państwa. W czasach Jeffersona istniały trzy znaczac̨e ośrodki władzy: państwo,
Kościół i struktury feudalne. Wkrótce potem pojawiły sie ̨ nowe ośrodki władzy, jakimi sa ̨
funkcjonujac̨e w kapitalizmie korporacje. Zwolennik myśli Jeffersona powinien zatem wy-
magać, aby prasa była przeciwwaga ̨ tak dla władzy państwowej, jak i dla władzy biznesu, a
szczególnie dla kompleksu państwowo-biznesowego, gdzie te dwie sfery zachodza ̨ na sie-
bie. Jednak podnoszac̨ te ̨ kwestie,̨ wchodzimy na zakazany teren.

Koncentracja władzy w prywatnych rek̨ach nie tylko pociag̨a za soba ̨ zaweż̨enie spek-
trum wyrażanych opinii, ale także nakłada znaczac̨e ograniczenia na kompetencje wła-
dzy państwowej. Stany Zjednoczone znów okazuja ̨ sie ̨ pod tym wzgled̨em wyjat̨kiem na
tle innych uprzemysłowionych demokracji, chociaż na całym świecie można obserwować
stopniowe dostosowywanie sie ̨ do amerykańskiego wzorca. W USA wolność od przymusu
państwa jest niemal zupełna; niemal zupełne jest także ubóstwo życia politycznego w kra-
ju. Istnieje zasadniczo tylko jedna partia – partia biznesu, podzielona na dwie frakcje. Za
znaczna ̨ cześ̨ć historii politycznej USA odpowiadaja ̨ płynne koalicje inwestorów. Zwiaz̨ki
zawodowe i inne organizacje społeczne, za których pośrednictwem obywatele mogliby zy-
skiwać pewien wpływ na programy i decyzje polityczne, właściwie nie funkcjonuja ̨ poza
swymi najweż̨szymi ramami instytucjonalnymi. Ramy systemu ideologicznego wyznacza
konsens klas uprzywilejowanych. Wybory sa ̨ niemal wyłac̨znie rytuałem. W każdych ko-
lejnych wyborach do Kongresu mandaty zdobywaja ̨niemal wyłac̨znie ci, którzy już w nim
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zasiadaja.̨ Już samo towskazuje, jak pozbawiony treści jest amerykański system polityczny
i jak ograniczonywybór oferuje. Kampanie prezydenckie nie stwarzaja ̨już nawet pozorów,
że stawka ̨ sa ̨ jakieś żywotne kwestie. Programy polityczne służa ̨ wyłac̨znie zbieraniu gło-
sów, a kandydaci taktycznie dostosowuja ̨ przekaz do swoich odbiorców według tego, co
podpowiadaja ̨ im specjaliści od PR. Komentatorzy polityczni rozwodza ̨ sie ̨ nad pytaniami
o to, czy Reagan nie zapomni wyuczonych sloganów, czy Mondale nie ma zbyt posep̨nej
miny albo czy Dukakis oczyści sie ̨z błota, jakim obrzucili go autorzy przemówień George’a
Busha. W kampanii wyborczej z 1984 roku dwie frakcje praktycznie zamieniły sie ̨miejsca-
mi: Republikanie pozowali na partie ̨ stawiajac̨a ̨ po keynesowsku na wzrost i interwencje ̨
państwa w gospodarke,̨ a Demokraci nawoływali do fiskalnego konserwatyzmu. Mało kto
zwrócił na to uwage.̨ Połowa uprawnionych nie zadaje sobie trudu wrzucenia kartki do
urny wyborczej, a ci, którzy to robia,̨ nierzadko świadomie głosuja ̨ wbrew własnym inte-
resom.

Zgodnie z receptami Lippmanna i innych teoretyków demokracji, rola opinii publicznej
ogranicza sie ̨wiec̨ do ratyfikowania decyzji podejmowanych przez kogoś innego. Jej zada-
niem jest wybranie jednej ze wstep̨nie wyselekcjonowanych postaci poprzez czysto sym-
boliczna ̨ procedure,̨ która ̨ tylko wyjat̨kowo naiwni traktuja ̨ z powaga,̨ narażajac̨ sie ̨ przy
tym na szyderstwa ze strony bardziej wyrafinowanych umysłów. Wytykanie prezydento-
wi Bushowi, że wzywa do „zwiek̨szenia wpływów budżetowych” po tym, jak zwycies̨two
wyborcze zapewnił sobie solennym przyrzeczeniem, że nie podniesie podatków, politolog
i medioznawca z Harvardu Marty Linsky nazywa „tanim chwytem” w tekście pod tytułem
„Obietnice wyborcze sa ̨po to, by je łamać”. Gdy Bush powtarzał swój slogan „Czytajcie mi z
ust: żadnych nowych podatków!”, zdaniem komentatora wyrażał jedynie swój „światopo-
glad̨” i swoje „nadzieje”. Kto sad̨ził, że Bush naprawde ̨ obiecuje nie wprowadzać nowych
podatków, nie rozumiał, że „wybory i rzad̨zenie to całkowicie różne dyscypliny; maja ̨ inne
cele i rzad̨za ̨ sie ̨ innymi regułami”. „Zadaniem kandydata jest wygrać” – zauważa celnie
Linsky z cynizmem światowca, po czym dodaje: „a zadaniem prezydenta jest robić to, co
najlepsze dla kraju” – reprodukujac̨ niezbed̨ne iluzje, jakich wymaga przyzwoitość.

Nawet gdy w systemie politycznym podnosza ̨sie ̨ społecznie istotne spory, koncentracja
realnej władzy skutecznie neutralizuje zagrożenie. W Stanach Zjednoczonych, ze wzgled̨u
na podporzad̨kowanie ideologii i systemu politycznego interesom biznesu, jest to zazwy-
czaj kwestia czysto akademicka. Sytuacja wyglad̨a jednak inaczej w państwach demokra-
tycznych na południe od USA, gdzie spory o ideologie ̨ i praktyke ̨rzad̨zenia przedostaja ̨sie ̨
czasem na polityczna ̨ arene.̨ W takich momentach powtarza sie ̨ znajomy scenariusz: dzia-
łania rzad̨u, które sa ̨ niemile widziane przez prywatne ośrodki władzy, skutkuja ̨ ucieczka ̨
kapitału, wycofaniem inwestycji i wzrostem ubóstwa w kraju. Trwa to do chwili, aż zagro-
żenie dla klas uprzywilejowanych minie, a inwestorzy „odzyskaja ̨ optymizm”. Nieuchron-
ność tego zjawiska wywiera decydujac̨y wpływ na polityke ̨ – a gdy sytuacja wymyka sie ̨
spod kontroli, w rezerwie pozostaje siła militarna, wspierana lub aplikowana bezpośred-
nio przez stróża ładu z Północy. Mówiac̨ brutalnie: dopóki interesy możnych i bogatych
nie zostana ̨zaspokojone, wszyscy bed̨a ̨ cierpieć. Możni i bogaci trzymaja ̨w garści społecz-
ne dźwignie. To oni decyduja,̨ co bed̨zie produkowane i co bed̨zie konsumowane, i tylko od
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nich zależy, ile okruchów spadnie z talerza poddanym. Jak z tego wynika, każdy bezdom-
ny ned̨zarz musi przede wszystkim zadbać o to, by bogaci mogli wieść dostatnie życie w
swoich pałacach. Ten zasadniczy czynnik – w połac̨zeniu z kontrola ̨ dostep̨u do zasobów
– surowo ogranicza siłe ̨ po stronie rzad̨zonych, a przez to osłabia znaczenie paradoksu
Hume’a w dobrze funkcjonujac̨ych demokracjach kapitalistycznych o zatomizowanym i
wewnet̨rznie podzielonym społeczeństwie.

Te podstawowe uwarunkowania – pojmowane świadomie lub tylko intuicyjnie – od daw-
na stanowia ̨ polityczny drogowskaz. Gdy ludowe organizacje zostały rozproszone lub roz-
bite, a klasy posiadajac̨e i zarzad̨zajac̨e pewna ̨ rek̨a ̨dzierża ̨ ster władzy decyzyjnej, pewne
formy demokracji staja ̨ sie ̨ dopuszczalne, a nawet preferowane jako mechanizmy legity-
mizowania władzy elit sprawowanej „demokratycznie” pod dyktando biznesu. Ten model
przyświecał amerykańskim planistom przy rekonstrukcji państw uprzemysłowionych po
II wojnie światowej, a w krajach Trzeciego Świata jest wrec̨z standardowym wzorcem po-
step̨owania, chociaż tamutrzymanie pożad̨anej stabilności bez odwoływania sie ̨do terroru
państwowego jest o wiele trudniejszym zadaniem. Gdy porzad̨ek społeczny już ustanowio-
no i trwale zabezpieczono, jednostka, któramusi znaleźć w nim dla siebie (wzgled̨nie auto-
nomiczne) miejsce, aby przeżyć, bed̨zie myśleć jego myślami, zaakceptuje nieuchronność
pewnych form zwierzchnictwa i dostosuje sie ̨do jego celów. Koszt wybrania alternatywnej
ścieżki albo stawiania oporu władzy jest wysoki, dostep̨ne zasoby sa ̨ skap̨e, a perspektywy
– ograniczone. Te wzgled̨y miały zastosowanie w społeczeństwach niewolniczych i feudal-
nych, gdzie ich skuteczność słusznie podziwiali teoretycy ludowych rebelii. W społeczeń-
stwach wolnych przejawiaja ̨ sie ̨w inny sposób. Gdy ich zdolność do kształtowania postaw
słabnie, władza musi sieg̨nać̨ po inne środki poskramiania pospólstwa.

Majac̨ po swojej stronie siłe,̨ rzad̨zac̨y moga ̨ polegać na stosunkowo prymitywnych me-
todach urabiania przyzwolenia i nie musza ̨ zanadto przejmować sie ̨ tym, co myśli stado.
Ale problem sformułowany przez Hume’a dotyka nawet państw opartych na brutalnym
terrorze. Rozmaite formy terroru państwowego opracowane przez USA na użytek państw
klienckich czes̨to zawierały przynajmniej ukłon w strone ̨ „zjednywania serc i umysłów”,
chociaż eksperci przestrzegaja ̨tu przed zbytnim sentymentalizmem, twierdzac̨, że „wszel-
kie dylematy sa ̨ wyłac̨znie praktycznej natury, a w sensie etycznym sa ̨ równie neutralne
co prawa fizyki”. Podzielały ten punkt widzenia nazistowskie Niemcy, o czymAlbert Speer
piszew swojej biografii; podobnie Zwiaz̨ek Radziecki pod rzad̨ami Stalina. HistorykAlexan-
der Gerschenkron zauważa, że „niezależnie od tego, jak poteż̨na ̨armia ̨dysponuje rzad̨ i jak
wszechwładna jest jego tajna policja, byłoby naiwnościa ̨ sad̨zić, że te narzed̨zia fizycznej
represji sa ̨ wystarczajac̨e. Taki rzad̨ utrzyma sie ̨ przy władzy tylko wtedy, gdy przekona
obywateli, że pełni społecznie ważna ̨ funkcje,̨ która nie bed̨zie realizowana, gdy rzad̨u za-
braknie. W Zwiaz̨ku Radzieckim taka ̨funkcja ̨okazała sie ̨ industrializacja, a dziek̨i niej rzad̨
mógł pozwolić sobie na znacznie wiec̨ej niż jakakolwiek władza opierajac̨a sie ̨na przyzwo-
leniu rzad̨zonych (…) A jednak, choć zabrzmi to paradoksalnie. ta właśnie polityka zapew-
niła szerokie społeczne przyzwolenie. Kiedy wszystkie społeczne siły sa ̨ zaangażowane w
wielki proces uprzemysłowienia, a uprzemysłowieniemożna uzasadnić obietnica ̨szcześ̨cia
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i dostatku przyszłych pokoleń oraz – co znacznie ważniejsze – zagrożeniemmilitarnym ze
strony obcych mocarstw, dyktatorska władza nie napotyka znaczac̨ego oporu.”

Te ̨ teze ̨ zdaje sie ̨ potwierdzać nadzwyczaj szybki rozpad radzieckiego systemu, który
nastap̨ił, gdy stało sie ̨ jasne, że nie jest zdolny przejść do bardziej zaawansowanej fazy
rozwoju technicznego i przemysłowego.

Kryterium pragmatyczne
Trzeba mieć świadomość, jak głeb̨oko w tłumienie wolności i demokracji, w razie potrzeby
z użyciem przemocy, jest zaangażowana opinia publiczna Zachodu. Aby zrozumieć własna ̨
kulture,̨ musimy dostrzec, że w całym spektrum politycznym istnieje wyraźne, jawne i
pryncypialne poparcie dla terroru. Przytaczanie myśli Jeane Kirkpatrick, George’a Willa
i innych przedstawicieli konserwatywnej prawicy jest w tym miejscu zbed̨ne. Jednak to
samo nastawienie jest obecne na „wpływowej lewicy” (by użyć sformułowania redaktora
Foreign Policy Charlesa Williama Maynesa, zaczerpniet̨ego z jego peanu pochwalnego dla
amerykańskiej „krucjaty szerzenia demokracji”).

Oto co mówi komentator polityczny Michael Kinsley, reprezentujac̨y „lewice”̨ w tele-
wizyjnych i prasowych debatach. Kiedy Departament Stanu potwierdził wsparcie Stanów
Zjednoczonych dla ataków terrorystycznych na spółdzielnie rolnicze w Nikaragui, Kinsley
napisał, że nie należy potep̨iać tej polityki zbyt pospiesznie. Przyznał, że takie mied̨zyna-
rodowe akcje terrorystyczne „przysparzaja ̨wielu cierpień ludności cywilnej”. Jeśli jednak
w efekcie tych działań uda sie ̨ „podkopać morale i zaufanie do rzad̨u”, wówczas moga ̨one
okazać sie ̨ „w pełni uzasadnione”. Polityka taka jest „racjonalna”, o ile „analiza kosztów i
strat” wykaże, że „wydatek cierpienia i przelanej krwi” zwróci sie ̨w postaci „demokracji”
(w konwencjonalnym, omówionym wcześniej sensie tego słowa).

Jako rzecznik lewicowego establishmentu Kinsley uważa, że terror musi spełniać kryte-
rium pragmatyczne: nie wolno stosować przemocy dla niej samej – tylko dlatego, że spra-
wia nam to przyjemność. Na taka ̨ koncepcje ̨ przemocy z ludzka ̨ twarza ̨ skwapliwie przy-
stałby Saddam Husajn, Abu Nidal i porywacze z Hezbollahu, którzy najpewniej zgadzaja ̨
sie,̨ że terror nie jest potrzebny, o ile nie przyczynia sie ̨do realizacji założonych celów. Te
fakty pomagaja ̨umiejscowić stanowisko oświeconego Zachodu w spektrum opinii mied̨zy-
narodowej.

Racjonalne usprawiedliwianie terroru nie jest ani troche ̨ niezwykłe i dlatego nie pro-
wokuje żadnej reakcji poważanych kreg̨ów. Z tej samej przyczyny liberalno-lewicowi ko-
mentatorzy i ich czytelnicy nie odezwali sie ̨ słowem, gdy dwutygodnik The New Republic,
powszechnie uznawany za wzór cnót amerykańskiego liberalizmu, zaleca udzielenie po-
mocywojskowej „latynoskim faszystom (…) niezależnie od liczby ofiar, jakie to pociag̨nie”,
ponieważ „Ameryka ma ważniejsze priorytety niż prawa człowieka w Salwadorze”.

Uznanie dla „zbawiennej skuteczności” terroru (jak wyraził sie ̨ prezydent John Quincy
Adams) jest stałym elementem oświeconej myśli Zachodu . Na nim właśnie zasadzała sie ̨
kampania propagandowa rozpet̨ana wobec fali mied̨zynarodowego terroryzmu w latach
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osiemdziesiat̨ych. To oczywiste, że akty terroru przeciwko nam i naszym sojusznikom spo-
tykaja ̨ sie ̨ z potep̨ieniem jako powrót do ery barbarzyństwa. Ale terror znacznie bardziej
brutalny, którego sprawcami jesteśmymy i wykonawcy naszej woli, uważamy za konstruk-
tywny, a w najgorszym razie za nieistotny, o ile spełnia kryterium pragmatyczne. Nawet
poteż̨na kampania terroru, jaka ̨administracja prezydenta Kennedy’ego rozpet̨ała przeciw-
ko Kubie, i której brutalność znacznie przewyższała wszelkie przewiny naszych oficjalnie
wyznaczonych wrogów, praktycznie nie istnieje w akceptowanym dyskursie akademickim
ani w mediach głównego nurtu. W kanonicznym i szeroko respektowanym studium mie-̨
dzynarodowego terroryzmu Walter Laqueur insynuacjami i bez cienia dowodu zalicza Ku-
be ̨do sponsorów zbrodni, za tomied̨zynarodowemu terroryzmowiwymierzonemuwKube ̨
nie poświec̨a ani słowa. Twierdzi wrec̨z, że Kuba jest państwem „wolnym od terroru”.

Przewodnia zasada jest prosta i jasna: akty terroru popełniane przez nich sa ̨godne pote-̨
pienia; wystarczy najlichsza poszlaka, aby je napiet̨nować i wziać̨ odwet na przypadkowej
ludności cywilnej. Terror popełniany przez nas, choćby znacznie bardziej bezwzgled̨ny, to
tylko element polityki zagranicznej państwa i nie ma dla niegomiejsca w debacie o proble-
mach współczesności. Przedstawiona wcześniej doktryna pozwala to bez trudu zrozumieć.

Według tych samych kryteriów osad̨za sie ̨najkrwawszemasakry: popełnione przez nich
sa ̨zbrodniami; popełnione przez nas sa ̨umiejet̨nie prowadzona ̨polityka ̨lub błed̨em popeł-
nionym w dobrej wierze. Prowadzac̨ dekade ̨ temu badania nad amerykańska ̨władza ̨ i ide-
ologia,̨ Edward Herman i ja przeanalizowaliśmy liczne przykłady dwóch rodzajów masakr.
Jedne masakry sa ̨ „nieszkodliwe i konstruktywne”, akceptowalne lub nawet sprzyjajac̨e
interesom dominujac̨ych sił; inne z kolei sa ̨ „nikczemne”, a dopuszczaja ̨ sie ̨ ich nasi ofi-
cjalni wrogowie. Oficjalna reakcja na masakry tych dwóch rodzajów jest analogiczna do
reakcji na akty terroru. Te pierwsze sie ̨ bagatelizuje, zaprzecza sie ̨ im, a niekiedy nawet
sie ̨ im przyklaskuje. Te drugie pociag̨aja ̨za soba ̨ fale oburzenia, a czes̨to także całe kampa-
nie dezinformacji i fałszu, jeśli materiały dowodowe wydaja ̨ sie ̨ za słabe, by odpowiadały
wymogom doktryny.

Polityczne narzed̨zia takie jak wywołanie masowego głodu zawsze uważano za w pełni
zasadne, o ile spełniały kryterium pragmatyczne. Jako dyrektor programu pomocy huma-
nitarnej dla głodujac̨ych w Europie po II wojnie światowej, Herbert Hoover doradzał pre-
zydentowi Wilsonowi, że „cienki strumyk dostaw żywności” zagwarantuje utrzymanie sie ̨
przy władzy elementów antybolszewickich. Gdy mu doniesiono, że austriacki ruch robot-
niczy planuje wielka ̨ manifestacje ̨ pierwszomajowa,̨ Hoover wydał ostrzeżenie, że każdy
taki akt zagrozi odciec̨iemmiasta od zaopatrzenia w żywność. Dostaw żywności pozbawio-
no Weg̨ry pod przywództwem komunisty Béli Kuna, obiecujac̨ jednocześnie, że zostana ̨
wznowione, gdy władze ̨ w kraju obejmie taki rzad̨, jaki Stany Zjednoczone bed̨a ̨ skłonne
zaakceptować. W obliczu tej ekonomicznej blokady i zagrożenia militarnego ze strony Ru-
munii Kun oddał władze ̨ i uciekł do Moskwy. Rumuńskie wojsko, wspierane przez siły bry-
tyjskie i francuskie, połac̨zyło siły z weg̨ierskimi kontrrewolucjonistami, by zaaplikować
dawke ̨ „białego” terroru i zainstalować prawicowa ̨ dyktature ̨ admirała Horthy’ego. Ten
we współpracy z Hitlerem dokończył rzeź bolszewickich hord. Widmo śmierci głodowej
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pomogło także kupić przełomowe wybory z 1948 roku we Włoszech, a w 1990 roku – prze-
kształcić Nikarague ̨w państwo klienckie Stanów Zjednoczonych.

Decydujac̨a ̨role ̨kryterium pragmatycznego łatwo dostrzec, przyglad̨ajac̨ sie ̨debacie na
temat Ameryki Środkowej w latach osiemdziesiat̨ych. Wydarzenia w Gwatemali nie wywo-
łały oburzenia, bo masowa rzeź i represje okazywały sie ̨ skuteczne. Z poczat̨ku pewnych
trudności nastrec̨zał tamtejszy Kościół, ale – jak pisze Kenneth Freed w Los Angeles Ti-
mes – „zamordowanie przez wojsko 14 ksież̨y i setek świeckich pracowników kościelnych
odwiodło Kościół od popierania lewicowych postulatów takich jak podwyżki płac i zaprze-
stanie wyzysku rdzennej ludności indiańskiej”. Skutecznie zastraszony Kościół „zamilkł
niemal całkowicie” po tym wydarzeniu. Wówczas „zaprzestano fizycznego zastraszania”,
bo kryterium pragmatyczne zostało zaspokojone. Terror nasilił sie ̨ ponownie, gdy Stany
Zjednoczone postanowiły zaprowadzić w kraju „demokracje”̨. Jak zauważa pewien euro-
pejski dyplomata, „ofiarami padaja ̨ przede wszystkim ludzie, którzy swymi przekonania-
mi lub działaniami pomagaja ̨ innymwyzwolić sie ̨z ograniczeń narzuconych im przez tych,
którzy ustanawiaja ̨porzad̨ek polityczny lub ekonomiczny” – bed̨zie to na przykład „lekarz,
który leczy dzieci ubogich rodziców”, a przez to „narusza właściwy porzad̨ek rzeczy”. Siły
bezpieczeństwa i szwadrony śmierci w tej „raczkujac̨ej demokracji” kontrolowały sytu-
acje,̨ zatem USA nie widziały powodu do niepokoju i takiego niepokoju praktycznie nie
wyrażały.

Przez cała ̨ponura ̨dekade ̨brutalnych represji liberalni humaniści lubili uchodzić za kry-
tyków środkowoamerykańskiego terroru państwowego, wspieranego amerykańska ̨ prze-
moca.̨ To jednak tylko pozory, czego dowodzi oczekiwanie, niemal jednomyślne w poważ-
nych kreg̨ach, że w Nikaragui należy przywrócić właściwy jej „model środkowoamerykań-
ski” (z nieodłac̨znymi szwadronami śmierci), a USA i ich zbrodnicze państwa klienckie
musza ̨narzucić zbłak̨anym sandinistom „właściwe dla regionu standardy”, znane z Salwa-
doru i Gwatemali.

Widzimy już, że Hume’a koncepcje ̨władzy należy doprecyzować. To prawda: kiedy brak
środków siłowych, a standardowe represje nie wystarczaja,̨ zachodzi konieczność urabia-
nia przyzwolenia. Ludność zachodnich państw demokratycznych – a przynajmniej ta jej
cześ̨ć, która potrafi sie ̨ bronić – jest nietykalna. Wszystkich innych można bez skrupułów
poddawać wszelkim represjom, a w krajach Trzeciego Świata uzasadnione jest także stoso-
waniemasowychkampanii terroru, choć liberalne sumienie podpowiadaw tymprzypadku,
że działania takie musza ̨ być skuteczne. Maż̨ stanu – w odróżnieniu od przywiaz̨anego do
swej ideologii fanatyka – rozumie, że przemoc należy stosować w sposób umiarkowany i
rozważny oraz w takiej tylko dawce, która pozwoli osiag̨nać̨ zamierzony cel.

Zakres środków
Kryterium pragmatyczne nakazuje uciekać sie ̨ do przemocy wyłac̨znie wtedy, gdy nie ma
innych środków zapanowania nad awanturniczym pospólstwem. Zazwyczaj jednak istnie-
ja ̨ inne sposoby. Pewien ekspert korporacji RAND ds. pacyfikacji ludowych buntów z po-
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dziwem pisał, że „tam, gdzie nadal panuja ̨ stosunki bliskie feudalnym, ubodzy chłopi sa ̨
dość potulni, a obszarnicy umieja ̨ rzad̨zić twarda ̨ rek̨a.̨ (…) Obszarnik wywiera przemożny
wpływ na zachowanie chłopów dzierżawiac̨ych jego ziemie ̨ i szybko zniechec̨a ich do dzia-
łań sprzecznych z jego interesami”. Dopiero gdy chłopi przestaja ̨ być potulni, choćby pod
wpływem wścibskiego kleru, trzeba uciekać sie ̨ do ostrzejszych metod.

Kto nie chce stosować bezpośredniej przemocy, może uciec sie ̨do szykan prawnych. Sta-
ny Zjednoczone tolerowały rzad̨y socjaldemokratów w Kostaryce, dopóki ruch pracowni-
czy był tam skutecznie tłumiony, a prawa inwestorów pozostawały pod szczególna ̨ ochro-
na.̨ Założyciel kostarykańskiej demokracji, José Figueres, był wielkim entuzjasta ̨ amery-
kańskich korporacji i Centralnej Agencji Wywiadowczej. W Departamencie Stanu uchodził
za „najlepsza ̨ agencje ̨ reklamowa,̨ na jaka ̨ koncern United Fruit Company mógł trafić w
Ameryce Łacińskiej”. Ale w latach osiemdziesiat̨ych ten środkowoamerykański demokra-
ta popadł w niełaske ̨ i trzeba go było wymazać z kart wolnej prasy. Zasłużył sobie na to
krytycznym stosunkiem do wojny, jaka ̨ USA rozpet̨ały w Nikaragui, oraz oporem wobec
Waszyngtonu, który postanowił na powrót włac̨zyć Kostaryke ̨do preferowanego „modelu
środkowoamerykańskiego”. Nawet pełne zachwytów artykuły redakcyjne i obszerne ne-
krologi, jakimi New York Times żegnał tego „bojownika o demokracje”̨, gdy zmarł w czerw-
cu 1990 roku, obchodziły te kłopotliwe odstep̨stwa szerokim łukiem.

Nieco wcześniej, jeszcze jako pupil Ameryki, Figueres dostrzegł zagrożenie ze strony
Komunistycznej Partii Kostaryki, szczególnie silnej wśród robotników na plantacjach. Nie
zamierzał go tolerować. Kazał aresztować przywódców, zdelegalizował partie ̨ i wszczał̨
prześladowania jej członków. Aż do końca lat sześćdziesiat̨ych w Kostaryce nie miała pra-
wa powstać żadna partia reprezentujac̨a interesy klasy robotniczej. Figueres otwarcie wy-
jaśniał te ̨polityke:̨ była to „oznaka słabości. Nie ukrywam tego, bo gdy jest sie ̨ słabszym od
przeciwnika, trzeba mieć odwage ̨ to przyznać”. Zachód przyjmował te wyjaśnienia ze zro-
zumieniem i nie dopatrywał sie ̨w nich sprzeczności z liberalnym rozumieniemdemokracji.
Przeciwnie: gdyby nie polityczne represje tego rodzaju, Stany Zjednoczone nie tolerowa-
łyby „kostarykańskiego wyjat̨ku” ani przez chwile.̨

Bywa jednak, że ludowy wróg jest zbyt silny, a prawne represje nie wystarczaja.̨ Świateł-
ko alarmowe zapala sie,̨ gdy polityka zaczyna sie ̨wymykać spod kontroli elitom, obszarni-
kom i szanujac̨emu amerykańskie interesy wojsku. Już pierwsze oznaki zbaczania z kursu
wymagaja ̨ zdecydowanej reakcji – tak jak to miało miejsce w Ameryce Środkowej w latach
osiemdziesiat̨ych. Szersze ramy tegomechanizmunakreślił o. IgnacioMartín-Baró, jeden z
zamordowanych w listopadzie 1989 r. jezuitów i ceniony w Salwadorze psycholog społecz-
ny, w wykładzie pt. „Psychologiczne konsekwencje terroru politycznego”, jaki wygłosił w
Kalifornii na kilka miesiec̨y przed śmiercia.̨ Podkreślił w nim kilka istotnych kwestii. Po
pierwsze, najbardziej rozpowszechniona ̨ forma ̨ terroru jest terror państwowy, czyli „sys-
tematyczne działania aparatu państwowego, których celem jest sterroryzowanie całej lud-
ności”. Po drugie, tego rodzaju terror stanowi nieodzowny element „narzuconego przez
władze projektu społeczno-politycznego”, któryma służyć potrzebom klas uprzywilejowa-
nych. Realizacja tego projektu wymaga „sterroryzowania ludności przez uwewnet̨rznio-
ny strach”. Po trzecie, zarówno ten społeczno-polityczny projekt, jak i terror państwowy,
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który pomaga wdrażać go w Salwadorze, nie sa ̨ niczym wyjat̨kowym, ale stanowia ̨ typo-
we atrybuty krajów Trzeciego Świata pod amerykańska ̨ dominacja.̨ Przyczyny tego stanu
rzeczy sa ̨głeb̨oko zakorzenionew kulturze Zachodu, w jego instytucjach i planowaniu stra-
tegicznym; nie ma żadnej sprzeczności mied̨zy nimi a oświeceniowymi wartościami, jakie
Zachód wyznaje. Terror napotyka jednak na ograniczenie, jakim jest kryterium pragma-
tyczne. Dlatego, zwracał uwage ̨Martín-Baró, „masowa kampania terroru politycznego” w
Salwadorze zelżała nieco, gdy „społeczeństwo sparaliżowano strachem w takim stopniu,
że nadzwyczajne środki nie były już niezbed̨ne”.

W referacie omassmediach i opinii publicznej, jaki miał wygłosić na konferencji w grud-
niu 1989 roku (miesiac̨ po tym, jak został zamordowany), Martín-Baró pisał, że realizujac̨
swój kontrrewolucyjny projekt, Stany Zjednoczone „kłada ̨nacisk jedynie na formalny wy-
miar demokracji”, a środki masowego przekazu stanowia ̨w nim narzed̨zie „wojny psycho-
logicznej”. Siły bezpieczeństwa Salwadoru już dziesieć̨ lat wcześniej zlikwidowały małe,
niezależne czasopisma, probiznesowe i w pełni mieszczac̨e sie ̨w głównym nurcie opinii, a
mimo to nie dość zdyscyplinowane z punktuwidzenia rzad̨zac̨ych. Dokonano tego standar-
dowym, sprawnym arsenałem: aresztowaniami, zabójstwami i niszczeniem mienia. Wyda-
rzenia te, jako mało znaczac̨e, nie doczekały sie ̨ relacji w amerykańskiej prasie. W nieopu-
blikowanymreferacieMartín-Baró przedstawił sondaż opinii publicznej, z któregowynika,
że wśród robotników, niższej klasy średniej i najuboższych jedynie 20 procent ankietowa-
nych ma poczucie, że może swobodnie wypowiadać swoje zdanie na forum publicznym.
W najbogatszej warstwie ludności ten odsetek wynosi 40 procent. To kolejne świadectwo
zbawiennej skuteczności terroru i kolejny sukces, „z którego wszyscy Amerykanie moga ̨
być dumni” – tymi słowami George Schultz zachwalał nasze osiag̨niec̨ia w Salwadorze.

Gdy włoscy faszyści aresztowali Antonio Gramsciego, prokurator tak podsumował akt
oskarżenia: „Ten umysł nie może pracować przez najbliższe dwadzieścia lat”. Dziś nie na-
rzucamy sobie takich ograniczeń: umysły zatrzymuje sie ̨raz na zawsze, amy zgodnie uzna-
jemy, że bed̨zie lepiej, jeśli nikt sie ̨ nie dowie, co te umysły miały do powiedzenia w kwe-
stiach takich jak terror państwowy.

Efekty amerykańskich szkoleń wojskowych przedstawia obszerna dokumentacja, zgro-
madzona przez organizacje działajac̨e na rzecz praw człowieka i przez Kościół w Salwado-
rze. Daniel Santiago, katolicki ksiad̨z z Salwadoru, zamieszcza drastyczne opisy w jezuic-
kim periodyku América. Przytacza na przykład historie ̨ wieśniaczki, która pewnego dnia
zastała w domu swoja ̨matke,̨ siostre ̨ i troje dzieci posadzonych przy stole. Obciet̨a ̨ głowe ̨
każdego z nich oprawcy z Gwardii Narodowej Salwadoru ustawili na blacie stołu, nakryta ̨
martwymi dłońmi, „jak gdyby każde ciało głaskało sie ̨po głowie”. Główka osiemnastomie-
siec̨znego dziecka najwyraźniej staczała sie ̨ze stołu, wiec̨ by ja ̨unieruchomić, zabójcy przy-
bili do niej dłonie gwoździami. Pośrodku stołu, jakby tego było mało, ustawili plastikowa ̨
miske ̨wypełniona ̨ krwia.̨

O. Santiago pisze, że wojsko rozmyślnie urzad̨za tak makabryczne sceny dla zastrasze-
nia ludności. „Szwadrony śmierci w Salwadorze nie ograniczaja ̨ sie ̨ do zabijania swoich
ofiar, ale ucinaja ̨ im głowy i zatykaja ̨ je na drzewcach, które stercza ̨ z ziemi po widnokrag̨.
Policja skarbowa w Salwadorze nie ogranicza sie ̨ do patroszenia meż̨czyzn, ale obcina im
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genitalia i wpycha je do ust. Gwardia Narodowa w Salwadorze nie ogranicza sie ̨do gwałce-
nia kobiet, ale wycina im z brzucha macice i naciag̨a na twarz. Nie wystarczy zabić dzieci;
trzeba je przeciag̨nać̨ po drucie kolczastym na oczach rodziców, aż ciało odpadnie od kości.
Estetyka terroruw Salwadorzemawymiar religijny.” Jednostkama byćwpełni podporzad̨-
kowana interesom Ojczyzny – dlatego rzad̨zac̨a partia ARENA nazywa szwadrony śmierci
„Armia ̨ Ocalenia Narodowego”, a członkowie partii (w tym prezydent Cristiani) składaja ̨
ślubowanie przed „dożywotnim przywódca”̨ Roberto d’Aubuissonem i pieczet̨uja ̨ je krwia.̨

Urzed̨nicy amerykańskiej administracji nieustannie uskarżaja ̨ sie,̨ że kraje Ameryki Ła-
cińskiej sa ̨zbyt permisywne, zbyt otwarte, zanadto przywiaz̨ane do swobód obywatelskich,
że nie dość stanowczo ograniczaja ̨ rozpowszechnianie informacji, a przede wszystkim nie
dość skwapliwie wdrażaja ̨amerykańskie standardy polityki społecznej – a przez to pozwa-
laja,̨ by opozycja rozwijała sie,̨ a jej głos docierał do ludowych mas.

W samych Stanach Zjednoczonych nawet niewielkie ugrupowania sa ̨ narażone na suro-
we represje, jeśli ich społeczny zasieg̨ wydaje sie ̨ nadmiernie rosnać̨. Podczas policyjnej
kampanii przeciwko Czarnym Panterom – która obejmowała m.in. zabójstwa i prowoko-
wanie zamieszek w „czarnych” dzielnicach – FBI szacowało, że trzon ugrupowania stano-
wi nie wiec̨ej niż 800 osób. Złowieszczy ton brzmiał dopiero w konstatacji, że „około 25
procent czarnych darzy Partie ̨ Czarnych Panter wielkim szacunkiem, a w tej liczbie 43
procent to ludzie młodzi przed 21. rokiem życia”. Represyjne siły państwa wszczeł̨y kam-
panie ̨ przemocy i siania zamet̨u, by nie pozwolić Panterom rozwinać̨ sie ̨ w znaczac̨a ̨ siłe ̨
społeczna ̨ czy polityczna.̨ Kampania powiodła sie.̨ Organizacje ̨ zdziesiat̨kowano, a ostat-
ni wierni jej członkowie popadli w autodestrukcje.̨ W tych samych latach trwała operacja
FBI przeciwko Nowej Lewicy, motywowana podobnymi obawami. Ten sam dokument wy-
wiadu wewnet̨rznego przestrzega, że „ruch zbuntowanej młodzieży znany jako «Nowa Le-
wica», w którym uczestniczy lub pod którego wpływem pozostaje wielu studentów uczel-
ni wyższych, silnie oddziałuje na społeczeństwo, a potencjalnie może wywołać poważne
konflikty wewnet̨rzne. Nowa Lewica stawia sobie „rewolucyjne cele” i „identyfikuje sie ̨ z
marksizmem-leninizmem”. Nie zdołała „przejać̨ środków masowego przekazu ani podko-
pać zaufania do nich”, ale „przenika do warstw pracujac̨ych i je radykalizuje”, a ponad-
to stworzyła „rozległa ̨ sieć publikacji podziemnych, które służa ̨ jako kanał komunikacji i
zewnet̨rznej propagandy”. Wszystko to razem zagraża „cywilnemu sektorowi społeczeń-
stwa”, a państwowy aparat bezpieczeństwa musi zapobiec rozprzestrzenianiu sie ̨ tego za-
grożenia.

Niejednego można sie ̨ dowiedzieć, przeglad̨ajac̨ repertuar środków zaradczych. By po-
zostać przy Ameryce Łacińskiej, zwróćmy uwage ̨ na to, jak w Chile usuniet̨o z urzed̨u pre-
zydenta Allende. Operacja ta przebiegała dwutorowo. Druga ścieżka, tak zwana twarda,
zmierzała do wojskowego zamachu stanu. O jej istnieniu nie wiedział nawet ambasador
Edward Korry, demokrata z ekipy Kennedy’ego, któremu powierzono realizacje ̨ ścieżki
pierwszej, „miek̨kiej”. Według słów samego Korry’ego, ścieżka miek̨ka polegała na tym,
by „wszelkimi dostep̨nymi środkami wywołać w Chile głód i skrajna ̨ ned̨ze.̨ Była to dłu-
gofalowo zaplanowana polityka, która miała nasilić bolac̨zki komunistycznego systemu
rzad̨ów w Chile”. Miek̨ka ścieżka była przedłużeniem wieloletnich starań CIA o przejec̨ie
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kontroli nad chilijska ̨demokracja.̨ O poziomie zaangażowania agencji niech świadczy fakt,
że próbujac̨ storpedować kandydature ̨ Allende w 1964 roku CIA wydała dwukrotnie wiek̨-
sza ̨ kwote ̨ na każdego chilijskiego wyborce ̨ niż łac̨znie wydali Republikanie i Demokraci
podczas wyborów w USA w tym samym roku. Podobnie ma sie ̨ sprawa w przypadku Kuby.
Administracja Eisenhowera planowała bezpośredni atak zbrojny, podczas gdy wiceprezy-
dent Nixon, realizujac̨ „miek̨ka ̨ ścieżke”̨, na tajnej naradzie w czerwcu 1960 roku wyrażał
niepokój, że – jak donosił raport CIA – „sytuacja gospodarcza nie pogorszyła sie ̨ znacza-̨
co od obalenia reżimu Batisty” i zalecał podjec̨ie niezwłocznych działań, które „wywra ̨na
Kube ̨wiek̨sza ̨ presje ̨ ekonomiczna”̨.

Spójrzmy na jeszcze inny pouczajac̨y przypadek. W 1949 roku CIA wskazała dwa „nie-
stabilne obszary” w Ameryce Łacińskiej: Boliwie ̨ i Gwatemale.̨ Administracja Eisenhowera
wybrała twarda ̨ linie ̨ obalenia kapitalistycznej demokracji w Gwatemali, ale poprzestała
na miek̨kiej sile wobec rewolucji boliwijskiej, która cieszyła sie ̨ poparciem Partii Komu-
nistycznej i radykalnie nastawionych górników w kopalniach cyny – choć rewolucjoniści
posunel̨i sie ̨ do wywłaszczenia, zorganizowali konferencje ̨ pokojowa ̨ i jak ostrzegał sprzy-
jajac̨y prawicy arcybiskup, „podburzali Indian w hacjendach i w kopalniach”. Biały Dom
uznał, że najlepsza ̨ taktyka ̨bed̨zie wspieranie najmniej radykalnych elementów, a mecha-
nizmy nacisku, jakimi dysponuja ̨ USA, w tym dominujac̨a pozycja na rynku cyny, wystar-
cza,̨ by pohamować niepożad̨any biegwypadków. Jak twierdził sekretarz stanu John Foster
Dulles, miał to być najskuteczniejszy sposób, by zapobiec rozprzestrzenianiu sie ̨ „komuni-
stycznej zarazy w Ameryce Południowej”. Zgodnie ze standardowym repertuarem środ-
ków zaradczych USA przejeł̨y kontrole ̨nad armia ̨boliwijska,̨ wyposażyły ja ̨w nowoczesny
sprzet̨ bojowy, a setki oficerów wysłały do „szkoły zamachów stanu” w Panamie. Wkrótce
Boliwia znalazła sie ̨ pod całkowita ̨ kontrola ̨ USA. W 1953 roku amerykańska Rada Bezpie-
czeństwaNarodowego odnotowała znaczna ̨poprawe ̨„klimatu dla inwestycji prywatnych”,
która polegała m.in. na tym, że „zezwolono prywatnemu podmiotowi amerykańskiemu na
eksploatacje ̨ dwóch złóż ropy naftowej”.

W 1964 roku miał miejsce pierwszy zamach stanu. Przy kolejnym, w 1980 roku, asysto-
wał Klaus Barbie, którego wysłano do Boliwii, kiedy dłużej nie można było już chronić go
we Francji, gdzie pracował pod kontrola ̨ amerykańska ̨ po to, aby represjonować antyfa-
szystowski ruch oporu, tak jak czynił to pod rzad̨ami nazistów. Według raportu opubli-
kowanego niedawno przez UNICEF w Boliwii jedno dziecko na troje umiera w pierwszym
roku życia. Dlatego, chociaż Boliwia cieszy sie ̨ najwyższym wskaźnikiem urodzeń w całej
Ameryce Łacińskiej, tempo przyrostu naturalnego jest tam najniższe. Organizacja Naro-
dów Zjednoczonych do sprawWyżywienia i Rolnictwa (FAO) szacuje, że w Boliwii przeciet̨-
nie spożywa sie ̨78 procent minimalnego dziennego zapotrzebowania na kalorie i białko, a
ponad połowa dzieci cierpi na niedożywienie. 25 procent aktywnej zawodowo ludności nie
może znaleźć zatrudnienia, a dalsze 40 procent pracuje w „sektorze nieformalnym” (np. w
przemycie i obrocie narkotykami). Sytuacje ̨w Gwatemali omówiliśmy już wcześniej.

Warto zatrzymać sie ̨ przy kilku zagadnieniach. Po pierwsze, skutki twardej linii w Gwa-
temali i miek̨kiej w Boliwii okazały sie ̨ zbliżone. Po drugie, obie polityczne strategie osia-̨
gneł̨y najważniejszy cel: powstrzymały rozprzestrzenianie sie ̨ „komunistycznej zarazy” i
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„ultranacjonalizmu”. Po trzecie, oba warianty polityki najwyraźniej uważa sie ̨ za najzupeł-
niej właściwe i uzasadnione. W przypadku Boliwii dowodzi tego zupełny brak zaintereso-
wania wydarzeniami, jakie od tamtej pory miały tam miejsce (ewentualnie poza kosztami,
jakich handel narkotykowy przysparza Stanom Zjednoczonym). W przypadku Gwatemali
świadczy o tym interwencja administracji Kennedy’ego, która udaremniła demokratycz-
ne wybory w tym kraju, bezpośredni udział USA (za prezydentury Lyndona Johnsona) w
krwawej pacyfikacji ludowego buntu, dostawy broni do Gwatemali trwajac̨e aż do końca
lat siedemdziesiat̨ych (i kontynuowane przez Izrael, gdy Kongres ukrócił te praktyki), en-
tuzjastyczne wsparcie USA dla dokonanych w latach osiemdziesiat̨ych zbrodni, których
okrucieństwo wykracza nawet poza straszliwa ̨ gwatemalska ̨ norme,̨ a wreszcie aprobata
dla „młodej demokracji”, która ̨ rzad̨zac̨a krajem junta wojskowa obecnie toleruje, by móc
czerpać z pomocy finansowej Kongresu. W najlepszym razie wszystkie te historie uznaje
sie ̨ – jak to czyni Stephen Kinzer – za „nieprzyjemne epizody” i „błed̨y” (które jakimś cu-
dem osiag̨neł̨y wszystkie najważniejsze cele), ale nic ponad to. Po czwarte, twarda ̨i miek̨ka ̨
linie ̨ realizowali ci sami ludzie w tym samym czasie, co pokazuje, że różnice mied̨zy tymi
dwoma podejściami sa ̨ czysto taktyczne, a oba sa ̨ podporzad̨kowane tej samej nadrzed̨nej
zasadzie. Wszystko to razem pozwala lepiej zrozumieć polityczna ̨ praktyke ̨ oraz kulture ̨
polityczna,̨ z jakiej ona wyrasta.

Niepokorne masy
Sformułowany przez Hume’a paradoks władzy opiera sie ̨ na założeniu, że nieodzownym
składnikiem natury ludzkiej jest daż̨enie, które Bakunin nazywał „instynktem wolności”.
Filozof wyrażał zdumienie, że instynkt ten nie popycha ludzi do działania. Z tego samego
powodu Rousseau ubolewał nad losem człowieka, który „rodzi sie ̨wolny, awszed̨zie tkwiw
kajdanach”, uwiedziony iluzja ̨społeczeństwa obywatelskiego, jaka ̨klasy posiadajac̨e stwo-
rzyły na jego użytek, by móc go bezkarnie łupić. Niektórzy moga ̨przyjać̨ to założenie jako
jedno z „naturalnych przekonań”, jakimi kieruja ̨ sie ̨ w myślach i w postep̨owaniu. Czyni
sie ̨ wysiłki, by instynkt wolności osadzić w jakiejś ukonkretnionej teorii natury ludzkiej.
Nie sa ̨ one niewarte zainteresowania, ale daleko im jeszcze do przekonujac̨ych wyników.
Podobnie jak inne zasady wypływajac̨e ze zdrowego rozsad̨ku, przekonanie to pozostaje
norma ̨ regulatywna,̨ która ̨ przyjmujemy lub odrzucamy na wiare.̨ Ale nasz wybór w tej
materii może mieć dalekosież̨ne skutki dla nas samych i dla wielu innych ludzi.

Komu bliska jest zdroworozsad̨kowa zasada, że wolność jest naturalnym prawem i ele-
mentarna ̨ potrzeba ̨ człowieka, ten zgodzi sie ̨ z Bertrandem Russellem, że „najwyższym
ideałem, do którego ludzkość powinna daż̨yć” jest anarchizm. Struktury hierarchii i do-
minacji nie maja ̨elementarnej racji bytu. Uzasadniać je można tylko koniecznościa ̨chwili,
a ten argument rzadko wytrzymuje konfrontacje ̨ z faktami. Jak Russell zauważył przed
70 laty, „stare okowy władzy” niosa ̨ nikły pożytek. Ludzie domagaja ̨ sie ̨ przekonujac̨ych
powodów, zanim wyzbed̨a ̨ sie ̨ swoich praw, „a powody im przedstawiane sa ̨ fałszywe i
przekonuja ̨ jedynie tych, którymwłasny interes podpowiada, że warto dać sie ̨przekonać”.
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Gotowość do buntu, kontynuował Russell, „narasta w kobietach przeciwko meż̨czyznom,
w uciemież̨onych narodach przeciwko ciemież̨ycielom, a ponad wszystko w robotnikach
przeciw kapitałowi. Jak pokazuje cała dotychczasowa historia, taki stan rzeczy niesie wiel-
kie niebezpieczeństwo, ale i wielka ̨ nadzieje”̨.

Cześ̨cia ̨ odpowiedzialności za nasz nawyk uległości Russell obciaż̨a represyjne praktyki
w szkolnictwie. Jego poglad̨y przywodza ̨ na myśl pisma pewnych filozofów z XVII i XVIII
wieku – ich zdaniem umysł nie jest naczyniem, które wypełnia sie ̨ pochodzac̨a ̨ z zewnat̨rz
wiedza,̨ lecz „trzeba go rozbudzić, rozniecić jak ogień”. „Zdobywanie wiedzy przypomina
dojrzewanie owocu. Choć warunki zewnet̨rzne maja ̨w nim niejaki udział, to siła witalna i
walory samego drzewa nadaja ̨ sokom należyta ̨ dojrzałość”. Podobne myślenie leży u pod-
stawoświeceniowej koncepcji wolności politycznej i intelektualnej oraz pracywyalienowa-
nej, która nie pozwala robotnikowi daż̨yć do spełnienia własnych, wewnet̨rznych potrzeb,
a czyni z niego narzed̨zie w rek̨u innych ludzi. Te ̨ fundamentalna ̨ zasade ̨klasycznego libe-
ralizmu od dawna zbywa sie ̨ milczeniem, bo jej implikacje sa ̨ zgoła rewolucyjne. Te idee
i wartości nie straciły na swojej sile ani na znaczeniu, chociaż nie ma na świecie miejsca,
w którym byłyby bliskie realizacji. Dopóki ten stan rzeczy trwa, wolnościowe rewolucje
XVIII w. pozostaja ̨ niedokończone i sa ̨ jedynie wizja ̨ odległej przyszłości.

Wiare ̨w naturalny instynkt wolności potwierdza fakt, że jak dotad̨ żadne wysiłki zmie-
rzajac̨e do poskromienia aspiracji ludu nie przyniosły spodziewanego efektu. Pospólstwo
wciaż̨ walczy o elementarne prawa człowieka. Z czasem pewne wolnościowe idee docze-
kały sie ̨ cześ̨ciowego urzeczywistnienia; niektóre udało sie ̨nawet upowszechnić. Niejedna
ekstrawagancka idea XVII-wiecznych radykalnych demokratów wydaje sie ̨ dziś najzupeł-
niej oczywista, choć wiele innych do dziś leży poza naszym moralnym i intelektualnym
zasieg̨iem.

Interesujac̨ym i znamiennym przykładem jest walka o wolność słowa – elementarna,̨
bo leżac̨a ̨ u podstaw całego systemu praw i swobód. Doniosłym pytaniem współczesności
jest to, kiedy, jeśli w ogóle, państwo może ingerować w treść wypowiedzi. Jak już pisałem,
nawet wielu wiodac̨ych przedstawicieli myśli wolnościowej przyjmowało w tej kwestii re-
strykcyjne podejście, obwarowane licznymi zastrzeżeniami. Jednym z istotnych punktów
spornych jest kwestia propagowania treści „wywrotowych”. Karanie za słowowymierzone
w państwo to „znamienna cecha każdego społeczeństwa zamkniet̨ego”, jak pisze historyk
prawa Harry Kalven. Społeczeństwo, którego prawo zabrania publikowania antypaństwo-
wych treści, nie jest wolne, choćby przestrzegało wszelkich innych swobód obywatelskich.
Pod koniec XVII stulecia wAnglii za to przewinienie groziła kastracja, wypruwanie wnet̨rz-
ności, ćwiartowanie i obciec̨ie głowy. Przez cały XVIII wiek panowała powszechna zgoda,
że nie sposób utrzymać autorytetu władzy tam, gdzie wywrotowe treści dochodza ̨ do gło-
su, a „każde zagrożenie dla dobrego imienia władzy, rzeczywiste czy domniemane” musi
zostać odparte siła ̨ (Leonard Levy). „Zwykłym ludziom nie dane jest sad̨zić lepszych od
siebie (…), gdyż czyniłoby to wszelka ̨władze ̨daremna”̨, pisał redaktor. Prawda nie ratowa-
ła od kary, przeciwnie: rzucanie prawdziwych oskarżeń uznawano za gorsza ̨ zbrodnie ̨ od
fałszywych, bo zarzuty potwierdzone faktami tym dotkliwiej podrywały autorytet władzy.
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Wdzisiejszych, bardziej wolnościowych czasachmożna dostrzec podobna ̨prawidłowość
w podejściu do kontestacji. Fałszywe i absurdalne zarzuty nie stanowia ̨poważnego proble-
mu, ale tych perfidnych krytyków, którzy ujawniaja ̨niewygodna ̨prawde,̨ odgradza sie ̨ od
społeczeństwa.

Również w amerykańskich koloniach karano za treści wywrotowe. Podczas rewolucji
amerykańskiej bezwzgled̨nie tep̨iono wszelka ̨ krytyke.̨ Thomas Jefferson, czołowy myśli-
ciel wolnościowy Ameryki, przyznawał, że „zdrada popełniona nie czynem, ale myśla”̨ za-
sługuje na kare,̨ i dopuszczał internowanie podejrzanych o polityczne odstep̨stwa. Podzie-
lał zdanie innych ojców założycieli, że „słowa wiarołomne czy pozbawione należnego sza-
cunku” i wymierzone w stanowa ̨lub federalna ̨władze ̨należy tep̨ić jak każde przestep̨stwo.
„Podczas rewolucji” – pisze Leonard Levy – „Jefferson, podobnie jak Washington, Thomas
Paine oraz John i Samuel Adamsowie, wyrażał przekonanie, że głeb̨okich różnic poglad̨ów
w kwestii niepodległości nie wolno tolerować, a jedyna ̨ dopuszczalna ̨ postawa ̨ jest pełne
podporzad̨kowanie sie ̨ patriotycznej sprawie. Rewolucje ̨ można było do woli chwalić, ale
nie wolno było jej ganić”. Od wybuchu rewolucji Kongres Kontynentalny naciskał na po-
szczególne stany, by wprowadziły prawo, które zapobiegnie „szerzeniu błed̨nych opinii i
mamieniu” społeczeństwa. Dopiero pod koniec ostatniej dekady XVIII w., gdy sami spo-
tkali sie ̨z represjami, Jefferson i jego zwolennicy przyjel̨i bardziej wolnościowa ̨postawe ̨w
samoobronie. Ale gdy znaleźli sie ̨ u władzy, ponownie ja ̨ porzucili.

Wolność słowa pozostawała nader krucha w Stanach Zjednoczonych aż do I wojny świa-
towej, a dopiero w 1964 roku Sad̨ Najwyższy wykreślił zakaz publikowania treści wywro-
towych z kodeksu. W 1969 uznał, że wolność słowa chroni każda ̨wypowiedź z wyjat̨kiem
„bezpośredniego nawoływania do czynu bezprawnego”. Dwa stulecia po rewolucji sad̨ przy-
znał wreszcie racje ̨ Jeremy’emu Benthamowi, który w 1776 roku pisał, że w kraju ludzi
wolnych „niezadowoleni” musza ̨mieć prawo „wyrażać swoje sympatie i antypatie, uzgad-
niać plany i podejmować wszelkie opozycyjne działania, a władza wykonawcza nie może
ich w tych staraniach niepokoić, dopóki nie wszczynaja ̨ otwartego buntu”. Sad̨ Najwyższy
zajał̨ wiec̨ w 1969 roku stanowisko w pełni wolnościowe, które – o ile mi wiadomo – nie ma
podobnych na świecie. W Kanadzie na przykład, na mocy prawa ustanowionego w 1275
roku dla ochrony autorytetu króla, nadal można trafić do wiez̨ienia za rozpowszechnianie
„fałszywych informacji”.

Europa jest pod tymwzgled̨em jeszcze bardziej zacofana. Szczególnymprzypadkiem jest
Francja, przez uderzajac̨y kontrast mied̨zy pełna ̨ samouwielbienia retoryka ̨ a represyjna ̨
praktyka ̨ – tak powszechna,̨ że czes̨to niedostrzegalna.̨ W Anglii prawo chroni wolność
słowa w bardzo ograniczonym zakresie i dopuszcza nawet tak haniebne praktyki jak kara-
nie bluźnierstwa. W tym kontekście warto zwrócić uwage ̨ na sprawe ̨ Salmana Rushdiego,
do której nader histerycznie odnieśli sie ̨ konserwatyści. Rushdiego oskarżono o szerzenie
treści wywrotowych i bluźnierstwo, ale sad̨ uznał, że zakaz bluźnierstwa obejmuje jedynie
chrześcijaństwo, a islamu nie dotyczy, oraz że tylko publikacja „wymierzona w rzad̨ bad̨ź
w jeden z organów rzad̨u Jej Wysokości” kwalifikuje sie ̨ jako wywrotowa. Tym samym sad̨
podtrzymał fundamentalna ̨doktryne ̨ ajatollaha Chomejniego, Stalina, Goebbelsa i innych
wrogów wolności, uznajac̨ jednocześnie, że brytyjskie prawo chroni przed krytyka ̨ jedy-
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nie władze własnego państwa. Wielu bez wat̨pienia przyznałoby racje ̨ Conorowi Cruise
O’Brienowi, który w latach siedemdziesiat̨ych XX wieku jako minister poczty i telegrafu
w Irlandii znowelizował ustawe ̨ o radiofonii i telewizji tak, by jego resort mógł zabronić
emisji wszelkich treści, które w ocenie ministra „podkopuja ̨ autorytet państwa”.

Trzeba pamiet̨ać, że wolności słowa nie ustanowiła w Stanach Zjednoczonych pierwsza
poprawka do konstytucji; było to jedynie wynikiem długotrwałych i konsekwentnych wy-
siłków ruchu robotniczego, ruchu na rzecz praw obywatelskich i ruchu antywojennego
(jak i wielu innych oddolnych grup nacisku) w latach sześćdziesiat̨ych XX w. Jak mówił
James Madison, „bariera z pergaminu” nie zdoła zapobiec tyranii. Praw nie ustanawia sie ̨
słowami; zdobywa sie ̨ je i utrzymuje w walce.

Warto też mieć na uwadze to, że zwycies̨twa poszerzajac̨e zakres wolności słowa zazwy-
czaj odnoszono w obronie skrajnie niemoralnych i odrażajac̨ych poglad̨ów. Wyrok amery-
kańskiego Sad̨u Najwyższego z 1969 roku wział̨ w obrone ̨ członków Ku Klux Klanu, którzy,
uzbrojeni i przebrani w kaptury, podpalili krzyż i wznosili hasła nawołujac̨e do „palenia
czarnuchów” i „odesłania Żydów do Izraela”. W kwestii wolności słowa możliwe sa ̨ w za-
sadzie dwa stanowiska: albo stanowczo broni sie ̨ prawa do głoszenia nawet najbardziej
odrażajac̨ych poglad̨ów, albo całkowicie odrzuca sie ̨ wolność słowa na rzecz standardów
stalinowsko-faszystowskich.

Czy instynkt wolności rzeczywiście istnieje? Tego nie wiemy. Jeśli istnieje, to historia
uczy, że można go step̨ić, ale jak dotad̨ nie udało sie ̨ go unicestwić. Na całym świecie lu-
dzie walcza ̨ o wolność z odwaga ̨ i poświec̨eniem, a ich gotowość stawienia czoła brutalnej
przemocy i terrorowi władzy jest wprost niezwykła. Świadomość społeczna z roku na rok
powoli rośnie. Osiag̨niet̨o już cele, które wcześniej wydawały sie ̨ tak utopijne, że nie warte
zachodu. Niepoprawny optymista mógłby wskazać na ten fakt i żywić nadzieje,̨ że w nowej
dekadzie, a wkrótce w nowym stuleciu, ludzkość przezwycież̨y przynajmniej niektóre spo-
łeczne bolac̨zki. Inni moga ̨ wyciag̨nać̨ z tej samej historii zgoła przeciwne wnioski. Trud-
no o racjonalna ̨ podstawe ̨ dla utwierdzenia sie ̨ w jednej lub drugiej perspektywie. Jak w
przypadku wielu innych naturalnych przekonań, którymi kierujemy sie ̨w życiu, możemy
jedynie wybrać te, które odpowiadaja ̨ naszej intuicji i nadziei.

Konsekwencje tegowyboru nie sa ̨trudne do przewidzenia. Jeśli uznamy, że instynktwol-
ności nie istnieje, udowodnimy, że rodzaj ludzki jest tylko mutacja ̨ zmierzajac̨a ̨ do samo-
zagłady, ślepym zaułkiem ewolucji. Jeśli bed̨ziemy go pieleg̨nować, być może znajdziemy
sposoby przezwycież̨enia ogromnych ludzkich tragedii i problemów, których skala prze-
kracza nasza ̨wyobraźnie.̨
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