
Anarcho-Biblioteka
Dobry pieróg to wywrotowy pieróg

Noam Chomsky
Siła i opinia

źródło: Noam Chomsky, esej „Force and Opinion”, opublikowany w „Z
Magazine” z lipca-sierpnia 1991 r. Tłumaczenie: Marek Jedliński. Polski
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go pieleg̨nować, być może znajdziemy sposoby przezwycież̨enia ogromnych
ludzkich tragedii i problemów, których skala przekracza nasza ̨wyobraźnie.̨
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wolności, uznajac̨ jednocześnie, że brytyjskie prawo chroni przed krytyka ̨
jedynie władze własnego państwa. Wielu bez wat̨pienia przyznałoby racje ̨
Conorowi Cruise O’Brienowi, który w latach siedemdziesiat̨ych XX wieku ja-
ko minister poczty i telegrafu w Irlandii znowelizował ustawe ̨ o radiofonii i
telewizji tak, by jego resort mógł zabronić emisji wszelkich treści, które w
ocenie ministra „podkopuja ̨ autorytet państwa”.

Trzeba pamiet̨ać, że wolności słowa nie ustanowiła w Stanach Zjednoczo-
nych pierwsza poprawka do konstytucji; było to jedynie wynikiem długo-
trwałych i konsekwentnych wysiłków ruchu robotniczego, ruchu na rzecz
praw obywatelskich i ruchu antywojennego (jak i wielu innych oddolnych
grup nacisku)w latach sześćdziesiat̨ychXXw. Jakmówił JamesMadison, „ba-
riera z pergaminu” nie zdoła zapobiec tyranii. Praw nie ustanawia sie ̨ słowa-
mi; zdobywa sie ̨ je i utrzymuje w walce.

Warto też mieć na uwadze to, że zwycies̨twa poszerzajac̨e zakres wolno-
ści słowa zazwyczaj odnoszono w obronie skrajnie niemoralnych i odrażaja-̨
cych poglad̨ów.Wyrok amerykańskiego Sad̨u Najwyższego z 1969 roku wział̨
w obrone ̨ członków Ku Klux Klanu, którzy, uzbrojeni i przebrani w kaptury,
podpalili krzyż i wznosili hasła nawołujac̨e do „palenia czarnuchów” i „ode-
słania Żydów do Izraela”. W kwestii wolności słowa możliwe sa ̨ w zasadzie
dwa stanowiska: albo stanowczo broni sie ̨ prawa do głoszenia nawet najbar-
dziej odrażajac̨ych poglad̨ów, albo całkowicie odrzuca sie ̨ wolność słowa na
rzecz standardów stalinowsko-faszystowskich.

Czy instynkt wolności rzeczywiście istnieje? Tego nie wiemy. Jeśli istnieje,
to historia uczy, żemożna go step̨ić, ale jak dotad̨ nie udało sie ̨go unicestwić.
Na całym świecie ludzie walcza ̨o wolność z odwaga ̨ i poświec̨eniem, a ich go-
towość stawienia czoła brutalnej przemocy i terrorowi władzy jest wprost
niezwykła. Świadomość społeczna z roku na rok powoli rośnie. Osiag̨niet̨o
już cele, które wcześniej wydawały sie ̨ tak utopijne, że nie warte zachodu.
Niepoprawny optymista mógłby wskazać na ten fakt i żywić nadzieje,̨ że w
nowej dekadzie, a wkrótce w nowym stuleciu, ludzkość przezwycież̨y przy-
najmniej niektóre społeczne bolac̨zki. Inni moga ̨wyciag̨nać̨ z tej samej histo-
rii zgoła przeciwne wnioski. Trudno o racjonalna ̨podstawe ̨dla utwierdzenia
sie ̨ w jednej lub drugiej perspektywie. Jak w przypadku wielu innych natu-
ralnych przekonań, którymi kierujemy sie ̨w życiu, możemy jedynie wybrać
te, które odpowiadaja ̨ naszej intuicji i nadziei.

Konsekwencje tego wyboru nie sa ̨ trudne do przewidzenia. Jeśli uznamy,
że instynktwolności nie istnieje, udowodnimy, że rodzaj ludzki jest tylkomu-
tacja ̨zmierzajac̨a ̨do samozagłady, ślepym zaułkiem ewolucji. Jeśli bed̨ziemy
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W swoim studium szkockiej tradycji intelektualnej George Daviewskazuje,
że jej centralnym motywem jest uznanie fundamentalnej roli „naturalnych
przekonań lub zdroworozsad̨kowych zasad, takich jak wiara w istnienie nie-
zależnego zewnet̨rznego świata, wiara w zwiaz̨ek mied̨zy przyczyna ̨ i skut-
kiem, wiara w idealne standardy oraz przekonanie, że jaźń lub świadomość
sa ̨ czymś odreb̨nym od reszty tego, czym jest człowiek”. Uważa sie ̨niekiedy,
że te zasady maja ̨ charakter regulatywny. Zdaniem niektórych – pisze Davie
– idee te zawieraja ̨ „nieredukowalny element tajemnicy”, podczas gdy inni
maja ̨ nadzieje ̨ znaleźć dla nich racjonalne uzasadnienie. Ta kwestia nadal
czeka na rozsad̨zenie.

Rozważania te zapoczat̨kowali siedemnastowieczni myśliciele w odpowie-
dzi na kryzys, do jakiego prowadził konsekwentny sceptycyzm. Uznali oni,
że chociaż nie ma absolutnie pewnych podstaw wiedzy o świecie, to jednak
mamy sposoby pozwalajac̨e rozumieć świat, doskonalić to rozumienie i wy-
korzystywać je w praktyce. Ta myśl leży u podstaw współczesnej nauki. Po-
dobnie racjonalny człowiek polega na tych naturalnych przekonaniach czy
zdrowym rozsad̨ku w codziennym życiu. Zdajac̨ sobie sprawe ̨ z ich ograni-
czeń i omylności, stara sie ̨ je precyzować i dostosowywać w miare,̨ jak uczy
sie ̨ lepiej rozumieć świat.

Zdaniem Daviego najwiek̨szy wpływ na taki kształt szkockiej filozofii wy-
warł David Hume, który – mówiac̨ ogólnie – nauczył filozofów, jakie pyta-
nia warto zadawać. Jeden ze sformułowanych przez Hume’a problemów jest
szczególnie istotny dziś. W eseju Of The First Principles of Government Hume
stwierdza, że „nic bardziej nie zaskakuje” od „łatwości, z jaka ̨ wielu pozwa-
la, by rzad̨zili nimi nieliczni; i od niemej uległości, z jaka ̨ ludzie wyrzekaja ̨
sie ̨własnych przekonań i namiet̨ności, a przekonania i namiet̨ności władców
przyjmuja ̨za swoje. Gdy dociekamy przyczyn tego niepojet̨ego stanu rzeczy,
zauważamy, że o ile siła zawsze leży po stronie rzad̨zonych, o tyle rzad̨zac̨y
wspieraja ̨ sie ̨ jedynie na opinii. Jedynym oparciem dla władzy jest wiec̨ opi-
nia rzad̨zonych, a dewiza ta dotyczy zarówno despotycznych i militarnych
form rzad̨ów, jak i najbardziej wolnych i popularnych”.

Hume był przenikliwym obserwatorem, a jego paradoks o naturze władzy
jest w dużejmierze trafny.Wyjaśnia niezwykleważny, a czes̨to pomijanymo-
tyw współczesnej historii: dlaczego elity tak upodobały sobie mechanizmy
indoktrynacji i kontroli myśli. „Lud musi znać swoje miejsce” – pisze Wal-
ter Lippmann, abyśmy mogli „żyć bez lek̨u, że stratuje nas ogłupiałe stado”,
którego powołaniem jest rola „zainteresowanej publiczności”, a nie uczestni-
ków wydarzeń. Skoro państwo nie ma dość siły, by stosować przymus bezpo-
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średni, a w konsekwencji lud dochodzi niekiedy do głosu, należy dopilnować,
by głos ludu zawsze mówił to, czego życzy sobie władza. To rada, jakiej od
lat udzielaja ̨ rzad̨zac̨ym poważani intelektualiści.

Spostrzeżenie Hume’a nasuwa szereg pytań. Pierwsza wat̨pliwość wiaż̨e
sie ̨ ze stwierdzeniem, że siła zawsze leży po stronie rzad̨zonych. Rzeczywi-
stość nie napawa takim optymizmem. Historia ludzkości zdaje sie ̨ raczej po-
twierdzać przeciwna ̨ teze,̨ wypowiedziana ̨ sto lat wcześniej przez zwolen-
ników parlamentaryzmu, którzy sprzysieg̨li sie ̨ przeciwko władzy królew-
skiej, ale przede wszystkim przeciwko ludowi: „poteg̨a miecza jest i zawsze
była fundamentem wszelkiego tytułu do władzy”. Siła ma też subtelniejsze
przejawy. Władza dysponuje wieloma środkami i nie musi uciekać sie ̨ do na-
giej przemocy, by karać tych, którzy wymawiaja ̨ jej posłuszeństwo. Tym nie-
mniej, paradoks Hume’a jest realny. Nawet despotyczne ustroje opieraja ̨ sie ̨
zwykle na pewnej dozie przyzwolenia rzad̨zonych; a charakterystyczna ̨ ce-
cha ̨ społeczeństw o szerszym zakresie wolności jest tendencja do zrzekania
sie ̨ praw. Warto przyjrzeć sie ̨ temu zjawisku bliżej.

Po stronie przemocy
Brutalna ̨ strone ̨ tej prawdy wyraźnie ilustruje historia masowych ruchów
społecznych lat osiemdziesiat̨ych. Rzad̨y państw satelickich wobec Zwiaz̨ku
Radzieckiego opierały sie ̨ na sile, nie na opinii. Gdy tej siły zabrakło, kruche
totalitaryzmy rozpadły sie,̨ w wiek̨szości wypadków bez rozlewu krwi. Ten
niebywały sukces wywołał w niektórych euforie.̨ Kiedy policja i wojsko po-
wstrzymały sie ̨ przed zdławieniem rewolty w Czechosłowacji, Václav Havel
przypisywał zwycies̨two poted̨ze „miłości, tolerancji, wyrzeczenia sie ̨ prze-
mocy, człowieczeństwa i przebaczenia”. Ta myśl może podnosić na duchu,
ale jest złudna, czego dowodzi nawet pobieżny rzut oka na historie.̨ Decydu-
jac̨ym czynnikiem nie była jakaś nowa forma miłości i pokojowego protestu;
na tym polu nie osiag̨niet̨o nic nowego. Decydujac̨e było wycofanie radziec-
kich sił wojskowych, a w konsekwencji załamanie sie ̨opartych na nich struk-
tur przymusu. Kto sad̨zi inaczej, może zapytać o zdanie ducha arcybiskupa
Oscara Romero, zamordowanego w 1980 roku w Salwadorze, i wielu innych,
którzy nieugiet̨emu terrorowi władzy usiłowali przeciwstawić człowieczeń-
stwo.

Ostatnie wydarzenia w Europie Środkowej i Wschodniej sa ̨ rzadkim wyjat̨-
kiemodhistorycznej normy. Na przestrzeni całej nowoczesnej historii ruchy
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szacunku” i wymierzone w stanowa ̨ lub federalna ̨ władze ̨ należy tep̨ić jak
każde przestep̨stwo. „Podczas rewolucji” – pisze Leonard Levy – „Jefferson,
podobnie jakWashington, Thomas Paine oraz John i Samuel Adamsowie, wy-
rażał przekonanie, że głeb̨okich różnic poglad̨ów w kwestii niepodległości
nie wolno tolerować, a jedyna ̨ dopuszczalna ̨ postawa ̨ jest pełne podporzad̨-
kowanie sie ̨ patriotycznej sprawie. Rewolucje ̨ można było do woli chwalić,
ale nie wolno było jej ganić”. Od wybuchu rewolucji Kongres Kontynentalny
naciskał na poszczególne stany, by wprowadziły prawo, które zapobiegnie
„szerzeniu błed̨nych opinii i mamieniu” społeczeństwa. Dopiero pod koniec
ostatniej dekady XVIII w., gdy sami spotkali sie ̨ z represjami, Jefferson i jego
zwolennicy przyjel̨i bardziej wolnościowa ̨ postawe ̨ w samoobronie. Ale gdy
znaleźli sie ̨ u władzy, ponownie ja ̨ porzucili.

Wolność słowa pozostawała nader krucha w Stanach Zjednoczonych aż
do I wojny światowej, a dopiero w 1964 roku Sad̨ Najwyższy wykreślił zakaz
publikowania treści wywrotowych z kodeksu. W 1969 uznał, że wolność sło-
wa chroni każda ̨wypowiedź z wyjat̨kiem „bezpośredniego nawoływania do
czynu bezprawnego”. Dwa stulecia po rewolucji sad̨ przyznał wreszcie ra-
cje ̨ Jeremy’emu Benthamowi, który w 1776 roku pisał, że w kraju ludzi wol-
nych „niezadowoleni” musza ̨mieć prawo „wyrażać swoje sympatie i antypa-
tie, uzgadniać plany i podejmować wszelkie opozycyjne działania, a władza
wykonawcza nie może ich w tych staraniach niepokoić, dopóki nie wszczy-
naja ̨ otwartego buntu”. Sad̨ Najwyższy zajał̨ wiec̨ w 1969 roku stanowisko
w pełni wolnościowe, które – o ile mi wiadomo – nie ma podobnych na świe-
cie. W Kanadzie na przykład, namocy prawa ustanowionego w 1275 roku dla
ochrony autorytetu króla, nadal można trafić do wiez̨ienia za rozpowszech-
nianie „fałszywych informacji”.

Europa jest pod tym wzgled̨em jeszcze bardziej zacofana. Szczególnym
przypadkiem jest Francja, przez uderzajac̨y kontrast mied̨zy pełna ̨ samo-
uwielbienia retoryka ̨a represyjna ̨praktyka ̨– tak powszechna,̨ że czes̨to nie-
dostrzegalna.̨ W Anglii prawo chroni wolność słowa w bardzo ograniczonym
zakresie i dopuszcza nawet tak haniebne praktyki jak karanie bluźnierstwa.
W tym kontekście warto zwrócić uwage ̨ na sprawe ̨ Salmana Rushdiego, do
której nader histerycznie odnieśli sie ̨ konserwatyści. Rushdiego oskarżono
o szerzenie treści wywrotowych i bluźnierstwo, ale sad̨ uznał, że zakaz bluź-
nierstwa obejmuje jedynie chrześcijaństwo, a islamu nie dotyczy, oraz że tyl-
ko publikacja „wymierzonaw rzad̨ bad̨źw jeden z organów rzad̨u JejWysoko-
ści” kwalifikuje sie ̨ jako wywrotowa. Tym samym sad̨ podtrzymał fundamen-
talna ̨ doktryne ̨ ajatollaha Chomejniego, Stalina, Goebbelsa i innych wrogów
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Wiare ̨w naturalny instynkt wolności potwierdza fakt, że jak dotad̨ żadne
wysiłki zmierzajac̨e do poskromienia aspiracji ludu nie przyniosły spodzie-
wanego efektu. Pospólstwo wciaż̨ walczy o elementarne prawa człowieka. Z
czasem pewne wolnościowe idee doczekały sie ̨ cześ̨ciowego urzeczywistnie-
nia; niektóre udało sie ̨ nawet upowszechnić. Niejedna ekstrawagancka idea
XVII-wiecznych radykalnych demokratów wydaje sie ̨dziś najzupełniej oczy-
wista, choć wiele innych do dziś leży poza naszym moralnym i intelektual-
nym zasieg̨iem.

Interesujac̨ym i znamiennymprzykładem jest walka owolność słowa – ele-
mentarna,̨ bo leżac̨a ̨u podstaw całego systemu praw i swobód. Doniosłympy-
taniem współczesności jest to, kiedy, jeśli w ogóle, państwo może ingerować
w treść wypowiedzi. Jak już pisałem, nawet wielu wiodac̨ych przedstawicieli
myśli wolnościowej przyjmowało w tej kwestii restrykcyjne podejście, obwa-
rowane licznymi zastrzeżeniami. Jednym z istotnych punktów spornych jest
kwestia propagowania treści „wywrotowych”. Karanie za słowowymierzone
w państwo to „znamienna cecha każdego społeczeństwa zamkniet̨ego”, jak
pisze historyk prawa Harry Kalven. Społeczeństwo, którego prawo zabrania
publikowania antypaństwowych treści, nie jest wolne, choćby przestrzegało
wszelkich innych swobód obywatelskich. Pod koniec XVII stulecia w Anglii
za to przewinienie groziła kastracja,wypruwaniewnet̨rzności, ćwiartowanie
i obciec̨ie głowy. Przez cały XVIII wiek panowała powszechna zgoda, że nie
sposób utrzymać autorytetu władzy tam, gdzie wywrotowe treści dochodza ̨
do głosu, a „każde zagrożenie dla dobrego imienia władzy, rzeczywiste czy
domniemane” musi zostać odparte siła ̨ (Leonard Levy). „Zwykłym ludziom
nie dane jest sad̨zić lepszych od siebie (…), gdyż czyniłoby to wszelka ̨władze ̨
daremna”̨, pisał redaktor. Prawda nie ratowała od kary, przeciwnie: rzuca-
nie prawdziwych oskarżeń uznawano za gorsza ̨ zbrodnie ̨ od fałszywych, bo
zarzuty potwierdzone faktami tym dotkliwiej podrywały autorytet władzy.

W dzisiejszych, bardziej wolnościowych czasachmożna dostrzec podobna ̨
prawidłowość w podejściu do kontestacji. Fałszywe i absurdalne zarzuty nie
stanowia ̨ poważnego problemu, ale tych perfidnych krytyków, którzy ujaw-
niaja ̨ niewygodna ̨prawde,̨ odgradza sie ̨ od społeczeństwa.

Również w amerykańskich koloniach karano za treści wywrotowe.
Podczas rewolucji amerykańskiej bezwzgled̨nie tep̨iono wszelka ̨ krytyke.̨
Thomas Jefferson, czołowy myśliciel wolnościowy Ameryki, przyznawał, że
„zdrada popełniona nie czynem, ale myśla”̨ zasługuje na kare,̨ i dopuszczał
internowanie podejrzanych o polityczne odstep̨stwa. Podzielał zdanie
innych ojców założycieli, że „słowa wiarołomne czy pozbawione należnego
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ludowe motywowane demokratycznymi ideałami przeciwstawiały sie ̨ auto-
kratycznej władzy. Niekiedy udawało im sie ̨ rozszerzyć pole wolności i spra-
wiedliwości, zanim zostały przywołane do porzad̨ku. Czes̨to były po prostu
miażdżone. Trudno wskazać inny przykład sytuacji, kiedy silnie umocowa-
na władza ustap̨iłaby pod naporem opinii publicznej. Równie nietypowe jest
zachowanie wpływowego supermocarstwa, które nie tylko nie udaremniło
tych zmian, jak niejednokrotnie czyniło w przeszłości, ale wrec̨z zachec̨ało
do nich i wprowadzało je także na własnym terytorium.

Historyczna ̨norme ̨ ilustruje zgoła odmienny przypadek Ameryki Środko-
wej, gdzie każdy ludowy zryw przeciwko brutalnej tyranii oligarchów i woj-
ska kończył sie ̨krwawa ̨masakra,̨ wspierana ̨lub organizowana ̨bezpośrednio
przez mocarstwo władajac̨e ta ̨półkula.̨ Dziesieć̨ lat temu pojawiły sie ̨oznaki
nadziei na zakończenie mrocznej ery terroru i udrek̨i. Zaczeł̨y powstawać
grupy samopomocowe, zwiaz̨ki zawodowe, rolnicze kooperatywy, stowarzy-
szenia chrześcijańskie i inne oddolne organizacje, daż̨ac̨e do demokracji i
reform społecznych. Na perspektywe ̨ takich zmian Stany Zjednoczone i ich
klienckie rzad̨y, wspierane przez sojuszników z Europy, odpowiedziały bru-
talna ̨kampania ̨rzezi, tortur i wszelkich potworności, która wywołała wśród
ludności „panike ̨ i przerażenie”, „zbiorowe zastraszenie i wszechogarniaja-̨
cy lek̨”, a ostatecznie spowodowała „wewnet̨rzna ̨ akceptacje ̨ terroru”, we-
dług relacji jednej z wyznaniowych organizacji obrońców praw człowieka w
Salwadorze. Gdy tylko rzad̨ Nikaragui podjał̨ pierwsze próby przeznaczenia
państwowych środków na poprawe ̨ bytu ubogiej wiek̨szości mieszkańców,
Stany Zjednoczone rozpet̨ały gospodarcza ̨ i ideologiczna ̨wojne,̨ która prze-
istoczyła sie ̨w rzad̨y jawnego terroru. Kara ̨za nieposłuszeństwo była gospo-
darcza i społeczna ruina kraju.

W oświeconej opinii Zachodu skutki tej polityki były pomyślne, o ile wy-
zwanie rzucone władzy i przywilejom elit zostało odparte, a cele wybrane
prawidłowo. Mordowania powszechnie szanowanych ksież̨y nie uznaje sie ̨
za zrec̨zne posuniec̨ie, ale chłopscy aktywiści i przywódcy zwiaz̨kowi sa ̨ już
uprawnionym celem ataku – a tym bardziej zwykli chłopi, Indianie, studen-
ci i reszta społecznych nizin. Wkrótce po zabójstwie kilku jezuitów w listo-
padzie 1989 roku w Salwadorze korespondent agencji Associated Press, Do-
uglas Grant Mine, donosił w depeszy zatytułowanej „Druga masakra w Sal-
wadorze”, że oddział wojska wkroczył do dzielnicy robotniczej, pojmał sze-
ściu meż̨czyzn, postawił pod ściana ̨ i zamordował. Na koniec żołnierze za-
bili jeszcze czternastoletniego chłopca. „Nie było wśród nich kapłanów ani
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obrońców praw człowieka, wiec̨ ich śmierć pozostała niezauważona” – pisał
Mine. Jego relacje ̨ spotkał ten sam los.

Alan Nairn, korespondent w Ameryce Środkowej, pisał: „W tym samym
tygodniu, w którym zamordowano jezuitów, w podobny sposób zgineł̨o też
co najmniej 28 cywilów.Wśród nich był przywódca zwiaz̨ku pracowników za-
kładówwodociag̨owych, przywódczyni organizacji pracownic akademickich,
dziewiec̨ioro członków indiańskiej spółdzielni rolniczej i dziesiec̨ioro stu-
dentów (…) Skrupulatne dochodzenie w sprawie mordów w Salwadorze pro-
wadzi prosto do Waszyngtonu”. Wszystko to jest „w pełni właściwe”, wiec̨
niewarte wzmianki ani zainteresowania. Każdy kolejny tydzień dopisuje no-
wy rozdział tej historii.

Podobieństwo radzieckiej strefy wpływów do amerykańskiej jest czymś
najzupełniej oczywistym i wrec̨z banalnym dla wszystkich poza ograniczo-
nymi kulturalnie środowiskami Zachodu. Julio Godoy, gwatemalski dzienni-
karz, którymusiał uciekać z kraju, gdywspierani przez rzad̨ terroryści podło-
żyli bombe ̨w redakcji jego tygodnika La Epoca (co umkneł̨o zainteresowaniu
amerykańskich mediów), twierdzi, że mieszkańcy Europy Wschodniej „ma-
ja ̨ wiec̨ej szcześ̨cia niż mieszkańcy Ameryki Środkowej”: „narzucony przez
Moskwe ̨rzad̨ w Pradze poniżał i upokarzał reformatorów, a narzucony przez
Waszyngton rzad̨ Gwatemali mordował ich i nadal morduje. Mamy tu do czy-
nienia praktycznie z ludobójstwem, którego ofiarami padło już 150 tysiec̨y
ludzi (…) Amnesty International nazywa to rzad̨owym programem zabójstw
politycznych”. To, jego zdaniem, „wyjaśnia, dlaczego studenci demonstru-
jac̨y w Pradze zdaja ̨ sie ̨ nieustraszeni (…) Armia czechosłowacka nie strze-
la, by zabić. W Gwatemali, nie wspominajac̨ już o Salwadorze, rzad̨y zwal-
czaja ̨ zwiaz̨ki zawodowe i organizacje chłopskie aktami wymierzonego na
oślep terroru”. Dodajmy, że także likwiduja ̨ lub zmuszaja ̨ do posłuszeństwa
dziennikarzy, dziek̨i czemu zachodni liberałowie nie musza ̨ sie ̨ martwić, że
w „młodych demokracjach”, którym sekunduja,̨ prasa podlega cenzurze.

Godoy cytuje słowa europejskiego dyplomaty: „dopóki Amerykanie nie
zmienia ̨swojego stosunku do tego regionu, nie bed̨zie tumiejsca ani na praw-
de,̨ ani na nadzieje”̨. Ani tym bardziej na miłość i pokojowy opór.

Długo trzeba szukać, by przeczytać o tych oczywistych faktach w prasie
amerykańskiej czy ogólnie zachodniej. Tu preferuje sie ̨ nic nie wnoszac̨e
(choć schlebiajac̨e miłości własnej) porównywanie Europy Wschodniej z Za-
chodnia.̨ Za temat nadajac̨y sie ̨do poważnej debaty publicznej nie uważa sie ̨
równieżwielkiej katastrofy kapitalizmuostatnich lat, której tragiczne skutki
sa ̨ odczuwane w Ameryce Łacińskiej i innych dominiach uprzemysłowione-
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nie jako jedno z „naturalnych przekonań”, jakimi kieruja ̨ sie ̨ w myślach i
w postep̨owaniu. Czyni sie ̨ wysiłki, by instynkt wolności osadzić w jakiejś
ukonkretnionej teorii natury ludzkiej. Nie sa ̨ one niewarte zainteresowania,
ale daleko im jeszcze do przekonujac̨ych wyników. Podobnie jak inne zasady
wypływajac̨e ze zdrowego rozsad̨ku, przekonanie to pozostaje norma ̨ regu-
latywna,̨ która ̨ przyjmujemy lub odrzucamy na wiare.̨ Ale nasz wybór w tej
materii może mieć dalekosież̨ne skutki dla nas samych i dla wielu innych
ludzi.

Komu bliska jest zdroworozsad̨kowa zasada, że wolność jest naturalnym
prawem i elementarna ̨potrzeba ̨człowieka, ten zgodzi sie ̨z Bertrandem Rus-
sellem, że „najwyższym ideałem, do którego ludzkość powinna daż̨yć” jest
anarchizm. Struktury hierarchii i dominacji nie maja ̨ elementarnej racji by-
tu. Uzasadniać je można tylko koniecznościa ̨ chwili, a ten argument rzadko
wytrzymuje konfrontacje ̨ z faktami. Jak Russell zauważył przed 70 laty, „sta-
re okowy władzy” niosa ̨nikły pożytek. Ludzie domagaja ̨ sie ̨ przekonujac̨ych
powodów, zanim wyzbed̨a ̨ sie ̨ swoich praw, „a powody im przedstawiane sa ̨
fałszywe i przekonuja ̨ jedynie tych, którym własny interes podpowiada, że
warto dać sie ̨ przekonać”. Gotowość do buntu, kontynuował Russell, „nara-
sta w kobietach przeciwko meż̨czyznom, w uciemież̨onych narodach prze-
ciwko ciemież̨ycielom, a ponad wszystko w robotnikach przeciw kapitałowi.
Jak pokazuje cała dotychczasowa historia, taki stan rzeczy niesie wielkie nie-
bezpieczeństwo, ale i wielka ̨ nadzieje”̨.

Cześ̨cia ̨ odpowiedzialności za nasz nawyk uległości Russell obciaż̨a repre-
syjne praktyki w szkolnictwie. Jego poglad̨y przywodza ̨ na myśl pisma pew-
nych filozofów z XVII i XVIII wieku – ich zdaniem umysł nie jest naczyniem,
które wypełnia sie ̨pochodzac̨a ̨z zewnat̨rz wiedza,̨ lecz „trzeba go rozbudzić,
rozniecić jak ogień”. „Zdobywanie wiedzy przypomina dojrzewanie owocu.
Choć warunki zewnet̨rzne maja ̨w nim niejaki udział, to siła witalna i walory
samego drzewa nadaja ̨sokomnależyta ̨dojrzałość”. Podobnemyślenie leży u
podstaw oświeceniowej koncepcji wolności politycznej i intelektualnej oraz
pracy wyalienowanej, która nie pozwala robotnikowi daż̨yć do spełnienia
własnych, wewnet̨rznych potrzeb, a czyni z niego narzed̨zie w rek̨u innych
ludzi. Te ̨ fundamentalna ̨ zasade ̨ klasycznego liberalizmu od dawna zbywa
sie ̨milczeniem, bo jej implikacje sa ̨zgoła rewolucyjne. Te idee i wartości nie
straciły na swojej sile ani na znaczeniu, chociaż nie ma na świecie miejsca,
w którym byłyby bliskie realizacji. Dopóki ten stan rzeczy trwa, wolnościo-
we rewolucje XVIII w. pozostaja ̨ niedokończone i sa ̨ jedynie wizja ̨ odległej
przyszłości.
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w przemycie i obrocie narkotykami). Sytuacje ̨w Gwatemali omówiliśmy już
wcześniej.

Warto zatrzymać sie ̨ przy kilku zagadnieniach. Po pierwsze, skutki
twardej linii w Gwatemali i miek̨kiej w Boliwii okazały sie ̨ zbliżone. Po
drugie, obie polityczne strategie osiag̨neł̨y najważniejszy cel: powstrzymały
rozprzestrzenianie sie ̨ „komunistycznej zarazy” i „ultranacjonalizmu”.
Po trzecie, oba warianty polityki najwyraźniej uważa sie ̨ za najzupełniej
właściwe i uzasadnione. W przypadku Boliwii dowodzi tego zupełny brak
zainteresowania wydarzeniami, jakie od tamtej pory miały tam miejsce
(ewentualnie poza kosztami, jakich handel narkotykowy przysparza Sta-
nom Zjednoczonym). W przypadku Gwatemali świadczy o tym interwencja
administracji Kennedy’ego, która udaremniła demokratyczne wybory w
tym kraju, bezpośredni udział USA (za prezydentury Lyndona Johnsona) w
krwawej pacyfikacji ludowego buntu, dostawy broni do Gwatemali trwajac̨e
aż do końca lat siedemdziesiat̨ych (i kontynuowane przez Izrael, gdy
Kongres ukrócił te praktyki), entuzjastyczne wsparcie USA dla dokonanych
w latach osiemdziesiat̨ych zbrodni, których okrucieństwo wykracza nawet
poza straszliwa ̨ gwatemalska ̨ norme,̨ a wreszcie aprobata dla „młodej
demokracji”, która ̨ rzad̨zac̨a krajem junta wojskowa obecnie toleruje, by
móc czerpać z pomocy finansowej Kongresu. W najlepszym razie wszystkie
te historie uznaje sie ̨ – jak to czyni Stephen Kinzer – za „nieprzyjemne
epizody” i „błed̨y” (które jakimś cudem osiag̨neł̨y wszystkie najważniejsze
cele), ale nic ponad to. Po czwarte, twarda ̨ i miek̨ka ̨ linie ̨ realizowali ci
sami ludzie w tym samym czasie, co pokazuje, że różnice mied̨zy tymi
dwoma podejściami sa ̨ czysto taktyczne, a oba sa ̨ podporzad̨kowane tej
samej nadrzed̨nej zasadzie. Wszystko to razem pozwala lepiej zrozumieć
polityczna ̨ praktyke ̨ oraz kulture ̨ polityczna,̨ z jakiej ona wyrasta.

Niepokorne masy
SformułowanyprzezHume’a paradokswładzy opiera sie ̨na założeniu, że nie-
odzownym składnikiem natury ludzkiej jest daż̨enie, które Bakunin nazywał
„instynktem wolności”. Filozof wyrażał zdumienie, że instynkt ten nie popy-
cha ludzi do działania. Z tego samego powodu Rousseau ubolewał nad losem
człowieka, który „rodzi sie ̨ wolny, a wszed̨zie tkwi w kajdanach”, uwiedzio-
ny iluzja ̨społeczeństwa obywatelskiego, jaka ̨klasy posiadajac̨e stworzyły na
jego użytek, by móc go bezkarnie łupić. Niektórzy moga ̨ przyjać̨ to założe-
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go Zachodu, w „wewnet̨rznym Trzecim Świecie” Stanów Zjednoczonych i w
„wyeksportowanych slumsach” Europy. Nie doszukamy sie ̨także analiz trud-
nego do przeoczenia faktu, że sukcesy gospodarcze zwykle opieraja ̨ sie ̨ na
koordynacji działańmied̨zywładza ̨państwowa ̨a konglomeratem finansowo-
przemysłowym, co jest kolejna ̨ oznaka ̨ upadku kapitalizmu na przestrzeni
ostatnich 60 lat. Tylko Trzeci Świat ma być poddany niszczycielskim siłom
wolnego rynku, tak aby możni mogli łatwiej rabować i eksploatować jego bo-
gactwo.

Historyczna ̨norme ̨stanowia ̨losy Ameryki Środkowej, nie EuropyWschod-
niej. Spostrzeżenie Hume’a wymaga tej poprawki. Kiedy jednak weźmiemy
to pod uwage,̨ pozostanie istotna ̨ prawda ̨ to, że władza opiera sie ̨ zwykle na
posłuszeństwie egzekwowanym środkami innymi niż przemoc, nawet tam,
gdzie przemoc pozostaje ostatnia ̨ deska ̨ ratunku.

Ogłupiałe stado i jego pasterze
W czasach współczesnych spostrzeżenie Hume’a pozostaje aktualne – z jed-
nym istotnym uzupełnieniem: kontrola myśli jest ważniejsza w krajach wol-
nych i demokratycznych niż tam, gdzie władze ̨ sprawuja ̨ despoci lub junty
wojskowe. Logika jest prosta. Despotyczna władza państwowa może uciekać
sie ̨ do przemocy, by trzymać wrogów wewnet̨rznych pod kontrola.̨ Gdy jed-
nak państwo odstep̨uje od stosowania przemocy, musi wynaleźć inne meto-
dy zagwarantowania, że ciemne masy bed̨a ̨ sie ̨ trzymać z dala od spraw pu-
blicznych, do których nie powinny sie ̨wtrac̨ać. Tawyraźna cecha politycznej
i intelektualnej kultury współczesnego świata jest warta bliższej analizy.

Problem przywoływania ludu do porzad̨ku, by „znał swoje miejsce”, ujaw-
nił sie ̨ z cała ̨ moca ̨ w okresie, który niektórzy historycy nazywaja ̨ „pierw-
szym w historii wielkim wybuchem myśli demokratycznej”. Chodzi o rewo-
lucje ̨ w siedemnastowiecznej Anglii. Wraz z przebudzeniem szerokich mas
społecznych pojawiło sie ̨ pytanie, jak powstrzymać to zagrożenie.

Tak zwani „poważani obywatele” uważali wolnościowe idee radykalnych
demokratów za skandaliczne. Demokraci żad̨ali powszechnego dostep̨u do
edukacji, gwarantowanej przez państwo opieki lekarskiej i demokratyzacji
prawa, w którym jeden z nich widział lisa, a biedni byli jak ges̨i: „lis skubie
je z pierza, by wreszcie pożreć”. Rozwinel̨i swego rodzaju „teologie ̨ wyzwo-
lenia”, która zdaniem jednego z krytyków „głosiła wśród ludu wywrotowa ̨
doktryne”̨, usiłowała „wciag̨nać̨ awanturnicze pospólstwo w najrozmaitsze
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układy (…) przeciw lordom, ziemiaństwu, duchownym, prawnikom, osobom
majet̨nym i pokojowo usposobionym” i miała sprawić, że lud „powstanie
przeciwko najbardziej wartościowym obywatelom królestwa” (siedemnasto-
wieczny historyk ClementWalker). Szczególnie groźni wydawali sie ̨wed̨row-
ni robotnicy i kaznodzieje wołajac̨y o wolność i demokracje,̨ agitatorzy pod-
burzajac̨y tłum i drukarze, których broszury kwestionowały władze ̨ i jej se-
krety. „Żadna forma rzad̨ów nie może istnieć bez właściwych sobie tajem-
nic”, których należy strzec przed ogółem – przestrzegałWalker: „Ignorancja
i respekt, jaki z tej ignorancji płynie, to matka i ojciec obywatelskiego odda-
nia i posłuszeństwa” – echo tej myśli powraca u Dostojewskiego w opowieści
o wielkim inkwizytorze. Radykalni demokraci „rzucili wszystkie tajemnice i
sekrety władzy (…) prostakom przed oczy jak perły przed wieprze” – pisał,
a czyniac̨ to, „rozbudzili wśród ludu ciekawość i arogancje,̨ tak że ten już ni-
gdy nie odzyska dość pokory, by poddać sie ̨ praworzad̨nej władzy”. Robi sie ̨
niebezpiecznie, niepokoił sie ̨ inny komentator, „gdy lud pozna własna ̨ siłe”̨.
Motłoch już nie chciał, by rzad̨ził nim król czy parlament, ale „ludzie tacy
jak my, którzy znaja ̨ nasze potrzeby”. Rozpowszechniane wśród ludowych
mas ulotki głosiły: „Nie bed̨zie dobrze na świecie, póki panowie i szlachta ze
strachu przed nami stanowia ̨ prawa, które nas uciskaja,̨ i póki rzad̨za ̨ nami
ci, którzy nie znaja ̨ ludzkiej krzywdy”.

Tego rodzaju idee z oczywistych przyczyn napełniały „najbardziej warto-
ściowych obywateli” groza.̨ Byli gotowi udzielić ludowi pewnych praw, ale
w granicach rozsad̨ku i pod warunkiem, że „kiedy mówimy o ludziach, nie
mamy na myśli zdezorientowanych, rozwiaz̨łych ludzkich mas”. Gdy demo-
kratów pokonano, John Locke pisał, że „robotnikom i kupcom, przad̨kom i
mleczarkom” trzeba mówić, co maja ̨ myśleć. „Wiek̨szość musi wierzyć, bo
nie dane jej jest wiedzieć”.

Podobnie jak John Milton i inni ówcześni liberałowie hołdował wolności
słowa w bardzo ograniczonej formie. Jego Konstytucja dla Karoliny surowo
zabraniała „przemawiać na nabożnych zgromadzeniach w sposób zuchwały
lub podżegać przeciwko rzad̨owi, gubernatorom i sprawom wagi państwo-
wej”. Konstytucja gwarantowała swobode ̨ „spekulacji religijnej natury”, ale
nie poglad̨ów politycznych. „Locke nie zamierzał dopuścić, by zwykli ludzie
wypowiadali sie ̨w sprawach publicznych” – pisał Leonard Levy.W dokumen-
cie zapisano ponadto, że „surowo zabrania sie ̨wygłaszania jakichkolwiek ko-
mentarzy i interpretacji tyczac̨ych tej konstytucji, dowolnej jej cześ̨ci, prawa
zwyczajowego lub stanowionego w stanie Karolina”. W 1694 roku, argumen-
tujac̨ przed obliczem angielskiego parlamentu za zniesieniem cenzury, Loc-
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tajnej naradzie w czerwcu 1960 roku wyrażał niepokój, że – jak donosił ra-
port CIA – „sytuacja gospodarcza nie pogorszyła sie ̨ znaczac̨o od obalenia
reżimu Batisty” i zalecał podjec̨ie niezwłocznych działań, które „wywra ̨ na
Kube ̨wiek̨sza ̨ presje ̨ ekonomiczna”̨.

Spójrzmy na jeszcze inny pouczajac̨y przypadek. W 1949 roku CIA wska-
zała dwa „niestabilne obszary” w Ameryce Łacińskiej: Boliwie ̨ i Gwatemale.̨
Administracja Eisenhowera wybrała twarda ̨ linie ̨ obalenia kapitalistycznej
demokracji w Gwatemali, ale poprzestała na miek̨kiej sile wobec rewolucji
boliwijskiej, która cieszyła sie ̨poparciem Partii Komunistycznej i radykalnie
nastawionych górników w kopalniach cyny – choć rewolucjoniści posunel̨i
sie ̨ do wywłaszczenia, zorganizowali konferencje ̨ pokojowa ̨ i jak ostrzegał
sprzyjajac̨y prawicy arcybiskup, „podburzali Indian w hacjendach i w kopal-
niach”. Biały Dom uznał, że najlepsza ̨taktyka ̨bed̨zie wspieranie najmniej ra-
dykalnych elementów, amechanizmy nacisku, jakimi dysponuja ̨USA, w tym
dominujac̨a pozycja na rynku cyny, wystarcza,̨ by pohamować niepożad̨any
bieg wypadków. Jak twierdził sekretarz stanu John Foster Dulles, miał to być
najskuteczniejszy sposób, by zapobiec rozprzestrzenianiu sie ̨„komunistycz-
nej zarazywAmeryce Południowej”. Zgodnie ze standardowymrepertuarem
środków zaradczych USA przejeł̨y kontrole ̨nad armia ̨boliwijska,̨ wyposaży-
ły ja ̨w nowoczesny sprzet̨ bojowy, a setki oficerów wysłały do „szkoły zama-
chów stanu” w Panamie. Wkrótce Boliwia znalazła sie ̨pod całkowita ̨kontro-
la ̨ USA. W 1953 roku amerykańska Rada Bezpieczeństwa Narodowego odno-
towała znaczna ̨poprawe ̨„klimatu dla inwestycji prywatnych”, która polega-
ła m.in. na tym, że „zezwolono prywatnemu podmiotowi amerykańskiemu
na eksploatacje ̨ dwóch złóż ropy naftowej”.

W 1964 roku miał miejsce pierwszy zamach stanu. Przy kolejnym, w 1980
roku, asystował Klaus Barbie, którego wysłano do Boliwii, kiedy dłużej nie
można było już chronić go we Francji, gdzie pracował pod kontrola ̨ amery-
kańska ̨po to, aby represjonować antyfaszystowski ruch oporu, tak jak czynił
to pod rzad̨ami nazistów. Według raportu opublikowanego niedawno przez
UNICEF w Boliwii jedno dziecko na troje umiera w pierwszym roku życia.
Dlatego, chociaż Boliwia cieszy sie ̨ najwyższym wskaźnikiem urodzeń w ca-
łej Ameryce Łacińskiej, tempo przyrostu naturalnego jest tam najniższe. Or-
ganizacja Narodów Zjednoczonych do spraw Wyżywienia i Rolnictwa (FAO)
szacuje, że w Boliwii przeciet̨nie spożywa sie ̨78 procent minimalnego dzien-
nego zapotrzebowania na kalorie i białko, a ponad połowa dzieci cierpi na
niedożywienie. 25 procent aktywnej zawodowo ludności nie może znaleźć
zatrudnienia, a dalsze 40 procent pracuje w „sektorze nieformalnym” (np.
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obejmowała m.in. zabójstwa i prowokowanie zamieszek w „czarnych” dziel-
nicach – FBI szacowało, że trzon ugrupowania stanowi nie wiec̨ej niż 800
osób. Złowieszczy ton brzmiał dopiero w konstatacji, że „około 25 procent
czarnych darzy Partie ̨ Czarnych Panter wielkim szacunkiem, a w tej liczbie
43 procent to ludzie młodzi przed 21. rokiem życia”. Represyjne siły pań-
stwa wszczeł̨y kampanie ̨ przemocy i siania zamet̨u, by nie pozwolić Pante-
rom rozwinać̨ sie ̨w znaczac̨a ̨siłe ̨społeczna ̨czy polityczna.̨ Kampania powio-
dła sie.̨ Organizacje ̨zdziesiat̨kowano, a ostatni wierni jej członkowie popadli
w autodestrukcje.̨ W tych samych latach trwała operacja FBI przeciwko No-
wej Lewicy, motywowana podobnymi obawami. Ten sam dokument wywia-
du wewnet̨rznego przestrzega, że „ruch zbuntowanej młodzieży znany jako
«Nowa Lewica», w którym uczestniczy lub pod którego wpływem pozostaje
wielu studentów uczelni wyższych, silnie oddziałuje na społeczeństwo, a po-
tencjalnie może wywołać poważne konflikty wewnet̨rzne. Nowa Lewica sta-
wia sobie „rewolucyjne cele” i „identyfikuje sie ̨z marksizmem-leninizmem”.
Nie zdołała „przejać̨ środków masowego przekazu ani podkopać zaufania
do nich”, ale „przenika do warstw pracujac̨ych i je radykalizuje”, a ponad-
to stworzyła „rozległa ̨ sieć publikacji podziemnych, które służa ̨ jako kanał
komunikacji i zewnet̨rznej propagandy”. Wszystko to razem zagraża „cywil-
nemu sektorowi społeczeństwa”, a państwowy aparat bezpieczeństwa musi
zapobiec rozprzestrzenianiu sie ̨ tego zagrożenia.

Niejednego można sie ̨dowiedzieć, przeglad̨ajac̨ repertuar środków zarad-
czych. By pozostać przy Ameryce Łacińskiej, zwróćmy uwage ̨ na to, jak w
Chile usuniet̨o z urzed̨u prezydenta Allende. Operacja ta przebiegała dwu-
torowo. Druga ścieżka, tak zwana twarda, zmierzała do wojskowego zama-
chu stanu. O jej istnieniu nie wiedział nawet ambasador Edward Korry, de-
mokrata z ekipy Kennedy’ego, któremu powierzono realizacje ̨ ścieżki pierw-
szej, „miek̨kiej”. Według słów samego Korry’ego, ścieżkamiek̨ka polegała na
tym, by „wszelkimi dostep̨nymi środkami wywołać w Chile głód i skrajna ̨ne-̨
dze.̨ Była to długofalowo zaplanowana polityka, która miała nasilić bolac̨zki
komunistycznego systemu rzad̨ów w Chile”. Miek̨ka ścieżka była przedłuże-
niemwieloletnich starańCIA oprzejec̨ie kontroli nad chilijska ̨demokracja.̨ O
poziomie zaangażowania agencji niech świadczy fakt, że próbujac̨ storpedo-
wać kandydature ̨Allende w 1964 roku CIA wydała dwukrotnie wiek̨sza ̨ kwo-
te ̨ na każdego chilijskiego wyborce ̨ niż łac̨znie wydali Republikanie i Demo-
kraci podczas wyborów w USA w tym samym roku. Podobnie ma sie ̨ sprawa
w przypadku Kuby. Administracja Eisenhowera planowała bezpośredni atak
zbrojny, podczas gdy wiceprezydent Nixon, realizujac̨ „miek̨ka ̨ ścieżke”̨, na
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ke nie powoływał sie ̨nawolność słowa imyśli, a jedynie nawzgled̨y praktycz-
ne i szkody dla interesów kupieckich. Gdy zagrożenie demokracja ̨mineł̨o, a
otumanionywolnościowymi ideamimotłoch rozpierzchł sie,̨ Anglia pozwoli-
ła sobie na pewne odstep̨stwa od cenzury, ponieważ „ci, którzy kształtowali
opinie ̨ publiczna ̨ (…) cenzurowali sami siebie. Nie trafiało do druku absolut-
nie nic, comogłoby zagrozić posiadaczommajat̨ku” – uważa ChristopherHill.
W sprawnie funkcjonujac̨ej demokracji państwowo-kapitalistycznej, jaka ̨ sa ̨
Stany Zjednoczone, skrzet̨nie ukrywa sie ̨ przed opinia ̨ publiczna ̨ wszystko,
comogłoby zagrozić interesomposiadaczy – niekiedy z zadziwiajac̨a ̨skutecz-
nościa.̨

Tego rodzaju idee odbijaja ̨ sie ̨ głośnym echem do dziś. Dotyczy to tak-
że surowej doktryny Locke’a, zabraniajac̨ej pospólstwu nawet dyskutowania
o sprawach publicznych. Doktryna ta pozostaje naczelna ̨ zasada ̨ współcze-
snych demokracji. Wdrażana jest dziś różnymi metodami, które maja ̨ chro-
nić sekrety funkcjonowania państwa przed okiem opinii publicznej, takimi
choćby jak utajnianie dokumentów pod (zwykle fałszywym) pretekstem bez-
pieczeństwa narodowego, tajne operacje służb specjalnych i inne sposoby
pozwalajac̨e trzymać pospólstwo z dala od politycznej areny. Metody takie
czes̨to przybieraja ̨na sile pod rzad̨ami etatystycznych reakcjonistóww stylu
Ronalda Reagana i Margaret Thatcher. Te same idee określaja ̨zasadnicze za-
dania zawodowe i ramy odpowiedzialności intelektualnej elity, która ma za
zadanie kształtować postrzeganie historii i aktualnego obrazu świata tak, by
odpowiadało to interesom ludzi poteż̨nych, a należycie otumaniona opinia
publiczna znała swoje miejsce i swoje zadanie.

W latach pieć̨dziesiat̨ych XVII w. zwolennicy sojuszu parlamentu i wojska
przeciwko ludowi z łatwościa ̨ potrafili wykazać, że motłochowi nie można
ufać. Dowodziły tego nieustajac̨e ciag̨oty do monarchii i niecheć̨ do oddania
swoich spraw w rec̨e szlachty i wojska. Szlachta i wojsko stanowiły bowiem
„prawdziwy lud”, chociaż ludowemasy w swym kołtuństwie uważały inaczej.
Ludzkie masy to „bezrozumne mrowie”, „bestie w ludzkiej skórze”. Dla ich
własnego dobra trzeba je trzymać w ryzach, podobnie jak wtedy, gdy „ktoś
wbrew woli obłak̨ańca ratuje mu życie”. Skoro lud jest tak „zepsuty i zdepra-
wowany”, że „wynosi na stanowiska władzy i zaufania publicznego nikczem-
ne i niegodne tego zaszczytu jednostki, sam pozbawia sie ̨ samostanowienia
w tym zakresie na rzecz ludzi prawych, choćby byli oni nieliczni”.

Ci nieliczni prawi ludzie moga ̨ rekrutować sie ̨ spośród ziemiaństwa czy
przemysłowców, z partyjnej awangardy czy Komitetu Centralnego albo spo-
śród intelektualistów nazywanych „ekspertami”, gdyż (parafrazujac̨ cenna ̨
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myśl Henry’ego Kissingera) to oni artykułuja ̨„porozumienie elit”. To oni za-
rzad̨zaja ̨korporacyjnymi imperiami, ideologicznymi instytucjami i politycz-
nymi strukturami, bad̨ź służa ̨ im na rozmaitych szczeblach hierarchii. Maja ̨
być pasterzami ogłupiałego stada i utrzymywać bezrozumne ludzkiemrowie
w niewidzialnych ryzach posłuszeństwa. Wszystko po to, by zatarasować po-
spólstwu droge ̨ do zgubnej wolności i samostanowienia.

Zbliżony sposóbmyślenia kierował hiszpańskimi odkrywcami, gdy po „od-
kryciu Ameryki”, pieć̨set lat temu, dokonali „najwiek̨szego ludobójstwawhi-
storii ludzkości”, jak pisze Tzvetan Todorov. Ucisk i akty terroru usprawie-
dliwiali twierdzeniem, że rdzenni mieszkańcy „nie sa ̨zdolni rzad̨zić sami so-
ba,̨ tak samo jak nie sa ̨do tego zdolni ludzie opet̨ani i dzikie zwierzet̨a, gdyż
nawet ich strawa ani lepsza, ani bardziej pożywna od strawy dzikiej zwierzy-
ny”, a ich głupota „przewyższa głupote ̨dzieci i szaleńców w innych krajach”
(teolog Francisco de Vitoria, „jeden z filarów hiszpańskiego humanizmu XVI
wieku”). Interwencja jest wiec̨ uzasadniona „potrzeba ̨ egzekwowania praw
opiekuńczych” – tak Todorov podsumowuje myśl de Vitorii.

Gdy wkrótce potem schede ̨ po nich przejel̨i barbarzyńcy z Anglii, konty-
nuowali dzieło „poskramiania bestii w ludzkiej skórze”, jak wyraził sie ̨ Geo-
rge Washington o tych, którzy stali na drodze postep̨u cywilizacji i których
trzeba było zlikwidować dla ich własnego dobra. W ten sam sposób angiel-
scy koloniści rozprawili sie ̨ wcześniej z „dzikimi” Celtami, na przykład gdy
ksiaż̨e ̨ Cumberland, znany jako „rzeźnik”, spustoszył Szkocje,̨ by nastep̨nie
kontynuować swoje dzieło w Ameryce Północnej.

Sto pieć̨dziesiat̨ lat później ich potomkowie oczyścili Ameryke ̨Północna ̨z
rdzennej zarazy, ograniczywszy populacje ̨ Indian amerykańskich z dziesie-̨
ciumilionów do dwustu tysiec̨y (według najnowszych szacunków). Gdy zada-
nie to zostało wykonane, ruszyli cywilizować dzikusów na Filipinach. Hindu-
scy żołnierze, którym prezydentMcKinley zlecił zadanie „nawrócenia ich na
chrześcijaństwo” i „ulżenia ich doli”, oczyścili wyspy z setek tysiec̨y tych nie-
szczes̨nych istot, przybliżajac̨ ich tym samym do życia wiecznego. Oni także
ratowali „istoty głuche na głos rozsad̨ku” przed demoralizacja,̨ „masakrujac̨
tubylców w iście angielskim stylu”, jak pisano o tej bolesnej konieczności w
New York Timesie, dodajac̨, że musimy sie ̨ zadowolić „ta ̨ licha ̨ chwała,̨ jaka le-
ży w ich masowym uśmiercaniu, aż naucza ̨ sie ̨ szanować nasz oreż̨” po to,
abyśmy później mogli zajać̨ sie ̨„o wiele trudniejszym zadaniemwpojenia im
respektu dla naszych zamiarów”.

I tak z grubsza toczyła sie ̨ historia, w miare ̨ jak plaga europejskiej cywili-
zacji dewastowała wielkie połacie świata.
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dwadzieścia lat”. Dziś nie narzucamy sobie takich ograniczeń: umysły zatrzy-
muje sie ̨raz na zawsze, a my zgodnie uznajemy, że bed̨zie lepiej, jeśli nikt sie ̨
nie dowie, co te umysły miały do powiedzenia w kwestiach takich jak terror
państwowy.

Efekty amerykańskich szkoleń wojskowych przedstawia obszerna doku-
mentacja, zgromadzona przez organizacje działajac̨e na rzecz praw człowie-
ka i przez Kościół w Salwadorze. Daniel Santiago, katolicki ksiad̨z z Salwado-
ru, zamieszcza drastyczne opisy w jezuickim periodyku América. Przytacza
na przykład historie ̨wieśniaczki, która pewnego dnia zastała w domu swoja ̨
matke,̨ siostre ̨ i troje dzieci posadzonych przy stole. Obciet̨a ̨głowe ̨każdego z
nich oprawcy z Gwardii Narodowej Salwadoru ustawili na blacie stołu, nakry-
ta ̨martwymi dłońmi, „jak gdyby każde ciało głaskało sie ̨po głowie”. Główka
osiemnastomiesiec̨znego dziecka najwyraźniej staczała sie ̨ ze stołu, wiec̨ by
ja ̨unieruchomić, zabójcy przybili do niej dłonie gwoździami. Pośrodku stołu,
jakby tego było mało, ustawili plastikowa ̨miske ̨wypełniona ̨ krwia.̨

O. Santiago pisze, że wojsko rozmyślnie urzad̨za tak makabryczne sceny
dla zastraszenia ludności. „Szwadrony śmierci w Salwadorze nie ogranicza-
ja ̨ sie ̨ do zabijania swoich ofiar, ale ucinaja ̨ im głowy i zatykaja ̨ je na drzew-
cach, które stercza ̨ z ziemi po widnokrag̨. Policja skarbowa w Salwadorze
nie ogranicza sie ̨ do patroszenia meż̨czyzn, ale obcina im genitalia i wpycha
je do ust. Gwardia Narodowa w Salwadorze nie ogranicza sie ̨ do gwałcenia
kobiet, ale wycina im z brzucha macice i naciag̨a na twarz. Nie wystarczy za-
bić dzieci; trzeba je przeciag̨nać̨ po drucie kolczastym na oczach rodziców,
aż ciało odpadnie od kości. Estetyka terroru w Salwadorze ma wymiar reli-
gijny.” Jednostka ma być w pełni podporzad̨kowana interesom Ojczyzny –
dlatego rzad̨zac̨a partia ARENA nazywa szwadrony śmierci „Armia ̨Ocalenia
Narodowego”, a członkowie partii (w tym prezydent Cristiani) składaja ̨ ślu-
bowanie przed „dożywotnim przywódca”̨ Roberto d’Aubuissonem i piecze-̨
tuja ̨ je krwia.̨

Urzed̨nicy amerykańskiej administracji nieustannie uskarżaja ̨sie,̨ że kraje
Ameryki Łacińskiej sa ̨ zbyt permisywne, zbyt otwarte, zanadto przywiaz̨ane
do swobód obywatelskich, że nie dość stanowczo ograniczaja ̨ rozpowszech-
nianie informacji, a przede wszystkim nie dość skwapliwie wdrażaja ̨ amery-
kańskie standardy polityki społecznej – a przez to pozwalaja,̨ by opozycja
rozwijała sie,̨ a jej głos docierał do ludowych mas.

W samych Stanach Zjednoczonych nawet niewielkie ugrupowania sa ̨ na-
rażone na surowe represje, jeśli ich społeczny zasieg̨ wydaje sie ̨ nadmiernie
rosnać̨. Podczas policyjnej kampanii przeciwko Czarnym Panterom – która
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śmiercia.̨ Podkreślił w nim kilka istotnych kwestii. Po pierwsze, najbardziej
rozpowszechniona ̨ forma ̨ terroru jest terror państwowy, czyli „systema-
tyczne działania aparatu państwowego, których celem jest sterroryzowanie
całej ludności”. Po drugie, tego rodzaju terror stanowi nieodzowny element
„narzuconego przez władze projektu społeczno-politycznego”, który ma
służyć potrzebom klas uprzywilejowanych. Realizacja tego projektu wyma-
ga „sterroryzowania ludności przez uwewnet̨rzniony strach”. Po trzecie,
zarówno ten społeczno-polityczny projekt, jak i terror państwowy, który
pomaga wdrażać go w Salwadorze, nie sa ̨niczym wyjat̨kowym, ale stanowia ̨
typowe atrybuty krajów Trzeciego Świata pod amerykańska ̨ dominacja.̨
Przyczyny tego stanu rzeczy sa ̨ głeb̨oko zakorzenione w kulturze Zachodu,
w jego instytucjach i planowaniu strategicznym; nie ma żadnej sprzeczności
mied̨zy nimi a oświeceniowymi wartościami, jakie Zachód wyznaje. Terror
napotyka jednak na ograniczenie, jakim jest kryterium pragmatyczne. Dla-
tego, zwracał uwage ̨Martín-Baró, „masowa kampania terroru politycznego”
w Salwadorze zelżała nieco, gdy „społeczeństwo sparaliżowano strachem w
takim stopniu, że nadzwyczajne środki nie były już niezbed̨ne”.

W referacie o mass mediach i opinii publicznej, jaki miał wygłosić na
konferencji w grudniu 1989 roku (miesiac̨ po tym, jak został zamordowany),
Martín-Baró pisał, że realizujac̨ swój kontrrewolucyjny projekt, Stany Zjed-
noczone „kłada ̨ nacisk jedynie na formalny wymiar demokracji”, a środki
masowego przekazu stanowia ̨ w nim narzed̨zie „wojny psychologicznej”.
Siły bezpieczeństwa Salwadoru już dziesieć̨ lat wcześniej zlikwidowały
małe, niezależne czasopisma, probiznesowe i w pełni mieszczac̨e sie ̨ w
głównym nurcie opinii, a mimo to nie dość zdyscyplinowane z punktu
widzenia rzad̨zac̨ych. Dokonano tego standardowym, sprawnym arsenałem:
aresztowaniami, zabójstwami i niszczeniem mienia. Wydarzenia te, jako
mało znaczac̨e, nie doczekały sie ̨ relacji w amerykańskiej prasie. W nieopu-
blikowanym referacie Martín-Baró przedstawił sondaż opinii publicznej,
z którego wynika, że wśród robotników, niższej klasy średniej i najuboż-
szych jedynie 20 procent ankietowanych ma poczucie, że może swobodnie
wypowiadać swoje zdanie na forum publicznym. W najbogatszej warstwie
ludności ten odsetek wynosi 40 procent. To kolejne świadectwo zbawiennej
skuteczności terroru i kolejny sukces, „z którego wszyscy Amerykanie moga ̨
być dumni” – tymi słowami George Schultz zachwalał nasze osiag̨niec̨ia w
Salwadorze.

Gdy włoscy faszyści aresztowali Antonio Gramsciego, prokurator tak pod-
sumował akt oskarżenia: „Ten umysł nie może pracować przez najbliższe
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Na froncie krajowym ten sam ustawiczny problem sformułował w XVII
w. autor pism politycznych Marchamont Nedham. Propozycje radykalnych
demokratów – pisał – doprowadziłyby do tego, że „u władzy znaleźliby sie ̨
ludzie ciemni, bez wykształcenia i bez majat̨ku”. Obdarowany taka ̨ wolno-
ścia ̨ zuchwały tłum obrałby na przywódców ludzi „najniższego stanu”, a ci,
zagrabiwszy dla siebie majat̨ek ludzi możnych, podaż̨yliby „droga ̨wszelkiej
rozwiaz̨łości i niegodziwości ku czystej anarchii i rozprzeż̨eniu”. To opinia
głeb̨oko dziś zakorzeniona we współczesnym dyskursie politycznym i inte-
lektualnym. Jej popularność rośnie w miare ̨ jak z upływem stuleci realizu-
ja ̨ sie ̨ stopniowo postulaty radykalnych demokratów, a co za tym idzie, ko-
nieczne sa ̨coraz bardziej wyrafinowane metody temperowania ich realnego
wpływu.

Takie problemy regularnie daja ̨o sobie znaćw czasach niepokoju i konflik-
tów społecznych. Po rewolucji amerykańskiej trzeba było siła ̨nauczyć zbun-
towanych i niezależnych farmerów, że nie powinni brać na poważnie wolno-
ściowych idei z broszur rozpowszechnianych w 1776 roku. Zwykli obywatele
mieli być reprezentowani nie przez sobie podobnych – takich, którzy „znaja ̨
ludzka ̨ krzywde”̨ – ale przez ziemian, kupców, prawników i innych, którzy
albo sami dzierża ̨ władze,̨ albo władzy służa.̨ Jefferson i Madison byli prze-
konani, że władza powinna znajdować sie ̨w rek̨ach „naturalnej arystokracji,
ludzi takich jak oni sami” – pisze Edmund Morgan – którzy broniliby prawa
własności przed zakusami biedoty i pasożytniczej, hamiltonowskiej „papie-
rowej arystokracji”. Uważali, że „niewolnicy, ned̨zarze i ubodzy robotnicy sa ̨
nieustannym zagrożeniem dla wolności i własności prywatnej”. W myśl pa-
nujac̨ej doktryny ojców założycieli „krajem powinni rzad̨zić jego właścicie-
le” (John Jay). Powstanie korporacji biznesowych w XIX w. oraz wyłonienie
sie ̨ struktur prawnych zapewniajac̨ych im dominacje ̨ w życiu społecznym i
prywatnym, ostatecznie przypieczet̨owało zwycies̨two federalistów nad da-̨
żeniami ludowych demokratów i nadało mu nowa,̨ poteż̨na ̨ forme.̨

W toku walki rewolucyjnej stronnictwa aspirujac̨e do władzy nierzadko
ścieraja ̨ sie ̨ ze soba,̨ choć łac̨zy je wrogość do radykalnych tendencji demo-
kratycznych wśród mas ludowych. Lenin i Trocki wkrótce po objec̨iu władzy
w 1917 roku rozmontowali organy kontroli ludowej, w tymkomitety fabrycz-
ne i rady delegatów, zapobiegajac̨ w ten sposób szerzeniu sie ̨ tendencji so-
cjalistycznych. Jako ortodoksyjnymarksista, Lenin uważał, że socjalistyczny
projekt jest niewykonalny w kraju tak zacofanym jak Rosja. Do ostatnich dni
uznawał „elementarna ̨prawde ̨marksizmu, że zwycies̨two socjalizmuwyma-
ga wspólnego wysiłku robotników w wielu rozwiniet̨ych krajach”, a szcze-
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gólnie robotników niemieckich. George Orwell w ksiaż̨ce W hołdzie Katalonii,
która ̨ zawsze uważałem za jego najwiek̨sze dzieło, opisuje podobny proces
zachodzac̨y w Hiszpanii. Tam faszyści, komuniści i liberalni demokraci zjed-
noczyli sie ̨ najpierw przeciw wolnościowej rewolucji, jaka rozprzestrzeniła
sie ̨na znacznym obszarze kraju, a do konfliktu o łupy powrócili dopiero wte-
dy, gdy ludowy zryw został bezpiecznie zdławiony. Podobne przykłady moż-
na mnożyć.

Szczególnie łatwo dostrzec te ̨ prawidłowość w krajach Trzeciego Świata.
Elity Zachodu drec̨zy niepokój, że ruchy ludowemogłyby stać sie ̨zarzewiem
autentycznej demokracji i reform socjalnych, a to zagroziłoby prerogaty-
wom uprzywilejowanej mniejszości. Tych, którzy „podburzaja ̨ pospólstwo”
i „wciag̨aja ̨ je w najrozmaitsze układy” przeciwko „najbardziej wartościo-
wym obywatelom”, należy zatem uciszyć lub wyeliminować. Nie powinno
wiec̨ dziwić, że arcybiskup Oscar Romero został zamordowany w kilka dni
po tym, jak prosił listownie prezydenta Cartera o wstrzymanie pomocy dla
juntywojskowej w Salwadorze i ostrzegał, że taka pomoc „spoteg̨uje niespra-
wiedliwość i represje wobec organizacji ludowych” walczac̨ych o „respekto-
wanie fundamentalnych praw człowieka”.

Lek̨ klas uprzywilejowanych przed zorganizowanym ruchem ludowym
jest bardzo realny. Co gorsza – by zaczerpnać̨ z terminologii elit politycz-
nych – „ta zaraza może sie ̨ rozprzestrzeniać”; suwerenny rozwój, który
naprawia „ludzka ̨ krzywde”̨, może okazać sie ̨ przykładem wartym naślado-
wania. W dokumentach wewnet̨rznych, jak i w opublikowanychmateriałach
widać wyraźne obawy amerykańskich planistów, że ten „wirus” mógłby sie ̨
roznieść po świecie i „zainfekować” inne regiony.

Takie obawy nie sa ̨ niczym nowym. Meż̨owie stanu w Europie obawiali
sie,̨ że amerykańska rewolucja „użyczy nowej siły apostołombuntu” (Metter-
nich) i może „rozsiewać szkodliwe wzorce”, w tym „zgubna ̨ doktryne ̨ repu-
blikanizmu i samostanowienia”, przestrzegał jeden z carskich dyplomatów.
Wiek później role sie ̨odwróciły. Sekretarz stanuw gabinecie prezydentaWo-
odrowaWilsona wyrażał obawy, że jeśli bolszewicka zaraza sie ̨ rozprzestrze-
ni, „nad światem zapanuja ̨ ciemne i ocież̨ałe masy człowiecze”. Bolszewizm,
jego zdaniem, przemawiał dowyobraźni „proletariatuwszystkich krajów, do
ludzi ciemnych i ograniczonych umysłowo, którzy w swojej masie maja ̨ stać
sie ̨ panami” i oceniał, że „w świetle niepokojów społecznych na świecie ist-
nieje realne niebezpieczeństwo takiego rozwoju wypadków”. Widmo demo-
kracji niezmiennie budzi groze.̨ GdywNiemczechpojawiły sie ̨na krótko rady
żołnierskie i robotnicze,Wilson obawiał sie,̨ że zaszczepia ̨one niebezpieczne
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staja ̨być potulni, choćby podwpływemwścibskiego kleru, trzeba uciekać sie ̨
do ostrzejszych metod.

Kto nie chce stosować bezpośredniej przemocy, może uciec sie ̨ do szykan
prawnych. Stany Zjednoczone tolerowały rzad̨y socjaldemokratów w Kosta-
ryce, dopóki ruch pracowniczy był tam skutecznie tłumiony, a prawa inwe-
storów pozostawały pod szczególna ̨ ochrona.̨ Założyciel kostarykańskiej de-
mokracji, José Figueres, był wielkim entuzjasta ̨ amerykańskich korporacji i
Centralnej Agencji Wywiadowczej. W Departamencie Stanu uchodził za „naj-
lepsza ̨ agencje ̨ reklamowa,̨ na jaka ̨ koncern United Fruit Company mógł tra-
fić w Ameryce Łacińskiej”. Ale w latach osiemdziesiat̨ych ten środkowoame-
rykański demokrata popadł w niełaske ̨ i trzeba go było wymazać z kart wol-
nej prasy. Zasłużył sobie na to krytycznym stosunkiem do wojny, jaka ̨ USA
rozpet̨ały w Nikaragui, oraz oporem wobec Waszyngtonu, który postanowił
na powrót włac̨zyć Kostaryke ̨ do preferowanego „modelu środkowoamery-
kańskiego”. Nawet pełne zachwytów artykuły redakcyjne i obszerne nekro-
logi, jakimiNewYork Times żegnał tego „bojownika o demokracje”̨, gdy zmarł
w czerwcu 1990 roku, obchodziły te kłopotliwe odstep̨stwa szerokim łukiem.

Nieco wcześniej, jeszcze jako pupil Ameryki, Figueres dostrzegł zagroże-
nie ze strony Komunistycznej Partii Kostaryki, szczególnie silnej wśród ro-
botnikówna plantacjach. Nie zamierzał go tolerować. Kazał aresztować przy-
wódców, zdelegalizował partie ̨ i wszczał̨ prześladowania jej członków. Aż do
końca lat sześćdziesiat̨ych w Kostaryce nie miała prawa powstać żadna par-
tia reprezentujac̨a interesy klasy robotniczej. Figueres otwarcie wyjaśniał
te ̨ polityke:̨ była to „oznaka słabości. Nie ukrywam tego, bo gdy jest sie ̨ słab-
szym od przeciwnika, trzebamieć odwage ̨to przyznać”. Zachód przyjmował
te wyjaśnienia ze zrozumieniem i nie dopatrywał sie ̨ w nich sprzeczności z
liberalnym rozumieniem demokracji. Przeciwnie: gdyby nie polityczne re-
presje tego rodzaju, Stany Zjednoczone nie tolerowałyby „kostarykańskiego
wyjat̨ku” ani przez chwile.̨

Bywa jednak, że ludowy wróg jest zbyt silny, a prawne represje nie wy-
starczaja.̨ Światełko alarmowe zapala sie,̨ gdy polityka zaczyna sie ̨wymykać
spod kontroli elitom, obszarnikom i szanujac̨emu amerykańskie interesy
wojsku. Już pierwsze oznaki zbaczania z kursu wymagaja ̨ zdecydowanej
reakcji – tak jak to miało miejsce w Ameryce Środkowej w latach osiemdzie-
siat̨ych. Szersze ramy tego mechanizmu nakreślił o. Ignacio Martín-Baró,
jeden z zamordowanych w listopadzie 1989 r. jezuitów i ceniony w Salwa-
dorze psycholog społeczny, w wykładzie pt. „Psychologiczne konsekwencje
terroru politycznego”, jaki wygłosił w Kalifornii na kilka miesiec̨y przed
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lub działaniami pomagaja ̨ innym wyzwolić sie ̨ z ograniczeń narzuconych im
przez tych, którzy ustanawiaja ̨ porzad̨ek polityczny lub ekonomiczny” – be-̨
dzie to na przykład „lekarz, który leczy dzieci ubogich rodziców”, a przez to
„naruszawłaściwy porzad̨ek rzeczy”. Siły bezpieczeństwa i szwadrony śmier-
ci w tej „raczkujac̨ej demokracji” kontrolowały sytuacje,̨ zatem USA nie wi-
działy powodu do niepokoju i takiego niepokoju praktycznie nie wyrażały.

Przez cała ̨ ponura ̨ dekade ̨ brutalnych represji liberalni humaniści lubili
uchodzić za krytyków środkowoamerykańskiego terroru państwowego,
wspieranego amerykańska ̨ przemoca.̨ To jednak tylko pozory, czego
dowodzi oczekiwanie, niemal jednomyślne w poważnych kreg̨ach, że w
Nikaragui należy przywrócić właściwy jej „model środkowoamerykański”
(z nieodłac̨znymi szwadronami śmierci), a USA i ich zbrodnicze państwa
klienckie musza ̨ narzucić zbłak̨anym sandinistom „właściwe dla regionu
standardy”, znane z Salwadoru i Gwatemali.

Widzimy już, że Hume’a koncepcje ̨władzy należy doprecyzować. To praw-
da: kiedy brak środków siłowych, a standardowe represje nie wystarczaja,̨
zachodzi konieczność urabiania przyzwolenia. Ludność zachodnich państw
demokratycznych – a przynajmniej ta jej cześ̨ć, która potrafi sie ̨bronić – jest
nietykalna.Wszystkich innychmożna bez skrupułówpoddawaćwszelkim re-
presjom, awkrajach Trzeciego Świata uzasadnione jest także stosowaniema-
sowych kampanii terroru, choć liberalne sumienie podpowiada w tym przy-
padku, że działania takie musza ̨ być skuteczne. Maż̨ stanu – w odróżnieniu
od przywiaz̨anego do swej ideologii fanatyka – rozumie, że przemoc należy
stosowaćw sposób umiarkowany i rozważny orazw takiej tylko dawce, która
pozwoli osiag̨nać̨ zamierzony cel.

Zakres środków
Kryterium pragmatyczne nakazuje uciekać sie ̨ do przemocy wyłac̨znie wte-
dy, gdy nie ma innych środków zapanowania nad awanturniczym pospól-
stwem. Zazwyczaj jednak istnieja ̨ inne sposoby. Pewien ekspert korporacji
RAND ds. pacyfikacji ludowych buntów z podziwem pisał, że „tam, gdzie
nadal panuja ̨ stosunki bliskie feudalnym, ubodzy chłopi sa ̨ dość potulni, a
obszarnicy umieja ̨ rzad̨zić twarda ̨ rek̨a.̨ (…) Obszarnik wywiera przemożny
wpływ na zachowanie chłopów dzierżawiac̨ych jego ziemie ̨ i szybko znieche-̨
ca ich do działań sprzecznych z jego interesami”. Dopiero gdy chłopi prze-
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idee w głowach „amerykańskich [żołnierzy] murzyńskich powracajac̨ych z
frontu do kraju”. Już przecież dochodziły go słuchy, że czarne praczki doma-
gaja ̨ sie ̨ podniesienia dniówek, twierdzac̨, że „pieniad̨ze należa ̨ sie ̨ nam tak
samo jak wam”. Jeśli bolszewicka zaraza nie zostanie wytep̨iona, obawiał sie,̨
przedsieb̨iorcy bed̨a ̨musieli dopuścić robotników do współrzad̨zenia zakła-
dami.

Majac̨ na uwadze tego rodzaju opłakane konsekwencje, snuto plany inwa-
zji na Zwiaz̨ek Radziecki, uzasadnione zagrożeniem dla „samego trwania ka-
pitalizmu, jakie niesie rewolucja w Rosji” (John Lewis Gaddis). Było rzecza ̨
naturalna,̨ że obrona Stanów Zjednoczonych w równym stopniu wymaga in-
wazji na ZSRR, co tep̨ienia – jak określił ja ̨ Wilson – „czerwonej zarazy” na
gruncie krajowym. Lansing wyjaśniał że, wobec „liderów bolszewii i anar-
chii” trzeba użyć siły, aby uniemożliwić im „organizowanie sie ̨ albo podbu-
rzanie ludności przeciw rzad̨owi Stanów Zjednoczonych”; rzad̨ nie może bo-
wiem dopuścić, by „ci fanatycy cieszyli sie ̨wolnościa,̨ która ̨dziś sami pragna ̨
zniszczyć”. Uruchomione przez administracje ̨ Wilsona represje skutecznie
podważyły demokratyczne reguły w polityce, ograniczyły działalność zwiaz̨-
ków zawodowych, wolność prasy i myśli, wzmacniajac̨ za to władze ̨wielkie-
go biznesu oraz instytucji państwowych, które reprezentowały jego intere-
sy. Wszystko to dokonało sie ̨ przy aprobacie mediów i elit, w ramach samo-
obrony przed „ciemna ̨ i ocież̨ała ̨ umysłowo” wiek̨szościa.̨ Ta sama historia
powtórzyła sie ̨ po II wojnie światowej, gdy pretekst sowieckiego zagrożenia
posłużył do przywrócenia posłuszeństwa wobec rzad̨zac̨ych.

Problempowrócił wraz z ożywieniempolitycznej aktywności i niezależnej
myśli w latach sześćdziesiat̨ych – i wywołał taka ̨ sama ̨reakcje.̨ Komisja Trój-
stronna, skupiajac̨a elity z Europy, Japonii i USA, przestrzegała przed nadcia-̨
gajac̨ym „kryzysem demokracji”, który polegał na tym, że rozmaite segmen-
ty społeczeństwa domagały sie ̨ głosu na arenie politycznej. Ten „nadmiar
demokracji” zagrażał nieskrep̨owanym rzad̨om uprzywilejowanych elit, któ-
re w teologii politycznej nazywa sie ̨ dziś „demokracja”̨. Powrócił znany już
problem: awanturnicze pospólstwo roiło sobie, że bed̨zie zarzad̨zać własny-
mi sprawami, przejmowało ster lokalnych społeczności i coraz donośniej
artykułowało żad̨ania polityczne. Organizowała sie ̨ młodzież, organizowały
sie ̨mniejszości etniczne, kobiety, społecznicy i inne grupy zachec̨one walka ̨
nieoświeconych mas w innych krajach o wolność i samostanowienie. Komi-
sja Trójstronna uznała, że nie obejdzie sie ̨ bez „miarkowania demokracji”, a
być może nawet powrotu do czasów, kiedy to „Truman zarzad̨zał krajem we
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współpracy z elitarnym gronem prawników i bankierów z Wall Street”, jak
to ujał̨ w komentarzu sprawozdawca.

Wypowiadane już w XVII w. lek̨i „najbardziej wartościowych obywateli”
stały sie ̨ wiodac̨ym motywem debaty intelektualnej, praktyk biznesowych i
nauk społecznych. Dawał im wyraz wpływowy moralista i doradca do spraw
polityki zagranicznej Reinhold Niebuhr, wielki autorytet dla George’a Ken-
nana i grona intelektualistów skupionychwokół Kennedy’ego. Niebuhr pisał,
że „racjonalność jest przymiotem chłodnych obserwatorów”, podczas gdy
zwykli ludzie kieruja ̨ sie ̨ nie tyle rozumem, ile wiara.̨ Chłodni obserwatorzy,
tłumaczył, musza ̨ zdać sobie sprawe ̨ z „ciemnoty ludzi przeciet̨nych” i do-
starczyć im „niezbed̨nych iluzji” oraz „emocjonalnie sugestywnych uprosz-
czeń”, które nie pozwola ̨naiwnym prostaczkom zboczyć z wytyczonego kur-
su. Tak jak w roku 1650, tak i teraz trzeba chronić „obłak̨any”, ciemny lud,
przed jego własnymi „zepsutymi i zdeprawowanymi” osad̨ami, podobnie jak
trzyma sie ̨ za rek̨e ̨ dziecko, przeprowadzajac̨ je przez ulice.̨

Zgodnie z dominujac̨ym poglad̨em, kontrola kilku wielkich koncernów
nad cała ̨ siecia ̨ przekazu informacji nie umniejsza demokracji, a wrec̨z
przeciwnie: stanowi jej sedno. Edward Bernays, ojciec public relations,
twierdził, że „wolność do przekonywania i sugerowania” jest sama ̨ „esencja ̨
procesu demokratycznego”. Nazwał to „inżynieria ̨ zgody”. A jeśli wolność
przekonywania jest skoncentrowana w rek̨ach nielicznych, to trzeba zdać
sobie sprawe,̨ że wynika to z samej natury wolnego społeczeństwa.

Bernays wyraził to fundamentalne założenie w podrec̨zniku public rela-
tions wydanymw 1928 roku: „Świadoma i inteligentna manipulacja nawyka-
mi i opiniamimas jest ważnym elementem demokratycznego społeczeństwa.
Inteligentna mniejszość musi posługiwać sie ̨narzed̨ziem propagandy w spo-
sób ciag̨ły i systematyczny”. Amerykańskie kreg̨i biznesowe, które nie tylko
dzierża ̨ poteż̨na ̨ i przemożna ̨ władze,̨ ale maja ̨ też silnie rozwiniet̨a ̨ świado-
mość klasowa,̨ potrafiły zrobić z tej lekcji użytek. Na Bernaysa i jego stosunek
do propagandy powoływał sie ̨ Thomas McCann, szef działu public relations
w firmie United Fruit Company; na jej zlecenie samBernays sporzad̨zał anali-
zy materiałów wywiadowczych podczas przygotowań do obalenia demokra-
cji w Gwatemali w 1954 roku. Ostatecznie był to kolejny triumf propagandy
biznesu osiag̨niet̨y przy gorliwym współudziale mediów.

Inteligentna mniejszość rozumie od dawna, że na takiej perswazji polega
ich rola. Walter Lippmann pisał, że „urabianie przyzwolenia” staje sie ̨„świa-
doma ̨ sztuka ̨ i stałym organem demokratycznie wybranego rzad̨u. Nazywał
to „rewolucja”̨ w „praktykowaniu demokracji”. Jego zdaniem to naturalna
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somdominujac̨ych sił; inne z kolei sa ̨„nikczemne”, a dopuszczaja ̨sie ̨ich nasi
oficjalni wrogowie. Oficjalna reakcja na masakry tych dwóch rodzajów jest
analogiczna do reakcji na akty terroru. Te pierwsze sie ̨ bagatelizuje, zaprze-
cza sie ̨ im, a niekiedy nawet sie ̨ im przyklaskuje. Te drugie pociag̨aja ̨za soba ̨
fale oburzenia, a czes̨to także całe kampanie dezinformacji i fałszu, jeśli ma-
teriały dowodowe wydaja ̨ sie ̨ za słabe, by odpowiadały wymogom doktryny.

Polityczne narzed̨zia takie jak wywołanie masowego głodu zawsze uwa-
żano za w pełni zasadne, o ile spełniały kryterium pragmatyczne. Jako dy-
rektor programu pomocy humanitarnej dla głodujac̨ych w Europie po II woj-
nie światowej, Herbert Hoover doradzał prezydentowi Wilsonowi, że „cien-
ki strumyk dostaw żywności” zagwarantuje utrzymanie sie ̨ przy władzy ele-
mentów antybolszewickich. Gdy mu doniesiono, że austriacki ruch robotni-
czy planuje wielka ̨manifestacje ̨pierwszomajowa,̨ Hoover wydał ostrzeżenie,
że każdy taki akt zagrozi odciec̨iem miasta od zaopatrzenia w żywność. Do-
staw żywności pozbawiono Weg̨ry pod przywództwem komunisty Béli Ku-
na, obiecujac̨ jednocześnie, że zostana ̨wznowione, gdy władze ̨w kraju obej-
mie taki rzad̨, jaki Stany Zjednoczone bed̨a ̨skłonne zaakceptować.W obliczu
tej ekonomicznej blokady i zagrożenia militarnego ze strony Rumunii Kun
oddał władze ̨ i uciekł do Moskwy. Rumuńskie wojsko, wspierane przez siły
brytyjskie i francuskie, połac̨zyło siły z weg̨ierskimi kontrrewolucjonistami,
by zaaplikować dawke ̨ „białego” terroru i zainstalować prawicowa ̨ dyktatu-
re ̨ admirała Horthy’ego. Ten we współpracy z Hitlerem dokończył rzeź bol-
szewickich hord.Widmo śmierci głodowej pomogło także kupić przełomowe
wybory z 1948 roku weWłoszech, a w 1990 roku – przekształcić Nikarague ̨w
państwo klienckie Stanów Zjednoczonych.

Decydujac̨a ̨ role ̨ kryterium pragmatycznego łatwo dostrzec, przyglad̨ajac̨
sie ̨ debacie na temat Ameryki Środkowej w latach osiemdziesiat̨ych. Wyda-
rzenia w Gwatemali nie wywołały oburzenia, bo masowa rzeź i represje oka-
zywały sie ̨ skuteczne. Z poczat̨ku pewnych trudności nastrec̨zał tamtejszy
Kościół, ale – jak pisze Kenneth Freed w Los Angeles Times – „zamordowanie
przez wojsko 14 ksież̨y i setek świeckich pracowników kościelnych odwiodło
Kościół od popierania lewicowych postulatów takich jak podwyżki płac i za-
przestanie wyzysku rdzennej ludności indiańskiej”. Skutecznie zastraszony
Kościół „zamilkł niemal całkowicie” po tym wydarzeniu. Wówczas „zaprze-
stano fizycznego zastraszania”, bo kryterium pragmatyczne zostało zaspo-
kojone. Terror nasilił sie ̨ ponownie, gdy Stany Zjednoczone postanowiły za-
prowadzić w kraju „demokracje”̨. Jak zauważa pewien europejski dyploma-
ta, „ofiarami padaja ̨ przede wszystkim ludzie, którzy swymi przekonaniami
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pomagaja ̨umiejscowić stanowisko oświeconego Zachodu w spektrum opinii
mied̨zynarodowej.

Racjonalne usprawiedliwianie terroru nie jest ani troche ̨niezwykłe i dlate-
go nie prowokuje żadnej reakcji poważanych kreg̨ów. Z tej samej przyczyny
liberalno-lewicowi komentatorzy i ich czytelnicy nie odezwali sie ̨ słowem,
gdy dwutygodnik The New Republic, powszechnie uznawany za wzór cnót
amerykańskiego liberalizmu, zaleca udzielenie pomocy wojskowej „latyno-
skim faszystom (…) niezależnie od liczby ofiar, jakie to pociag̨nie”, ponieważ
„Ameryka ma ważniejsze priorytety niż prawa człowieka w Salwadorze”.

Uznanie dla „zbawiennej skuteczności” terroru (jak wyraził sie ̨prezydent
John Quincy Adams) jest stałym elementem oświeconej myśli Zachodu . Na
nim właśnie zasadzała sie ̨ kampania propagandowa rozpet̨ana wobec fali
mied̨zynarodowego terroryzmu w latach osiemdziesiat̨ych. To oczywiste, że
akty terroru przeciwko nam i naszym sojusznikom spotykaja ̨ sie ̨ z potep̨ie-
niem jako powrót do ery barbarzyństwa. Ale terror znacznie bardziej brutal-
ny, którego sprawcami jesteśmy my i wykonawcy naszej woli, uważamy za
konstruktywny, a w najgorszym razie za nieistotny, o ile spełnia kryterium
pragmatyczne. Nawet poteż̨na kampania terroru, jaka ̨ administracja prezy-
denta Kennedy’ego rozpet̨ała przeciwko Kubie, i której brutalność znacznie
przewyższała wszelkie przewiny naszych oficjalnie wyznaczonych wrogów,
praktycznie nie istnieje w akceptowanym dyskursie akademickim ani w me-
diach głównego nurtu. W kanonicznym i szeroko respektowanym studium
mied̨zynarodowego terroryzmu Walter Laqueur insynuacjami i bez cienia
dowodu zalicza Kube ̨ do sponsorów zbrodni, za to mied̨zynarodowemu ter-
roryzmowi wymierzonemu w Kube ̨ nie poświec̨a ani słowa. Twierdzi wrec̨z,
że Kuba jest państwem „wolnym od terroru”.

Przewodnia zasada jest prosta i jasna: akty terroru popełniane przez nich
sa ̨ godne potep̨ienia; wystarczy najlichsza poszlaka, aby je napiet̨nować i
wziać̨ odwet na przypadkowej ludności cywilnej. Terror popełniany przez
nas, choćby znacznie bardziej bezwzgled̨ny, to tylko element polityki zagra-
nicznej państwa i niema dla niegomiejscawdebacie o problemachwspółcze-
sności. Przedstawiona wcześniej doktryna pozwala to bez trudu zrozumieć.

Według tych samych kryteriów osad̨za sie ̨ najkrwawsze masakry: popeł-
nione przez nich sa ̨ zbrodniami; popełnione przez nas sa ̨ umiejet̨nie prowa-
dzona ̨polityka ̨lub błed̨em popełnionymwdobrej wierze. Prowadzac̨ dekade ̨
temu badania nad amerykańska ̨władza ̨i ideologia,̨ Edward Herman i ja prze-
analizowaliśmy liczne przykłady dwóch rodzajówmasakr. Jedne masakry sa ̨
„nieszkodliwe i konstruktywne”, akceptowalne lub nawet sprzyjajac̨e intere-
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konsekwencja faktu, że opinii publicznej nie można ufać: „Pod nieobecność
instytucji oświatowych i innych, które interpretowałyby otaczajac̨y świat na
tyle przekonujac̨o, bywyraźniewskazać, gdzie kończa ̨sie ̨polityczne realia, a
zaczynaja ̨ subiektywne poglad̨y, opinia publiczna traci z pola widzenia inte-
res wspólny. Dlatego musi nia ̨kierować klasa specjalistów, których osobisty
interes nie ogranicza sie ̨ do najbliższego otoczenia” i którzy dziek̨i temu sa ̨
w stanie dostrzegać „realia”. Owi specjaliści to właśnie „najbardziej warto-
ściowi obywatele” – jedyni zdolni zarzad̨zać społeczeństwem i gospodarka.̨

Wynika z tego, wyjaśnia dalej Lippmann, że trzeba jasno rozróżnić dwie
role w życiu politycznym. Pierwsza to rola przypisana klasie specjalistów,
„insiderów”, „ludzi odpowiedzialnych”, którzy dysponuja ̨ rzetelna ̨ informa-
cja ̨ i znajomościa ̨ rzeczy. Ci powinni przechodzić specjalna ̨ ścieżke ̨ kształce-
nia, prowadzac̨a ̨ do urzed̨ów publicznych, i musza ̨ opanować kryteria roz-
wiaz̨ywania problemów społecznych: „W takim stopniu, w jakim kryteria te
można precyzyjnie i obiektywnie sformułować, wyłania sie ̨korelacjamied̨zy
decyzjami politycznymi” – które pozostaja ̨wyłac̨zna ̨ domena ̨ klasy specjali-
stów – „a interesami zwykłych ludzi”. Owe „osoby publiczne” maja ̨ponadto
być „liderami opinii” i brać odpowiedzialność za „kształtowanie zdrowej opi-
nii publicznej”. Ich zadaniem jest „inicjować, administrować i rozstrzygać”.
Należy im sie ̨ ochrona przed zakusami „wścibskich ignorantów”, czyli ogó-
łu społeczeństwa, które nie jest w stanie „objać̨ umysłem istoty problemu”.
Stosownym kryterium oceny władzy jest jej zdolność do zaspokojenia ma-
terialnych i kulturalnych potrzeb, a nie to, czy „współgra z subiektywnymi
osad̨ami, jakie w danej chwili pojawiaja ̨ sie ̨ w ludzkich umysłach”. Opano-
wawszy kryteria podejmowania decyzji politycznych, ta klasa specjalistów,
odgrodzona od wścibskiego ogółu, bed̨zie służyć sprawom publicznym – czy-
li temu, cownaukach społecznych i publicystyce politycznej nazywa sie ̨met̨-
nie „interesem narodowym”.

Druga rola to „zadanie przynależne społeczeństwu”, o wiele skromniej-
sze. Zadaniem opinii publicznej nie jest, stwierdza Lippmann, „merytorycz-
ny osad̨”, prowadzenie analiz ani proponowanie rozwiaz̨ań, a jedynie oka-
zjonalne „oddanie swej siły do dyspozycji” tej czy innej grupy „ludzi odpo-
wiedzialnych”. Opinia publiczna „nie rozumuje, nie bada, nie wynajduje, nie
przekonuje, nie zawiera układów i nie rozstrzyga”. Opinia publiczna „działa
jedynie poprzezwyrażenie swojego poparcia dla kogoś, ktomamoc realnego
działania” i dopiero wtedy, gdy ów ktoś poddał dana ̨ kwestie ̨ trzeźwej i bez-
stronnej analizie. Właśnie dlatego „lud musi znać swoje miejsce”. Hałaśliwe,
ogłupiałe stado, tratujac̨e wszystko na swej drodze, „ma swoja ̨ funkcje”̨: ma
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być „zainteresowana ̨publicznościa”̨, ale nie uczestnikiemwydarzeń. Uczest-
nictwo przysługuje tylko „ludziom odpowiedzialnym”.

Koncepcje te, przedstawiane przezwydawców Lippmanna jako postep̨owa
„filozofia polityczna demokracji liberalnej”, jednoznacznie przypominaja ̨ le-
ninowska ̨koncepcje ̨partyjnej awangardy, która prowadzimasy ku lepszemu
życiu, jakiego same nie sa ̨ w stanie wymyślić ani zbudować. I rzeczywiście,
przejście od jednej pozycji do drugiej – od leninowskiego entuzjazmu do „ce-
lebrowania Ameryki” – okazywało sie ̨ całkiem łatwe. Nic w tym dziwnego,
bowiem u źródła doktryny te sa ̨ bliźniaczo podobne. Najistotniejsza różnica
mied̨zy nimi leżyw ocenie perspektyw przejec̨ia władzy: przez instrumental-
newykorzystaniemasowego ruchu społecznego czy przez służenie obecnym
panom.

Za propozycjami Lippmanna i jemu podobnych stoi niewypowiedziane,
ale wyraźne założenie: nowa klasa specjalistów zyskuje możność kierowa-
nia sprawami publicznymi w zamian za podporzad̨kowanie sie ̨prawdziwym
ośrodkom władzy – co w naszym społeczeństwie oznacza: dominujac̨ym in-
teresom biznesu. Ten zasadniczy fakt przykrywa zwykle samouwielbienie
wyborczych zwyciez̨ców.

Poglad̨y Lippmanna w tej mierze ukształtowały sie ̨ zaraz po I wojnie świa-
towej, gdy przedstawiciele liberalnej inteligencji z duma ̨ obnosili swój cen-
ny wkład w charakterze „wiernych i pomocnych interpretatorów jednego z
najwiek̨szych przedsiew̨zieć̨, jakich podjał̨ sie ̨amerykański prezydent” (New
Republic). Rzeczone przedsiew̨ziec̨ie polegało na tym, że Woodrow Wilson,
który wygrał wybory z mandatem doprowadzenia do „pokoju bez zwycie-̨
stwa” zinterpretował to jako okazje ̨do zwycies̨twa bez pokoju. Dokonał tego
z wydatna ̨ pomoca ̨ liberalnych intelektualistów, którzy już po fakcie chełpi-
li sie ̨ tym, jak za pomoca ̨ rozmaitych technik propagandy zdołali „narzucić
swoja ̨wole ̨już to niechet̨nej, już to zobojet̨niałej wiek̨szości”. Czes̨to nieświa-
domie, owi intelektualiści byli jedynie narzed̨ziami w rek̨u brytyjskiego Mi-
nisterstwa Informacji, którego niepisana ̨ misja ̨ było „kierowanie opiniami
wiek̨szości ludzi na świecie”.

Piet̨naście lat później wpływowy politolog Harold Lasswell wyjaśniał w En-
cyklopedii nauk społecznych, że gdy elitombrak siły koniecznej dowymuszenia
posłuszeństwa, społeczni menedżerowie musza ̨ sieg̨nać̨ po „zupełnie nowa ̨
technike ̨ kontroli, w której wiodac̨a ̨ role ̨ odgrywa propaganda”. Dodał przy
tym konwencjonalne uzasadnienie: musimy przyjać̨ do wiadomości „igno-
rancje ̨ i ciasnote ̨ umysłowa ̨ (…) mas ludowych”. Nie wolno nam ulegać „de-
mokratycznym dogmatom o tym, jakoby ludzie sami najlepiej umieli ocenić,
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szerokie społeczne przyzwolenie. Kiedy wszystkie społeczne siły sa ̨ zaanga-
żowane w wielki proces uprzemysłowienia, a uprzemysłowienie można uza-
sadnić obietnica ̨ szcześ̨cia i dostatku przyszłych pokoleń oraz – co znacznie
ważniejsze – zagrożeniemmilitarnym ze strony obcych mocarstw, dyktator-
ska władza nie napotyka znaczac̨ego oporu.”

Te ̨ teze ̨ zdaje sie ̨ potwierdzać nadzwyczaj szybki rozpad radzieckiego sys-
temu, który nastap̨ił, gdy stało sie ̨jasne, że nie jest zdolny przejść do bardziej
zaawansowanej fazy rozwoju technicznego i przemysłowego.

Kryterium pragmatyczne
Trzeba mieć świadomość, jak głeb̨oko w tłumienie wolności i demokracji, w
razie potrzeby z użyciem przemocy, jest zaangażowana opinia publiczna Za-
chodu. Aby zrozumieć własna ̨ kulture,̨ musimy dostrzec, że w całym spek-
trum politycznym istnieje wyraźne, jawne i pryncypialne poparcie dla ter-
roru. Przytaczanie myśli Jeane Kirkpatrick, George’a Willa i innych przed-
stawicieli konserwatywnej prawicy jest w tym miejscu zbed̨ne. Jednak to sa-
mo nastawienie jest obecne na „wpływowej lewicy” (by użyć sformułowania
redaktora Foreign Policy Charlesa Williama Maynesa, zaczerpniet̨ego z jego
peanu pochwalnego dla amerykańskiej „krucjaty szerzenia demokracji”).

Oto co mówi komentator polityczny Michael Kinsley, reprezentujac̨y „le-
wice”̨ w telewizyjnych i prasowych debatach. Kiedy Departament Stanu po-
twierdził wsparcie Stanów Zjednoczonych dla ataków terrorystycznych na
spółdzielnie rolnicze w Nikaragui, Kinsley napisał, że nie należy potep̨iać tej
polityki zbyt pospiesznie. Przyznał, że takie mied̨zynarodowe akcje terrory-
styczne „przysparzaja ̨wielu cierpień ludności cywilnej”. Jeśli jednak w efek-
cie tych działań uda sie ̨ „podkopać morale i zaufanie do rzad̨u”, wówczas
moga ̨one okazać sie ̨ „w pełni uzasadnione”. Polityka taka jest „racjonalna”,
o ile „analiza kosztów i strat” wykaże, że „wydatek cierpienia i przelanej
krwi” zwróci sie ̨w postaci „demokracji” (w konwencjonalnym, omówionym
wcześniej sensie tego słowa).

Jako rzecznik lewicowego establishmentu Kinsley uważa, że terror musi
spełniać kryterium pragmatyczne: nie wolno stosować przemocy dla niej
samej – tylko dlatego, że sprawia nam to przyjemność. Na taka ̨ koncepcje ̨
przemocy z ludzka ̨ twarza ̨ skwapliwie przystałby Saddam Husajn, Abu Nidal
i porywacze z Hezbollahu, którzy najpewniej zgadzaja ̨ sie,̨ że terror nie jest
potrzebny, o ile nie przyczynia sie ̨ do realizacji założonych celów. Te fakty
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cje zostały rozproszone lub rozbite, a klasy posiadajac̨e i zarzad̨zajac̨e pew-
na ̨ rek̨a ̨ dzierża ̨ ster władzy decyzyjnej, pewne formy demokracji staja ̨ sie ̨
dopuszczalne, a nawet preferowane jako mechanizmy legitymizowania wła-
dzy elit sprawowanej „demokratycznie” pod dyktando biznesu. Ten model
przyświecał amerykańskim planistom przy rekonstrukcji państw uprzemy-
słowionych po II wojnie światowej, a w krajach Trzeciego Świata jest wrec̨z
standardowym wzorcem postep̨owania, chociaż tam utrzymanie pożad̨anej
stabilności bez odwoływania sie ̨ do terroru państwowego jest o wiele trud-
niejszym zadaniem. Gdy porzad̨ek społeczny już ustanowiono i trwale zabez-
pieczono, jednostka, która musi znaleźć w nim dla siebie (wzgled̨nie auto-
nomiczne) miejsce, aby przeżyć, bed̨zie myśleć jego myślami, zaakceptuje
nieuchronność pewnych form zwierzchnictwa i dostosuje sie ̨ do jego celów.
Koszt wybrania alternatywnej ścieżki albo stawiania oporuwładzy jest wyso-
ki, dostep̨ne zasoby sa ̨skap̨e, a perspektywy – ograniczone. Tewzgled̨ymiały
zastosowanie w społeczeństwach niewolniczych i feudalnych, gdzie ich sku-
teczność słusznie podziwiali teoretycy ludowych rebelii. W społeczeństwach
wolnych przejawiaja ̨ sie ̨ w inny sposób. Gdy ich zdolność do kształtowania
postaw słabnie, władza musi sieg̨nać̨ po inne środki poskramiania pospól-
stwa.

Majac̨ po swojej stronie siłe,̨ rzad̨zac̨y moga ̨ polegać na stosunkowo pry-
mitywnych metodach urabiania przyzwolenia i nie musza ̨ zanadto przejmo-
wać sie ̨ tym, co myśli stado. Ale problem sformułowany przez Hume’a doty-
ka nawet państw opartych na brutalnym terrorze. Rozmaite formy terroru
państwowego opracowane przez USA na użytek państw klienckich czes̨to za-
wierały przynajmniej ukłon w strone ̨„zjednywania serc i umysłów”, chociaż
eksperci przestrzegaja ̨ tu przed zbytnim sentymentalizmem, twierdzac̨, że
„wszelkie dylematy sa ̨wyłac̨znie praktycznej natury, a w sensie etycznym sa ̨
równie neutralne co prawa fizyki”. Podzielały ten punkt widzenia nazistow-
skie Niemcy, o czym Albert Speer pisze w swojej biografii; podobnie Zwiaz̨ek
Radziecki pod rzad̨ami Stalina. Historyk Alexander Gerschenkron zauważa,
że „niezależnie od tego, jak poteż̨na ̨armia ̨dysponuje rzad̨ i jak wszechwład-
na jest jego tajna policja, byłoby naiwnościa ̨sad̨zić, że te narzed̨zia fizycznej
represji sa ̨ wystarczajac̨e. Taki rzad̨ utrzyma sie ̨ przy władzy tylko wtedy,
gdy przekona obywateli, że pełni społecznie ważna ̨ funkcje,̨ która nie bed̨zie
realizowana, gdy rzad̨u zabraknie. W Zwiaz̨ku Radzieckim taka ̨ funkcja ̨ oka-
zała sie ̨ industrializacja, a dziek̨i niej rzad̨ mógł pozwolić sobie na znacznie
wiec̨ej niż jakakolwiek władza opierajac̨a sie ̨ na przyzwoleniu rzad̨zonych
(…) A jednak, choć zabrzmi to paradoksalnie. ta właśnie polityka zapewniła
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co leżyw ich interesie”. A skoro tego nie umieja,̨ trzeba nimi sterować dla ich
własnego dobra. Ta ̨ sama ̨ zasada ̨ kieruje sie ̨ biznes. Inni rozwinel̨i podobne
koncepcje i zastosowali je w praktyce w instytucjach ideologicznych: szko-
łach, uniwersytetach, popularnych mediach, elitarnych periodykach i tak
dalej. Jakiekolwiek wyzwanie rzucone tym ideom budzi niepokój, a niekiedy
wściekłość – jak w latach 60., gdy nieposłuszni władzy studenci zaczel̨i zada-
wać zbytwiele kłopotliwych pytań i szukać odpowiedzi poza granicami, jakie
dla nich nakreślono. Rzekome zagrożenie, w obliczu którego trzeba stanać̨
na szańcach i odeprzeć szturm barbarzyńców, tak czes̨to dziś przywoływane,
to groteskowy humbug, nic wiec̨ej.

Pojawienie sie ̨ doktryn Lippmanna, Lasswella i im podobnych jest zupeł-
nie naturalne w każdym społeczeństwie, w którym władza jest silnie skon-
centrowana, ale istnieja ̨ formalne mechanizmy, które teoretycznie pozwala-
ja ̨ zwykłym ludziom mieć pewien wpływ na swój los. Takie niedopatrzenie
trzeba, rzecz jasna, wyeliminować.

Najdoskonalsze techniki urabiania przyzwolenia rozwineł̨y sie ̨w Stanach
Zjednoczonych, ponieważ władza biznesu osiag̨neł̨a tu wyższy poziom za-
awansowania niż w krajach sojuszniczych, a jednocześnie pod wieloma istot-
nymi wzgled̨ami istnieje tu szerszy zakres wolności, co czyni prymitywne i
bezrozumnemasy jeszcze groźniejszymi. Jednak podobnie jak w przeszłości,
te same niepokoje nasilaja ̨ sie ̨ w Europie. Wzmaga je fakt, że ewolucja euro-
pejskich odmian kapitalizmu państwowego nie zaszła tak daleko jak w USA
w eliminacji zwiaz̨ków zawodowych i innych utrudnień dla rzad̨ów „najbar-
dziej wartościowych obywateli” i nadal istnieja ̨ partie polityczne, które nie
sa ̨tylko frakcjami jednej partii biznesu. Elementarny i powszechnie uświado-
miony problem polega na tym, że gdy państwo traci możność kontrolowania
mas środkami przymusu, kreg̨i uprzywilejowane musza ̨ znaleźć inne sposo-
by zabezpieczenia areny publicznej przed wtargniec̨iem pospólstwa. A mało
liczac̨e sie ̨ kraje musza ̨ podlegać tym samym zasadom, co mało liczac̨y sie ̨
ludzie. Pokojowo nastawieni liberałowie utrzymuja,̨ że inne kraje powinny
być wolne i niepodległe; nie na tyle jednak, by pozwolić im na polityke,̨ która ̨
uważamy za nieracjonalna ̨ lub sprzeczna ̨ z naszymi interesami – to poglad̨
zbliżony do dominujac̨ego rozumienia demokracji jakomechanizmu kontro-
li społecznej.

Prawidłowo działajac̨y system indoktrynacji musi sprostać rozmaitym za-
daniom. Niektóre z nich wymagaja ̨pewnej subtelności. Indoktrynacja nakie-
rowana jest przede wszystkim na prymitywne i bezrozumne masy. Musza ̨
one pozostać prymitywne i bezrozumne, wiec̨ odwraca sie ̨ ich uwage ̨ emo-
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cjonalnie sugestywnymi uproszczeniami, marginalizuje sie ̨ je i izoluje. Naj-
lepiej byłoby, gdyby każdy człowiek siedział samprzed telewizorem i oglad̨ał
relacje sportowe, telenowele lub komedie; by nie istniały żadne struktury or-
ganizacyjne pozwalajac̨e jednostkomo ograniczonych zasobach formułować
poglad̨y w konfrontacji z innymi ludźmi, artykułować krytyke ̨ i tworzyć pro-
gramy pozytywne, a nastep̨nie aktywnie je realizować. Jednostkom można
co najwyżej pozwolić, a nawet zachec̨ać je, by w drodze wyborów okreso-
wo ratyfikowały decyzje podjet̨e przez lepszych od nich ludzi. Pospólstwo
jest właściwym adresatem mass mediów i systemu edukacji publicznej, któ-
re przyuczaja ̨ je do posłuszeństwa i szkola ̨w zakresie niezbed̨nych umiejet̨-
ności, takich jak recytowanie patriotycznych sloganów w stosownych chwi-
lach.

Aby uległość stała sie ̨ cecha ̨ trwała,̨ trzeba ja ̨ umacniać w każdej sferze.
Masy społeczne maja ̨ być obserwatorami, nie uczestnikami; maja ̨ konsumo-
wać ideologie ̨ tak samo jak konsumuja ̨ produkty. Eduardo Galeano pisze, że
„wiek̨szość ludzi skazana jest na konsumowanie fantazji. Biednym sprzeda-
je sie ̨ iluzje ̨ bogactwa; ciemież̨onym – iluzje ̨ wolności; pokonanym – iluzje ̨
zwycies̨twa, a słabym – sny o poted̨ze”. To program minimum.

Kwestia indoktrynacji przedstawia sie ̨ nieco inaczej w przypadku tych,
którzy maja ̨uczestniczyć w podejmowaniu istotnych decyzji i w sterowaniu
masami: ludzi zarzad̨zajac̨ych biznesem, państwem i kultura ̨ oraz, mówiac̨
ogólnie, przedstawicieli wszelkich sektorów kształtujac̨ych opinie ̨ publicz-
na.̨ Ci musza ̨ uwewnet̨rznić wartości systemu i wierzyć w niezbed̨ne iluzje,
dziek̨i którym system może działać w interesie skoncentrowanej władzy i
uprzywilejowanych mniejszości, a przynajmniej musza ̨być na tyle cyniczni,
by udawać, że w nie wierza.̨ Stosunkowo niewielu potrafi to robić przeko-
nujac̨o. Jednocześnie ludzie ci musza ̨wykazywać sie ̨ pewnym rozumieniem
realiów; w przeciwnym razie nie mogliby skutecznie wykonywać swoich za-
dań. Przeznaczone dla elit media i systemy kształcenia musza ̨ zatem brać
wyważony kurs mied̨zy tymi dyrektywami. To trudne zadanie, najeżone we-
wnet̨rznymi sprzecznościami. Jak sie ̨ je w praktyce realizuje – to intrygujac̨y
temat, na który tu nie ma miejsca.

Na froncie krajowymniezbed̨ne sa ̨rozmaite techniki urabiania przyzwole-
nia, dostosowane do adresatów i do ich statusu społecznego. Do warstw naj-
niższej rangi (oraz do wszelkich nieliczac̨ych sie ̨ narodów innych państw),
stosuje sie ̨ inny mechanizm, który Franklin Henry Giddings, wiodac̨y amery-
kański socjolog z przełomu XIX i XX w., nazywał „przyzwoleniem bez przy-
zwolenia”: „jeśli po latach skolonizowane ludy zrozumieja ̨ i przyznaja,̨ że re-
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strony bardziej wyrafinowanych umysłów. Wytykanie prezydentowi Busho-
wi, że wzywa do „zwiek̨szenia wpływów budżetowych” po tym, jak zwycie-̨
stwo wyborcze zapewnił sobie solennym przyrzeczeniem, że nie podniesie
podatków, politolog imedioznawca z HarvarduMarty Linsky nazywa „tanim
chwytem” w tekście pod tytułem „Obietnice wyborcze sa ̨po to, by je łamać”.
Gdy Bush powtarzał swój slogan „Czytajcie mi z ust: żadnych nowych podat-
ków!”, zdaniem komentatora wyrażał jedynie swój „światopoglad̨” i swoje
„nadzieje”. Kto sad̨ził, że Bush naprawde ̨ obiecuje nie wprowadzać nowych
podatków, nie rozumiał, że „wybory i rzad̨zenie to całkowicie różne dyscypli-
ny; maja ̨ inne cele i rzad̨za ̨ sie ̨ innymi regułami”. „Zadaniem kandydata jest
wygrać” – zauważa celnie Linsky z cynizmem światowca, po czym dodaje: „a
zadaniem prezydenta jest robić to, co najlepsze dla kraju” – reprodukujac̨
niezbed̨ne iluzje, jakich wymaga przyzwoitość.

Nawet gdy w systemie politycznym podnosza ̨sie ̨ społecznie istotne spory,
koncentracja realnej władzy skutecznie neutralizuje zagrożenie. W Stanach
Zjednoczonych, ze wzgled̨u na podporzad̨kowanie ideologii i systemu poli-
tycznego interesom biznesu, jest to zazwyczaj kwestia czysto akademicka.
Sytuacjawyglad̨a jednak inaczejwpaństwach demokratycznychna południe
od USA, gdzie spory o ideologie ̨ i praktyke ̨ rzad̨zenia przedostaja ̨ sie ̨ czasem
na polityczna ̨arene.̨ W takich momentach powtarza sie ̨ znajomy scenariusz:
działania rzad̨u, które sa ̨ niemile widziane przez prywatne ośrodki władzy,
skutkuja ̨ ucieczka ̨ kapitału, wycofaniem inwestycji i wzrostem ubóstwa w
kraju. Trwa to do chwili, aż zagrożenie dla klas uprzywilejowanych minie,
a inwestorzy „odzyskaja ̨ optymizm”. Nieuchronność tego zjawiska wywie-
ra decydujac̨y wpływ na polityke ̨ – a gdy sytuacja wymyka sie ̨ spod kontroli,
w rezerwie pozostaje siła militarna, wspierana lub aplikowana bezpośrednio
przez stróża ładu z Północy.Mówiac̨ brutalnie: dopóki interesymożnych i bo-
gatych nie zostana ̨ zaspokojone, wszyscy bed̨a ̨ cierpieć. Możni i bogaci trzy-
maja ̨w garści społeczne dźwignie. To oni decyduja,̨ co bed̨zie produkowane
i co bed̨zie konsumowane, i tylko od nich zależy, ile okruchów spadnie z ta-
lerza poddanym. Jak z tego wynika, każdy bezdomny ned̨zarz musi przede
wszystkim zadbać o to, by bogaci mogli wieść dostatnie życie w swoich pała-
cach. Ten zasadniczy czynnik – w połac̨zeniu z kontrola ̨dostep̨u do zasobów
– surowo ogranicza siłe ̨ po stronie rzad̨zonych, a przez to osłabia znaczenie
paradoksu Hume’a w dobrze funkcjonujac̨ych demokracjach kapitalistycz-
nych o zatomizowanym i wewnet̨rznie podzielonym społeczeństwie.

Te podstawowe uwarunkowania – pojmowane świadomie lub tylko intu-
icyjnie – od dawna stanowia ̨ polityczny drogowskaz. Gdy ludowe organiza-
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stwowej, jak i dla władzy biznesu, a szczególnie dla kompleksu państwowo-
biznesowego, gdzie te dwie sfery zachodza ̨ na siebie. Jednak podnoszac̨ te ̨
kwestie,̨ wchodzimy na zakazany teren.

Koncentracjawładzywprywatnych rek̨ach nie tylko pociag̨a za soba ̨zawe-̨
żenie spektrumwyrażanych opinii, ale także nakłada znaczac̨e ograniczenia
na kompetencje władzy państwowej. Stany Zjednoczone znów okazuja ̨ sie ̨
pod tymwzgled̨emwyjat̨kiemna tle innych uprzemysłowionych demokracji,
chociaż na całym świeciemożna obserwować stopniowe dostosowywanie sie ̨
do amerykańskiego wzorca. W USA wolność od przymusu państwa jest nie-
mal zupełna; niemal zupełne jest także ubóstwo życia politycznego w kraju.
Istnieje zasadniczo tylko jedna partia – partia biznesu, podzielona na dwie
frakcje. Za znaczna ̨cześ̨ć historii politycznej USA odpowiadaja ̨płynne koali-
cje inwestorów. Zwiaz̨ki zawodowe i inne organizacje społeczne, za których
pośrednictwem obywatele mogliby zyskiwać pewien wpływ na programy i
decyzje polityczne, właściwie nie funkcjonuja ̨ poza swymi najweż̨szymi ra-
mami instytucjonalnymi. Ramy systemu ideologicznego wyznacza konsens
klas uprzywilejowanych. Wybory sa ̨niemal wyłac̨znie rytuałem. W każdych
kolejnych wyborach do Kongresu mandaty zdobywaja ̨ niemal wyłac̨znie ci,
którzy już w nim zasiadaja.̨ Już samo to wskazuje, jak pozbawiony treści jest
amerykański system polityczny i jak ograniczony wybór oferuje. Kampanie
prezydenckie nie stwarzaja ̨ już nawet pozorów, że stawka ̨ sa ̨ jakieś żywotne
kwestie. Programy polityczne służa ̨wyłac̨znie zbieraniu głosów, a kandydaci
taktycznie dostosowuja ̨ przekaz do swoich odbiorców według tego, co pod-
powiadaja ̨ im specjaliści od PR. Komentatorzy polityczni rozwodza ̨ sie ̨ nad
pytaniami o to, czy Reagan nie zapomni wyuczonych sloganów, czyMondale
nie ma zbyt posep̨nej miny albo czy Dukakis oczyści sie ̨ z błota, jakim obrzu-
cili go autorzy przemówień George’a Busha. W kampanii wyborczej z 1984
roku dwie frakcje praktycznie zamieniły sie ̨ miejscami: Republikanie pozo-
wali na partie ̨ stawiajac̨a ̨ po keynesowsku na wzrost i interwencje ̨ państwa
w gospodarke,̨ a Demokraci nawoływali do fiskalnego konserwatyzmu. Mało
kto zwrócił na to uwage.̨ Połowa uprawnionych nie zadaje sobie trudu wrzu-
cenia kartki do urny wyborczej, a ci, którzy to robia,̨ nierzadko świadomie
głosuja ̨wbrew własnym interesom.

Zgodnie z receptami Lippmanna i innych teoretyków demokracji, rola opi-
nii publicznej ogranicza sie ̨ wiec̨ do ratyfikowania decyzji podejmowanych
przez kogoś innego. Jej zadaniem jest wybranie jednej ze wstep̨nie wyselek-
cjonowanych postaci poprzez czysto symboliczna ̨procedure,̨ która ̨tylko wy-
jat̨kowo naiwni traktuja ̨ z powaga,̨ narażajac̨ sie ̨ przy tym na szyderstwa ze
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lacja podległości, która ̨kontestuja,̨ leżała w ich najgłeb̨szym interesie, słusz-
ne bed̨zie uznać, że władza została im narzucona za ich przyzwoleniem” –
podobnie jak wtedy, gdy rodzic narzuca dyscypline ̨dziecku nie rozumiejac̨e-
mu jej sensu. Giddings miał na myśli „istoty głuche na głos rozsad̨ku”, które
niechet̨nie, lecz z konieczności mordowaliśmy na Filipinach dla ich własne-
go dobra. Ale zastosowanie tej zasady jest powszechne.

Jak już zauważyliśmy, bolszewicki wydźwiek̨ tych idei jest nadto słyszal-
ny.Mied̨zy tymi dwoma systemami istnieja ̨nie tylko istotne różnice, lecz tak-
że uderzajac̨e podobieństwa. „Klasa specjalistów” Lippmanna i „inteligentna
mniejszość” Bernaysa, które w teorii demokracji liberalnej zarzad̨zaja ̨ spra-
wami publicznymi i opiniami mas, maja ̨ swój odpowiednik w systemie le-
ninowskim: rewolucyjna ̨ awangarde ̨ inteligencji. Odpowiednikiem „urabia-
nia przyzwolenia”, którego ored̨ownikami byli Lippmann, Bernays, Niebuhr,
Lasswell i inni, jest leninowska „agitprop”. Jak przed ponad wiekiem przewi-
dywał z obawa ̨Bakunin, świeccy kapłani dwóch najwiek̨szych systemów hie-
rarchii i przymusu maja ̨ społeczne masy za nieobliczalne i niekompetentne
– ogłupiałe stado, które trzeba poprowadzić ku lepszemu światu. Ten świat
zbudujemy dla nich my, inteligentna mniejszość, czy to biorac̨ wodze pań-
stwowej władzy w swoje rec̨e (jak w modelu leninowskim), czy to, jeśli fala
ludowej rewolucji nie wyniesie tejmniejszości na szczyt, służac̨ właścicielom
i administratorom systemów państwowo-kapitalistycznych.

Zgodnie z przewidywaniem Bakunina leninowska „czerwona biurokra-
cja” czym pred̨zej rozmontowała społeczne mechanizmy kontroli, a przede
wszystkim struktury organizacyjne, które dawały robotnikom pewien
wpływ na życie publiczne i na relacje w miejscu pracy.

Jakmożna sie ̨było spodziewać, szybkie i zdecydowane unicestwienie racz-
kujac̨ych tendencji socjalistycznych, jakie narodziły sie ̨w fermencie ludowej
walki 1917 roku, oba najwiek̨sze systemy propagandy na świecie przedstawi-
ły jako zwycies̨two socjalizmu. Bolszewicy czerpali z tej farsy moralny auto-
rytet socjalizmu; Zachód natomiast wykorzystał ja,̨ by skutecznie zniesławić
socjalizm, a przy okazji umocnić system prywatnej własności i kontrole ̨ nad
wszelkimi aspektami życia gospodarczego, politycznego i społecznego. Osta-
tecznego upadku systemu leninowskiego nie można nazywać zwycies̨twem
socjalizmu, podobnie jak nie była nim kles̨ka hitlerowskich Niemiec i Włoch
Mussoliniego. Jednak w każdym z tych przypadków znikła pewna bariera do
realizacji wolnościowo-socjalistycznych ideałów, do jakich odwoływały sie ̨
ruchy ludowe zmiażdżone w Rosji w 1917 roku, wkrótce potem w również
Niemczech, a w 1936 roku w Hiszpanii. Leninowska awangarda przodowała
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wdławieniuwolnościowych, socjalistycznych i radykalnie demokratycznych
aspiracji pospólstwa.

O krok od użycia siły
Paradoks Hume’a dotyczy w równej mierze społeczeństw rzad̨zonych despo-
tycznie co cieszac̨ych sie ̨wzgled̨na ̨wolnościa.̨ Ten drugi przypadek jest jed-
nak znacznie ważniejszy. W miare ̨ jak zwiek̨sza sie ̨ zakres wolności i różno-
rodność społeczeństw, nakłanianie ich do uległości staje sie ̨ coraz bardziej
skomplikowanym zadaniem, a odkrywanie mechanizmów indoktrynacji jest
coraz trudniejsze. Czysta ̨ intelektualna ̨ ciekawość odłóżmy jednak na bok.
Przypadek społeczeństw wolnych jest dla nas ważniejszy dlatego, że rozpa-
trujac̨ go, mówimy o sobie samych, a wnioski możemy przekuć w działanie.
Właśnie z tego powodudominujac̨a kultura zawszewskazuje zewnet̨rzne źró-
dła wszelkich problemów, tak by opinia publiczna doszukiwała sie ̨ ich przy-
czyn w słabościach innych ludzi i popełnianych przez nich nadużyciach. Gdy
w jakimś zakat̨ku Trzeciego Świata kolejny amerykański plan spali na panew-
ce, nasza uwaga jest zawsze kierowana ku rozmaitym ułomnościom określo-
nych kultur i ich społecznego nieładu – a nie ku nam samym. Tych, którzy
ujawniaja ̨ zbrodnie oficjalnie wyznaczonych wrogów, czeka sława, fortuna
i poważanie. Ci natomiast, którzy stawiaja ̨ przed własnym społeczeństwem
lustro,moga ̨oczekiwać zgoła przeciwnych konsekwencji. Najbardziej znany-
mi dziełami George’a Orwella sa ̨ Folwark zwierzec̨y i Rok 1984, które skupiaja ̨
sie ̨ na wrogu oficjalnie wyznaczonym. Gdyby zamiast tego Orwell skupił sie ̨
naważniejszej i ciekawszej kwestii kontrolimyśliw społeczeństwachwzgled̨-
nie wolnych i demokratycznych, nie spotkałby go ten sam poklask, a zamiast
powszechnego uznania czekałoby go pełne potep̨ienia milczenie. My jednak
zwróćmy sie ̨ ku tym właśnie ważnym, a niepopularnym kwestiom.

Pozostajac̨ przy rzad̨ach wzgled̨nie wolnych i majac̨ych społeczna ̨ legity-
macje:̨ dlaczego rzad̨zeni im sie ̨podporzad̨kowuja,̨ choć maja ̨po swojej stro-
nie siłe?̨ Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy najpierw zadać inne: w
jakim stopniu siła leży po stronie rzad̨zonych? Tu potrzeba pewnej ostroż-
ności. Społeczeństwa sa ̨ uznawane za wolne i demokratyczne o tyle, o ile
zdolność władzy do stosowania przymusu jest ograniczona. Pod tym wzgle-̨
dem przypadek Stanów Zjednoczonych jest nietypowy: tu wwiek̨szej mierze
niż gdzie indziej obywatele sa ̨wolni od przymusu państwa. Dotyczy to przy-
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najmniej osób wzgled̨nie uprzywilejowanych i o właściwym kolorze skóry,
czyli znacznej cześ̨ci mieszkańców kraju.

Ale jest przecież oczywiste, że państwo to tylko jedno z ogniw łańcucha
władzy. Inwestycje, produkcja przemysłowa, finanse, warunki pracy i inne
aspekty, których kontrola jest kluczowa dla polityki społecznej, leża ̨ w re-̨
kach prywatnych. Odmowa dostosowania sie ̨do tej struktury władzy i domi-
nacji pociag̨a za soba ̨niemałe koszty – od przymusu państwowego po koszty
ubóstwa i walki. Nawet najbardziej niezależnym jednostkom łatwo przyjdzie
porównać te koszty z korzyściami, choćby bardzo skromnymi, jakie daje ule-
głość. Rzeczywista wolność wyboru jest zatem was̨ko ograniczona. Podob-
ne czynniki w jasny sposób ograniczaja ̨ dopuszczalne spektrum idei i opi-
nii. Przekaz publiczny kształtuja ̨ te same prywatne ośrodki władzy, które za-
wiaduja ̨ gospodarka.̨ Dominujac̨a ̨ role ̨ odgrywaja ̨ tu najwiek̨sze korporacje,
które sprzedaja ̨swoja ̨publiczność reklamodawcom i w naturalny sposób od-
zwierciedlaja ̨ interesy właścicieli i rynku. Tym samym zdolność do artykuło-
wania i komunikowania własnych poglad̨ów, obaw i interesów – a wrec̨z do
ich odkrywania – zostaje mocno ograniczona.

Wypieranie zmasowej świadomości tych truizmówo rzeczywistych ośrod-
kach władzy leży u podłoża wszelkich mechanizmów generowania niezbed̨-
nych iluzji. I tak na przykład medioznawca recenzujac̨y w New York Timesie
ksiaż̨ke ̨ o wolności prasy odwołuje sie ̨ – bez uzasadnienia – do „tradycyjnej
jeffersońskiej roli” prasy jako „przeciwwagi dla władzy państwowej”. To wy-
rażenie zawiera w sobie trzy niewypowiedziane, ale fundamentalne twier-
dzenia: jedno historyczne, jedno opisowe i jedno ideologiczne. Twierdzenie
historyczne mówi, że Jefferson był zaprzysieg̨łym zwolennikiem wolności
prasy – co jest nieprawda.̨ Drugie, opisowe twierdzenie mówi, że prasa sta-
nowi przeciwwage ̨ dla władzy, podczas gdy w rzeczywistości prasa wiernie
tej władzy służy. Twierdzenie to przedstawia sie ̨ jednak jako dogmat, co po-
zwala uniknać̨ konfrontacji z dowodami, które mu zaprzeczaja.̨ Twierdze-
niem ideologicznym zaś jest założenie, że libertarianizm w duchu Jefferso-
na (rozważany jako czysta idea, bez wzgled̨u na jego realizacje ̨ w praktyce)
wymaga, aby prasa stanowiła przeciwwage ̨dla władzy rzad̨u. Tak nie jest. W
koncepcji wolnościowej prasa powinna być niezależna, a wiec̨ stanowić prze-
ciwwage ̨ dla wszystkich ośrodków władzy, nie jedynie dla aparatu państwa.
W czasach Jeffersona istniały trzy znaczac̨e ośrodki władzy: państwo, Kościół
i struktury feudalne. Wkrótce potem pojawiły sie ̨nowe ośrodki władzy, jaki-
mi sa ̨ funkcjonujac̨e w kapitalizmie korporacje. Zwolennik myśli Jeffersona
powinien zatem wymagać, aby prasa była przeciwwaga ̨ tak dla władzy pań-
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