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W porannych godzinach 18 lipca 1936, generał Francisco Franco ogłosił z Las Palmas w
hiszpańskiej cześ̨ci Afryki Północnej pronunciamiento, które otwarcie rozpoczeł̨o powsta-
nie reakcyjnych oficerów hiszpańskich przeciwko legalnie wybranemu rzad̨owi Frontu Lu-
dowego w Madrycie.

Pronunciamiento Franco nie pozostawiałowat̨pliwości, iż wwypadkuwygranej hiszpań-
skich generałów, parlamentarna ̨ republike ̨ zastap̨i autorytarne państwo, instytucjonalnie
ukształtowane na podobieństwo podobnych reżimów w Niemczech i Włoszech. Siły fran-
kistów – „Nacjonaliści”, jak sami sie ̨ nazwali – pokazały wszystkie oznaki i ideologie ̨ ów-
czesnego ruchu faszystowskiego: salut wzniesiona ̨ rek̨a ̨ o otwartej dłoni, odwołanie sie ̨ do
filozofii porzad̨ku, obowiaz̨ku i posłuszeństwa, deklaracje ̨ zaangażowania sie ̨ w zniszcze-
nie ruchu robotniczego i rozprawienie sie ̨ z opozycja.̨ Dla świata, konflikt zainicjowany
przez hiszpańskich generałów wydawał sie ̨ kolejnym klasycznym starciem pomied̨zy „si-
łami faszyzmu” a „siłami demokracji”, które było tak powszechne w latach trzydziestych.
To, co jednak odróżniało konflikt hiszpański od podobnych starć weWłoszech, Niemczech
i Austrii, to ogromny opór, z jakim „siły demokracji” sprzeciwiły sie ̨ hiszpańskiej armii.
Franco i reszta spiskowców, pomimo wielkiego wsparcia, jakim cieszyli sie ̨ w kadrach ofi-
cerskich, całkowicie przeliczyli sie,̨ co do powszechnego oporu, jaki napotkali. Tzw. Hisz-
pańskaWojna Domowa trwała prawie trzy lata – od lipca 1936 domarca 1939 – i pochłoneł̨a
w przybliżeniu około miliona ofiar.

Po raz pierwszy, jak wielu z nas postrzegało to w latach trzydziestych, cała populacja z
olśniewajac̨a ̨ odwaga ̨ zahamowała przerażajac̨y postep̨ faszyzmu w środkowej i południo-
wej Europie. Niecałe trzy lata wcześniej Hitler zagarnał̨ Niemcy z rak̨ zdominowanego
przez marksistów ruchu robotniczego bez śladu oporu. Dwa lata przed Hiszpańska ̨ Woj-
na ̨ Domowa ̨ Austria poddała sie ̨ autorytarnemu państwu po tygodniu bezowocnych walk
ulicznych, prowadzonych przez socjalistycznych robotników Wiednia. Wydawało sie,̨ że
wszed̨zie faszyzm jestwnatarciu, a demokracjawodwrocie. JednakHiszpania stawiła ostry
opór – i stawiała go przez lata, pomimo broni, samolotów i oddziałów, które Franco dostał
od Włoch i Niemiec. Zarówno dla radykałów, jak i liberałów, Hiszpańska Wojna Domowa
rozgrywała sie ̨ nie tylko na Półwyspie Iberyjskim, ale w każdym kraju, gdzie demokracja
wydawała sie ̨ zagrożona przez wzbierajac̨a ̨ fale ̨ lokalnych i mied̨zynarodowych ruchów fa-
szystowskich. Próbowano nas przekonać, iż Hiszpańska Wojna Domowa była konfliktem
pomied̨zy liberalna ̨ republika,̨ która ze wsparciem ludowym, próbowała meż̨nie bronić
państwa demokracji parlamentarnej przed autorytarnymi generałami – obraz, który prze-
kazywany jest do dziś w wiek̨szości ksiaż̨ek dotyczac̨ych tego tematu i w ned̨znym filmie
dokumentalnym „To Die in Madrid”.

Jednakże mało kto poza granicami Hiszpanii zdaje sobie sprawe,̨ iż Hiszpańska Wojna
Domowa była tak naprawde ̨ szeroko zakrojona ̨ społeczna ̨ rewolucja ̨milionów robotników
i chłopów, którym wcale nie zależało na uratowaniu zdradzieckiego reżimu republikań-
skiego. Ludzie chcieli rewolucyjnego zrekonstruowania społeczeństwa. Prawie nie mogli-
śmy dowiedzieć sie ̨ z prasy, że robotnicy i chłopi postrzegali Republike ̨ prawie z taka ̨ sa-
ma ̨ wrogościa,̨ jak frankistów. Działajac̨ przeważnie z własnej inicjatywy, przeciwko „re-
publikańskim” ministrom, którzy chcieli poddać sie ̨ generałom, ludzie zajel̨i arsenały i
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sklepy myśliwskie, zdobyli broń, po czym z niezwykła ̨ odwaga ̨ zdusili wojskowy spisek w
wiek̨szości miast i miasteczek Hiszpanii. Byliśmy prawie nieświadomi faktu, iż robotnicy
i chłopi przejel̨i i skolektywizowali wiek̨szość fabryk i ziemi na obszarach pozostajac̨ych
w rek̨ach Republiki, ustanawiajac̨ nowy porzad̨ek społeczny, oparty na bezpośredniej kon-
troli produkcyjnych zasobów kraju przez komitety robotnicze i rady chłopskie. Podczas
gdy instytucje republikańskie leżały w gruzach, porzucone przez wiek̨sza ̨ cześ̨ć wojska i
policji, robotnicy i chłopi stworzyli swoje własne instytucje, aby zarzad̨zać miastami Repu-
blikańskiej Hiszpanii, uformowali swoje własne robotnicze oddziały do patrolowania ulic,
ustanowili rewolucyjne oddziały milicji, do walki z siłami frankistowskimi – była to ochot-
nicza milicja, w której meż̨czyźni i kobiety wybierali swoich dowódców, i w której stopień
wojskowy nie niósł z soba ̨ społecznych, materialnych ani symbolicznych różnic. Nie wie-
dzieliśmywtedy, że hiszpańscy robotnicy i chłopi dokonali gruntownej rewolucji. Stworzy-
li swoje własne rewolucyjne formy społeczne, żeby zarówno zarzad̨zać krajem, jak i pro-
wadzić wojne ̨ przeciwko doświadczonej i dobrze zaopatrzonej armii. Hiszpańska Wojna
Domowa nie była politycznym konfliktem pomied̨zy liberalna ̨ demokracja,̨ a militarnym
faszyzmem, ale głeb̨oka,̨ społeczno-ekonomiczna ̨walka ̨pomied̨zy robotnikami i chłopami
Hiszpanii, a ich historycznymi wrogami klasowymi, od bogatych właścicieli ziemskich i
kościelnych władyków z przeszłości, do rosnac̨ej burżuazji przemysłowej i bankierów w
czasach obecnych.

Rewolucyjny wymiar tego konfliktu był przed nami ukryty – mówiac̨ „my”, mam namy-
śli wiele tysiec̨y głównie komunistycznych radykałów z „czerwonych” lat trzydziestych,
którzy zareagowali nawalke ̨wHiszpanii z takim samy żarem imec̨zarnia,̨ jakmłodzi ludzie
w latach sześćdziesiat̨ych na walke ̨w Indochinach. Nie musimy sieg̨ać do Orwella czy Bor-
kenau, radykałów o jasno antystalinowskich przekonaniach, aby znaleźć wyjaśnienie tego
żaru. Burnett Bolloten, raczej politycznie niedoświadczony reporter United Press, który
akurat stacjonował w tamtym czasie w Madrycie, przekazuje swoje własne moralne obu-
rzenie z powodu fałszywego przedstawienia hiszpańskiego konfliktu w prasie zachodniej.
W swojej doskonale udokumentowanej pracy, „The Grand Camouflage” pisze:

Chociaż po wybuchu Hiszpańskiej Wojny Domowej w lipcu 1936, doszło do poteż̨nej re-
wolucji społecznej w obozie antyfrankistowskim – rewolucji pod wieloma wzgled̨ami głeb̨-
szej, niż Rewolucja Bolszewicka w jej pierwszym okresie – miliony ludzi poza Hiszpania ̨
utrzymywanych jest w niewiedzy, nie tylko co do jej głeb̨i i zasieg̨u, ale nawet, co do jej
istnienia. Jest to wynikiem polityki dwulicowości i kłamstwa, której nie dorównuje nic w
historii.

Prym w narzucaniu tego oszustwa światu i fałszywego przedstawiania charakteru re-
wolucji w samej Hiszpanii, byli komuniści, którzy, choć na poczat̨ku Wojny Domowej w
znikomej mniejszości, tak efektywnie skorzystali z różnorakich sposobności, jakie ukaza-
ły sie ̨ u zarania konfliktu, iż przed zakończeniem walki w 1939, stali sie ̨ siła ̨ rzad̨zac̨a ̨ w
obozie lewicowym.

Szczegóły tego oszustwa wypełniłyby wiele opasłych tomów. Milczenie, jakie narosło
dookoła Hiszpanii, niczym złe sumienie, wynika z faktu, iż ówczesne wydarzenia sa ̨ ciag̨le
bardzo żywe – równie żywe, co wysiłki w ich fałszywym przedstawianiu. Po prawie czter-
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dziestu latach rany ciag̨le krwawia.̨ W rzeczywistości, jak sugeruje niedawne odrodzenie
stalinizmu, choroba, która doprowadziła do kontrrewolucji w Hiszpanii, ciag̨le istnieje w
szeregach amerykańskiej lewicy. Jednakże opracowanie szczegółów stalinowskiej kontrre-
wolucji w Hiszpanii znajduje sie ̨poza zakresem tej pracy. Chciałem jednak przeanalizować
rewolucyjne tendencje, które zaistniały przed lipcem 1936 oraz napisać o wpływie, jaki
miały one na hiszpańska ̨ klase ̨ robotnicza ̨ i chłopska.̨ Ich kolektywy nie były rezultatem
dziewiczej, ludowej spontaniczności (nie umniejszajac̨ ważności ludowej spontaniczności),
ani nie były wyłac̨znie owocem kolektywistycznego dziedzictwa tradycyjnego społeczeń-
stwa wiejskiego Hiszpanii. Rewolucyjny ruch i idee grały same w sobie decydujac̨a ̨ role ̨ i
ich wpływ zasługuje na bliższe przyjrzenie sie.̨

Hiszpańscy generałowie rozpoczel̨i powstanie wojskowe w lipcu 1936; hiszpańscy ro-
botnicy i chłopi odpowiedzieli na to rewolucja ̨ społeczna,̨ która w swoim charakterze była
przede wszystkim anarchistyczna, nawet pomimo tego, że socjalistyczne UGT miało rów-
nie wielu członków, co anarchosyndykalistyczne CNT. Podczas kilku pierwszych miesiec̨y
militarnego powstania, socjalistyczni robotnicywMadrycie czes̨to działali równie radykal-
nie, co anarchosyndykalistyczni robotnicy w Barcelonie. Ustanowili swoje własne milicje,
patrole uliczne oraz wywłaszczyli spora ̨ ilość strategicznych fabryk, oddajac̨ je pod kon-
trole ̨ komitetów robotniczych. Podobnie, socjalistyczni chłopi w Kastylii i Estremadurze
stworzyli kolektywy, z których wiele było równie anarchistycznych, co te, założone przez
anarchistycznych chłopów w Aragonie i Lewancie. W poczat̨kowej, „anarchistycznej” fa-
zie rewolucji, tak podobnej do poczat̨kowych okresów wcześniejszych rewolucji, „masy”
próbowały przejać̨ bezpośrednia ̨kontrole ̨nad społeczeństwem i wykazały sie ̨niezwykłym
rozmachemw improwizowaniu swoich własnych, wolnościowych form społecznej admini-
stracji.

Spoglad̨ajac̨ jednak wstecz na te ̨ poczat̨kowa ̨ faze,̨ można uczciwie powiedzieć, iż trwa-
łość kolektywóww Hiszpanii, ich zakres społeczny oraz opór wobec stalinowskiej kontrre-
wolucji, zależały głównie od stopnia, do jakiego znajdowały sie ̨pod wpływem anarchistów.
To, co odróżnia Rewolucje ̨ Hiszpańska ̨ od poprzednich, nie jest tylko fakt, iż wiek̨szość
ekonomii Hiszpanii znalazło sie ̨w rek̨ach komitetów robotniczych i rad chłopskich, ani że
ustanowiła ona system demokratycznie wybieranych milicji. Te formy społeczne, do róż-
nego stopnia, pojawiły sie ̨w Komunie Paryskiej orazwewczesnymokresie Rewolucji Rosyj-
skiej. To, co zadecydowało owyjat̨kowości Rewolucji Hiszpańskiej, to kontrola robotnicza i
kolektywy, których idee ̨głoszono przez prawie trzy pokolenia poteż̨nego ruchuwolnościo-
wego i które stały sie ̨ jednym z głównych czynników dzielac̨ych tzw. obóz „republikański”
(wraz z przeznaczeniem systemu milicji). Dziek̨i zakresowi swoich wolnościowych form
społecznych Hiszpańska Rewolucja nie tylko okazała sie ̨ „głeb̨sza” (używajac̨ określenia
Bollotena), niż Rewolucja Bolszewicka, ale wpływ głeb̨oko zakorzenionej ideologii anar-
chistycznej orazmes̨two anarchistycznych bojowników dosłownie doprowadziły dowojny
domowej wewnat̨rz wojny domowej.

Pod wieloma wzgled̨ami rewolucja z 1936 była kulminacja ̨ ponad sześćdziesiec̨iu lat
anarchistycznej kampanii i działań w Hiszpanii. Żeby to zrozumieć, musimy cofnać̨ sie ̨
do wczesnych lat siedemdziesiat̨ych XIX wieku, kiedy to włoski anarchista, Giuseppi
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Fanelli, zaprezentował idee Bakunina grupie robotników i intelektualistów w Madrycie
i Barcelonie. Spotkanie Fanelli’ego z młodymi robotnikami z Formento de las Artes w
Madrycie - historia opowiedziana z wielkim smakiem przez Gralda Brenana - jest prawie
legendarne: żarliwa przemowa, która ̨ wygłosił wysoki, brodaty włoski anarchista, nie
znajac̨y prawie hiszpańskiego, przed mała,̨ lecz entuzjastyczna ̨ publicznościa,̨ która z
trudnościa ̨ rozumiała jego luźna ̨ miksture ̨ francuskiego i włoskiego. Dziek̨i ekspresji
twarzy, tonie głosu i szczodremu użyciu wyrazów pokrewnych, Fanelli’emu udało sie ̨
przekazać wystarczajac̨o dużo idei Bakunina, aby zyskać zainteresowanie grupy i usta-
nowić hiszpańska ̨ sekcje ̨ Mied̨zynarodowego Stowarzyszenia Robotników, czyli tzw.
Pierwszej Mied̨zynarodówki. Wkrótce „Internacjonaliści”, jak nazywano wczesnych anar-
chistów hiszpańskich, błyskawicznie rozprzestrzenili sie ̨ ze swoich kreg̨ów w Madrycie
i Barcelonie po całej Hiszpanii, zakorzeniajac̨ sie ̨ szczególnie w Katalonii i Andaluzji. Po
ostatecznym rozłamie pomied̨zy marksistami i bakuninistami na kongresie w Hadze
we wrześniu 1872, hiszpańska sekcja pozostała wierna ideom Bakunina. Marksizm nie
osiag̨nał̨ znaczenia w Hiszpanii aż do przełomu stuleci, ale nawet po osiag̨niec̨iu mocnej
pozycji w ruchu robotniczym, aż do lat trzydziestych pozostał głównie reformistyczny.
Podczas wiek̨szości swojej wczesnej historii, siła Hiszpańskiej Partii Socjalistycznej i UGT
leżała raczej w regionach administracyjnych Madrytu, niż w miastach robotniczych, jak
Barcelona. Marksizm znajdował posłuch u wysoce wykwalifikowanych, pragmatycznych i
raczej autorytarnych Kastylijczyków; anarchizm przyjał̨ sie ̨ u niewykwalifikowanych, ide-
alistycznych Katalończyków i niezależnych, kochajac̨ych wolność mieszkańców górskich
wiosek Andaluzji i Lewantu. Szerokie masy andaluzyjskich robotników (braceros), którzy
do dnia dzisiejszego pozostaja ̨ najbardziej uciśniona ̨ i zubożała ̨ warstwa ̨ europejskiego
społeczeństwa, podaż̨ały w wiek̨szości za anarchistami. Jednakże ich lojalność dostosowy-
wała sie ̨ do danej chwili. W okresie wrzenia społecznego zasilili szeregi mied̨zynarodówki
bakuninowskiej i zrodzonych z niej organizacji, w okresie reakcji odchodzili w równie
wielkiej liczbie.

Tak, czy inaczej, bez wzgled̨u na popularność hiszpańskiego anarchizmu w różnych
regionach i okresach historii, wszystkie ruchy rewolucyjne w tym sześćdziesiec̨ioletnim
okresie były zasadniczo anarchistyczne. Nawet kiedy po Pierwszej Wojnie Światowej anar-
chizm zaczał̨ ustep̨ować marksistowskim socjaldemokratom, a później organizacjom bol-
szewickim, hiszpański anarchizmutrzymał swój ogromnywpływ i rewolucyjny rozmach. Z
radykalnego punktu widzenia, historia hiszpańskiego ruchu robotniczego pozostała głów-
nie anarchistyczna i czes̨to definiowała zarysymarksistowskiego ruchuwHiszpanii. „Ogól-
niemówiac̨,małe, lecz dobrze zorganizowane grupki anarchistówna terenach socjalistycz-
nych popychały socjalistów w lewo”, zauważa Brenan, „podczas gdy na terenach anarchi-
stycznych, socjaliści pozostawali wyjat̨kowo reformistyczni”. Tak wiec̨ to nie socjalizm,
ale anarchizm określił metabolizm hiszpańskiego ruchu robotniczego – poteż̨ne strajki
powszechne, które raz za razem wstrzas̨ały Hiszpania,̨ powtarzajac̨e sie ̨ powstania w Bar-
celonie oraz w wioskach i miasteczkach Andaluzji, zbrojne starcia mied̨zy milicjami robot-
niczymi, a opłacanymi przez właścicieli ziemskich i kapitalistów najemnikami wmiastecz-
kach wybrzeża śródziemnomorskiego.
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Należy podkreślić, że hiszpański anarchizm nie był po prostu programem osadzonymw
zwartej, teoretycznejmatrycy. Był to sposób życia: cześ̨ciowo życia hiszpańskiego ludu, ży-
jac̨egow blisko zjednoczonychwioskach oraz intensywnego życia sas̨iedzkiego dzielnic ro-
botniczych; cześ̨ciowo życiem wyrażajac̨ym bakuninowskie idee decentralizacji, pomocy
wzajemnej i ludowych organów zarzad̨zania oddolnego. To, że Hiszpania miała długa ̨ tra-
dycje ̨ agrarnej kolektywizacji zostało przedyskutowane i szczegółowo przebadane w „Col-
lectivismo Agrario en Espagna”, Joaquina Costy. Hiszpański marksizm uważał te ̨ tradycje ̨
za anachroniczna ̨ i „historycznie reakcyjna”̨. Hiszpański socjalizm opierał swój program
agrarny na marksistowskim założeniu, iż chłopstwo i jego formy społeczne nie moga ̨mieć
trwałejwartości rewolucyjnej, dopóki nie zostana ̨„uproletariatyzowane” i „zindustrializo-
wane”. Im szybciej nastap̨iłby rozkład wsi, im szybciej chłopstwo stałoby sie ̨dziedzicznym
proletariatem, „zdyscyplinowanym, zjednoczonym, zorganizowanym przez mechanizmy
samego procesu kapitalistycznej produkcji” (Marks) – „mechanizm” zdecydowanie hierar-
chiczny i autorytarny – tym szybciej Hiszpania zrobiłaby postep̨ w kierunku socjalizmu.

W przeciwieństwie do socjalizmu, hiszpański anarchizmmiał zdecydowanie inne podej-
ście. Koncentrował sie ̨ na prekapitalistycznych kolektywistycznych tradycjach wiejskich,
pieleg̨nował to, co było w nich żywe, powoływał sie ̨na ich rewolucyjny potencjał – pomoc
wzajemna ̨ i zarzad̨zanie oddolne, oraz osłabiał ich posłuszeństwo, hierarchiczna ̨ mental-
ność i autorytarne podejście do życia, zaszczepiane przez system fabryczny. Zawsze świa-
domi niebezpieczeństw „uburżuazyjnienia” proletariatu (termin nie schodzac̨y z ust Ba-
kunina w późniejszym okresie jego życia), hiszpańscy anarchiści próbowali użyć prekapi-
talistyczne tradycje chłopstwa i klasy robotniczej, aby zapobiec asymilacji przez nie auto-
rytarnego, przemysłowego racjonalizmu. Pod tym wzgled̨em ich wysiłkom sprzyjało stałe
„użyźnianie” hiszpańskiego proletariatu przez robotników pochodzenia chłopskiego, któ-
rzy migrujac̨ do miast, codziennie odnawiali te tradycje. Rewolucyjna werwa proletariatu
Barcelony – podobnie jak żarliwość proletariatu pietrogrodzkiego i paryskiego – wynikała
w dużej mierze z faktu, iż robotnicy ci nigdy porzad̨nie nie zakorzenili sie ̨ w dziedzicz-
nej klasie robotniczej, całkowicie oderwanej od prekapitalistycznych tradycji chłopów i
rzemieślników. Wzdłuż śródziemnomorskiego wybrzeża Hiszpanii wielu robotników za-
chowało żywa ̨ pamieć̨ niekapitalistycznej kultury, w której każdy moment życia nie był
ściśle regulowany przez karte ̨ zegarowa,̨ gwizdek fabryczny, brygadziste,̨ maszyne,̨ wyso-
ce uregulowany dzień pracy i alienujac̨y świat wielkiego miasta. Hiszpański anarchizmu
funkcjonował wewnat̨rz napiec̨ia pochodzac̨ego z tych antagonistycznych tradycji i uczuć.
W rzeczywistości tam, gdzie w Hiszpanii pojawiał sie ̨ „germański proletariat” (znów uży-
wajac̨ terminu Bakunina), skłaniał sie ̨ albo w kierunku UGT albo ku zwiaz̨kom katolickim.
Jego reformistyczne podejście (jeżeli nie całkowicie konserwatywne) czes̨to wchodziło w
konflikt z bardziej déclassé robotnicza ̨ klasa ̨ Katalonii i wybrzeża śródziemnomorskiego,
prowadzac̨ do konfliktowych tendencji wewnat̨rz całego proletariatu.

Ostatecznie, według mnie, los hiszpańskiego anarchizmu zależał od jego zdolności do
utworzenia wolnościowych form organizacji, któremogły połac̨zyć prekapitalistyczne tra-
dycje kolektywistyczne z ekonomia ̨przemysłowa ̨wysoce zurbanizowanego społeczeństwa.
Nie mówie ̨ tutaj o zwykłym, pragmatycznym „przymierzu” pomied̨zy hiszpańskim chłop-
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stwem i proletariatem, ale mam na myśli bardziej organiczne, nowe formy organizacyj-
ne oraz uczucia, które nadały rewolucyjny wolnościowy charakter obu klasom społecz-
nym, żyjac̨ym w kolidujac̨ych kulturach. Wiek̨szość hiszpańskich anarchistów nie wat̨piła,
iż Hiszpania potrzebuje dobrze zorganizowanego ruchu wolnościowego. Ale czy ruch ten
miał być odbiciem wiejskiego społeczeństwa czy społeczeństwa fabrycznego? Zważywszy
na konflikt mied̨zy nimi, czy można było je połac̨zyć w jednym ruchu, bez pogwałcenia
wolnościowych zasad decentralizacji, pomocy wzajemnej i zarzad̨zania oddolnego? W kla-
sycznej erze „socjalizmu proletariackiego”, pomied̨zy 1848 a 1939, w erze, która głosiła
„hegemonie”̨ proletariatu przemysłowego we wszystkich zmaganiach społecznych, hisz-
pański anarchizm poruszał sie ̨ po historycznej trajektorii, która błyskawicznie obnażyła
ograniczenia tej ery i ukazała twórcze możliwości anarchistycznych form organizacji.

W porównaniu do miast, hiszpańskie wioski zadedykowane ideom anarchizmu, nie mia-
ły wiele problemów organizacyjnych. Pomimo podkreślaniu przez Brenana roli braceros,
siła anarchizmu agrarnego na południu i w Lewancie leżała w górskichwioskach, nie w sze-
regach proletariatu wiejskiego, który pracował na wielkich plantacjach Andaluzji. W tych
stosunkowo odizolowanych wioskach, zaciet̨e poczucie niezależności i osobistej godności
były rozniecane przez gorzka ̨nienawiść społeczna ̨ zrodzona ̨ z ubóstwa. Tam narodzili sie ̨
wiejscy „patriarchowie” anarchizmu, których całe rodziny żarliwie oddane były „Idei”. Dla
tych ascetycznych jednostek nieposłuszeństwo wobec państwa, kościoła i konwencjonal-
nych autorytetów w ogólności było sposobem życia. Zjednoczeni dziek̨i lokalnej prasie –
w różnych okresach istniało w Hiszpanii kilkaset anarchistycznych czasopism – tworzyli
ścieg̨na agrarnego anarchizmu już od lat osiemdziesiat̨ych XIX wieku, a do dużego stopnia
byli moralnym sumieniem hiszpańskiego anarchizmu poprzez cała ̨ jego historie.̨

Ich kolektywy agrarne do niezwykłego stopnia odzwierciedlały organizacyjne formy,
które anarchiści pieleg̨nowali we wszystkich wioskach przed rewolucja ̨ z 1936. Rewolucja
w społecznościach wiejskich powiek̨szyła szeregi Pierwszej Mied̨zynarodówki, a później
CNT – przez zwiek̨szenie członkowstwa grup albo po prostu przez połac̨zenie sie ̨ anarchi-
stycznych rodzin w ludowe zgromadzenia. Zgromadzenia te spotykały sie ̨ raz w tygodniu
i podejmowały decyzje dotyczac̨e społeczności. Forma zgromadzeń składała sie ̨ na orga-
nizacyjny ideał anarchizmu wiejskiego od czasów pierwszego, w pełni bakuninowskiego
kongresu hiszpańskiej Mied̨zynarodówki w Kordobie w 1872, gdzie podkreślono wolno-
ściowe tradycje hiszpańskiego życia wiejskiego. Tam, gdzie możliwe było istnienie takich
zgromadzeń ludowych, decyzje zgromadzenia były egzekwowane przez komitet wybrany
ze zgromadzenia. Prawo odwołania członków komitetu było uznawane za coś normalnego
i z pewnościa ̨nie cieszyli sie ̨oni żadnymi przywilejami, uposażeniami czy instytucjonalna ̨
władza.̨ Ich wpływ wynikał z oczywistego zadedykowania i umiejet̨ności. Główna ̨ zasada ̨
hiszpańskich anarchistów zawsze było niepłacenie delegatom, nawet kiedy CNT miało już
milion członków. Delegaci musieli spełniać swoje obowiaz̨ki po godzinach pracy. Prawie
każdego wieczoru anarchistyczni bojownicy zajec̨i byli różnego rodzaju zebraniami. Na
zgromadzeniach i w komitetach dyskutowali, debatowali, głosowali i administrowali, a kie-
dy pozwalał im na to czas, czytali i dyskutowali o „Idei”, której oddali nie tylko swój czas
wolny, ale i życie. Przez wiek̨sza ̨cześ̨ć dnia byli pracujac̨ymi meż̨czyznami i kobietami, ob-
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rera consciente, którzy odrzucili picie i palenie, unikali domów publicznych, krwawych
walk byków, nie używali „obrzydliwego” jez̨yka i swoja ̨prawościa,̨ godnościa,̨ szacunkiem
dowiedzy oraz bojowościa ̨stanowili przykład dla całej klasy społecznej. W swoich codzien-
nych rozmowach nigdy nie używali słowa „bóg” (używano „salud” zamiast „adios”) oraz
unikali wszelkiego oficjalnego kontaktu z autorytetami kościelnymi i państwowymi, do ta-
kiego stopnia, iż nigdy nie zalegalizowali swoich „wolnych zwiaz̨ków” i nigdy nie chrzcili i
nie rejestrowali swoich dzieci. Trzeba znać katolicka ̨Hiszpanie,̨ aby zrozumieć jak daleko
sieg̨ajac̨e były te dobrowolnie przyjet̨e obyczaje – i jak donkichotowsko konsekwentne i
spójne były w zestawieniu z purytańska ̨ tradycja ̨ tego kraju.

Należy tutaj zauważyć, iż szeroko głoszonymit – szczególnie popularnywewspółczesnej
literaturze socjologicznej dotykajac̨ej tego tematu – jakoby agrarny anarchizm hiszpański
był antytechnologiczny w swoim duchu i atawistycznie próbował przywrócić neolityczny
„złoty wiek”, może być skutecznie obalony przez bliskie badania wyjat̨kowej edukacyjnej
roli granej przez anarchistów. To właśnie anarchiści, za pomoca ̨ tanich broszur napisa-
nych prostym jez̨ykiem, przynieśli chłopom idee francuskiego oświecenia i współczesne
teorie naukowe – nie aroganccy liberałowie, czy pogardliwi socjaliści. Wraz z ulotkami o
Bakuninie i Kropotkinie, anarchistyczne wydawnictwa publikowały proste opracowania
teorii naturalnej i społecznej ewolucji, wprowadzajac̨ hiszpańskich chłopów w tradycje
świeckiej kultury Europy. Anarchiści próbowali uczyć chłopów zaawansowanych technik
uprawy ziemi i żarliwie zachec̨ali do używania maszyn rolniczych, aby ułatwić prace ̨ w
polu i zapewnić wiec̨ej czasu na odpoczynek i rozwój osobisty. Anarchizm był daleki od
atawistycznych tendencji, jak chciałby nas przekonać Hobsbawn (w „Primitive Rebels”), a
nawet Brenan. Moge ̨ powiedzieć z pełnym przekonaniem opartym na szczegółowych ba-
daniach tematu, iż hiszpański anarchizm zbliżył sie ̨ do radykalnego oświecenia ludowego.

Jeśli chodzi o osobiste cechy, zadedykowani anarchiści miejscy nie różnili sie ̨ w esen-
cji od swoich wiejskich towarzyszy. Jednakże w miasteczkach i miastach Hiszpanii sta-
nel̨i przed trudniejszymi problemami organizacyjnymi. Ich wysiłkom w kierunku stwo-
rzenia wolnościowych form organizacji sprzyjał oczywiście fakt, iż wielu hiszpańskich ro-
botników było byłymi chłopami, bad̨ź też wywodziło sie ̨ dopiero z pierwszego pokolenia
byłych mieszkańców społeczności wiejskich. Mimo to rozwój wolnościowej organizacji w
miastach i fabrykach nie mógł zależeć od długiej tradycji wiejskiego kolektywizmu – silne-
go zmysłu społeczności – który istniał w wiejskich regionach anarchistycznych. Wynikało
to z faktu, iż w strukturze fabryki – miejscu znoju, hierarchii, przemysłowej dyscypliny i
zwykłej potrzeby materialnej – „społeczność” była raczej funkcja ̨burżuazyjnego podziału
pracy, z jego opartymi na wyzysku konotacjami, a nawet brutalna ̨ rywalizacja.̨ Nie opie-
rała sie ̨ na humanistycznej współpracy, twórczej pracy i pomocy wzajemnej. Solidarność
klasy pracujac̨ej nie opierała sie ̨ na dzieleniu życia pełnego znaczenia i dajac̨ej satysfak-
cje ̨ pracy, ale na istnieniu wspólnego wroga – szefa – który niszczył jakak̨olwiek iluzje,̨ iż
w kapitalizmie robotnik jest czymś wiec̨ej, niż zasobem przemysłowym, obiektem zimnej
manipulacji i bezlitosnego wykorzystywania. Jeżeli możemy cześ̨ciowo uznać anarchizm
za bunt jednostki przeciwko systemowi industrialnemu, głeb̨oka prawda leżac̨a w sercu
tego buntu jest taka, iż fabryczna rutyna nie tylko step̨ia wrażliwość robotnika na bogata ̨
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uczte ̨ życia, ale również sprawia, że robotnik nie zdaje sobie sprawy ze swego potencjału i
swoich możliwości przejec̨ia bezpośredniej kontroli nad kształtowaniem życia społeczne-
go.

Jedna ̨z wyjat̨kowych zalet, odróżniajac̨ych hiszpańskich anarchistów od socjalistów, by-
ła ich próba przekształcenia samej dziedziny fabryki – przekształcenia, które na dłuższa ̨
mete ̨ zaowocowało żad̨aniami robotniczego oddolnego zarzad̨zania produkcja,̨ a bardziej
bezpośrednio próba ̨ uformowania organizacji wolnościowej, czego kulminacja ̨ było zało-
żenie syndykalistycznego CNT. Jednakże stopień, do jakiego zarzad̨zanie oddolne może
w rzeczywistości wyeliminować alienacje ̨ pracy i zmienić wpływ systemu fabrycznego na
wrażliwość robotnika, wymaga w mojej opinii bardziej wnikliwej analizy, niż do tej pory.
W miare ̨ wzrostu w CNT elementu proletariackiego problem wpływu systemu fabryczne-
go na robotników stawał sie ̨ coraz istotniejszy, podczas gdy anarchiści próbowali rozwijać
cechy inicjatywy i samozarzad̨zania, stojac̨e w bezpośredniej sprzeczności z cechami wsz-
czepionymi przez system fabryczny.

Żaden duży ruch w czasach współczesnych nie zadał sobie poważnie pytania, czy należy
rozwinać̨ formy organizacyjne, które propagowałyby zmiany w najbardziej fundamental-
nych wzorcach zachowania jego członków. W jaki sposób ruch wolnościowy mógł osłabić
ducha posłuszeństwa, hierarchicznej organizacji, relacji „przełożony i podwładny”, auto-
rytetu wpojonego przez kapitalistyczny przemysł? Zasługa ̨ hiszpańskiego anarchizmu – i
anarchizmu w ogóle – jest zadanie tego pytania. W dokumentach hiszpańskich anarchi-
stów raz za razem pojawia sie ̨ termin „osobowość integralna”. Niestrudzenie próbowano
rozwinać̨ jednostki, które przyjeł̨yby zasady wolnościowe nie tylko intelektualnie, ale pró-
bowałyby je praktykować. Dlatego też organizacyjny szkielet ruchu (Mied̨zynarodówki,
CNT i FAI) miał być zdecentralizowany, aby pozwolić na jak najwiek̨szy stopień inicjaty-
wy i podejmowania decyzji u podstaw, oraz żeby zagwarantować oddolne struktury, które
zapobiegłyby powstaniu biurokracji. Wymagania te musiały być zbalansowane z potrzeba ̨
koordynacji, wspólnego działania i efektywnego planowania. Organizacyjna historia anar-
chizmu wmiastach i miasteczkach Hiszpanii – formy, które zostały stworzone przez anar-
chistów oraz te, odrzucone przez nich – jest głównie relacja ̨ ścierania sie ̨ tych dwóch wy-
magań i stopnia do jakiego jedno osiag̨ało przewage ̨nad drugim. Napiec̨ie to nie było tylko
kwestia ̨ doświadczenia i strukturalnej improwizacji. Na dłuższa ̨mete ̨ wynik ścierania sie ̨
decentralizacji z potrzeba ̨ koordynacji, zależał od zdolności najbardziej zadedykowanych
anarchistów do wpływania na świadomość robotników, którzy weszli do zwiaz̨ków zawo-
dowych pozostajac̨ych pod wpływem anarchizmu – szczególnie zwiaz̨ków o charakterze
syndykalistycznym, których celem nie była jedynie walka o bezpośredni zysk materialny,
ale również stworzenie infrastruktury dla społeczeństwa wolnościowego.

Na długo zanim syndykalizm stał sie ̨ popularnym terminem we francuskim ruchu ro-
botniczym pod koniec XIX wieku, istniał już we wczesnym ruchu robotniczym Hiszpanii.
Pozostajac̨a pod wpływem anarchizmu Hiszpańska Federacja starej Pierwszej Mied̨zynaro-
dówki, w mojej opinii była wyraźnie syndykalistyczna. Na założycielskim kongresie Hisz-
pańskiej Federacji, W Barcelonie, w lipcu 1870, „komisja społecznej organizacji robotni-
ków” zaproponowała strukture,̨ która stała sie ̨ podstawa ̨ wszystkich późniejszych anar-
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chosyndykalistycznych zwiaz̨ków robotniczych w Hiszpanii, mied̨zy innymi CNT. Komisja
zaproponowała typowa ̨ syndykalistyczna ̨ strukture ̨ podwójna:̨ organizacje ̨ przez branże ̨ i
organizacje ̨ przez lokalność. Lokalne organizacje handlowe (Secciones de oficio) zgrupo-
wały razem wszystkich robotników z dużych przedsieb̨iorstw i różnych branż w wielkie
federacje zawodowe (Uniones de oficio), których główna ̨ funkcja ̨ była walka o lepsze wa-
runki pracy i ekonomiczna ̨ poprawe ̨ bytu. Lokalne organizacje różnych branży zebrały
wszystkich robotników, których ilość była zbyt mała, aby stworzyć efektywna organizacje.̨
W każdej społeczności i regionie, gdzie reprezentowana była Pierwsza Mied̨zynarodówka,
różne lokalne Secciones były grupowane razem, bez wzgled̨u na branże,̨ w geograficzne or-
gany (Federaciones locales), których funkcja była otwarcie rewolucyjna: zarzad̨zanie spo-
łecznym i ekonomicznym życiem w oparciu o decentralistyczne, wolnościowe podstawy.

Ta podwójna struktura stanowi podstawe ̨ wszystkich syndykalistycznych form organi-
zacji. W Hiszpanii, tak jak i wszed̨zie, struktura ta była połac̨zona komitetami robotniczy-
mi, których źródłem były indywidualne zakłady, fabryki i społeczności rolnicze. Zbiera-
jac̨ sie ̨ wspólnie w zgromadzeniach, robotnicy wybierali spośród siebie komitety, które
przewodniczyły sprawom branżowych Secciones de oficio i geograficznych Federaciones
locales. Komitety te tworzyły federacje regionalnych komitetów prawie w każdym wiek̨-
szym regionie Hiszpanii. Co roku, jeśli było to możliwe, robotnicy wybierali delegatów na
coroczny kongres Hiszpańskiej Federacji Pierwszej Mied̨zynarodówki, która z kolei wy-
bierała narodowa ̨Rade ̨ Federalna.̨ Wraz z upadkiem Pierwszej Mied̨zynarodówki, zaczeł̨y
tworzyć sie ̨ syndykalistyczne federacje zwiaz̨kowe, które powstawały i znikały w różnych
regionach Hiszpanii, szczególnie w Katalonii i Andaluzji. Pierwsza ̨była dosyć silna Federa-
cja Robotnicza z lat osiemdziesiat̨ych XIX wieku. Po jej upadku hiszpański anarchizm skur-
czył sie ̨do niezwiaz̨kowych grup ideologicznych, jak Anarchistyczna Organizacja Regionu
Hiszpańskiego, bad̨ź też do regionalnych federacji unijnych, jak kataloński Pakt Zwiaz̨ków
i Solidarności z lat dziewieć̨dziesiat̨ych oraz Solidarność Robotnicza z pierwszej dekady
XX wieku. Oprócz krótkotrwałej Federacji Stowarzyszeń Robotniczych Regionu Hiszpań-
skiego, założonej w 1900, z inicjatywy zwiaz̨ku madryckich murarzy, nie pojawiła sie ̨ w
Hiszpanii żadna krajowa federacja syndykalistyczna – do powstania CNT w 1911. Wraz z
ustanowieniem CNT hiszpański syndykalizm wszedł w swój najbardziej dojrzały i decydu-
jac̨y okres. Znacznie wiek̨sze niż jej rywal – UGT, CNT stało sie ̨ najwiek̨sza ̨ arena ̨ anarchi-
stycznej kampanii w Hiszpanii.

CNT nie zostało po prostu „założone”; rozwineł̨o sie ̨ organicznie z katalońskiej Solidar-
ności Robotniczej i jej najbardziej skonsolidowanej federacji regionalnej, federacji kataloń-
skiej (Confederacion Regional de Trabajo de Cataluna). Później w każdej prowincji zostały
ustanowione inne federacje regionalne – wiele z nich bed̨ac̨e pozostałościami Federacji
Stowarzyszeń Robotniczych Regionu Hiszpańskiego. Na poczat̨ku lat trzydziestych było
ich już osiemdziesiat̨. Dlatego też krajowa organizacja była luźnym zbiorem regionalnych
federacji, które dzieliły sie ̨na lokalne i okreg̨owe federacje, ostatecznie dochodzac̨ do sindi-
catos, czyli zwiaz̨ków indywidualnych. Te sindicatos (wcześniej znane pod dramatycznym
imieniem, sociedades de resistencia al capital - towarzystwa oporu przeciwko kapitałowi)
opierały sie ̨ na podstawach branżowych i w typowo syndykalistyczny sposób grupowały
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sie ̨ w geograficzne i branżowe federacje (Federaciones locales i Sindicatos de oficio). Aby
koordynować te struktury, coroczny kongres CNT wybierał Komitet Krajowy, który miał
zajmować sie ̨ głównie korespondencja,̨ badaniem statystyk i pomoca ̨ dla wieź̨niów.

Ustawy katalońskiej federacji regionalnej pokazuja ̨nam wytyczne dla całego ruchu kra-
jowego. Według tych ustaw organizacja oddana była „akcji bezpośredniej”, odrzucajac̨
wszelka ̨ „ingerencje ̨ polityczna ̨ i religijna”̨. Stowarzyszone dystrykty i lokalne federacje
miały być „zarzad̨zane z najwiek̨sza ̨możliwa ̨ autonomia,̨ w tym znaczeniu, iż miały kom-
pletna ̨ wolność we wszystkich sprawach zawodowych w odniesieniu do indywidualnych
branży, które je łac̨za”̨. Oczekiwało sie,̨ iż każdy członek bed̨zie płacił miesiec̨zna ̨ składke ̨
dziesiec̨iu centymów (drobna suma), a wpływy miały być rozdzielane po równo pomied̨zy
lokalnymi organizacjami, Konfederacja ̨ Regionalna,̨ Konfederacja ̨ Krajowa,̨ gazeta ̨ zwiaz̨-
kowa ̨ (Solidaridad Obrera – „Solidarność Robotnicza”) i bardzo ważnym specjalnym fun-
duszem dla „wieź̨niów społecznych”.

Według statusu Komitet Regionalny – regionalny odpowiednik KrajowegoKomitetu CNT
– miał być tylko organem administracyjnym. Chociaż jasne jest, iż grał kierownicza ̨ role ̨
w koordynowaniu działania, jego aktywność ograniczona była zasadami ustanowionymi
przez coroczny kongres regionalny. W niecodziennych sytuacjach Komitet mógł skonsul-
tować sie ̨ z lokalnymi organami, bad̨ź to przez referendum, bad̨ź też za pomoca ̨ pisem-
nych kwestionariuszy. Oprócz corocznego kongresu regionalnego, na którym wybierano
Komitet Regionalny, Komitet był zobowiaz̨any do zwołania kongresu nadzwyczajnego na
prośbe ̨wiek̨szości lokalnych federacji. Z kolei lokalne federacje z trzymiesiec̨znymwyprze-
dzeniem dostawały zapowiedź regularnego kongresu, dziek̨i czemu mogły „przygotować
tematy do dyskusji”. Miesiac̨ przed kongresem Komitet Regionalny musiał opublikować
przedstawione tematy w gazecie zwiaz̨kowej, dajac̨ w ten sposób robotnikom dosyć czasu
na zdefiniowanie swojego nastawienia wobec tych tematów i poinstruowanie delegatów
zgodnie z tym nastawieniem. Delegacje do kongresu, których moc głosowania określana
była przez ilość członków, przez nich reprezentowanych, wybierane były na powszech-
nych zgromadzeniach robotników zwoływanych przez lokalne i okreg̨owe federacje.

Ustawy te określały zasady działania CNT aż do rewolucji w 1936. Chociaż wyraźnie
brakowało warunków odwoływania członków komitetu, organizacja w swoim heroicznym
okresie była bardziej demokratyczna, niż wskazywałby na to status.

U podstaw tej ogromnej organizacji leżała pulsujac̨a witalność, wyraźnaw aktywnym za-
interesowaniu problemami CNT i znaczac̨ym wpływem inicjatywy indywidualnej. Ośrodki
robotnicze (centros obreros), które anarchiści ustanowili w czasach Pierwszej Mied̨zyna-
rodówki, nie były tylko lokalnymi urzed̨ami zwiaz̨ków; były również miejscem zebrań i
ośrodkami kulturalnymi, gdzie członkowie chcieli dzielić sie ̨ ideami i uczes̨zczać na wy-
kłady. Wszystkie sprawy lokalnego CNT były zarzad̨zane przez zwykłych, nieopłaconych
robotników. Chociaż oficjalne zebrania zwiaz̨kowe odbywały sie ̨ tylko raz na trzy miesia-̨
ce, każdego sobotniego wieczora i niedzielnego popołudnia miały miejsce „konferencje
o pouczajac̨ym charakterze”. Solidarność sindicatos była tak intensywna, że nie zawsze
udawało sie ̨ utrzymać odizolowany strajk. Czes̨to jeden strajk doprowadzał do wybuchu
innych oraz do aktywnej pomocy ze strony różnych sindicatos.
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W ten sposób CNT próbowało organizować swoje sprawy i podczas sprzyjajac̨ych okre-
sów naprawde ̨ to działało. Nastep̨owały jednak okresy, kiedy represje i nagły, czes̨to decy-
dujac̨y zwrot wypadków prowadził do zawieszenia corocznego albo regionalnego kongre-
su i wtedy decyzje, co do strategii ograniczone były do komitetów przywódczych lub „kon-
gresów”, które nie były niczym wiec̨ej, niż niespójnymi konferencjami. Charyzmatyczni
przywódcy na wszystkich poziomach organizacji zbliżyli sie ̨ bardzo do działania w sposób
biurokratyczny. Syndykalistyczna struktura sama w sobie nie jest uodporniona na biuro-
kratyczne deformacje. Nie było niczym trudnym, aby złożona sieć komitetów, składajac̨a
sie ̨ na regionalne i krajowe organy, przyjeł̨a wszystkie wady scentralizowanej organizacji
i udaremniała pragnienia lokalnych zgromadzeń robotniczych.

Ostatecznie CNT, pomimo programowego oddania komunizmowi wolnościowemu i swo-
im wysiłkom funkcjonowania w wolnościowy sposób, była raczej wielka ̨ federacja ̨ zwiaz̨-
kowa,̨ niż czysto anarchistyczna ̨ organizacja.̨ Angel Pestana, jeden z najbardziej pragma-
tycznych przywódców, obliczył, że za anarchistówmożna uznać w przybliżeniu jedna ̨trze-
cia ̨ członków CNT. Wielu było raczej bojownikami, niż rewolucjonistami; inni przyłac̨zyli
sie ̨ do CNT tylko dlatego, iż był to najsilniejszy zwiaz̨ek zawodowy w ich okolicy. Do lat
trzydziestych wiek̨szość członków CNT stanowili raczej robotnicy, niż chłopi. Andaluzyj-
czycy, kiedyś stanowiac̨y najwiek̨szy procent zwiaz̨ków pozostajac̨ych pod wpływem anar-
chistów, teraz byli w mniejszości – fakt nie zauważany przez takich pisarzy, jak Brenan i
Hobsbawm, którzy przesadnie podkreślaja ̨ważność elementu wiejskiego w anarchosyndy-
kalistycznych zwiaz̨kach zawodowych.

Wraz z powolna ̨ zmiana ̨ społecznej kompozycji CNT oraz ze wzrostem wartości prze-
mysłowych nad wiejskimi wśród jego przywódców i członków, według mnie konfedera-
cja ostatecznie zamieniłaby sie ̨ w konwencjonalny zwiaz̨ek zawodowy typu latynoskiego.
Hiszpańscy anarchiści byli świadomi tego niebezpieczeństwa. Chociaż zwiaz̨ki syndykali-
styczne stanowiły najwiek̨sza ̨ arene ̨ anarchistycznych działań w Europie, anarchistyczni
teoretycy zdawali sobie sprawe,̨ iż reformistyczni przywódcy syndykalistycznych zwiaz̨-
ków moga ̨ łatwo zmienić kierunek kontroli z oddolnej na odgórna.̨ Widzieli syndykalizm
jako zmiane ̨skupienia z komuny na zwiaz̨ek zawodowy, z ogółu uciśnionych na proletariat
przemysłowy, z ulic na fabryki i przede wszystkim z powstania na strajk generalny.

Malatesta, obawiajac̨ sie ̨powstania biurokracji w zwiaz̨kach syndykalistycznych, ostrze-
gał, że „urzed̨nik jest dla klasy pracujac̨ej niebezpieczeństwem, porównywalnym jedynie
do parlamentaryzmu; obydwie rzeczy prowadza ̨do korupcji, a z korupcje ̨od śmierci dzieli
jedynie mały krok”. Chociaż z czasem zmienił swój stosunek do syndykalizmu, zaakcepto-
wał ten ruch zwieloma zastrzeżeniami i nigdy nie przestał podkreślać, że „zwiaz̨ki zawodo-
we z samej swej natury sa ̨ reformistyczne, nigdy rewolucyjne”. Do tego ostrzeżenia dodał:
„Rewolucyjny duchmusi być zaszczepiony, rozwijany i utrzymywany przez stałe działanie
rewolucjonistów, którzy działaja ̨ z wewnat̨rz, jak i z zewnat̨rz szeregów zwiaz̨kowych”.

Syndykalizm podzielił hiszpański ruch anarchistyczny, nie doprowadzajac̨ jednak do
rozłamu. W rzeczywistości do momentu ustanowienia FAI, rzadko można było mówić o ja-
kiejś powszechnej organizacji anarchistycznej, w której mógłby nastap̨ić rozłam. Mimo to
hiszpański ruch anarchistyczny trzymał sie ̨razemnadwóchpoziomach: za pomoca ̨dobrze

12



znanych czasopism, jak La Revista Blanca i Tierra y Libertad, jak również w postaci małych
kreg̨ów zadedykowanych anarchistów, zarówno wewnat̨rz, jak i poza zwiaz̨kami syndyka-
listycznymi. Już od lat osiemdziesiat̨ych XIX wieku te typowo latynoskie grupy przyjaciół,
tradycyjnie znane jako tertulias, spotykały sie ̨ w ulubionych kawiarniach, gdzie dyskuto-
wały nad ideami i planem działania. Grupki te nadawały sobie barwne nazwy, wyrażajac̨e
ich wzniosłe ideały (Ni Rey ni patria), duch rewolucyjny (Los Rebeldes), bad̨ź też po prostu
ich poczucie braterstwa (Los Afines). Anarchistyczna Organizacja Regionu Hiszpańskiego,
o której wcześniej wspominałem, założona w Walencji w 1888, świadomie uczyniła tertu-
lias nićmi, z których próbowała upleść spójny ruch. Kilka dekad później pojawiły sie ̨ one
ponownie w FAI, jako grupos de afinidad (grypy powinowactwa), z bardziej formalna ̨ lo-
kalna ̨ i krajowa ̨ struktura.̨

Chociaż hiszpański anarchizm nie doprowadził do powstania żadnego efektywnego ru-
chu krajowego, aż do powstania FAI, różnice pomied̨zy anarchosyndykalistami i anarcho-
komunistami były znaczne. Obydwie tendencje w hiszpańskim anarchizmie działały w bar-
dzo różny sposób i wzajemnie soba ̨pogardzały. Anarchosyndykaliści działali bezpośrednio
wzwiaz̨kach. Przyjmowaliważnepozycjew zwiaz̨kach i kładli nacisk na organizacje,̨ czes̨to
kosztem osłabienia ideologicznego oddania. Jako „ludzie praktyczni”, katalońscy anarcho-
syndykaliści, jak Jose Rodriguez Romero i Tomas Herreros, byli gotowi na kompromisy, a
bardziej precyzyjnie – na przymierze z „czystymi i prostymi” zwiaz̨kowcami.

Anarchokomuniści byli „tamtymi fanatykami” w biurach wydawniczych Tierra y Liber-
tad – byli purystami, jak JuanBaron i Francisco Cardenal, uważajac̨y anarchosyndykalistów
za dezerterów, którzy stali sie ̨ reformistami. Wiernie trzymali sie ̨ doktryn komunistycz-
nych, które stanowiły podstawy starej Organizacji Anarchistycznej RegionuHiszpańskiego.
Nie skłaniali sie ̨ ku działalności w zwiaz̨kach zawodowych i podkreślali oddanie zasadom
komunizmuwolnościowego. Ich celem nie było stworzenie ogromnego „ruchumasowego”
robotników, którzy nie byliby zbytnio zainteresowani ideami wolnościowymi, ale chcieli
powstania autentycznie rewolucyjnego ruchu zadedykowanych anarchistów, bez wzgled̨u
na jego rozmiar i wpływ. Choć w pewnym okresie byli bardzo wpływowi, ich terrorystycz-
na taktyka na przełomie stuleci i spowodowane nia ̨ represje przerzedziły ich szeregi.

Założone w lecie 1927 roku FAI miało połac̨zyć te dwie tendencje. Anarchosyndyka-
listyczne żad̨ania zostały spełnione w wymaganiu, iż każdy faista musi być członkiem
CNT, a zwiaz̨ek zawodowy pozostanie główna ̨arena ̨anarchistycznych działań w Hiszpanii.
Anarchokomuniści byli usatysfakcjonowani faktem, iż na skale ̨krajowa ̨została utworzona
otwarcie anarchistyczna organizacja inna niż CNT oraz że tertulias stały sie ̨ podstawa ̨
awangardowego ruchu, zadedykowanego osiag̨niec̨iu komunizmu wolnościowego. Tierra
y Libertad zostało organem FAI. Jednakże przez ustanowienie organizacji anarchistycznej
z wyraźnym celem kontrolowania CNT, a przynajmniej pilnowania, aby nie wpadło w
rec̨e reformistów i infiltratorów z nowo założonej Hiszpańskiej Partii Komunistycznej,
anarchosyndykaliści wciag̨nel̨i anarchokomunistów w działalność syndykalistyczna.̨ Do
1933 kontrola FAI nad CNT była niemal kompletna. Systematyczne działanie organiza-
cyjne przerzedziło komunistyczny zwiaz̨ek zawodowy, podczas gdy jego reformistyczni
przywódcy bad̨ź odeszli, bad̨ź też zakamuflowali sie ̨ za rewolucyjna ̨ retoryka.̨ Nie powin-
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niśmy mieć złudzeń, że sukces ten został osiag̨niet̨y dziek̨i wzgled̨owi na demokratyczne
niuanse, chociaż bojowość faistów bezsprzecznie pociag̨ała wiek̨szość robotników z CNT.
Wiek̨szość powszechnie znanych bojowników FAI – Durruti, bracia Ascaso, Garcia Oliver
–do swojego repertuaru bezpośrednich działań włac̨zało terroryzm. Nikt nie miał nic
przeciwko wymianie ognia, szczególnie podczas „wywłaszczeń” i kontaktów z krnab̨rny-
mi pracodawcami, agentami policyjnymi i łamistrajkami. Te atentados prawie na pewno
zastraszyły mniej ważnych przeciwników FAI w CNT, chociaż „reformiści”, jak Pestana i
Peiro nie wahali sie ̨ publicznie krytykować FAI, nie przebierajac̨ w słowach.

Pomimo swojego wpływuw CNT, ta niezwykła organizacja anarchistyczna do 1936 pozo-
stawała cześ̨ciowo tajna, a ilość jej członkówprawdopodobnie nie przekroczyła trzydziestu
tysiec̨y. Strukturalnie stworzyła model wolnościowej organizacji. Grupy powinowactwa
(tertulias) składały sie ̨ z przyjaciół, których generalnie było około dwunastu (meż̨czyźni i
kobiety). Kilka takich grup było koordynowanych przez lokalna ̨ federacje ̨ i spotykało sie,̨
jeżeli było to możliwe, na comiesiec̨znych zebraniach. Ruch krajowy z kolei koordynowa-
ny był przez Komitet Półwyspowy, który ostentacyjnie sprawował bardzomało władzy kie-
rowniczej. Jego rolamiała być ściśle administracyjna, na typowa ̨modłe ̨bakuninowska.̨ We
wczesnych latach trzydziestych grupy powinowactwa były w rzeczywistości niezwykle au-
tonomiczne i czes̨to przejawiały wyjat̨kowy stopień inicjatywy. Bliskość relacji faistów w
każdej grupie sprawiała, że infiltracja przez policje ̨była bardzo trudna. FAI, jako całość, by-
ło w stanie przetrwać najsurowsze represje przy zadziwiajac̨o małych szkodach dla swojej
organizacji. Jednakże w miare ̨ upływu czasu Komitet Półwyspowy zaczał̨ zyskiwać na pre-
stiżu. Jego oświadczenia na temat wydarzeń i problemów czes̨to stawały sie ̨ dyrektywami
dla całego ruchu. Chociaż w żadnym wypadku nie był to organ autorytarny, to ostatecz-
nie zaczał̨ funkcjonować jako komitet centralny, którego decyzje, choć niewiaż̨ac̨e w or-
ganizacji, były czymś wiec̨ej niż zwykłymi sugestiami. Chociaż przeciet̨ny faista był silna ̨
osobowościa ̨ i był gotowy do sprzeciwu wobec każdej decyzji, jaka ̨ uznałby za szczególnie
trudna ̨ do przełkniec̨ia, to FAI coraz bardziej stawało sie ̨ celem samym w sobie i lojalność
wobec organizacji, szczególnie podczas ataków, czy cież̨kich trudności, czes̨to uciszała kry-
tycyzm.

Nie ma wat̨pliwości, iż FAI ogromnie wzniosło społeczna ̨ świadomość przeciet̨nego
członka CNT. Bardziej niż jakakolwiek inna siła, poza krnab̨rnościa ̨ pracodawców, FAI
uczyniło z CNT rewolucyjna ̨ organizacje ̨ syndykalistyczna,̨ a może nawet prawdziwie
anarchosyndykalistyczna.̨ FAI, kładło nacisk na oddanie dla rewolucji i wolnościowego
komunizmu i uzyskało spore wsparcie ze strony CNT (wsparcie było wiek̨sze w anarchi-
stycznej Saragossie niż w syndykalistycznej Barcelonie). Jednak FAI nie było w stanie
całkowicie usunać̨ z CNT elementów reformistycznych (zwiaz̨ek przyciag̨nał̨ wielu ro-
botników swoja ̨ bojowniczościa ̨ w walce o poprawienie warunków ekonomicznych) i
utrwalanie w CNT struktur hierarchicznych ciag̨le trwało.

W swoich wysiłkach kontrolowania CNT, FAI w rzeczywistości stało sie ̨ofiara ̨mniej roz-
winiet̨ych elementów zwiaz̨ku. Peirat ma racje,̨ kiedy mówi, iż CNT zebrało spore żniwa
w FAI. Tak, jak reformiści w CNT byli skłonni do kompromisów z burżuazja ̨ i państwem,
tak też i FAI było skłonne do kompromisów z reformistami, aby utrzymać kontrole ̨ nad
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CNT. Wśródmłodszych, mniej doświadczonych faistów sytuacja była czasami gorsza. Prze-
sadna bojowniczość, która stawiała działanie nad teoria ̨ i śmiałość nad zrozumieniem, po
niepowodzeniu obracała sie ̨w zwykły oportunizm.

Tak wiec̨: CNT zapewniło niezwykle demokratyczna ̨ arene ̨ dla najbardziej bojowniczej
klasy pracujac̨ej w Europie; FAI dodało do tego zaczyn orientacji anarchistycznej i działań
rewolucyjnychw granicach na jakie pozwalał zwiaz̨ek zawodowy. Do 1936 obie organizacje
stworzyły autentycznie wolnościowe struktury do takiego stopnia, do jakiego jakikolwiek
ruch proletariacki może być prawdziwie wolnościowy. Dziek̨i swojej retoryce, przekona-
niu i śmiałym działaniom, skierowali oczekiwania swoich członków ku rewolucji, która
dałaby robotnikom kontrole ̨nad ekonomia ̨ i pozwoliła na utworzenie syndykalistycznych
form administracji. Ten właśnie proces edukacji i organizacji klas, bardziej niż jakikolwiek
inny czynnik w Hiszpanii, dał poczat̨ek kolektywom. Do takiego stopnia, do jakiego CNT-
FAI (niestety obie organizacje połac̨zyły sie ̨po lipcu 1936) miało wpływ na region, kolekty-
wy okazały sie ̨ bardziej trwałe, komunistyczne i odporne na stalinowska ̨ kontrrewolucje,̨
niż w regionach pozostajac̨ych pod kontrola ̨ Republiki.

Ponadto w regionach pod kontrola ̨ CNT-FAI, robotnicy i chłopi pokazywali wiek̨szy sto-
pień inicjatywy w oporze wobec militarnego powstania. To nie socjalistyczny Madryt był
pierwszym, który wział̨ sprawy w swoje rec̨e i pokonał zbuntowane garnizony: to syndy-
kalistyczna Barcelona wyróżniła sie ̨ w ten sposób od innych dużych miast Hiszpanii. Ma-
dryt powstał przeciwko garnizonowi Montany dopiero, kiedy rozeszła sie ̨ wieść, iż armia
została pokonana na ulicach Barcelony. Nawet w Madrycie najwiek̨sza inicjatywa została
najprawdopodobniej pokazana przez lokalna ̨organizacje ̨CNT, która ̨wspierali bojowniczy
robotnicy budowlani.

W efekcie tego CNT-FAI ukazało wszystkie możliwości wysoce zorganizowanej i ogrom-
nie bojowniczej klasy robotniczej – „klasycznego” proletariatu, którego podstawowe inte-
resy były raz za razem udaremniane przez krótkowzroczna,̨ nieustep̨liwa ̨ burżuazje.̨ To
dziek̨i takim „nieprzejednanym” zmaganiom anarchosyndykalizm i rewolucyjny mark-
sizm rozwineł̨y swój taktyczny i teoretyczny arsenał.

Z drugiej strony CNT-FAI ujawniło też ograniczenia takiego rodzaju klasycznej walki –
myśle,̨ że można powiedzieć, iż Hiszpańska Rewolucja zaznaczyła koniec prawie stuletniej
ery tzw. „rewolucji proletariackich”, które rozpoczeł̨y sie ̨ z czerwcowym powstaniem ro-
botników paryskich w 1848. Era ta odeszła do historii i w mojej opinii nigdy już nie wróci.
Charakteryzowała sie ̨ gorzka,̨ czes̨to bezwzgled̨na ̨ walka ̨ proletariatu i burżuazji. Była to
era, w której klasie pracujac̨ej nie pozwolono na cieszenie sie ̨ jej „działka”̨ ekonomicznego
zysku i dosłownie odmówiono jej prawa formowania jej własnych instytucji ochronnych.
Kapitalizm przemysłowy był w Hiszpanii ciag̨le stosunkowo nowym zjawiskiem – niewy-
starczajac̨o zasobnym, aby złagodzić niepokoje w klasie pracujac̨ej, jaki i niepewnym swo-
jego miejsca w życiu politycznym – a jednak przywłaszczył sobie prawo do bezwzgled̨nej
eksploatacji „siły roboczej”. Jednak to nowe zjawisko zaczynało już znajdywać swoja ̨droge ̨
– jeśli nie ku tradycyjnym liberalnym formom europejskim, to ku formom autorytarnym,
które zapewniłyby mu warunki rozwoju.
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Ekonomiczny kryzys lat trzydziestych (który był wtedy postrzegany przez radykałów
całego świata jako ostateczny „chroniczny kryzys” kapitalizmu), w połac̨zeniu z krótko-
wzroczna ̨polityka ̨hiszpańskich liberałów i klas rzad̨zac̨ych, sprawił, że walka klas w Hisz-
panii przerodziła sie ̨ w gwałtowna ̨ wojne ̨ klasowa.̨ Reformy agrarne Republiki z lat trzy-
dziestych okazały sie ̨ farsa.̨ Liberałowie byli bardziej zajec̨i drażnieniem Kościoła, niż po-
ważnym zajmowaniem sie ̨ długoterminowymi, a nawet krótkoterminowymi problemami
ekonomicznymi półwyspu. Socjaliści, którzy przyłac̨zyli sie ̨ do liberałów w rzad̨zeniu kra-
jem, byli bardziej zajec̨i rozwojem UGT kosztem CNT, niż poprawianiemmaterialnych wa-
runków klasy robotniczej jako całości. CNT, pod silnym wpływem wybuchowych faistów,
których radykalna edukacja odbywała sie ̨ w bitwach pistolero we wczesnych latach dwu-
dziestych, wybuchałow ciag̨łych powstaniach – o których daremności przywódcy najpraw-
dopodobniej wiedzieli, ale chcieli za ich pomoca ̨ obudzić rewolucyjnego ducha klasy pra-
cujac̨ej. Te niepowodzenia wszystkich elementówwewczesnych latach istnienia Republiki
w spełnieniu obietnicy reform, nie zostawiły żadnego wyboru, poza rewolucja ̨ i wojna ̨ do-
mowa.̨ Oprócz najbardziej zadedykowanych anarchistów, nikt naprawde ̨ nie chciał tego
konfliktu. Jednakże pomied̨zy 1931, kiedy obalono monarchie,̨ a 1936, kiedy zbuntowali
sie ̨ generałowie, wszyscy, jak we śnie, zbliżali sie ̨ do ostatniej z wielkich rewolucji prole-
tariackich – być może najwiek̨szej, pod wzgled̨em inicjatywy okazanej przez uciśnionych.
Wydaje sie,̨ iż era ta zebrała wszystkie swoje energie, tradycje i marzenia dla ostatniej,
wielkiej konfrontacji – po czym nastap̨ił jej koniec.

Nie jest niczym dziwnym, iż najbardziej komunistyczne kolektywywRewolucji Hiszpań-
skiej pojawiły sie ̨ raczej na wsi niż w miastach, wśród chłopów, którzy ciag̨le znajdowali
sie ̨podwpływemarchaicznych tradycji kolektywnych i bylimniej usidleni przez ekonomie ̨
rynkowa,̨ niż ich miejscy kuzyni. Ascetyczne wartości, które miały tak wielki wpływ na te
wysoce komunistyczne kolektywy, czes̨to były odbiciem ogromnego ubóstwa na terenach,
na których były mocno zakorzenione. W takich wypadkach kooperacja i pomoc wzajem-
na stanowiły podstawowy warunek przetrwania społeczności. Gdzie indziej, na bardziej
jałowych terenach Hiszpanii, potrzeba dzielenia sie ̨ woda ̨ i utrzymywania irygacji, stano-
wiły zachet̨e ̨ do rolnictwa kolektywnego. Tutaj kolektywizacja była koniecznościa ̨ techno-
logiczna ̨ i nawet Republika nie wtrac̨ała sie ̨do niej. Te kolektywy sa ̨ważne nie tylko dlate-
go, iż wiele z nich praktykowało komunizm, ale również dlatego, że tak efektywnie dzia-
łały w systemie ludowego zarzad̨zania oddolnego. Przeczy to opinii wielu autorytarnych
marksistów, że życie ekonomiczne musi być precyzyjnie planowane przez wysoce scentra-
lizowana ̨ władze ̨ państwa, nie zgadza sie ̨ też z kłamstwem, że kolektywizacja ludowa, w
odróżnieniu od kolektywizacji państwowej, musi koniecznie doprowadzić do rywalizacji
skolektywizowanych przedsieb̨iorstw o zyski i zasoby.

Jednakże wmiastach kolektywizacja fabryk, systemu transportu i komunikacji przyjeł̨a
inna ̨ forme.̨ Poczat̨kowo prawie cała ekonomia na terenach kontrolowanych przez CNT-
FAI została przejet̨a przez wybrane spośród robotników komitety, luźno koordynowane
przez wyższe komitety zwiaz̨kowe. Wraz z upływem czasu system ten stawał sie ̨ coraz
sztywniejszy. Wyższy komitet zaczał̨ udaremniać inicjatywy niższych komitetów, chociaż
decyzje ciag̨le musiały być ratyfikowane przez robotników. Efektem tego procesu była ten-
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dencja do centralizacji ekonomi na terenach CNT-FAI w rek̨ach zwiaz̨ku zawodowego. Sto-
pień rozwoju tego procesu różnił sie ̨ w zależności od branży i regionu. Przy ograniczonej
wiedzy, jaka ̨mamy, cież̨ko jednak o sformułowanie jakichś uogólnień. Proces centralizacji
był kontynuowany z wejściem CNT-FAI do rzad̨u katalońskiego w 1936, i wkrótce kontro-
lowane przez zwiaz̨ki przedsieb̨iorstwa połac̨zyły sie ̨ z państwem. Do 1938 we wszystkich
„republikańskich”miastachpolityczna biurokracja zajeł̨amiejsce komitetów robotniczych.
Chociaż kontrola robotników istniała w teorii, w praktyce zupełnie zanikła.

Jeżeli komuny stworzyły podstawy dla kolektywów wiejskich, to komitety były podsta-
wa ̨ kolektywów industrialnych. W rzeczywistości, nie liczac̨ wiejskich komun, system ko-
mitetowy dominował wszed̨zie, gdzie załamało sie ̨ państwo – zarówno w wioskach i mia-
steczkach, jak i w fabrykach i miejskich dzielnicach. „W ogniu akcji wszystko zostało usta-
wione w ten sposób, aby nakierować ludowa ̨ reakcje ̨ przeciwko puczowi wojskowemu” –
zaobserwował Pierre Broue i Emile Temime:

Wyznaczano je (komitety) na wiele sposobów. W wioskach, fabrykach i innych zakła-
dach pracy wyznaczano czas wyborów na powszechnych zebraniach. We wszystkich wy-
padkach dbano, aby wszystkie partie i zwiaz̨ki były w nich reprezentowane, nawet jeżeli
nie istniały przed Rewolucja,̨ ponieważ Komitet reprezentowałwszystkich robotników, jak
i całkowita ̨ sume ̨ ich organizacji: w wielu miejscach wybrani do komitetów doszli do po-
rozumienia w sprawie tego, kto miał reprezentować ten, czy inny zwiaz̨ek, kto miał być
„republikanem”, a kto „socjalista”̨. Bardzo czes̨to, w miasteczkach, najbardziej aktywne
elementy wyznaczały same siebie. Czasami wyborcy, jako całość, wybierali ludzi z każdej
organizacji do Komitetu, ale cześ̨ciej członkowie komitetu byli wybierani bad̨ź przez głoso-
wanie wewnat̨rz ich własnej organizacji, bad̨ź też wyznaczał ich po prostu lokalny komitet
zarzad̨zajac̨y partii lub zwiaz̨ku zawodowego.

Blisko czterdzieści lat, które dzieli nas od Rewolucji Hiszpańskiej, przyniosło radykalne
zmiany w Europie Zachodniej i Ameryce, zmiany, które maja ̨ swe odbicie również w obec-
nym społecznym rozwoju Hiszpanii. Klasyczny proletariat, który tak rozpaczliwie walczył
o podstawowe środki do życia, ustep̨uje miejsca bardziej zamożnym robotnikom, których
głównym celem nie jest już materialne przetrwanie i zatrudnienie, ale bardziej ludzki spo-
sób życia i dajac̨a spełnienie praca. Zmienia sie ̨ również społeczna kompozycja siły robo-
czej – kieruje sie ̨ bardziej ku handlu, usługom i profesjonalnemu zatrudnieniu, niż ku nie-
wykwalifikowanej pracy w masowym przemyśle wytwórczym. Hiszpania, jak i reszta Eu-
ropy, nie jest już krajem głównie rolniczym; wiek̨szość ludności mieszka wmiasteczkach i
miastach, a nie w stosunkowo odizolowanych wioskach, które pieleg̨nowały wiejski kolek-
tywizm. Kiedy pod koniec lat sześćdziesiat̨ych odwiedziłem Barcelone,̨ widziałem równie
dużo teczek „dyplomatycznych” w stylu amerykańskim, co pudełek na lunch.

Te zmiany w daż̨eniach i cechach klas nieburżuazyjnych w społeczeństwie kapitalistycz-
nym sa ̨ wynikiem radykalnej rewolucji industrialnej, która nastap̨iła po Drugiej Wojnie
Światowej oraz stosunkowej zamożności lub oczekiwania zamożności, która zakwestiono-
waławszystkie wartościmaterialnego niedostatku.Wartości te doprowadziły do historycz-
nego napiec̨ia pomied̨zy irracjonalnościa ̨ obecnego stylu życia i utopijna ̨ obietnica ̨ społe-
czeństwa wyzwolonego. Młodzi robotnicy z lat sześćdziesiat̨ych i siedemdziesiat̨ych zapo-
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życzaja ̨ swoje wartości od relatywnie zamożnej młodzieży klasy średniej, która nie hipo-
stazuje już etyki pracy, purytańskich zasad moralnych, hierarchicznego posłuszeństwa i
materialnego zabezpieczenia, ale raczej dba o czas wolny dla rozwoju osobistego, wyzwo-
lenie seksualne, twórcza ̨i stymulujac̨a ̨prace ̨(w odróżnieniu od bezmyślnej pracy) oraz po-
kazuje prawie libidinalna ̨pogarde ̨dla autorytetu. Znaczac̨y jest fakt, iż w Hiszpanii, uprzy-
wilejowani studenci uniwersyteccy, którzy w latach trzydziestych grali role ̨ reakcyjna,̨ w
latach sześćdziesiat̨ych i siedemdziesiat̨ych znajduja ̨ sie ̨ pomied̨zy najbardziej radykalny-
mi elementami społeczeństwa. Wraz z młodymi robotnikami i intelektualistami z różnych
dziedzin, zaczynaja ̨przyjmować do różnego stopnia personalistyczne i utopijne cele, które
sprawiaja,̨ iż purytańskie i nadmiernie zinstytucjonalizowane CNT-FAIwydaje sie ̨anachro-
nizmem.

Ograniczenia ruchu zwiaz̨kowego, nawet w jego anarchosyndykalistycznym kształcie,
zamanifestowały sie ̨ w sposób oczywisty. Postrzeganie w zwiaz̨kach zawodowych (czy to
syndykalistycznych, czy też nie) wrodzonego potencjału rewolucyjnego oznacza przyje-̨
cie założenia, że interesy robotników i kapitalistów sa ̨ z natury rzeczy niekompatybilne.
Jest to w sposób oczywisty nieprawda,̨ jeżeli zdamy sobie sprawe ̨z możliwości systemu do
odtworzenia, a nawet pełnego stworzenia robotnika na obraz i podobieństwo represyjnej
industrialnej kultury i racjonalności. Poczaw̨szy od rodziny, poprzez szkołe ̨ i instytucje
religijne, mass media, do fabryki i ostatecznie zwiaz̨ków zawodowych i „rewolucyjnych”
partii, kapitalistyczne społeczeństwo pieleg̨nuje posłuszeństwo, hierarchie,̨ etyke ̨ pracy i
autorytarna ̨dyscypline ̨w klasie pracujac̨ej, jako całości; a nawet wwielu ruchach „wyzwo-
leńczych”.

Fabryka i organizacje klasowe, które z niej wyrastaja,̨ graja ̨najważniejsza ̨ role ̨w kształ-
towaniu dobrze uregulowanej, prawie nieświadomej uległości dojrzałych robotników–ule-
głości, któramanifestuje sie ̨nie tylewpozbawionej charakteru bierności, cowpragmatycz-
nym zadedykowaniu hierarchicznej organizacji i autorytarnym przywódcom. Robotnicy
moga ̨ być bardzo bojowniczy i moga ̨wykazywać silne, a nawet poteż̨ne cechy charakteru
w najbardziej wymagajac̨ych sytuacjach społecznych; ale cechy te moga ̨tak samo (jeśli nie
bardziej ochoczo) zostać zaangażowane w reformistycznej biurokracji robotniczej, co w
wolnościowym ruchu rewolucyjnym. Robotnicy musza ̨wyrwać sie ̨ z uchwytu kultury bur-
żuazyjnej – a szczególnie fabryki - zanim bed̨a ̨ w stanie stworzyć wyższa ̨ forme ̨ działania
bezpośredniego, zwana ̨ „rewolucja”̨, a nastep̨nie stworzyć społeczeństwo kontrolowane
przez nich bezpośrednio w miejscach pracy i społecznościach.

Jest to równoznaczne ze stwierdzeniem, iż robotnicymusza ̨postrzegać siebie jako istoty
ludzkie, nie istoty klasowe; jako twórcze osobowości, nie „proletariusze”, jako wolne jed-
nostki, nie „masy”. I przeznaczeniem wyzwolonego społeczeństwa musi być wolna komu-
na, nie konfederacja fabryk, jakkolwiek samorzad̨owa by nie była. Nawet składnik ekono-
miczny musi być „uczłowieczony” przez wprowadzenie do procesu pracy „powinowactwa
przyjaźni”, przez zmniejszenie roli uciaż̨liwej pracy w życiu pracowników, przez totalne
„przewartościowanie wartości” (używajac̨ słów Nietzschego) w produkcji, konsumpcji, jak
również w społecznym i osobistym życiu.
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Nawet chociaż pewne aspekty wolnościowej rewolucji w Hiszpanii straciły swoje znacze-
nie, anarchistyczne koncepcje, które moga ̨objać̨ i w pełni wyrazić mentalność dobrobytu,
moga ̨mieć o wiele głeb̨sze odniesienie do czasów współczesnych, niż autorytarne ideolo-
gie z lat trzydziestych, pomimo tendencji tych ideologii dowypełnienia próżni zostawionej
przez nieobecność znaczac̨ych alternatyw i organizacji wolnościowych. Te anarchistyczne
koncepcje nie moga ̨już dłużej opierać sie ̨na kolektywistycznych tradycjach wsi – te trady-
cje sa ̨ już przeszłościa,̨ chociaż być może ich pamieć̨ trwa wśród hiszpańskiej młodzieży w
takim samym sensie, w jakimmłodzież amerykańska zwróciła sie ̨dla inspiracji kulturowej
ku plemiennym tradycjom amerykańskich Indian. Wraz ze zmierzchem znaczenia rodzi-
ny i w reakcji do urbanistycznej atomizacji, komuna zyskała wszed̨zie nowe znaczenie dla
młodych, a nawet starszych ludzi – wspólny, wzajemnie wspierajac̨y sie ̨sposób życia, opar-
ty raczej na selektywnym powinowactwie, niż na zwiaz̨kach pokrewieństwa. Rozkwitaja-̨
ca urbanizacja bardziej niż kiedykolwiek stwarza potrzebe ̨ decentralistycznych alterna-
tyw dla wielkich aglomeracji miejskich. Groteskowa biurokratyzacja życia, która, słowami
Camusa, degraduje każdego do pozycji funkcjonariusza, nadała nowej wartości nieauto-
rytarnym instytucjom i bezpośredniemu działaniu. Powoli, pomimo komplikacji naszych
czasów, zostaje wykuta nowa mentalność. Potencjalnie jest to mentalność wolnościowa,
która może bezpośrednio zmieniać i zarzad̨zać społeczeństwem – mentalność, która mo-
głaby zaangażować sie ̨w samodyscypline,̨ samodziałanie i samozarzad̨zanie, takważne dla
rozwoju prawdziwie wolnego społeczeństwa. Tutaj wartości cenione tak wysoko przez tra-
dycyjny anarchokomunizm ustanawiaja ̨bezpośrednia ̨ciag̨łość ze współczesnymi formami
anarchokomunizmu, która to ciag̨łość nadaje spójności intuicyjnym impulsom tej nowej
świadomości.

Jeżeli jednak mamy osiag̨nać̨ te cele, współczesny anarchokomunizm nie może pozo-
stać po prostu nastawieniem lub tendencja ̨ rozchodzac̨a ̨ sie ̨ delikatnie w powietrzu jak
kulturowa atmosfera. Musi być zorganizowany – dobrze zorganizowany – jeżeli ma w spo-
sób efektywny wyrazić i rozprzestrzenić te ̨ nowa ̨ mentalność; musi mieć spójne podsta-
wy teoretyczne i rozległa ̨ literature,̨ musi być w stanie walczyć z autorytarnymi ruchami,
które próbuja ̨ zniszczyć intuicyjne impulsy wolnościowe naszych czasów i ukierunkować
społeczne niepokoje na stworzenie hierarchicznych form organizacji. Pod tym wzgled̨em
hiszpański anarchizmmagłeb̨okie odniesienie do naszych czasów, a RewolucjaHiszpańska
ciag̨le jest źródłem wartościowych lekcji w zakresie zarzad̨zania oddolnego.

Aby zajać̨ sie ̨ tymi problemami, moge ̨ być może zaczać̨ od stwierdzenia, że mamy mało
powodów, aby krytykować strukturalne formy, które CNT i FAI próbowały ustanowić. CNT
prawie od samego poczat̨ku zorganizowało swoje jednostki raczej jak fabryki, niż zwiaz̨-
ki branżowe, a krajowe federacje zawodowe (Uniones de oficio), które powstały za czasów
PierwszejMied̨zynarodówki, zostały porzuconena rzecz federacji lokalnych (Federaciones
locales). Struktura ta sytuowała fabryke ̨ w społeczności, gdzie naprawde ̨ było jej miejsce,
jeżeli koncept „komuny” miał być realistyczny, a nie w łatwo manipulowanej sieci prze-
mysłowej, bez trudu podlegajac̨ej państwowej nacjonalizacji. Centros obreros, federacje
lokalne, staranne wyznaczanie delegatów do kongresów, eliminacja płatnych urzed̨ników,
ustanowienie federacji regionalnych, komitetów regionalnych, a nawet Komitetu Krajowe-
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go – wszystkie te instytucje byłby zgodne z zasadami wolnościowymi, jeśli dorastałby do
swojego ideału. Najbardziej poważna ̨ kles̨ke ̨ struktury CNT poniosły w tym, że nie spełni-
ły potrzeby zwoływania czes̨tych zebrań robotników na poziomie lokalnym oraz potrzeby
zwoływania czes̨tych konferencji regionalnych i krajowych, aby bez przerwy rewaluować
strategie CNT i zapobiec skoncentrowaniuwładzywwyższych komitetach. Pomimo czes̨to-
ści zebrań komitetów, podkomitetów, itd. regularna komunikacja pomied̨zy robotnikami
i „wpływowymi bojownikami” pozostawiała wiele do życzenia.

Rozwineł̨o sie ̨ nieporozumienie odnośnie zasadniczego zagadnienia źródła podejmo-
wania decyzji. Prawdziwym miejscem tego procesu powinny być zebrania na najniższym
szczeblu, regularne kongresy, a w przypadku, kiedy wydarzenia i okoliczności wymagały
szybkiej decyzji, konferencje w jasny sposób wybranych i podlegajac̨ych odwołaniu
delegatów wybranych dla tego celu. Jedyna ̨ odpowiedzialnościa ̨ regionalnych i krajo-
wych komitetów powinno być administrowanie – tzn. koordynowanie i wykonywanie
strategicznych decyzji podjet̨ych na zebraniach i konferencjach albo na kongresach
delegatów.

Mimo to struktury CNT, jako zwiaz̨ku syndykalistycznego i FAI, jako federacji anarchi-
stycznej, pod wieloma wzgled̨ami zasługuja ̨ na podziw. Moja krytyka na powyższych stro-
nach nie odnosi sie ̨ do samych form, ale raczej do odejścia od nich przez CNT i FAI. Próbo-
wałem również wyjaśnić społeczne ograniczenia tamtego okresu – włac̨zajac̨ w to mistyke ̨
klasycznego proletariatu – które osłabiały stosowanie sie ̨ do tych form strukturalnych.

Inna ̨ kwestia ̨ był poważny problem w FAI, który ciag̨le jest źródłem nieporozumień
wśród anarchistów – chodzi o problem „wpływowych bojowników” – bardziej doinfor-
mowanych, doświadczonych, „silnych” i oratorsko uzdolnionych jednostek, które miały
skłonność do formułowania strategii na wszystkich poziomach organizacji.

Niemożliwe jest ignorowanie faktu, iż istoty ludzkie posiadaja ̨ różny poziom wiedzy i
świadomości. Fakt, że jako dzieci dłużej zależymy od dorosłych, że jesteśmy w dużej mie-
rze produktami nabytej kultury, żewiedze ̨przekazuja ̨starsze osoby (jakowynikwiek̨szego
doświadczenia), prowadzi do takich różnic nawet w najbardziej wyzwolonych społeczeń-
stwach. W społeczeństwach hierarchicznych, zależność mniej poinformowanych od bar-
dziej poinformowanych jest zwykle źródłem manipulacji i władzy. Im starsza i bardziej
doświadczona osoba, jak rodzic, tym wiek̨szy ma przywilej do swojej dyspozycji, a wraz
z nim alternatywe:̨ używać wiedze,̨ doświadczenie i talenty oratorskie jako środki domi-
nacji, czy też w celu pełnego miłości dzielenia sie ̨ wiedza ̨ i doświadczeniem, gdzie relacja
mied̨zy nauczycielem, a uczniem bed̨zie egalitarna, a mniej doświadczona i poinformowa-
na jednostka zawsze bed̨zie mogła podejmować swoje własne decyzje.

Hegel błyskotliwie pisze o różnicy mied̨zy Sokratesem, a Jezusem: Sokrates był nauczy-
cielem, który próbowałwzbudzić głódwiedzy u każdego, kto chciał z nim rozmawiać; Jezus
był wyrocznia,̨ głoszac̨a ̨ bezdyskusyjna ̨ prawde ̨ wśród adorujac̨ych go uczniów. Jak pisze
Hegel, różnica nie leżała tylko w charakterze tych dwóch ludzi, ale również w charakte-
rze ich „zwolenników”. Przyjaciele Sokratesa byli wychowani w tradycji społecznej, która
„rozwijała ich moc w wielu kierunkach. Przyjel̨i tego demokratycznego ducha, który da-
je jednostce niezależność i czyni niemożliwościa ̨ poleganie w pełni i absolutnie na jednej
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osobie (…) Kochali Sokratesa dziek̨i jego prawości i filozofii, a nie prawość i jego filozofie ̨
dziek̨i niemu”. Z drugiej strony zwolennicy Jezusa byli posłusznymi akolitami: „Nie posia-
dajac̨ sami z siebie wielkiego zasobu duchowej energii, znaleźli podstawy swoich przeko-
nań do nauk Jezusa głównie w swojej przyjaźni z nim i zależności od niego. Nie osiag̨nel̨i
prawdy i wolności dziek̨i swoim własnym wysiłkom; tylko przez żmudna ̨ nauke ̨ doszli do
mglistego zmysłu siebie i pewnych definicji ich dotyczac̨ych. Ich ambicja ̨było uchwycenie,
wierne utrzymywanie tej doktryny i przekazywanie jej w równiewierny sposób innym, bez
żadnych dodatków, nie pozwalajac̨ na jakiekolwiek odejście od niej w szczegółach wypra-
cowanych przez ich własne doświadczenie.”

FAI – nielegalne z wyboru, czasami terrorystyczne w działaniu i agresywnie „macho” w
ambitnej śmiałości – rozwineł̨o głeb̨oko osobiste zwiaz̨ku w grupach powinowactwa. Żal
Durrutiego po śmierci Francisca Acaso był wyrazem prawdziwej miłości, nie tylko przy-
jaźni wyrastajac̨ej ze współpracy organizacyjnej. Jednakże w FAI, zarówno przyjaźń, jak
i miłość, czes̨to opierały sie ̨ na wymagajac̨ym towarzystwie, które żad̨ało bezgraniczne-
go dostosowania sie ̨ do najbardziej „heroicznych” standardów ustanowionych przez „naj-
śmielszych” bojowników w grupie. Takich zwiaz̨ków raczej nie zakłóca ̨ doktrynalne nie-
porozumienia, czy też to, co czes̨to wydaje sie ̨ być „tylko” zagadnieniami teoretycznymi.
Ostatecznie zwiaz̨ki takie doprowadza ̨ do powstania przywódców i podkomendnych – co
gorsza, przywódcy maja ̨ skłonność do protekcjonalności wobec podkomendnych, a osta-
tecznie zaczynaja ̨ nimi manipulować.

Aby uniknać̨ tego procesu dewolucji, organizacja anarchistyczna musi być świadoma
faktu, że ten proces może mieć miejsce, dlatego należy być wyczulonym na jego pojawie-
nie sie.̨ Żeby być efektywna,̨ ostrożność ta musi wyrażać sie ̨w bardziej pozytywny sposób.
Nie może współistnieć z przypochlebianiem sie,̨ ambitna ̨ śmiałościa ̨ i bezmyślna ̨ agresyw-
nościa,̨ nie mówiac̨ już o równie bezmyślnym wielbieniu aktywizmu i „silnych charakte-
rów”. Organizacja musi zdać sobie sprawe,̨ że istnieja ̨ pomied̨zy jej członkami różnice w
doświadczeniu i świadomości, i musi odnosić sie ̨ do tych różnic z bacznościa ̨ – nie ukry-
wać ich pod eufemizmem „wpływowy bojownik”. Uczeń, tak samo jak nauczyciel, musi
najpierw zapytać siebie, czy mamiejsce manipulacja i dominacja. Ponadto każdy musi być
w pełni świadomy, że ten proces uczenia w ruchu jest nie do unikniec̨ia, jeżeli relacje maja ̨
stać sie ̨wyrównane dziek̨i przekazanejwiedzy i owocówdoświadczenia. Do dużego stopnia
konkluzja dotyczac̨a natury tego procesu jest prawie intuicyjnie zdeterminowana przez
wzorce zachowania, jakie rozwijaja ̨ sie ̨ pomied̨zy towarzyszami. Ostatecznie wzorce te, w
warunkachwolności, społecznych stosunków, przyjaźni i miłości, byłybyw kategorii „swo-
bodnego dawania”, które Jacob Bachofenwiaż̨e ze społeczeństwem „matriarchalnym”, nie
zaś w wymagajac̨ym i surowym typie powiaz̨anym z patriarchalizmem. W takich warun-
kach grupy powinowactwa i komuny osiag̨neł̨yby najbardziej zaawansowany i wolnościo-
wywyraz swego człowieczeństwa. Już sama próba osiag̨niec̨ia tego celu wśród braci i sióstr
jakościowo odróżniłaby ten ruch od innych i zapewniłaby, że pozostanie on wierny swoim
wolnościowym zasadom.

Nasza epoka, która kładzie nacisk zarówno na rozwój jednostki, jak i na społeczne
zarzad̨zanie oddolne, stoi na wysoce korzystnej pozycji, aby ocenić autentyczna ̨ nature ̨
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wolnościowej organizacji i relacji. Wojna domowa, która gneb̨iła Hiszpanie ̨ w latach trzy-
dziestych, nie jest jużmożliwa w czasach, kiedy wobec rewolucjonistówmoże zostać użyta
broń jad̨rowa, naddźwiek̨owe samoloty, gaz nerwowy. Kapitalistyczne instytucje musza ̨
być zniszczone przez molekularny historyczny proces dezintegracji i nielojalności do
punktu, w którym jakikolwiek popularny, wiek̨szościowy ruch bed̨zie mógł doprowadzić
do ich upadku, w poszukiwaniu wsparcia i moralnego autorytetu. Jednakże sytuacja, jaka
wyniknie z tej zmiany – czy dojdzie do niej w sposób świadomy, czy też nie; czy bed̨zie
to sytuacja autorytarna, czy oparta na oddolnym zarzad̨zaniu – bed̨zie zależała w dużym
stopniu od tego, czy rozwinie sie ̨ świadomy i dobrze zorganizowany ruch wolnościowy.
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