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W porannych godzinach 18 lipca 1936, generał Francisco Franco ogłosił z
Las Palmas w hiszpańskiej cześ̨ci Afryki Północnej pronunciamiento, które
otwarcie rozpoczeł̨o powstanie reakcyjnych oficerów hiszpańskich przeciw-
ko legalnie wybranemu rzad̨owi Frontu Ludowego w Madrycie.

Pronunciamiento Franco nie pozostawiało wat̨pliwości, iż w wypadku wy-
granej hiszpańskich generałów, parlamentarna ̨ republike ̨ zastap̨i autorytar-
ne państwo, instytucjonalnie ukształtowane na podobieństwo podobnych re-
żimów w Niemczech i Włoszech. Siły frankistów – „Nacjonaliści”, jak sami
sie ̨nazwali – pokazały wszystkie oznaki i ideologie ̨ ówczesnego ruchu faszy-
stowskiego: salut wzniesiona ̨rek̨a ̨o otwartej dłoni, odwołanie sie ̨do filozofii
porzad̨ku, obowiaz̨ku i posłuszeństwa, deklaracje ̨zaangażowania sie ̨w znisz-
czenie ruchu robotniczego i rozprawienie sie ̨z opozycja.̨ Dla świata, konflikt
zainicjowany przez hiszpańskich generałów wydawał sie ̨ kolejnym klasycz-
nym starciem pomied̨zy „siłami faszyzmu” a „siłami demokracji”, które by-
ło tak powszechne w latach trzydziestych. To, co jednak odróżniało konflikt
hiszpański od podobnych starć we Włoszech, Niemczech i Austrii, to ogrom-
ny opór, z jakim „siły demokracji” sprzeciwiły sie ̨ hiszpańskiej armii. Fran-
co i reszta spiskowców, pomimo wielkiego wsparcia, jakim cieszyli sie ̨w ka-
drach oficerskich, całkowicie przeliczyli sie,̨ co do powszechnego oporu, jaki
napotkali. Tzw. HiszpańskaWojna Domowa trwała prawie trzy lata – od lipca
1936 do marca 1939 – i pochłoneł̨a w przybliżeniu około miliona ofiar.

Po raz pierwszy, jak wielu z nas postrzegało to w latach trzydziestych, ca-
ła populacja z olśniewajac̨a ̨ odwaga ̨ zahamowała przerażajac̨y postep̨ faszy-
zmu w środkowej i południowej Europie. Niecałe trzy lata wcześniej Hitler
zagarnał̨ Niemcy z rak̨ zdominowanego przez marksistów ruchu robotnicze-
go bez śladu oporu. Dwa lata przed Hiszpańska ̨Wojna ̨Domowa ̨Austria pod-
dała sie ̨ autorytarnemu państwu po tygodniu bezowocnych walk ulicznych,
prowadzonych przez socjalistycznych robotników Wiednia. Wydawało sie,̨
że wszed̨zie faszyzm jest w natarciu, a demokracja w odwrocie. Jednak Hisz-
pania stawiła ostry opór – i stawiała go przez lata, pomimo broni, samolotów
i oddziałów, które Franco dostał od Włoch i Niemiec. Zarówno dla radyka-
łów, jak i liberałów, Hiszpańska Wojna Domowa rozgrywała sie ̨ nie tylko na
Półwyspie Iberyjskim, ale w każdym kraju, gdzie demokracja wydawała sie ̨
zagrożona przez wzbierajac̨a ̨ fale ̨ lokalnych i mied̨zynarodowych ruchów fa-
szystowskich. Próbowano nas przekonać, iż Hiszpańska Wojna Domowa by-
ła konfliktem pomied̨zy liberalna ̨ republika,̨ która ze wsparciem ludowym,
próbowałameż̨nie bronić państwa demokracji parlamentarnej przed autory-
tarnymi generałami – obraz, który przekazywany jest do dziś w wiek̨szości
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ksiaż̨ek dotyczac̨ych tego tematu i w ned̨znym filmie dokumentalnym „To
Die in Madrid”.

Jednakże mało kto poza granicami Hiszpanii zdaje sobie sprawe,̨ iż Hisz-
pańska Wojna Domowa była tak naprawde ̨ szeroko zakrojona ̨ społeczna ̨ re-
wolucja ̨milionów robotników i chłopów, którym wcale nie zależało na ura-
towaniu zdradzieckiego reżimu republikańskiego. Ludzie chcieli rewolucyj-
nego zrekonstruowania społeczeństwa. Prawie nie mogliśmy dowiedzieć sie ̨
z prasy, że robotnicy i chłopi postrzegali Republike ̨ prawie z taka ̨ sama ̨wro-
gościa,̨ jak frankistów. Działajac̨ przeważnie z własnej inicjatywy, przeciwko
„republikańskim”ministrom, którzy chcieli poddać sie ̨generałom, ludzie za-
jel̨i arsenały i sklepy myśliwskie, zdobyli broń, po czym z niezwykła ̨odwaga ̨
zdusili wojskowy spisek w wiek̨szości miast i miasteczek Hiszpanii. Byliśmy
prawie nieświadomi faktu, iż robotnicy i chłopi przejel̨i i skolektywizowa-
li wiek̨szość fabryk i ziemi na obszarach pozostajac̨ych w rek̨ach Republiki,
ustanawiajac̨ nowy porzad̨ek społeczny, oparty na bezpośredniej kontroli
produkcyjnych zasobów kraju przez komitety robotnicze i rady chłopskie.
Podczas gdy instytucje republikańskie leżały w gruzach, porzucone przez
wiek̨sza ̨cześ̨ćwojska i policji, robotnicy i chłopi stworzyli swojewłasne insty-
tucje, aby zarzad̨zać miastami Republikańskiej Hiszpanii, uformowali swoje
własne robotnicze oddziały do patrolowania ulic, ustanowili rewolucyjne od-
działy milicji, do walki z siłami frankistowskimi – była to ochotnicza milicja,
w której meż̨czyźni i kobiety wybierali swoich dowódców, i w której stopień
wojskowy nie niósł z soba ̨społecznych, materialnych ani symbolicznych róż-
nic. Nie wiedzieliśmy wtedy, że hiszpańscy robotnicy i chłopi dokonali grun-
townej rewolucji. Stworzyli swojewłasne rewolucyjne formy społeczne, żeby
zarówno zarzad̨zać krajem, jak i prowadzić wojne ̨przeciwko doświadczonej
i dobrze zaopatrzonej armii. Hiszpańska Wojna Domowa nie była politycz-
nym konfliktem pomied̨zy liberalna ̨ demokracja,̨ a militarnym faszyzmem,
ale głeb̨oka,̨ społeczno-ekonomiczna ̨walka ̨ pomied̨zy robotnikami i chłopa-
mi Hiszpanii, a ich historycznymi wrogami klasowymi, od bogatych właści-
cieli ziemskich i kościelnych władyków z przeszłości, do rosnac̨ej burżuazji
przemysłowej i bankierów w czasach obecnych.

Rewolucyjnywymiar tego konfliktu był przed nami ukryty –mówiac̨ „my”,
mam namyśli wiele tysiec̨y głównie komunistycznych radykałów z „czerwo-
nych” lat trzydziestych, którzy zareagowali na walke ̨ w Hiszpanii z takim
samy żarem i mec̨zarnia,̨ jak młodzi ludzie w latach sześćdziesiat̨ych na wal-
ke ̨ w Indochinach. Nie musimy sieg̨ać do Orwella czy Borkenau, radykałów
o jasno antystalinowskich przekonaniach, aby znaleźć wyjaśnienie tego ża-
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ru. Burnett Bolloten, raczej politycznie niedoświadczony reporter United
Press, który akurat stacjonował w tamtym czasie w Madrycie, przekazuje
swoje własne moralne oburzenie z powodu fałszywego przedstawienia hisz-
pańskiego konfliktu w prasie zachodniej. W swojej doskonale udokumento-
wanej pracy, „The Grand Camouflage” pisze:

Chociaż po wybuchu Hiszpańskiej Wojny Domowej w lipcu 1936, doszło
do poteż̨nej rewolucji społecznej w obozie antyfrankistowskim – rewolucji
podwielomawzgled̨ami głeb̨szej, niż Rewolucja Bolszewickaw jej pierwszym
okresie –miliony ludzi poza Hiszpania ̨utrzymywanych jest w niewiedzy, nie
tylko co do jej głeb̨i i zasieg̨u, ale nawet, co do jej istnienia. Jest to wynikiem
polityki dwulicowości i kłamstwa, której nie dorównuje nic w historii.

Prymwnarzucaniu tego oszustwa światu i fałszywego przedstawiania cha-
rakteru rewolucji w samej Hiszpanii, byli komuniści, którzy, choć na poczat̨-
kuWojny Domowej w znikomejmniejszości, tak efektywnie skorzystali z róż-
norakich sposobności, jakie ukazały sie ̨ u zarania konfliktu, iż przed zakoń-
czeniem walki w 1939, stali sie ̨ siła ̨ rzad̨zac̨a ̨w obozie lewicowym.

Szczegóły tego oszustwawypełniłybywiele opasłych tomów.Milczenie, ja-
kie narosło dookoła Hiszpanii, niczym złe sumienie, wynika z faktu, iż ów-
czesne wydarzenia sa ̨ ciag̨le bardzo żywe – równie żywe, co wysiłki w ich
fałszywym przedstawianiu. Po prawie czterdziestu latach rany ciag̨le krwa-
wia.̨ W rzeczywistości, jak sugeruje niedawne odrodzenie stalinizmu, choro-
ba, która doprowadziła do kontrrewolucji wHiszpanii, ciag̨le istniejew szere-
gach amerykańskiej lewicy. Jednakże opracowanie szczegółów stalinowskiej
kontrrewolucji w Hiszpanii znajduje sie ̨ poza zakresem tej pracy. Chciałem
jednak przeanalizować rewolucyjne tendencje, które zaistniały przed lipcem
1936 oraz napisać o wpływie, jaki miały one na hiszpańska ̨ klase ̨ robotnicza ̨
i chłopska.̨ Ich kolektywy nie były rezultatem dziewiczej, ludowej sponta-
niczności (nie umniejszajac̨ ważności ludowej spontaniczności), ani nie były
wyłac̨znie owocemkolektywistycznego dziedzictwa tradycyjnego społeczeń-
stwa wiejskiego Hiszpanii. Rewolucyjny ruch i idee grały same w sobie decy-
dujac̨a ̨ role ̨ i ich wpływ zasługuje na bliższe przyjrzenie sie.̨

Hiszpańscy generałowie rozpoczel̨i powstanie wojskowe w lipcu 1936;
hiszpańscy robotnicy i chłopi odpowiedzieli na to rewolucja ̨społeczna,̨ która
w swoim charakterze była przedewszystkim anarchistyczna, nawet pomimo
tego, że socjalistyczne UGT miało równie wielu członków, co anarchosyndy-
kalistyczne CNT. Podczas kilku pierwszych miesiec̨y militarnego powstania,
socjalistyczni robotnicy w Madrycie czes̨to działali równie radykalnie, co
anarchosyndykalistyczni robotnicy w Barcelonie. Ustanowili swoje własne
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tego celu wśród braci i sióstr jakościowo odróżniłaby ten ruch od innych i
zapewniłaby, że pozostanie on wierny swoim wolnościowym zasadom.

Nasza epoka, która kładzie nacisk zarówno na rozwój jednostki, jak i na
społeczne zarzad̨zanie oddolne, stoi na wysoce korzystnej pozycji, aby oce-
nić autentyczna ̨ nature ̨ wolnościowej organizacji i relacji. Wojna domowa,
która gneb̨iła Hiszpanie ̨ w latach trzydziestych, nie jest już możliwa w cza-
sach, kiedy wobec rewolucjonistów może zostać użyta broń jad̨rowa, nad-
dźwiek̨owe samoloty, gaz nerwowy. Kapitalistyczne instytucje musza ̨ być
zniszczone przez molekularny historyczny proces dezintegracji i nielojalno-
ści do punktu, w którym jakikolwiek popularny, wiek̨szościowy ruch bed̨zie
mógł doprowadzić do ich upadku, w poszukiwaniu wsparcia i moralnego au-
torytetu. Jednakże sytuacja, jaka wyniknie z tej zmiany – czy dojdzie do niej
w sposób świadomy, czy też nie; czy bed̨zie to sytuacja autorytarna, czy opar-
ta na oddolnym zarzad̨zaniu – bed̨zie zależała w dużym stopniu od tego, czy
rozwinie sie ̨ świadomy i dobrze zorganizowany ruch wolnościowy.
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milicje, patrole uliczne oraz wywłaszczyli spora ̨ ilość strategicznych fabryk,
oddajac̨ je pod kontrole ̨ komitetów robotniczych. Podobnie, socjalistyczni
chłopi w Kastylii i Estremadurze stworzyli kolektywy, z których wiele było
równie anarchistycznych, co te, założone przez anarchistycznych chłopów
w Aragonie i Lewancie. W poczat̨kowej, „anarchistycznej” fazie rewolucji,
tak podobnej do poczat̨kowych okresów wcześniejszych rewolucji, „masy”
próbowały przejać̨ bezpośrednia ̨ kontrole ̨ nad społeczeństwem i wyka-
zały sie ̨ niezwykłym rozmachem w improwizowaniu swoich własnych,
wolnościowych form społecznej administracji.

Spoglad̨ajac̨ jednak wstecz na te ̨ poczat̨kowa ̨ faze,̨ można uczciwie powie-
dzieć, iż trwałość kolektywów w Hiszpanii, ich zakres społeczny oraz opór
wobec stalinowskiej kontrrewolucji, zależały głównie od stopnia, do jakiego
znajdowały sie ̨ pod wpływem anarchistów. To, co odróżnia Rewolucje ̨ Hisz-
pańska ̨ od poprzednich, nie jest tylko fakt, iż wiek̨szość ekonomii Hiszpanii
znalazło sie ̨w rek̨ach komitetów robotniczych i rad chłopskich, ani że usta-
nowiła ona systemdemokratyczniewybieranychmilicji. Te formy społeczne,
do różnego stopnia, pojawiły sie ̨ w Komunie Paryskiej oraz we wczesnym
okresie Rewolucji Rosyjskiej. To, co zadecydowało o wyjat̨kowości Rewolu-
cji Hiszpańskiej, to kontrola robotnicza i kolektywy, których idee ̨ głoszono
przez prawie trzy pokolenia poteż̨nego ruchuwolnościowego i które stały sie ̨
jednym z głównych czynników dzielac̨ych tzw. obóz „republikański” (wraz
z przeznaczeniem systemumilicji). Dziek̨i zakresowi swoich wolnościowych
form społecznychHiszpańska Rewolucja nie tylko okazała sie ̨„głeb̨sza” (uży-
wajac̨ określenia Bollotena), niż Rewolucja Bolszewicka, ale wpływ głeb̨oko
zakorzenionej ideologii anarchistycznej oraz mes̨two anarchistycznych bo-
jowników dosłownie doprowadziły do wojny domowej wewnat̨rz wojny do-
mowej.

Pod wieloma wzgled̨ami rewolucja z 1936 była kulminacja ̨ ponad sześć-
dziesiec̨iu lat anarchistycznej kampanii i działań w Hiszpanii. Żeby to zro-
zumieć, musimy cofnać̨ sie ̨ do wczesnych lat siedemdziesiat̨ych XIX wieku,
kiedy to włoski anarchista, Giuseppi Fanelli, zaprezentował idee Bakunina
grupie robotników i intelektualistów wMadrycie i Barcelonie. Spotkanie Fa-
nelli’ego z młodymi robotnikami z Formento de las Artes w Madrycie - hi-
storia opowiedziana z wielkim smakiem przez Gralda Brenana - jest prawie
legendarne: żarliwa przemowa, która ̨wygłosił wysoki, brodaty włoski anar-
chista, nie znajac̨y prawie hiszpańskiego, przed mała,̨ lecz entuzjastyczna ̨
publicznościa,̨ która z trudnościa ̨ rozumiała jego luźna ̨miksture ̨ francuskie-
go i włoskiego. Dziek̨i ekspresji twarzy, tonie głosu i szczodremu użyciu wy-
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razów pokrewnych, Fanelli’emu udało sie ̨przekazać wystarczajac̨o dużo idei
Bakunina, aby zyskać zainteresowanie grupy i ustanowić hiszpańska ̨ sekcje ̨
Mied̨zynarodowego Stowarzyszenia Robotników, czyli tzw. Pierwszej Mie-̨
dzynarodówki. Wkrótce „Internacjonaliści”, jak nazywano wczesnych anar-
chistówhiszpańskich, błyskawicznie rozprzestrzenili sie ̨ze swoich kreg̨óww
Madrycie i Barcelonie po całej Hiszpanii, zakorzeniajac̨ sie ̨ szczególnie w Ka-
talonii i Andaluzji. Po ostatecznym rozłamie pomied̨zymarksistami i bakuni-
nistami na kongresiewHadzewewrześniu 1872, hiszpańska sekcja pozostała
wierna ideom Bakunina. Marksizm nie osiag̨nał̨ znaczenia w Hiszpanii aż do
przełomu stuleci, ale nawet po osiag̨niec̨iu mocnej pozycji w ruchu robot-
niczym, aż do lat trzydziestych pozostał głównie reformistyczny. Podczas
wiek̨szości swojej wczesnej historii, siła Hiszpańskiej Partii Socjalistycznej i
UGT leżała raczej w regionach administracyjnych Madrytu, niż w miastach
robotniczych, jak Barcelona. Marksizm znajdował posłuch u wysoce wykwa-
lifikowanych, pragmatycznych i raczej autorytarnych Kastylijczyków; anar-
chizm przyjał̨ sie ̨u niewykwalifikowanych, idealistycznych Katalończyków i
niezależnych, kochajac̨ych wolnośćmieszkańców górskich wiosek Andaluzji
i Lewantu. Szerokie masy andaluzyjskich robotników (braceros), którzy do
dnia dzisiejszego pozostaja ̨ najbardziej uciśniona ̨ i zubożała ̨ warstwa ̨ euro-
pejskiego społeczeństwa, podaż̨ały w wiek̨szości za anarchistami. Jednakże
ich lojalność dostosowywała sie ̨ do danej chwili. W okresie wrzenia społecz-
nego zasilili szeregi mied̨zynarodówki bakuninowskiej i zrodzonych z niej
organizacji, w okresie reakcji odchodzili w równie wielkiej liczbie.

Tak, czy inaczej, bez wzgled̨u na popularność hiszpańskiego anarchizmu
w różnych regionach i okresach historii, wszystkie ruchy rewolucyjne w
tym sześćdziesiec̨ioletnim okresie były zasadniczo anarchistyczne. Na-
wet kiedy po Pierwszej Wojnie Światowej anarchizm zaczał̨ ustep̨ować
marksistowskim socjaldemokratom, a później organizacjom bolszewic-
kim, hiszpański anarchizm utrzymał swój ogromny wpływ i rewolucyjny
rozmach. Z radykalnego punktu widzenia, historia hiszpańskiego ruchu
robotniczego pozostała głównie anarchistyczna i czes̨to definiowała zarysy
marksistowskiego ruchu w Hiszpanii. „Ogólnie mówiac̨, małe, lecz dobrze
zorganizowane grupki anarchistów na terenach socjalistycznych popychały
socjalistów w lewo”, zauważa Brenan, „podczas gdy na terenach anarchi-
stycznych, socjaliści pozostawali wyjat̨kowo reformistyczni”. Tak wiec̨
to nie socjalizm, ale anarchizm określił metabolizm hiszpańskiego ruchu
robotniczego – poteż̨ne strajki powszechne, które raz za razem wstrzas̨ały
Hiszpania,̨ powtarzajac̨e sie ̨ powstania w Barcelonie oraz w wioskach i
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równie wierny sposób innym, bez żadnych dodatków, nie pozwalajac̨ na ja-
kiekolwiek odejście od niej w szczegółach wypracowanych przez ich własne
doświadczenie.”

FAI – nielegalne z wyboru, czasami terrorystyczne w działaniu i agresyw-
nie „macho” w ambitnej śmiałości – rozwineł̨o głeb̨oko osobiste zwiaz̨ku w
grupach powinowactwa. Żal Durrutiego po śmierci Francisca Acaso był wy-
razem prawdziwej miłości, nie tylko przyjaźni wyrastajac̨ej ze współpracy
organizacyjnej. Jednakże w FAI, zarówno przyjaźń, jak i miłość, czes̨to opie-
rały sie ̨ na wymagajac̨ym towarzystwie, które żad̨ało bezgranicznego dosto-
sowania sie ̨do najbardziej „heroicznych” standardów ustanowionych przez
„najśmielszych” bojowników w grupie. Takich zwiaz̨ków raczej nie zakłóca ̨
doktrynalne nieporozumienia, czy też to, co czes̨to wydaje sie ̨ być „tylko”
zagadnieniami teoretycznymi. Ostatecznie zwiaz̨ki takie doprowadza ̨do po-
wstania przywódców i podkomendnych – co gorsza, przywódcy maja ̨ skłon-
ność do protekcjonalności wobec podkomendnych, a ostatecznie zaczynaja ̨
nimi manipulować.

Aby uniknać̨ tego procesu dewolucji, organizacja anarchistycznamusi być
świadoma faktu, że ten proces może mieć miejsce, dlatego należy być wy-
czulonym na jego pojawienie sie.̨ Żeby być efektywna,̨ ostrożność ta musi
wyrażać sie ̨ w bardziej pozytywny sposób. Nie może współistnieć z przypo-
chlebianiem sie,̨ ambitna ̨śmiałościa ̨ i bezmyślna ̨agresywnościa,̨ nie mówiac̨
już o równie bezmyślnymwielbieniu aktywizmu i „silnych charakterów”. Or-
ganizacjamusi zdać sobie sprawe,̨ że istnieja ̨pomied̨zy jej członkami różnice
w doświadczeniu i świadomości, i musi odnosić sie ̨ do tych różnic z baczno-
ścia ̨ – nie ukrywać ich pod eufemizmem „wpływowy bojownik”. Uczeń, tak
samo jak nauczyciel, musi najpierw zapytać siebie, czy ma miejsce manipu-
lacja i dominacja. Ponadto każdy musi być w pełni świadomy, że ten proces
uczenia w ruchu jest nie do unikniec̨ia, jeżeli relacje maja ̨ stać sie ̨wyrówna-
ne dziek̨i przekazanej wiedzy i owoców doświadczenia. Do dużego stopnia
konkluzja dotyczac̨a natury tego procesu jest prawie intuicyjnie zdetermi-
nowana przez wzorce zachowania, jakie rozwijaja ̨ sie ̨ pomied̨zy towarzysza-
mi. Ostatecznie wzorce te, w warunkach wolności, społecznych stosunków,
przyjaźni i miłości, byłyby w kategorii „swobodnego dawania”, które Jacob
Bachofen wiaż̨e ze społeczeństwem „matriarchalnym”, nie zaś w wymaga-
jac̨ym i surowym typie powiaz̨anym z patriarchalizmem. W takich warun-
kach grupy powinowactwa i komuny osiag̨neł̨yby najbardziej zaawansowa-
ny i wolnościowy wyraz swego człowieczeństwa. Już sama próba osiag̨niec̨ia
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krytyka na powyższych stronach nie odnosi sie ̨ do samych form, ale raczej
do odejścia od nich przez CNT i FAI. Próbowałem równieżwyjaśnić społeczne
ograniczenia tamtego okresu – włac̨zajac̨ w to mistyke ̨ klasycznego proleta-
riatu – które osłabiały stosowanie sie ̨ do tych form strukturalnych.

Inna ̨ kwestia ̨ był poważny problem w FAI, który ciag̨le jest źródłem nie-
porozumień wśród anarchistów – chodzi o problem „wpływowych bojowni-
ków” – bardziej doinformowanych, doświadczonych, „silnych” i oratorsko
uzdolnionych jednostek, które miały skłonność do formułowania strategii
na wszystkich poziomach organizacji.

Niemożliwe jest ignorowanie faktu, iż istoty ludzkie posiadaja ̨ różny po-
ziom wiedzy i świadomości. Fakt, że jako dzieci dłużej zależymy od doro-
słych, że jesteśmy w dużej mierze produktami nabytej kultury, że wiedze ̨
przekazuja ̨ starsze osoby (jako wynik wiek̨szego doświadczenia), prowadzi
do takich różnic nawet w najbardziej wyzwolonych społeczeństwach. W spo-
łeczeństwach hierarchicznych, zależność mniej poinformowanych od bar-
dziej poinformowanych jest zwykle źródłem manipulacji i władzy. Im star-
sza i bardziej doświadczona osoba, jak rodzic, tym wiek̨szy ma przywilej do
swojej dyspozycji, a wraz z nim alternatywe:̨ używać wiedze,̨ doświadczenie
i talenty oratorskie jako środki dominacji, czy też w celu pełnego miłości
dzielenia sie ̨wiedza ̨ i doświadczeniem, gdzie relacja mied̨zy nauczycielem, a
uczniem bed̨zie egalitarna, a mniej doświadczona i poinformowana jednost-
ka zawsze bed̨zie mogła podejmować swoje własne decyzje.

Hegel błyskotliwie pisze o różnicy mied̨zy Sokratesem, a Jezusem: Sokra-
tes był nauczycielem, który próbował wzbudzić głód wiedzy u każdego, kto
chciał z nim rozmawiać; Jezus był wyrocznia,̨ głoszac̨a ̨ bezdyskusyjna ̨ praw-
de ̨wśród adorujac̨ych go uczniów. Jak pisze Hegel, różnica nie leżała tylko w
charakterze tych dwóch ludzi, ale równieżw charakterze ich „zwolenników”.
Przyjaciele Sokratesa byli wychowani w tradycji społecznej, która „rozwija-
ła ich moc w wielu kierunkach. Przyjel̨i tego demokratycznego ducha, który
daje jednostce niezależność i czyni niemożliwościa ̨poleganie w pełni i abso-
lutnie na jednej osobie (…) Kochali Sokratesa dziek̨i jego prawości i filozofii,
a nie prawość i jego filozofie ̨ dziek̨i niemu”. Z drugiej strony zwolennicy Je-
zusa byli posłusznymi akolitami: „Nie posiadajac̨ sami z siebie wielkiego za-
sobu duchowej energii, znaleźli podstawy swoich przekonań do nauk Jezusa
główniew swojej przyjaźni z nim i zależności od niego. Nie osiag̨nel̨i prawdy i
wolności dziek̨i swoim własnymwysiłkom; tylko przez żmudna ̨nauke ̨doszli
do mglistego zmysłu siebie i pewnych definicji ich dotyczac̨ych. Ich ambicja ̨
było uchwycenie, wierne utrzymywanie tej doktryny i przekazywanie jej w
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miasteczkach Andaluzji, zbrojne starcia mied̨zy milicjami robotniczymi,
a opłacanymi przez właścicieli ziemskich i kapitalistów najemnikami w
miasteczkach wybrzeża śródziemnomorskiego.

Należy podkreślić, że hiszpański anarchizm nie był po prostu programem
osadzonym w zwartej, teoretycznej matrycy. Był to sposób życia: cześ̨ciowo
życia hiszpańskiego ludu, żyjac̨ego w blisko zjednoczonych wioskach oraz
intensywnego życia sas̨iedzkiego dzielnic robotniczych; cześ̨ciowo życiem
wyrażajac̨ym bakuninowskie idee decentralizacji, pomocy wzajemnej i ludo-
wych organów zarzad̨zania oddolnego. To, że Hiszpaniamiała długa ̨tradycje ̨
agrarnej kolektywizacji zostało przedyskutowane i szczegółowo przebadane
w „Collectivismo Agrario en Espagna”, Joaquina Costy. Hiszpański marksizm
uważał te ̨ tradycje ̨ za anachroniczna ̨ i „historycznie reakcyjna”̨. Hiszpań-
ski socjalizm opierał swój program agrarny na marksistowskim założeniu,
iż chłopstwo i jego formy społeczne nie moga ̨ mieć trwałej wartości rewo-
lucyjnej, dopóki nie zostana ̨ „uproletariatyzowane” i „zindustrializowane”.
Im szybciej nastap̨iłby rozkład wsi, im szybciej chłopstwo stałoby sie ̨ dzie-
dzicznym proletariatem, „zdyscyplinowanym, zjednoczonym, zorganizowa-
nymprzezmechanizmy samego procesu kapitalistycznej produkcji” (Marks)
– „mechanizm” zdecydowanie hierarchiczny i autorytarny – tym szybciej
Hiszpania zrobiłaby postep̨ w kierunku socjalizmu.

W przeciwieństwie do socjalizmu, hiszpański anarchizm miał zde-
cydowanie inne podejście. Koncentrował sie ̨ na prekapitalistycznych
kolektywistycznych tradycjach wiejskich, pieleg̨nował to, co było w nich
żywe, powoływał sie ̨ na ich rewolucyjny potencjał – pomoc wzajemna ̨
i zarzad̨zanie oddolne, oraz osłabiał ich posłuszeństwo, hierarchiczna ̨
mentalność i autorytarne podejście do życia, zaszczepiane przez system
fabryczny. Zawsze świadomi niebezpieczeństw „uburżuazyjnienia” prole-
tariatu (termin nie schodzac̨y z ust Bakunina w późniejszym okresie jego
życia), hiszpańscy anarchiści próbowali użyć prekapitalistyczne tradycje
chłopstwa i klasy robotniczej, aby zapobiec asymilacji przez nie autory-
tarnego, przemysłowego racjonalizmu. Pod tym wzgled̨em ich wysiłkom
sprzyjało stałe „użyźnianie” hiszpańskiego proletariatu przez robotników
pochodzenia chłopskiego, którzy migrujac̨ do miast, codziennie odnawiali
te tradycje. Rewolucyjna werwa proletariatu Barcelony – podobnie jak żarli-
wość proletariatu pietrogrodzkiego i paryskiego – wynikała w dużej mierze
z faktu, iż robotnicy ci nigdy porzad̨nie nie zakorzenili sie ̨ w dziedzicznej
klasie robotniczej, całkowicie oderwanej od prekapitalistycznych tradycji
chłopów i rzemieślników. Wzdłuż śródziemnomorskiego wybrzeża Hiszpa-
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nii wielu robotników zachowało żywa ̨pamieć̨ niekapitalistycznej kultury, w
której każdy moment życia nie był ściśle regulowany przez karte ̨ zegarowa,̨
gwizdek fabryczny, brygadziste,̨ maszyne,̨ wysoce uregulowany dzień pracy
i alienujac̨y świat wielkiego miasta. Hiszpański anarchizmu funkcjonował
wewnat̨rz napiec̨ia pochodzac̨ego z tych antagonistycznych tradycji i uczuć.
W rzeczywistości tam, gdzie w Hiszpanii pojawiał sie ̨ „germański prole-
tariat” (znów używajac̨ terminu Bakunina), skłaniał sie ̨ albo w kierunku
UGT albo ku zwiaz̨kom katolickim. Jego reformistyczne podejście (jeżeli nie
całkowicie konserwatywne) czes̨to wchodziło w konflikt z bardziej déclassé
robotnicza ̨ klasa ̨ Katalonii i wybrzeża śródziemnomorskiego, prowadzac̨ do
konfliktowych tendencji wewnat̨rz całego proletariatu.

Ostatecznie, według mnie, los hiszpańskiego anarchizmu zależał od jego
zdolności do utworzenia wolnościowych form organizacji, które mogły poła-̨
czyć prekapitalistyczne tradycje kolektywistyczne z ekonomia ̨przemysłowa ̨
wysoce zurbanizowanego społeczeństwa. Nie mówie ̨ tutaj o zwykłym, prag-
matycznym „przymierzu” pomied̨zy hiszpańskim chłopstwem i proletaria-
tem, ale mam na myśli bardziej organiczne, nowe formy organizacyjne oraz
uczucia, które nadały rewolucyjny wolnościowy charakter obu klasom spo-
łecznym, żyjac̨ym w kolidujac̨ych kulturach. Wiek̨szość hiszpańskich anar-
chistów nie wat̨piła, iż Hiszpania potrzebuje dobrze zorganizowanego ruchu
wolnościowego. Ale czy ruch ten miał być odbiciem wiejskiego społeczeń-
stwa czy społeczeństwa fabrycznego? Zważywszy na konflikt mied̨zy nimi,
czy można było je połac̨zyć w jednym ruchu, bez pogwałcenia wolnościo-
wych zasad decentralizacji, pomocy wzajemnej i zarzad̨zania oddolnego? W
klasycznej erze „socjalizmu proletariackiego”, pomied̨zy 1848 a 1939, w erze,
która głosiła „hegemonie”̨ proletariatu przemysłowego we wszystkich zma-
ganiach społecznych, hiszpański anarchizm poruszał sie ̨po historycznej tra-
jektorii, która błyskawicznie obnażyła ograniczenia tej ery i ukazała twórcze
możliwości anarchistycznych form organizacji.

W porównaniu do miast, hiszpańskie wioski zadedykowane ideom anar-
chizmu, nie miały wiele problemów organizacyjnych. Pomimo podkreślaniu
przez Brenana roli braceros, siła anarchizmu agrarnego na południu i w Le-
wancie leżała w górskich wioskach, nie w szeregach proletariatu wiejskiego,
który pracował nawielkich plantacjach Andaluzji. W tych stosunkowo odizo-
lowanych wioskach, zaciet̨e poczucie niezależności i osobistej godności były
rozniecane przez gorzka ̨ nienawiść społeczna ̨ zrodzona ̨ z ubóstwa. Tam na-
rodzili sie ̨ wiejscy „patriarchowie” anarchizmu, których całe rodziny żarli-
wie oddane były „Idei”. Dla tych ascetycznych jednostek nieposłuszeństwo
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nić te ̨nowa ̨mentalność; musimieć spójne podstawy teoretyczne i rozległa ̨li-
terature,̨ musi być w stanie walczyć z autorytarnymi ruchami, które próbuja ̨
zniszczyć intuicyjne impulsy wolnościowe naszych czasów i ukierunkować
społeczne niepokoje na stworzenie hierarchicznych form organizacji. Pod
tym wzgled̨em hiszpański anarchizm ma głeb̨okie odniesienie do naszych
czasów, a Rewolucja Hiszpańska ciag̨le jest źródłem wartościowych lekcji w
zakresie zarzad̨zania oddolnego.

Aby zajać̨ sie ̨ tymi problemami, moge ̨byćmoże zaczać̨ od stwierdzenia, że
mamy mało powodów, aby krytykować strukturalne formy, które CNT i FAI
próbowały ustanowić. CNT prawie od samego poczat̨ku zorganizowało swoje
jednostki raczej jak fabryki, niż zwiaz̨ki branżowe, a krajowe federacje zawo-
dowe (Uniones de oficio), które powstały za czasów Pierwszej Mied̨zynaro-
dówki, zostały porzuconena rzecz federacji lokalnych (Federaciones locales).
Struktura ta sytuowała fabryke ̨w społeczności, gdzie naprawde ̨było jejmiej-
sce, jeżeli koncept „komuny” miał być realistyczny, a nie w łatwo manipu-
lowanej sieci przemysłowej, bez trudu podlegajac̨ej państwowej nacjonaliza-
cji. Centros obreros, federacje lokalne, staranne wyznaczanie delegatów do
kongresów, eliminacja płatnych urzed̨ników, ustanowienie federacji regio-
nalnych, komitetów regionalnych, a nawet Komitetu Krajowego – wszystkie
te instytucje byłby zgodne z zasadami wolnościowymi, jeśli dorastałby do
swojego ideału. Najbardziej poważna ̨ kles̨ke ̨ struktury CNT poniosły w tym,
że nie spełniły potrzeby zwoływania czes̨tych zebrań robotników na pozio-
mie lokalnym oraz potrzeby zwoływania czes̨tych konferencji regionalnych
i krajowych, aby bez przerwy rewaluować strategie CNT i zapobiec skoncen-
trowaniu władzy w wyższych komitetach. Pomimo czes̨tości zebrań komi-
tetów, podkomitetów, itd. regularna komunikacja pomied̨zy robotnikami i
„wpływowymi bojownikami” pozostawiała wiele do życzenia.

Rozwineł̨o sie ̨ nieporozumienie odnośnie zasadniczego zagadnienia źró-
dła podejmowania decyzji. Prawdziwymmiejscem tego procesu powinny być
zebrania na najniższym szczeblu, regularne kongresy, a w przypadku, kiedy
wydarzenia i okoliczności wymagały szybkiej decyzji, konferencje w jasny
sposób wybranych i podlegajac̨ych odwołaniu delegatów wybranych dla te-
go celu. Jedyna ̨odpowiedzialnościa ̨regionalnych i krajowych komitetów po-
winno być administrowanie – tzn. koordynowanie i wykonywanie strategicz-
nych decyzji podjet̨ych na zebraniach i konferencjach albo na kongresach
delegatów.

Mimo to struktury CNT, jako zwiaz̨ku syndykalistycznego i FAI, jako fe-
deracji anarchistycznej, pod wieloma wzgled̨ami zasługuja ̨ na podziw. Moja
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„proletariusze”, jako wolne jednostki, nie „masy”. I przeznaczeniem wyzwo-
lonego społeczeństwa musi być wolna komuna, nie konfederacja fabryk,
jakkolwiek samorzad̨owa by nie była. Nawet składnik ekonomicznymusi być
„uczłowieczony” przez wprowadzenie do procesu pracy „powinowactwa
przyjaźni”, przez zmniejszenie roli uciaż̨liwej pracy w życiu pracowników,
przez totalne „przewartościowanie wartości” (używajac̨ słów Nietzschego)
w produkcji, konsumpcji, jak również w społecznym i osobistym życiu.

Nawet chociaż pewne aspekty wolnościowej rewolucji w Hiszpanii straciły
swoje znaczenie, anarchistyczne koncepcje, które moga ̨ objać̨ i w pełni wy-
razić mentalność dobrobytu, moga ̨mieć o wiele głeb̨sze odniesienie do cza-
sów współczesnych, niż autorytarne ideologie z lat trzydziestych, pomimo
tendencji tych ideologii do wypełnienia próżni zostawionej przez nieobec-
ność znaczac̨ych alternatyw i organizacji wolnościowych. Te anarchistycz-
ne koncepcje nie moga ̨ już dłużej opierać sie ̨ na kolektywistycznych trady-
cjach wsi – te tradycje sa ̨ już przeszłościa,̨ chociaż być może ich pamieć̨ trwa
wśród hiszpańskiej młodzieży w takim samym sensie, w jakimmłodzież ame-
rykańska zwróciła sie ̨ dla inspiracji kulturowej ku plemiennym tradycjom
amerykańskich Indian. Wraz ze zmierzchem znaczenia rodziny i w reakcji
do urbanistycznej atomizacji, komuna zyskała wszed̨zie nowe znaczenie dla
młodych, a nawet starszych ludzi – wspólny, wzajemnie wspierajac̨y sie ̨ spo-
sób życia, oparty raczej na selektywnym powinowactwie, niż na zwiaz̨kach
pokrewieństwa. Rozkwitajac̨a urbanizacja bardziej niż kiedykolwiek stwa-
rza potrzebe ̨ decentralistycznych alternatyw dla wielkich aglomeracji miej-
skich. Groteskowa biurokratyzacja życia, która, słowami Camusa, degradu-
je każdego do pozycji funkcjonariusza, nadała nowej wartości nieautorytar-
nym instytucjom i bezpośredniemu działaniu. Powoli, pomimo komplikacji
naszych czasów, zostaje wykuta nowa mentalność. Potencjalnie jest to men-
talność wolnościowa, która może bezpośrednio zmieniać i zarzad̨zać społe-
czeństwem–mentalność, któramogłaby zaangażować sie ̨w samodyscypline,̨
samodziałanie i samozarzad̨zanie, tak ważne dla rozwoju prawdziwie wolne-
go społeczeństwa. Tutaj wartości cenione tak wysoko przez tradycyjny anar-
chokomunizm ustanawiaja ̨ bezpośrednia ̨ ciag̨łość ze współczesnymi forma-
mi anarchokomunizmu, która to ciag̨łość nadaje spójności intuicyjnym im-
pulsom tej nowej świadomości.

Jeżeli jednak mamy osiag̨nać̨ te cele, współczesny anarchokomunizm nie
może pozostać po prostu nastawieniem lub tendencja ̨ rozchodzac̨a ̨ sie ̨ deli-
katnie w powietrzu jak kulturowa atmosfera. Musi być zorganizowany – do-
brze zorganizowany – jeżeli ma w sposób efektywny wyrazić i rozprzestrze-
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wobec państwa, kościoła i konwencjonalnych autorytetów w ogólności by-
ło sposobem życia. Zjednoczeni dziek̨i lokalnej prasie – w różnych okresach
istniało w Hiszpanii kilkaset anarchistycznych czasopism – tworzyli ścieg̨na
agrarnego anarchizmu już od lat osiemdziesiat̨ych XIX wieku, a do dużego
stopnia byli moralnym sumieniem hiszpańskiego anarchizmu poprzez cała ̨
jego historie.̨

Ich kolektywy agrarne do niezwykłego stopnia odzwierciedlały organiza-
cyjne formy, które anarchiści pieleg̨nowali we wszystkich wioskach przed
rewolucja ̨ z 1936. Rewolucja w społecznościach wiejskich powiek̨szyła sze-
regi Pierwszej Mied̨zynarodówki, a później CNT – przez zwiek̨szenie człon-
kowstwa grup albo po prostu przez połac̨zenie sie ̨ anarchistycznych rodzin
w ludowe zgromadzenia. Zgromadzenia te spotykały sie ̨ raz w tygodniu i po-
dejmowały decyzje dotyczac̨e społeczności. Forma zgromadzeń składała sie ̨
na organizacyjny ideał anarchizmu wiejskiego od czasów pierwszego, w peł-
ni bakuninowskiego kongresu hiszpańskiej Mied̨zynarodówki w Kordobie w
1872, gdzie podkreślono wolnościowe tradycje hiszpańskiego życia wiejskie-
go. Tam, gdzie możliwe było istnienie takich zgromadzeń ludowych, decy-
zje zgromadzenia były egzekwowane przez komitet wybrany ze zgromadze-
nia. Prawo odwołania członków komitetu było uznawane za coś normalnego
i z pewnościa ̨ nie cieszyli sie ̨ oni żadnymi przywilejami, uposażeniami czy
instytucjonalna ̨ władza.̨ Ich wpływ wynikał z oczywistego zadedykowania
i umiejet̨ności. Główna ̨ zasada ̨ hiszpańskich anarchistów zawsze było nie-
płacenie delegatom, nawet kiedy CNT miało już milion członków. Delegaci
musieli spełniać swoje obowiaz̨ki po godzinach pracy. Prawie każdego wie-
czoru anarchistyczni bojownicy zajec̨i byli różnego rodzaju zebraniami. Na
zgromadzeniach i w komitetach dyskutowali, debatowali, głosowali i admini-
strowali, a kiedy pozwalał im na to czas, czytali i dyskutowali o „Idei”, której
oddali nie tylko swój czaswolny, ale i życie. Przezwiek̨sza ̨cześ̨ć dnia byli pra-
cujac̨ymimeż̨czyznami i kobietami, obrera consciente, którzy odrzucili picie
i palenie, unikali domów publicznych, krwawych walk byków, nie używali
„obrzydliwego” jez̨yka i swoja ̨ prawościa,̨ godnościa,̨ szacunkiem do wiedzy
oraz bojowościa ̨ stanowili przykład dla całej klasy społecznej. W swoich co-
dziennych rozmowach nigdy nie używali słowa „bóg” (używano „salud” za-
miast „adios”) oraz unikali wszelkiego oficjalnego kontaktu z autorytetami
kościelnymi i państwowymi, do takiego stopnia, iż nigdy nie zalegalizowa-
li swoich „wolnych zwiaz̨ków” i nigdy nie chrzcili i nie rejestrowali swoich
dzieci. Trzeba znać katolicka ̨Hiszpanie,̨ aby zrozumieć jak daleko sieg̨ajac̨e
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były te dobrowolnie przyjet̨e obyczaje – i jak donkichotowsko konsekwentne
i spójne były w zestawieniu z purytańska ̨ tradycja ̨ tego kraju.

Należy tutaj zauważyć, iż szeroko głoszony mit – szczególnie popularny
we współczesnej literaturze socjologicznej dotykajac̨ej tego tematu – jakoby
agrarny anarchizm hiszpański był antytechnologiczny w swoim duchu i ata-
wistycznie próbował przywrócić neolityczny „złotywiek”,może być skutecz-
nie obalony przez bliskie badania wyjat̨kowej edukacyjnej roli granej przez
anarchistów. To właśnie anarchiści, za pomoca ̨ tanich broszur napisanych
prostym jez̨ykiem, przynieśli chłopom idee francuskiego oświecenia i współ-
czesne teorie naukowe – nie aroganccy liberałowie, czy pogardliwi socjali-
ści. Wraz z ulotkami o Bakuninie i Kropotkinie, anarchistyczne wydawnic-
twa publikowały proste opracowania teorii naturalnej i społecznej ewolucji,
wprowadzajac̨ hiszpańskich chłopów w tradycje świeckiej kultury Europy.
Anarchiści próbowali uczyć chłopów zaawansowanych technik uprawy zie-
mi i żarliwie zachec̨ali do używania maszyn rolniczych, aby ułatwić prace ̨w
polu i zapewnić wiec̨ej czasu na odpoczynek i rozwój osobisty. Anarchizm
był daleki od atawistycznych tendencji, jak chciałby nas przekonać Hobs-
bawn (w „Primitive Rebels”), a nawet Brenan. Moge ̨ powiedzieć z pełnym
przekonaniem opartym na szczegółowych badaniach tematu, iż hiszpański
anarchizm zbliżył sie ̨ do radykalnego oświecenia ludowego.

Jeśli chodzi o osobiste cechy, zadedykowani anarchiści miejscy nie różni-
li sie ̨ w esencji od swoich wiejskich towarzyszy. Jednakże w miasteczkach i
miastach Hiszpanii stanel̨i przed trudniejszymi problemami organizacyjny-
mi. Ich wysiłkom w kierunku stworzenia wolnościowych form organizacji
sprzyjał oczywiście fakt, iż wielu hiszpańskich robotników było byłymi chło-
pami, bad̨ź też wywodziło sie ̨ dopiero z pierwszego pokolenia byłych miesz-
kańców społeczności wiejskich. Mimo to rozwój wolnościowej organizacji w
miastach i fabrykach nie mógł zależeć od długiej tradycji wiejskiego kolek-
tywizmu – silnego zmysłu społeczności – który istniał w wiejskich regionach
anarchistycznych. Wynikało to z faktu, iż w strukturze fabryki – miejscu
znoju, hierarchii, przemysłowej dyscypliny i zwykłej potrzeby materialnej –
„społeczność” była raczej funkcja ̨burżuazyjnego podziału pracy, z jego opar-
tymi na wyzysku konotacjami, a nawet brutalna ̨rywalizacja.̨ Nie opierała sie ̨
na humanistycznej współpracy, twórczej pracy i pomocywzajemnej. Solidar-
ność klasy pracujac̨ej nie opierała sie ̨ na dzieleniu życia pełnego znaczenia
i dajac̨ej satysfakcje ̨ pracy, ale na istnieniu wspólnego wroga – szefa – który
niszczył jakak̨olwiek iluzje,̨ iż w kapitalizmie robotnik jest czymś wiec̨ej, niż
zasobem przemysłowym, obiektem zimnej manipulacji i bezlitosnego wyko-
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zabezpieczenia, ale raczej dba o czas wolny dla rozwoju osobistego, wyzwo-
lenie seksualne, twórcza ̨ i stymulujac̨a ̨ prace ̨ (w odróżnieniu od bezmyślnej
pracy) oraz pokazuje prawie libidinalna ̨ pogarde ̨ dla autorytetu. Znaczac̨y
jest fakt, iż w Hiszpanii, uprzywilejowani studenci uniwersyteccy, którzy
w latach trzydziestych grali role ̨ reakcyjna,̨ w latach sześćdziesiat̨ych i
siedemdziesiat̨ych znajduja ̨ sie ̨ pomied̨zy najbardziej radykalnymi ele-
mentami społeczeństwa. Wraz z młodymi robotnikami i intelektualistami
z różnych dziedzin, zaczynaja ̨ przyjmować do różnego stopnia persona-
listyczne i utopijne cele, które sprawiaja,̨ iż purytańskie i nadmiernie
zinstytucjonalizowane CNT-FAI wydaje sie ̨ anachronizmem.

Ograniczenia ruchu zwiaz̨kowego, nawet w jego anarchosyndykalistycz-
nym kształcie, zamanifestowały sie ̨ w sposób oczywisty. Postrzeganie w
zwiaz̨kach zawodowych (czy to syndykalistycznych, czy też nie) wrodzo-
nego potencjału rewolucyjnego oznacza przyjec̨ie założenia, że interesy
robotników i kapitalistów sa ̨ z natury rzeczy niekompatybilne. Jest to
w sposób oczywisty nieprawda,̨ jeżeli zdamy sobie sprawe ̨ z możliwości
systemu do odtworzenia, a nawet pełnego stworzenia robotnika na obraz i
podobieństwo represyjnej industrialnej kultury i racjonalności. Poczaw̨szy
od rodziny, poprzez szkołe ̨ i instytucje religijne, mass media, do fabryki
i ostatecznie zwiaz̨ków zawodowych i „rewolucyjnych” partii, kapitali-
styczne społeczeństwo pieleg̨nuje posłuszeństwo, hierarchie,̨ etyke ̨ pracy i
autorytarna ̨ dyscypline ̨ w klasie pracujac̨ej, jako całości; a nawet w wielu
ruchach „wyzwoleńczych”.

Fabryka i organizacje klasowe, które z niej wyrastaja,̨ graja ̨najważniejsza ̨
role ̨ w kształtowaniu dobrze uregulowanej, prawie nieświadomej uległości
dojrzałych robotników – uległości, któramanifestuje sie ̨nie tylew pozbawio-
nej charakteru bierności, co w pragmatycznym zadedykowaniu hierarchicz-
nej organizacji i autorytarnym przywódcom. Robotnicymoga ̨być bardzo bo-
jowniczy i moga ̨wykazywać silne, a nawet poteż̨ne cechy charakteru w naj-
bardziej wymagajac̨ych sytuacjach społecznych; ale cechy te moga ̨ tak samo
(jeśli nie bardziej ochoczo) zostać zaangażowane w reformistycznej biuro-
kracji robotniczej, co w wolnościowym ruchu rewolucyjnym. Robotnicy mu-
sza ̨wyrwać sie ̨ z uchwytu kultury burżuazyjnej – a szczególnie fabryki - za-
nim bed̨a ̨w stanie stworzyć wyższa ̨ forme ̨ działania bezpośredniego, zwana ̨
„rewolucja”̨, a nastep̨nie stworzyć społeczeństwo kontrolowane przez nich
bezpośrednio w miejscach pracy i społecznościach.

Jest to równoznaczne ze stwierdzeniem, iż robotnicy musza ̨ postrzegać
siebie jako istoty ludzkie, nie istoty klasowe; jako twórcze osobowości, nie
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Wyznaczano je (komitety) na wiele sposobów. W wioskach, fabrykach i
innych zakładach pracy wyznaczano czas wyborów na powszechnych zebra-
niach. We wszystkich wypadkach dbano, aby wszystkie partie i zwiaz̨ki by-
ły w nich reprezentowane, nawet jeżeli nie istniały przed Rewolucja,̨ ponie-
waż Komitet reprezentował wszystkich robotników, jak i całkowita ̨sume ̨ich
organizacji: w wielu miejscach wybrani do komitetów doszli do porozumie-
nia w sprawie tego, kto miał reprezentować ten, czy inny zwiaz̨ek, kto miał
być „republikanem”, a kto „socjalista”̨. Bardzo czes̨to, w miasteczkach, naj-
bardziej aktywne elementy wyznaczały same siebie. Czasami wyborcy, jako
całość, wybierali ludzi z każdej organizacji do Komitetu, ale cześ̨ciej człon-
kowie komitetu byli wybierani bad̨ź przez głosowanie wewnat̨rz ich własnej
organizacji, bad̨ź też wyznaczał ich po prostu lokalny komitet zarzad̨zajac̨y
partii lub zwiaz̨ku zawodowego.

Blisko czterdzieści lat, które dzieli nas od Rewolucji Hiszpańskiej, przynio-
sło radykalne zmiany w Europie Zachodniej i Ameryce, zmiany, które maja ̨
swe odbicie również w obecnym społecznym rozwoju Hiszpanii. Klasyczny
proletariat, który tak rozpaczliwie walczył o podstawowe środki do życia,
ustep̨uje miejsca bardziej zamożnym robotnikom, których głównym celem
nie jest już materialne przetrwanie i zatrudnienie, ale bardziej ludzki spo-
sób życia i dajac̨a spełnienie praca. Zmienia sie ̨ również społeczna kompo-
zycja siły roboczej – kieruje sie ̨ bardziej ku handlu, usługom i profesjonal-
nemu zatrudnieniu, niż ku niewykwalifikowanej pracy wmasowym przemy-
śle wytwórczym. Hiszpania, jak i reszta Europy, nie jest już krajem głównie
rolniczym; wiek̨szość ludności mieszka w miasteczkach i miastach, a nie w
stosunkowo odizolowanych wioskach, które pieleg̨nowały wiejski kolekty-
wizm. Kiedy pod koniec lat sześćdziesiat̨ych odwiedziłem Barcelone,̨ widzia-
łem równie dużo teczek „dyplomatycznych” w stylu amerykańskim, co pu-
dełek na lunch.

Te zmiany w daż̨eniach i cechach klas nieburżuazyjnych w społeczeń-
stwie kapitalistycznym sa ̨ wynikiem radykalnej rewolucji industrialnej,
która nastap̨iła po Drugiej Wojnie Światowej oraz stosunkowej zamożności
lub oczekiwania zamożności, która zakwestionowała wszystkie wartości
materialnego niedostatku. Wartości te doprowadziły do historycznego
napiec̨ia pomied̨zy irracjonalnościa ̨ obecnego stylu życia i utopijna ̨ obiet-
nica ̨ społeczeństwa wyzwolonego. Młodzi robotnicy z lat sześćdziesiat̨ych
i siedemdziesiat̨ych zapożyczaja ̨ swoje wartości od relatywnie zamożnej
młodzieży klasy średniej, która nie hipostazuje już etyki pracy, purytań-
skich zasad moralnych, hierarchicznego posłuszeństwa i materialnego
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rzystywania. Jeżeli możemy cześ̨ciowo uznać anarchizm za bunt jednostki
przeciwko systemowi industrialnemu, głeb̨oka prawda leżac̨a w sercu tego
buntu jest taka, iż fabryczna rutyna nie tylko step̨ia wrażliwość robotnika na
bogata ̨ uczte ̨ życia, ale również sprawia, że robotnik nie zdaje sobie sprawy
ze swego potencjału i swoich możliwości przejec̨ia bezpośredniej kontroli
nad kształtowaniem życia społecznego.

Jedna ̨ z wyjat̨kowych zalet, odróżniajac̨ych hiszpańskich anarchistów od
socjalistów, była ich próba przekształcenia samej dziedziny fabryki – prze-
kształcenia, które na dłuższa ̨mete ̨zaowocowało żad̨aniami robotniczego od-
dolnego zarzad̨zania produkcja,̨ a bardziej bezpośrednio próba ̨uformowania
organizacji wolnościowej, czego kulminacja ̨ było założenie syndykalistycz-
nego CNT. Jednakże stopień, do jakiego zarzad̨zanie oddolne może w rzeczy-
wistości wyeliminować alienacje ̨ pracy i zmienić wpływ systemu fabryczne-
go na wrażliwość robotnika, wymaga w mojej opinii bardziej wnikliwej ana-
lizy, niż do tej pory. Wmiare ̨wzrostu w CNT elementu proletariackiego pro-
blem wpływu systemu fabrycznego na robotników stawał sie ̨ coraz istotniej-
szy, podczas gdy anarchiści próbowali rozwijać cechy inicjatywy i samoza-
rzad̨zania, stojac̨e w bezpośredniej sprzeczności z cechami wszczepionymi
przez system fabryczny.

Żaden duży ruch w czasach współczesnych nie zadał sobie poważnie pyta-
nia, czy należy rozwinać̨ formy organizacyjne, które propagowałyby zmiany
w najbardziej fundamentalnychwzorcach zachowania jego członków.W jaki
sposób ruch wolnościowymógł osłabić ducha posłuszeństwa, hierarchicznej
organizacji, relacji „przełożony i podwładny”, autorytetu wpojonego przez
kapitalistyczny przemysł? Zasługa ̨ hiszpańskiego anarchizmu – i anarchi-
zmu w ogóle – jest zadanie tego pytania. W dokumentach hiszpańskich anar-
chistów raz za razem pojawia sie ̨ termin „osobowość integralna”. Niestru-
dzenie próbowano rozwinać̨ jednostki, które przyjeł̨yby zasadywolnościowe
nie tylko intelektualnie, ale próbowałyby je praktykować. Dlatego też orga-
nizacyjny szkielet ruchu (Mied̨zynarodówki, CNT i FAI) miał być zdecentrali-
zowany, aby pozwolić na jak najwiek̨szy stopień inicjatywy i podejmowania
decyzji u podstaw, oraz żeby zagwarantować oddolne struktury, które zapo-
biegłyby powstaniu biurokracji. Wymagania te musiały być zbalansowane z
potrzeba ̨koordynacji, wspólnego działania i efektywnego planowania. Orga-
nizacyjna historia anarchizmu wmiastach i miasteczkach Hiszpanii – formy,
które zostały stworzone przez anarchistów oraz te, odrzucone przez nich
– jest głównie relacja ̨ ścierania sie ̨ tych dwóch wymagań i stopnia do jakie-
go jedno osiag̨ało przewage ̨ nad drugim. Napiec̨ie to nie było tylko kwestia ̨
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doświadczenia i strukturalnej improwizacji. Na dłuższa ̨ mete ̨ wynik ściera-
nia sie ̨ decentralizacji z potrzeba ̨ koordynacji, zależał od zdolności najbar-
dziej zadedykowanych anarchistów do wpływania na świadomość robotni-
ków, którzy weszli do zwiaz̨ków zawodowych pozostajac̨ych pod wpływem
anarchizmu – szczególnie zwiaz̨ków o charakterze syndykalistycznym, któ-
rych celem nie była jedynie walka o bezpośredni zysk materialny, ale rów-
nież stworzenie infrastruktury dla społeczeństwa wolnościowego.

Na długo zanim syndykalizm stał sie ̨ popularnym terminem we francu-
skim ruchu robotniczym pod koniec XIX wieku, istniał już we wczesnym ru-
chu robotniczym Hiszpanii. Pozostajac̨a pod wpływem anarchizmu Hiszpań-
ska Federacja starej Pierwszej Mied̨zynarodówki, w mojej opinii była wyraź-
nie syndykalistyczna. Na założycielskim kongresie Hiszpańskiej Federacji, W
Barcelonie,w lipcu 1870, „komisja społecznej organizacji robotników” zapro-
ponowała strukture,̨ która stała sie ̨ podstawa ̨wszystkich późniejszych anar-
chosyndykalistycznych zwiaz̨ków robotniczych w Hiszpanii, mied̨zy innymi
CNT. Komisja zaproponowała typowa ̨ syndykalistyczna ̨ strukture ̨podwójna:̨
organizacje ̨ przez branże ̨ i organizacje ̨ przez lokalność. Lokalne organiza-
cje handlowe (Secciones de oficio) zgrupowały razem wszystkich robotni-
kówzdużychprzedsieb̨iorstw i różnych branżwwielkie federacje zawodowe
(Uniones de oficio), których główna ̨funkcja ̨była walka o lepsze warunki pra-
cy i ekonomiczna ̨poprawe ̨bytu. Lokalne organizacje różnych branży zebra-
ły wszystkich robotników, których ilość była zbyt mała, aby stworzyć efek-
tywna organizacje.̨ W każdej społeczności i regionie, gdzie reprezentowana
była Pierwsza Mied̨zynarodówka, różne lokalne Secciones były grupowane
razem, bez wzgled̨u na branże,̨ w geograficzne organy (Federaciones loca-
les), których funkcja była otwarcie rewolucyjna: zarzad̨zanie społecznym i
ekonomicznym życiem w oparciu o decentralistyczne, wolnościowe podsta-
wy.

Ta podwójna struktura stanowi podstawe ̨wszystkich syndykalistycznych
form organizacji. W Hiszpanii, tak jak i wszed̨zie, struktura ta była połac̨zo-
na komitetami robotniczymi, których źródłem były indywidualne zakłady,
fabryki i społeczności rolnicze. Zbierajac̨ sie ̨wspólnie w zgromadzeniach, ro-
botnicy wybierali spośród siebie komitety, które przewodniczyły sprawom
branżowych Secciones de oficio i geograficznych Federaciones locales. Komi-
tety te tworzyły federacje regionalnych komitetów prawie w każdym wiek̨-
szym regionie Hiszpanii. Co roku, jeśli było to możliwe, robotnicy wybierali
delegatów na coroczny kongres Hiszpańskiej Federacji Pierwszej Mied̨zyna-
rodówki, która z kolei wybierała narodowa ̨ Rade ̨ Federalna.̨ Wraz z upad-
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kuzyni. Ascetyczne wartości, które miały tak wielki wpływ na te wysoce ko-
munistyczne kolektywy, czes̨to były odbiciem ogromnego ubóstwa na tere-
nach, na których byłymocno zakorzenione.W takichwypadkach kooperacja
i pomoc wzajemna stanowiły podstawowy warunek przetrwania społeczno-
ści. Gdzie indziej, na bardziej jałowych terenach Hiszpanii, potrzeba dziele-
nia sie ̨woda ̨ i utrzymywania irygacji, stanowiły zachet̨e ̨ do rolnictwa kolek-
tywnego. Tutaj kolektywizacja była koniecznościa ̨ technologiczna ̨ i nawet
Republika nie wtrac̨ała sie ̨ do niej. Te kolektywy sa ̨ważne nie tylko dlatego,
iż wiele z nich praktykowało komunizm, ale również dlatego, że tak efektyw-
nie działały w systemie ludowego zarzad̨zania oddolnego. Przeczy to opinii
wielu autorytarnych marksistów, że życie ekonomiczne musi być precyzyj-
nie planowane przezwysoce scentralizowana ̨władze ̨państwa, nie zgadza sie ̨
też z kłamstwem, że kolektywizacja ludowa, w odróżnieniu od kolektywiza-
cji państwowej, musi koniecznie doprowadzić do rywalizacji skolektywizo-
wanych przedsieb̨iorstw o zyski i zasoby.

Jednakże w miastach kolektywizacja fabryk, systemu transportu i komu-
nikacji przyjeł̨a inna ̨ forme.̨ Poczat̨kowo prawie cała ekonomia na terenach
kontrolowanych przez CNT-FAI została przejet̨a przez wybrane spośród ro-
botników komitety, luźno koordynowane przez wyższe komitety zwiaz̨ko-
we. Wraz z upływem czasu system ten stawał sie ̨ coraz sztywniejszy. Wyż-
szy komitet zaczał̨ udaremniać inicjatywy niższych komitetów, chociaż de-
cyzje ciag̨le musiały być ratyfikowane przez robotników. Efektem tego pro-
cesu była tendencja do centralizacji ekonomi na terenach CNT-FAI w rek̨ach
zwiaz̨ku zawodowego. Stopień rozwoju tego procesu różnił sie ̨w zależności
od branży i regionu. Przy ograniczonej wiedzy, jaka ̨ mamy, cież̨ko jednak
o sformułowanie jakichś uogólnień. Proces centralizacji był kontynuowany
z wejściem CNT-FAI do rzad̨u katalońskiego w 1936, i wkrótce kontrolowa-
ne przez zwiaz̨ki przedsieb̨iorstwa połac̨zyły sie ̨ z państwem. Do 1938 we
wszystkich „republikańskich” miastach polityczna biurokracja zajeł̨a miej-
sce komitetów robotniczych. Chociaż kontrola robotników istniała w teorii,
w praktyce zupełnie zanikła.

Jeżeli komuny stworzyły podstawy dla kolektywów wiejskich, to komite-
ty były podstawa ̨ kolektywów industrialnych. W rzeczywistości, nie liczac̨
wiejskich komun, system komitetowy dominował wszed̨zie, gdzie załamało
sie ̨ państwo – zarówno w wioskach i miasteczkach, jak i w fabrykach i miej-
skich dzielnicach. „W ogniu akcji wszystko zostało ustawione w ten sposób,
aby nakierować ludowa ̨reakcje ̨przeciwko puczowi wojskowemu” – zaobser-
wował Pierre Broue i Emile Temime:
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wała sie ̨ gorzka,̨ czes̨to bezwzgled̨na ̨ walka ̨ proletariatu i burżuazji. Była to
era, w której klasie pracujac̨ej nie pozwolono na cieszenie sie ̨ jej „działka”̨
ekonomicznego zysku i dosłownie odmówiono jej prawa formowania jej wła-
snych instytucji ochronnych. Kapitalizmprzemysłowy byłwHiszpanii ciag̨le
stosunkowo nowym zjawiskiem – niewystarczajac̨o zasobnym, aby złagodzić
niepokojew klasie pracujac̨ej, jaki i niepewnym swojegomiejscaw życiu poli-
tycznym – a jednak przywłaszczył sobie prawo do bezwzgled̨nej eksploatacji
„siły roboczej”. Jednak to nowe zjawisko zaczynało już znajdywać swoja ̨dro-
ge ̨– jeśli nie ku tradycyjnym liberalnym formom europejskim, to ku formom
autorytarnym, które zapewniłyby mu warunki rozwoju.

Ekonomiczny kryzys lat trzydziestych (który był wtedy postrzegany przez
radykałów całego świata jako ostateczny „chroniczny kryzys” kapitalizmu),
w połac̨zeniu z krótkowzroczna ̨ polityka ̨ hiszpańskich liberałów i klas rza-̨
dzac̨ych, sprawił, że walka klas w Hiszpanii przerodziła sie ̨ w gwałtowna ̨
wojne ̨ klasowa.̨ Reformy agrarne Republiki z lat trzydziestych okazały sie ̨
farsa.̨ Liberałowie byli bardziej zajec̨i drażnieniem Kościoła, niż poważnym
zajmowaniem sie ̨ długoterminowymi, a nawet krótkoterminowymi proble-
mami ekonomicznymi półwyspu. Socjaliści, którzy przyłac̨zyli sie ̨ do libera-
łów w rzad̨zeniu krajem, byli bardziej zajec̨i rozwojem UGT kosztem CNT,
niż poprawianiem materialnych warunków klasy robotniczej jako całości.
CNT, pod silnym wpływem wybuchowych faistów, których radykalna edu-
kacja odbywała sie ̨ w bitwach pistolero we wczesnych latach dwudziestych,
wybuchało w ciag̨łych powstaniach – o których daremności przywódcy naj-
prawdopodobniej wiedzieli, ale chcieli za ich pomoca ̨obudzić rewolucyjnego
ducha klasy pracujac̨ej. Te niepowodzenia wszystkich elementów we wcze-
snych latach istnienia Republikiw spełnieniu obietnicy reform, nie zostawiły
żadnego wyboru, poza rewolucja ̨ i wojna ̨ domowa.̨ Oprócz najbardziej zade-
dykowanych anarchistów, nikt naprawde ̨nie chciał tego konfliktu. Jednakże
pomied̨zy 1931, kiedy obalonomonarchie,̨ a 1936, kiedy zbuntowali sie ̨gene-
rałowie, wszyscy, jak we śnie, zbliżali sie ̨ do ostatniej z wielkich rewolucji
proletariackich – być może najwiek̨szej, pod wzgled̨em inicjatywy okazanej
przez uciśnionych. Wydaje sie,̨ iż era ta zebrała wszystkie swoje energie, tra-
dycje i marzenia dla ostatniej, wielkiej konfrontacji – po czym nastap̨ił jej
koniec.

Nie jest niczym dziwnym, iż najbardziej komunistyczne kolektywy w Re-
wolucji Hiszpańskiej pojawiły sie ̨ raczej na wsi niż w miastach, wśród chło-
pów, którzy ciag̨le znajdowali sie ̨ pod wpływem archaicznych tradycji ko-
lektywnych i byli mniej usidleni przez ekonomie ̨ rynkowa,̨ niż ich miejscy
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kiem Pierwszej Mied̨zynarodówki, zaczeł̨y tworzyć sie ̨ syndykalistyczne fe-
deracje zwiaz̨kowe, które powstawały i znikały w różnych regionach Hisz-
panii, szczególnie w Katalonii i Andaluzji. Pierwsza ̨ była dosyć silna Federa-
cja Robotnicza z lat osiemdziesiat̨ych XIX wieku. Po jej upadku hiszpański
anarchizm skurczył sie ̨ do niezwiaz̨kowych grup ideologicznych, jak Anar-
chistyczna Organizacja Regionu Hiszpańskiego, bad̨ź też do regionalnych
federacji unijnych, jak kataloński Pakt Zwiaz̨ków i Solidarności z lat dzie-
wieć̨dziesiat̨ych oraz Solidarność Robotnicza z pierwszej dekady XX wieku.
Oprócz krótkotrwałej Federacji Stowarzyszeń Robotniczych Regionu Hisz-
pańskiego, założonej w 1900, z inicjatywy zwiaz̨ku madryckich murarzy, nie
pojawiła sie ̨ w Hiszpanii żadna krajowa federacja syndykalistyczna – do po-
wstania CNT w 1911. Wraz z ustanowieniem CNT hiszpański syndykalizm
wszedł w swój najbardziej dojrzały i decydujac̨y okres. Znacznie wiek̨sze niż
jej rywal – UGT, CNT stało sie ̨ najwiek̨sza ̨ arena ̨ anarchistycznej kampanii w
Hiszpanii.

CNT nie zostało po prostu „założone”; rozwineł̨o sie ̨ organicznie z kata-
lońskiej Solidarności Robotniczej i jej najbardziej skonsolidowanej federacji
regionalnej, federacji katalońskiej (Confederacion Regional de Trabajo de Ca-
taluna). Późniejwkażdej prowincji zostały ustanowione inne federacje regio-
nalne – wiele z nich bed̨ac̨e pozostałościami Federacji Stowarzyszeń Robot-
niczych Regionu Hiszpańskiego. Na poczat̨ku lat trzydziestych było ich już
osiemdziesiat̨. Dlatego też krajowa organizacja była luźnym zbiorem regio-
nalnych federacji, które dzieliły sie ̨na lokalne i okreg̨owe federacje, ostatecz-
nie dochodzac̨ do sindicatos, czyli zwiaz̨ków indywidualnych. Te sindicatos
(wcześniej znane pod dramatycznym imieniem, sociedades de resistencia al
capital - towarzystwa oporu przeciwko kapitałowi) opierały sie ̨ na podsta-
wach branżowych i w typowo syndykalistyczny sposób grupowały sie ̨w geo-
graficzne i branżowe federacje (Federaciones locales i Sindicatos de oficio).
Aby koordynować te struktury, coroczny kongres CNTwybierał Komitet Kra-
jowy, który miał zajmować sie ̨ głównie korespondencja,̨ badaniem statystyk
i pomoca ̨ dla wieź̨niów.

Ustawy katalońskiej federacji regionalnej pokazuja ̨ nam wytyczne dla ca-
łego ruchu krajowego. Według tych ustaw organizacja oddana była „akcji
bezpośredniej”, odrzucajac̨ wszelka ̨ „ingerencje ̨ polityczna ̨ i religijna”̨. Sto-
warzyszone dystrykty i lokalne federacje miały być „zarzad̨zane z najwiek̨-
sza ̨ możliwa ̨ autonomia,̨ w tym znaczeniu, iż miały kompletna ̨ wolność we
wszystkich sprawach zawodowych w odniesieniu do indywidualnych bran-
ży, które je łac̨za”̨. Oczekiwało sie,̨ iż każdy członek bed̨zie płacił miesiec̨zna ̨
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składke ̨ dziesiec̨iu centymów (drobna suma), a wpływy miały być rozdziela-
ne po równo pomied̨zy lokalnymi organizacjami, Konfederacja ̨ Regionalna,̨
Konfederacja ̨Krajowa,̨ gazeta ̨zwiaz̨kowa ̨(Solidaridad Obrera – „Solidarność
Robotnicza”) i bardzo ważnym specjalnym funduszem dla „wieź̨niów spo-
łecznych”.

Według statusu Komitet Regionalny – regionalny odpowiednik Krajowego
Komitetu CNT – miał być tylko organem administracyjnym. Chociaż jasne
jest, iż grał kierownicza ̨ role ̨ w koordynowaniu działania, jego aktywność
ograniczona była zasadami ustanowionymi przez coroczny kongres regio-
nalny. W niecodziennych sytuacjach Komitet mógł skonsultować sie ̨ z lokal-
nymi organami, bad̨ź to przez referendum, bad̨ź też za pomoca ̨ pisemnych
kwestionariuszy. Oprócz corocznego kongresu regionalnego, na którym wy-
bierano Komitet Regionalny, Komitet był zobowiaz̨any do zwołania kongre-
su nadzwyczajnego na prośbe ̨wiek̨szości lokalnych federacji. Z kolei lokalne
federacje z trzymiesiec̨znym wyprzedzeniem dostawały zapowiedź regular-
nego kongresu, dziek̨i czemumogły „przygotować tematy do dyskusji”. Mie-
siac̨ przed kongresem Komitet Regionalny musiał opublikować przedstawio-
ne tematyw gazecie zwiaz̨kowej, dajac̨ w ten sposób robotnikomdosyć czasu
na zdefiniowanie swojego nastawienia wobec tych tematów i poinstruowa-
nie delegatów zgodnie z tym nastawieniem. Delegacje do kongresu, których
moc głosowania określana była przez ilość członków, przez nich reprezen-
towanych, wybierane były na powszechnych zgromadzeniach robotników
zwoływanych przez lokalne i okreg̨owe federacje.

Ustawy te określały zasady działania CNT aż do rewolucji w 1936. Chociaż
wyraźnie brakowało warunków odwoływania członków komitetu, organiza-
cja w swoim heroicznym okresie była bardziej demokratyczna, niż wskazy-
wałby na to status.

U podstaw tej ogromnej organizacji leżała pulsujac̨a witalność, wyraźna
w aktywnym zainteresowaniu problemami CNT i znaczac̨ym wpływem ini-
cjatywy indywidualnej. Ośrodki robotnicze (centros obreros), które anarchi-
ści ustanowili w czasach Pierwszej Mied̨zynarodówki, nie były tylko lokal-
nymi urzed̨ami zwiaz̨ków; były również miejscem zebrań i ośrodkami kultu-
ralnymi, gdzie członkowie chcieli dzielić sie ̨ ideami i uczes̨zczać na wykłady.
Wszystkie sprawy lokalnego CNT były zarzad̨zane przez zwykłych, nieopła-
conych robotników. Chociaż oficjalne zebrania zwiaz̨kowe odbywały sie ̨ tyl-
ko raz na trzy miesiac̨e, każdego sobotniego wieczora i niedzielnego popo-
łudnia miały miejsce „konferencje o pouczajac̨ym charakterze”. Solidarność
sindicatos była tak intensywna, że nie zawsze udawało sie ̨ utrzymać odizo-
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misów z reformistami, aby utrzymać kontrole ̨ nad CNT. Wśród młodszych,
mniej doświadczonych faistów sytuacja była czasami gorsza. Przesadna bo-
jowniczość, która stawiała działanie nad teoria ̨i śmiałość nad zrozumieniem,
po niepowodzeniu obracała sie ̨w zwykły oportunizm.

Tak wiec̨: CNT zapewniło niezwykle demokratyczna ̨arene ̨dla najbardziej
bojowniczej klasy pracujac̨ej w Europie; FAI dodało do tego zaczyn orienta-
cji anarchistycznej i działań rewolucyjnych w granicach na jakie pozwalał
zwiaz̨ek zawodowy. Do 1936 obie organizacje stworzyły autentycznie wolno-
ściowe struktury do takiego stopnia, do jakiego jakikolwiek ruch proletariac-
ki może być prawdziwie wolnościowy. Dziek̨i swojej retoryce, przekonaniu i
śmiałym działaniom, skierowali oczekiwania swoich członków ku rewolucji,
która dałaby robotnikom kontrole ̨ nad ekonomia ̨ i pozwoliła na utworzenie
syndykalistycznych form administracji. Ten właśnie proces edukacji i orga-
nizacji klas, bardziej niż jakikolwiek inny czynnik w Hiszpanii, dał poczat̨ek
kolektywom. Do takiego stopnia, do jakiego CNT-FAI (niestety obie organi-
zacje połac̨zyły sie ̨po lipcu 1936) miało wpływ na region, kolektywy okazały
sie ̨bardziej trwałe, komunistyczne i odporne na stalinowska ̨kontrrewolucje,̨
niż w regionach pozostajac̨ych pod kontrola ̨ Republiki.

Ponadto w regionach pod kontrola ̨CNT-FAI, robotnicy i chłopi pokazywa-
li wiek̨szy stopień inicjatywy w oporze wobec militarnego powstania. To nie
socjalistyczny Madryt był pierwszym, który wział̨ sprawy w swoje rec̨e i po-
konał zbuntowane garnizony: to syndykalistyczna Barcelona wyróżniła sie ̨
w ten sposób od innych dużych miast Hiszpanii. Madryt powstał przeciw-
ko garnizonowi Montany dopiero, kiedy rozeszła sie ̨ wieść, iż armia została
pokonana na ulicach Barcelony. Nawet w Madrycie najwiek̨sza inicjatywa
została najprawdopodobniej pokazana przez lokalna ̨organizacje ̨CNT, która ̨
wspierali bojowniczy robotnicy budowlani.

W efekcie tego CNT-FAI ukazało wszystkie możliwości wysoce zor-
ganizowanej i ogromnie bojowniczej klasy robotniczej – „klasycznego”
proletariatu, którego podstawowe interesy były raz za razem udaremniane
przez krótkowzroczna,̨ nieustep̨liwa ̨ burżuazje.̨ To dziek̨i takim „nieprze-
jednanym” zmaganiom anarchosyndykalizm i rewolucyjny marksizm
rozwineł̨y swój taktyczny i teoretyczny arsenał.

Z drugiej strony CNT-FAI ujawniło też ograniczenia takiego rodzaju kla-
sycznej walki – myśle,̨ że można powiedzieć, iż Hiszpańska Rewolucja za-
znaczyła koniec prawie stuletniej ery tzw. „rewolucji proletariackich”, któ-
re rozpoczeł̨y sie ̨ z czerwcowym powstaniem robotników paryskich w 1848.
Era ta odeszła do historii i w mojej opinii nigdy już nie wróci. Charakteryzo-
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Pomimo swojego wpływuw CNT, ta niezwykła organizacja anarchistyczna
do 1936 pozostawała cześ̨ciowo tajna, a ilość jej członków prawdopodobnie
nie przekroczyła trzydziestu tysiec̨y. Strukturalnie stworzyła model wolno-
ściowej organizacji. Grupy powinowactwa (tertulias) składały sie ̨ z przyja-
ciół, których generalnie było około dwunastu (meż̨czyźni i kobiety). Kilka
takich grup było koordynowanych przez lokalna ̨ federacje ̨ i spotykało sie,̨
jeżeli było to możliwe, na comiesiec̨znych zebraniach. Ruch krajowy z ko-
lei koordynowany był przez Komitet Półwyspowy, który ostentacyjnie spra-
wował bardzo mało władzy kierowniczej. Jego rola miała być ściśle admini-
stracyjna, na typowa ̨ modłe ̨ bakuninowska.̨ We wczesnych latach trzydzie-
stych grupy powinowactwa były w rzeczywistości niezwykle autonomiczne
i czes̨to przejawiały wyjat̨kowy stopień inicjatywy. Bliskość relacji faistów w
każdej grupie sprawiała, że infiltracja przez policje ̨ była bardzo trudna. FAI,
jako całość, było w stanie przetrwać najsurowsze represje przy zadziwiaja-̨
co małych szkodach dla swojej organizacji. Jednakże w miare ̨ upływu czasu
Komitet Półwyspowy zaczał̨ zyskiwać na prestiżu. Jego oświadczenia na te-
matwydarzeń i problemów czes̨to stawały sie ̨dyrektywami dla całego ruchu.
Chociaż w żadnym wypadku nie był to organ autorytarny, to ostatecznie za-
czał̨ funkcjonować jako komitet centralny, którego decyzje, choć niewiaż̨ac̨e
w organizacji, były czymś wiec̨ej niż zwykłymi sugestiami. Chociaż przeciet̨-
ny faista był silna ̨osobowościa ̨ i był gotowy do sprzeciwuwobec każdej decy-
zji, jaka ̨uznałby za szczególnie trudna ̨do przełkniec̨ia, to FAI coraz bardziej
stawało sie ̨ celem samym w sobie i lojalność wobec organizacji, szczególnie
podczas ataków, czy cież̨kich trudności, czes̨to uciszała krytycyzm.

Niemawat̨pliwości, iż FAI ogromniewzniosło społeczna ̨świadomość prze-
ciet̨nego członka CNT. Bardziej niż jakakolwiek inna siła, poza krnab̨rno-
ścia ̨ pracodawców, FAI uczyniło z CNT rewolucyjna ̨ organizacje ̨ syndykali-
styczna,̨ a może nawet prawdziwie anarchosyndykalistyczna.̨ FAI, kładło na-
cisk na oddanie dla rewolucji i wolnościowego komunizmu i uzyskało spore
wsparcie ze strony CNT (wsparcie było wiek̨sze w anarchistycznej Saragossie
niż w syndykalistycznej Barcelonie). Jednak FAI nie było w stanie całkowi-
cie usunać̨ z CNT elementów reformistycznych (zwiaz̨ek przyciag̨nał̨ wielu
robotników swoja ̨ bojowniczościa ̨w walce o poprawienie warunków ekono-
micznych) i utrwalanie w CNT struktur hierarchicznych ciag̨le trwało.

W swoich wysiłkach kontrolowania CNT, FAI w rzeczywistości stało sie ̨
ofiara ̨mniej rozwiniet̨ych elementów zwiaz̨ku. Peirat ma racje,̨ kiedy mówi,
iż CNT zebrało spore żniwa w FAI. Tak, jak reformiści w CNT byli skłonni do
kompromisów z burżuazja ̨i państwem, tak też i FAI było skłonne do kompro-
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lowany strajk. Czes̨to jeden strajk doprowadzał do wybuchu innych oraz do
aktywnej pomocy ze strony różnych sindicatos.

W ten sposób CNT próbowało organizować swoje sprawy i podczas sprzy-
jajac̨ych okresów naprawde ̨ to działało. Nastep̨owały jednak okresy, kiedy
represje i nagły, czes̨to decydujac̨y zwrot wypadków prowadził do zawiesze-
nia corocznego albo regionalnego kongresu i wtedy decyzje, co do strategii
ograniczone były do komitetów przywódczych lub „kongresów”, które nie
były niczym wiec̨ej, niż niespójnymi konferencjami. Charyzmatyczni przy-
wódcy na wszystkich poziomach organizacji zbliżyli sie ̨ bardzo do działania
w sposób biurokratyczny. Syndykalistyczna struktura sama w sobie nie jest
uodporniona na biurokratyczne deformacje. Nie było niczym trudnym, aby
złożona sieć komitetów, składajac̨a sie ̨na regionalne i krajowe organy, przy-
jeł̨a wszystkie wady scentralizowanej organizacji i udaremniała pragnienia
lokalnych zgromadzeń robotniczych.

Ostatecznie CNT, pomimo programowego oddania komunizmowi wolno-
ściowemu i swoim wysiłkom funkcjonowania w wolnościowy sposób, była
raczej wielka ̨ federacja ̨ zwiaz̨kowa,̨ niż czysto anarchistyczna ̨ organizacja.̨
Angel Pestana, jeden z najbardziej pragmatycznych przywódców, obliczył,
że za anarchistów można uznać w przybliżeniu jedna ̨ trzecia ̨ członków CNT.
Wielu było raczej bojownikami, niż rewolucjonistami; inni przyłac̨zyli sie ̨do
CNT tylko dlatego, iż był to najsilniejszy zwiaz̨ek zawodowy w ich okolicy.
Do lat trzydziestych wiek̨szość członków CNT stanowili raczej robotnicy, niż
chłopi. Andaluzyjczycy, kiedyś stanowiac̨y najwiek̨szy procent zwiaz̨ków po-
zostajac̨ych pod wpływem anarchistów, teraz byli w mniejszości – fakt nie
zauważany przez takich pisarzy, jak Brenan i Hobsbawm, którzy przesad-
nie podkreślaja ̨ważność elementu wiejskiego w anarchosyndykalistycznych
zwiaz̨kach zawodowych.

Wraz z powolna ̨zmiana ̨społecznej kompozycji CNT oraz zewzrostemwar-
tości przemysłowych nad wiejskimi wśród jego przywódców i członków, we-
długmnie konfederacja ostatecznie zamieniłaby sie ̨w konwencjonalny zwia-̨
zek zawodowy typu latynoskiego. Hiszpańscy anarchiści byli świadomi tego
niebezpieczeństwa. Chociaż zwiaz̨ki syndykalistyczne stanowiły najwiek̨sza ̨
arene ̨ anarchistycznych działań w Europie, anarchistyczni teoretycy zdawa-
li sobie sprawe,̨ iż reformistyczni przywódcy syndykalistycznych zwiaz̨ków
moga ̨ łatwo zmienić kierunek kontroli z oddolnej na odgórna.̨ Widzieli syn-
dykalizm jako zmiane ̨ skupienia z komuny na zwiaz̨ek zawodowy, z ogółu
uciśnionych na proletariat przemysłowy, z ulic na fabryki i przede wszyst-
kim z powstania na strajk generalny.
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Malatesta, obawiajac̨ sie ̨ powstania biurokracji w zwiaz̨kach syndykali-
stycznych, ostrzegał, że „urzed̨nik jest dla klasy pracujac̨ej niebezpieczeń-
stwem, porównywalnym jedynie do parlamentaryzmu; obydwie rzeczy
prowadza ̨ do korupcji, a z korupcje ̨ od śmierci dzieli jedynie mały krok”.
Chociaż z czasem zmienił swój stosunek do syndykalizmu, zaakceptował ten
ruch z wieloma zastrzeżeniami i nigdy nie przestał podkreślać, że „zwiaz̨ki
zawodowe z samej swej natury sa ̨ reformistyczne, nigdy rewolucyjne”.
Do tego ostrzeżenia dodał: „Rewolucyjny duch musi być zaszczepiony,
rozwijany i utrzymywany przez stałe działanie rewolucjonistów, którzy
działaja ̨ z wewnat̨rz, jak i z zewnat̨rz szeregów zwiaz̨kowych”.

Syndykalizm podzielił hiszpański ruch anarchistyczny, nie doprowa-
dzajac̨ jednak do rozłamu. W rzeczywistości do momentu ustanowienia
FAI, rzadko można było mówić o jakiejś powszechnej organizacji anar-
chistycznej, w której mógłby nastap̨ić rozłam. Mimo to hiszpański ruch
anarchistyczny trzymał sie ̨ razem na dwóch poziomach: za pomoca ̨ dobrze
znanych czasopism, jak La Revista Blanca i Tierra y Libertad, jak również w
postaci małych kreg̨ów zadedykowanych anarchistów, zarówno wewnat̨rz,
jak i poza zwiaz̨kami syndykalistycznymi. Już od lat osiemdziesiat̨ych XIX
wieku te typowo latynoskie grupy przyjaciół, tradycyjnie znane jako tertu-
lias, spotykały sie ̨w ulubionych kawiarniach, gdzie dyskutowały nad ideami
i planem działania. Grupki te nadawały sobie barwne nazwy, wyrażajac̨e ich
wzniosłe ideały (Ni Rey ni patria), duch rewolucyjny (Los Rebeldes), bad̨ź też
po prostu ich poczucie braterstwa (Los Afines). Anarchistyczna Organizacja
Regionu Hiszpańskiego, o której wcześniej wspominałem, założona w
Walencji w 1888, świadomie uczyniła tertulias nićmi, z których próbowała
upleść spójny ruch. Kilka dekad później pojawiły sie ̨ one ponownie w FAI,
jako grupos de afinidad (grypy powinowactwa), z bardziej formalna ̨ lokalna ̨
i krajowa ̨ struktura.̨

Chociaż hiszpański anarchizm nie doprowadził do powstania żadnego
efektywnego ruchu krajowego, aż do powstania FAI, różnice pomied̨zy
anarchosyndykalistami i anarchokomunistami były znaczne. Obydwie
tendencje w hiszpańskim anarchizmie działały w bardzo różny sposób i
wzajemnie soba ̨ pogardzały. Anarchosyndykaliści działali bezpośrednio
w zwiaz̨kach. Przyjmowali ważne pozycje w zwiaz̨kach i kładli nacisk na
organizacje,̨ czes̨to kosztem osłabienia ideologicznego oddania. Jako „ludzie
praktyczni”, katalońscy anarchosyndykaliści, jak Jose Rodriguez Romero i
Tomas Herreros, byli gotowi na kompromisy, a bardziej precyzyjnie – na
przymierze z „czystymi i prostymi” zwiaz̨kowcami.
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Anarchokomuniści byli „tamtymi fanatykami” w biurach wydawniczych
Tierra y Libertad – byli purystami, jak Juan Baron i Francisco Cardenal, uwa-
żajac̨y anarchosyndykalistów za dezerterów, którzy stali sie ̨ reformistami.
Wiernie trzymali sie ̨ doktryn komunistycznych, które stanowiły podstawy
starej Organizacji Anarchistycznej Regionu Hiszpańskiego. Nie skłaniali sie ̨
ku działalności w zwiaz̨kach zawodowych i podkreślali oddanie zasadom ko-
munizmu wolnościowego. Ich celem nie było stworzenie ogromnego „ruchu
masowego” robotników, którzy nie byliby zbytnio zainteresowani ideami
wolnościowymi, ale chcieli powstania autentycznie rewolucyjnego ruchu za-
dedykowanych anarchistów, bez wzgled̨u na jego rozmiar i wpływ. Choć w
pewnym okresie byli bardzo wpływowi, ich terrorystyczna taktyka na prze-
łomie stuleci i spowodowane nia ̨ represje przerzedziły ich szeregi.

Założone w lecie 1927 roku FAI miało połac̨zyć te dwie tendencje. Anar-
chosyndykalistyczne żad̨ania zostały spełnione w wymaganiu, iż każdy fa-
ista musi być członkiem CNT, a zwiaz̨ek zawodowy pozostanie główna ̨ are-
na ̨ anarchistycznych działań w Hiszpanii. Anarchokomuniści byli usatysfak-
cjonowani faktem, iż na skale ̨ krajowa ̨ została utworzona otwarcie anarchi-
styczna organizacja inna niż CNT oraz że tertulias stały sie ̨ podstawa ̨ awan-
gardowego ruchu, zadedykowanego osiag̨niec̨iu komunizmu wolnościowe-
go. Tierra y Libertad zostało organem FAI. Jednakże przez ustanowienie or-
ganizacji anarchistycznej z wyraźnym celem kontrolowania CNT, a przynaj-
mniej pilnowania, aby nie wpadło w rec̨e reformistów i infiltratorów z no-
wo założonej Hiszpańskiej Partii Komunistycznej, anarchosyndykaliści wcia-̨
gnel̨i anarchokomunistóww działalność syndykalistyczna.̨ Do 1933 kontrola
FAI nad CNT była niemal kompletna. Systematyczne działanie organizacyj-
ne przerzedziło komunistyczny zwiaz̨ek zawodowy, podczas gdy jego refor-
mistyczni przywódcy bad̨ź odeszli, bad̨ź też zakamuflowali sie ̨ za rewolucyj-
na ̨ retoryka.̨ Nie powinniśmy mieć złudzeń, że sukces ten został osiag̨niet̨y
dziek̨i wzgled̨owi na demokratyczne niuanse, chociaż bojowość faistów bez-
sprzecznie pociag̨ała wiek̨szość robotników z CNT. Wiek̨szość powszechnie
znanych bojowników FAI – Durruti, bracia Ascaso, Garcia Oliver –do swoje-
go repertuaru bezpośrednich działań włac̨zało terroryzm. Nikt nie miał nic
przeciwko wymianie ognia, szczególnie podczas „wywłaszczeń” i kontaktów
z krnab̨rnymi pracodawcami, agentami policyjnymi i łamistrajkami. Te aten-
tados prawie na pewno zastraszyły mniej ważnych przeciwników FAI w CNT,
chociaż „reformiści”, jak Pestana i Peiro nie wahali sie ̨ publicznie krytyko-
wać FAI, nie przebierajac̨ w słowach.

17


