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Bez wat̨pienia – kobiety mówia.̨ Przede wszystkimmied̨zy soba,̨ w cieniu gyneceum lub
domu, lecz także na targu, w pralni, gdzie plotkuja ̨ ku przerażeniu meż̨czyzn, którzy boja ̨
sie ̨ tych poufnych zwierzeń. Nieustanne, przytłumione mamrotanie kobiet towarzyszy co-
dziennemu życiu. Ma wielorakie funkcje: ich pozwala przekazywać wiadomości i sprawo-
wać kontrole,̨ wymieniać sie ̨wiedza ̨i rozpowszechniać pogłoski. Kobiety opowiadaja,̨ oma-
wiaja ̨ – i obmawiaja,̨ śpiewaja ̨ i płacza,̨ błagaja ̨ i prosza,̨ obwieszczaja ̨ i protestuja,̨ paplaja ̨
i żartuja,̨ krzycza ̨ i wrzeszcza.̨ Głos kobiet to forma ekspresji, a także – w społeczeństwach
tradycyjnych, gdzie przeważa kultura słowa mówionego – siła regulujac̨a. Lecz słowa ko-
biet przynależa ̨ do prywatnej strony rzeczy, do porzad̨ku zarazem kolektywnego i nieofi-
cjalnego – wypowiadane sa ̨ w rozmowie, z ust do ust, w najlepszym razie zostaja ̨ ujet̨e w
swoisty rytuał konwersacji, wyniesiony – w salonach arystokracji i burżuazji – do rangi
sztuki, kunsztu „piek̨nego jez̨yka”. Marc Fumaroli znakomicie pokazał, jak – od wykwint-
nis, précieuses, po kobiety epoki Oświecenia – tworzy sie ̨ jeśli nie kontr-władza, to przynaj-
mniej „przestrzeń gry, w której bystra odpowiedź [respons] wiaż̨e głosy kobiece i mes̨kie,
a dowcip [esprit] staje sie ̨ formuła ̨ ich doskonałego zestrojenia”1.

Odmawia sie ̨ natomiast kobietom głosu publicznego. Ciaż̨y nad nim podwójny zakaz –
obywatelski i religijny. „Nie pozwalajcie kobiecie mówić publicznie, otwierać szkoły, usta-
nawiać sekty lub kultu. Kobieta w przestrzeni publicznej jest zawsze nie na miejscu”, miał
uczyć Pitagoras2. A jednak kobiety sa ̨w polis obecne – jako chór. Głosza ̨chwałe ̨bohaterów,
lamentuja ̨w procesjach pogrzebowych, lecz zawsze jako anonimowa grupa, nigdy jako po-
jedyncza osoba.

Czy zmieni ten stan rzeczy chrześcijaństwo? Wydaje sie,̨ że poczat̨kowo wprowadza pe-
wien zamet̨. Również Paweł mierzy sie ̨ z tym problemem. Ów dziedzic tradycji zarówno
żydowskiej, jak greckiej, nakazuje kobietom milczenie: „Kobiety maja ̨na tych zgromadze-
niach milczeć”3, powiada w słynnym Pierwszym Liście do Koryntian, stanowiac̨ym zreszta ̨
przedmiot starannej egzegezy. Przyznaje wprawdzie, że kobieta może prorokować – o ile
ma zakryta ̨ głowe,̨ by zasłonić najbardziej wyraźny znak swojej kobiecości – lecz proroko-
wać i głosić Słowo, to dwie różne rzeczy4.

1 Marc Fumaroli, „La conversation”, w: Les Lieux de mémoire, red. Pierre Nora, tom III: Les France, cz. 2:
Traditions, Paris: Gallimard, 1993, s. 679-743. [Les précieuses – grupa wykształconych kobiet ze sfer wyższych,
skupiona wokół salonu literackiego Catherine de Vivonne, markizy de Rambouillet (1588-1665). Molier za-
atakował je (czy może raczej ich naśladowczynie) w komedii Pocieszne wykwintnisie – dop. tłum.].

2 Cytowane przez Sylvaina Maréchala, Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes, Paris
1801, s. 59. [Maréchal cytuje tam jednak swój własny, opublikowany anonimowo, tekst Lois politiques et mo-
rales de Pythagore, stanowiac̨y cześ̨ć szóstego tomu dzieła Voyages de Pythagore en Égypte, dans la Chaldée, dans
l’Inde, en Crète, à Sparte, en Sicile, à Rome, à Carthage, à Marseille et dans les Gaules; suivis de ses lois politiques et
morales, Paris, rok VII [1799], s. 131, pkt 984. Tekst stanowi wykład poglad̨ów francuskiego rewolucjonisty
doświadczajac̨ego upadku rewolucyjnego entuzjazmu, zob. Rosa Mucignat, Sanja Perovic, „Narrating Revo-
lutionary Failure in Sylvain Maréchal and Vincenzo Cuoco: The Legend of Pythagoras”, Early Modern French
Studies nr 38.2, 2016, s. 178-192 – dop. tłum.].

3 I Kor 14:34 (cytaty biblijne za Biblia Tysiac̨lecia) – przyp. tłum.
4 Na ten temat zob. La Religion de ma mère. Le rôle des femmes dans la transmission de la foi, red. Jean Delu-

meau, Paris: Éditions du Cerf, 1992.
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Bo Słowo jest przywilejem tych, którzy sprawuja ̨ władze.̨ Jest władza.̨ Przychodzi od
Boga. Tworzy człowieka. Kobiety sa ̨ wykluczone ze sfery władzy, tak politycznej, jak re-
ligijnej. W Raju Ewa nieodwracalnie skaziła ich mowe.̨ Chrześcijaństwo przyjmuje je do
wspólnoty wiary i modlitwy, lecz narzuca im cisze ̨ pokuty. Poczat̨kowo Kościół dopuszcza
pewne odchylenia. Powiada sie,̨ że Maria Magdalena nawróciła swoimi kazaniami Połu-
dnie Francji. Lecz ta niezwykła postać jest zjawiskiem marginalnym. Ostatecznie od XII
wieku Kościół powierza głoszenie kazań wyłac̨znie duchownym i kształci ich w tym celu.
Kobiety tworza ̨ nieme audytorium. „Odtad̨ każdy głos kobiecy budzi ostrożna ̨ nieufność
licznych duchownych, przypadki porywów mistycznych sa ̨ przesiewane przez spowiedni-
ków, świadków i cenzorów”5. Publiczny głos kobiet w Kościele jawi sie ̨ teraz jako wywro-
towy, oznacza herezje.̨ Waldensi nie widzieli w nim nic zdrożnego i zgadzali sie,̨ by kobiety
nauczały, jeśli tylko potrafia.̨ Podobnie katarzy czy lollardowie.

Nic zatem dziwnego, że reformacja – skad̨inad̨ przedstawiana pod postacia ̨ kobiety o
weż̨owych jez̨ykach – pozwoliła kobietom mówić. Wyznawały swoja ̨wiare ̨ przed wrogimi
sed̨ziami, którzy – przypominajac̨ Pawłowe „przykazania” – skazywali je na wyrwanie je-̨
zyka. Wygłaszały kazania w mowie potocznej, jak Marie Dentière, wzywajac̨a swe siostry
do podaż̨ania za przykładem Samarytanki, „która nie wstydziła sie ̨nauczać o Jezusie i jego
słowach, głoszac̨ je otwarcie przed całym światem”6. WwielumiastachNiemiec, Szwajcarii
i przede wszystkim Francji kobiety wkraczaja ̨na ambone.̨ Odwołanie edyktu nantejskiego
tylko powiek̨sza liczbe ̨kaznodziejek. Wśród kamizardów7 w Sewennach naliczymy ich sie-
dem (na około sześćdziesiec̨iu kaznodziejów). Isabeau Vincent, skromna szesnastoletnia
pasterka, prorokuje we śnie. Należac̨e do tajnego Kościoła Désert8 chłopki wygłaszaja ̨w na-
tchnieniu mowy, w których zapowiadaja ̨ apokalipse,̨ jeśli nie nastanie czas pokuty. Nieco
później podobna ̨ okazje ̨ do zabrania głosu stwarza Wielkie Przebudzenie, czy raczej prze-
budzenia, revivals, które mied̨zy 1750 a 1850 rokiem okresowo wstrzas̨aja ̨ kościołami pro-
testanckimi. I tak oto w Stanach Zjednoczonych nauczać zaczyna Ann Lee, założycielka
szejkerów, natomiast w angielskim Devonshire Joanna Southcott, skromna służac̨a, usły-
szawszy głosy określajac̨e ja ̨ jako „Woman clothed with the sun”, podejmuje działalność
kaznodziejska ̨ i nawraca nawet sto tysiec̨y wiernych9.

Choć należy do innegoporzad̨kumyślenia, francuski saint-simonizmwykazujewiele po-
dobieństw do tych ruchów. Jego płomienne wezwania, kierowane do proletariuszy i do ko-

5 Nicole Bériou, „Femmes et prédicateurs. La transmission de la foi aux XIIe et XIIIe siècles”, w: La
Religion de ma mère…, op. cit., s. 69.

6 Marianne Carbonnier-Burkard, „La réforme en langue de femmes”, w: La Religion demamère…, op. cit.,
s. 186. [Przywoływana opowieść o Samarytance pochodzi z: J 4:1-42 – dop. tłum.].

7 Kamizardzi – francuscy wyznawcy kalwinizmu we wschodniej Langwedocji (w masywie Sewennów),
którzy po odwołaniu gwarantujac̨ego im wolność wyznania edyktu nantejskiego (1685) walczyli w latach
1702-1709 przeciw Ludwikowi XIV – przyp. tłum.

8 Désert (fr. pustynia) – nazwa tajnego Kościoła kalwińskiego działajac̨ego we Francji od odwołania
edyktu nantejskiego do Rewolucji Francuskiej – przyp. tłum.

9 Michelle Perrot, „Sortir”, w: Histoire des femmes en Occident, t. IV: Le XIX siècle, red. Geneviève Fraisse,
Michelle Perrot, Paris: Plon, 1992, s. 490. [„Woman clothed with the sun” – „Niewiasta obleczona w słońce”
– to cytat z Apokalipsy (Ap 12:1) w wersji Biblii Króla Jakuba – dop. tłum.].
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biet, budza ̨nadzieje,̨ która popycha kobiety do pisania – stad̨ bogactwo tworzonych przez
nie petycji, listów, wyznań i dzienników – i do mówienia. Apostołowie saint-simonizmu
zwracaja ̨ sie ̨ ku kobietom, pewien towarzysz opowiada: „one chca ̨ nas widzieć, chca ̨ nas
jeszcze słuchać. Tworza ̨ sie ̨ grupy, nawiaz̨uja ̨ sie ̨ rozmowy i do godziny jedenastej altany
w parku rozbrzmiewaja ̨ożywionymi dyskusjami, debatami religijnymi, w których głos ko-
biety wznosi sie ̨ na równi z głosem meż̨czyzny”10.

Lecz widzimy, że dzieje sie ̨ to zawsze w ograniczonym wymiarze. Zarówno, jeśli chodzi
o czas – bo ów przełamujac̨y cisze ̨ głos rodzi sie ̨ „w szczelinach poczat̨ków lub na mar-
ginesach, lub w pustce po zburzonych Kościołach”11 – jak i forme,̨ bo głos kobiecy jest
zawsze odosobniony, przynależy do porzad̨ku natchnienia lub proroctwa. To głos Sybilli
czy Pytii, wieszczek przepowiadajac̨ych przyszłość. Kobiety przenika telluryczny, wróż-
biarski prad̨, boskie tchnienie. Jakby ich domniemana natura – Michelet dostrzeże ja ̨ w
postaci czarownicy12 – czyniła z nich pośredniczki dla sił z innego świata. Kiedy mówia,̨
sa ̨ jedynie substytutem, pasem transmisyjnym, medium – Boga lub Diabła, Ducha. Nicole
Edelman stworzyła historie ̨ somnambuliczek, mediumistek i spirytualistek, tak licznych
w XIX stuleciu, historie ̨niezwykłego nocnego głosu kobiet, głuchej zemsty wymierzonej w
wykluczenia i zakazy władzy13.

Bo władza, nawet heretycka, lek̨a sie ̨ głosu kobiet. Szybko zamkneł̨a im usta. Jak Luter
w Niemczech, tak Antoine Court14 w Sewennach przypomina kościołom Désert Pierwszy
List do Koryntian. Ojciec Enfantin15 zobowiaz̨uje kobiety, by publicznie raczej sie ̨ spowia-
dały niż nauczały. Podobnie – choć brutalniej, jeśli wziać̨ pod uwage ̨ okoliczności i stawki
– rewolucjoniści francuscy, przerażeni widokiem kobiet, które „z wściekłościa ̨ biegły na
zgromadzenia i czyniły wrzawe,̨ krzyczac̨ zachrypniet̨ymi głosami”, zgonili je z nieustan-
nie zajmowanych przez nie trybun, zamknel̨i ich kluby i zabronili im odtad̨ mówić o po-
lityce16. Żeby przywrócić ład, należy narzucić milczenie temu nieładowi, jakim jest głos
kobiet.

Wiek XIX we Francji jest pod tym wzgled̨em szczególnie bezwzgled̨ny i szczególnie
czujny. Silniej niż kiedykolwiek spycha ów głos w prywatność, ogranicza go do rodziny,

10 Jacques Rancière, Courts voyages au pays du peuple, Paris: Le Seuil, 1991, s. 82.
11 La Religion de ma mère…, op. cit., s. 192.
12 Jules Michelet (1798-1874), historyk francuski; Perrot nawiaz̨uje do jego słynnej, wydanej również po

polsku, ksiaż̨ki Czarownica – przyp. tłum.
13 Nicole Edelman„,Somnambules, mediums et spirites au XIXe siècle”, rozprawa przedstawiona na uni-

wersytecie Paris VII, 1990. Autorka pisze: „Mediumiczność była wiec̨ wyłomem w zamkniec̨iu, jakiemu pod-
legały kobiety w XIX wieku”, s. 622. Praca została opublikowana pt. Voyantes, guérisseuses et visionnaires en
France, 1785-1914, Paris: Albin Michel, 1995.

14 Antoine Court (1696-1760), jeden z organizatorów nielegalnego Kościoła kalwińskiego we Francji,
uznawany za odnowiciela francuskiego protestantyzmu – przyp. tłum.

15 Barthélemy Prosper Enfantin, zwany Ojcem (Père) Enfantin (1796-1864), jeden z najważniejszych pro-
pagatorów saint-simonizmu – przyp. tłum.

16 Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution, Marse-
ille: Alinéa, 1988; „Filles de la liberté et citoyennes révolutionnaires”, w: Histoire des femmes en Occident, t. IV,
op. cit., s. 27-43.
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domu i działalności dobroczynnej. Przypisuje mu precyzyjnie określone funkcje. Nawet
sztuka konwersacji zostaje pozbawiona tego, co tworzyło jej siłe ̨ i czar. Koniec z salonami
Oświecenia, gdzie panie domu na równi ze swymi gośćmi roztrzas̨ały najtrudniejsze te-
maty. Odtad̨ polityka staje sie ̨ sprawa ̨ zbyt poważna,̨ by zajmować sie ̨ nia ̨ w salonie – to
słowa samego Guizota17. Kobiety zachowujac̨e sie ̨ „jak należy” nie mówia ̨ o polityce i od-
wracaja ̨ sie ̨ dyskretnie, jeśli przez przypadek rozmawiaja ̨o niej ci, którzy je odwiedzaja.̨ O
ile istnieje nadal kilka wielkich salonów literackich, o tyle salony polityczne bed̨a ̨nadzwy-
czaj rzadkie. Jeśli już kobieta zamierzałaby prowadzić salon polityczny, zmuszona jest w
każdym razie przyjmować wyłac̨znie meż̨czyzn, jak czyni to, idac̨ za sugestia ̨ kilku przyja-
ciół, markiza Arconati-Visconti.

Temuwykluczeniu polityki towarzyszywygnanie kobiet z wszystkichmiejsc, w których
o polityce sie ̨mówi i w których sie ̨ ja ̨robi. Na przykład z parlamentów.WWielkiej Brytanii
zakaz jest tak silny, że Flora Tristan, żeby przebić sie ̨ do Izby Gmin, musi przebrać sie ̨ za
meż̨czyzne ̨i dobrać sobie towarzysza18. Dorothy Thompson pokazała, jak kobiety z warstw
ludowych, na poczat̨ku wieku wraz ze swymi towarzyszami zapełniajac̨e angielskie pubs i
inns, pomału zmuszane sa ̨domilczenia, potem odsuwane na bok, domniej widocznych cze-̨
ści sali, wreszcie krok po krokuwypychane, kiedymiejsca te staja ̨sie ̨przestrzenia ̨politycz-
nych zebrań19. Bo ruch robotniczy bez entuzjazmu odnosi sie ̨ do zaangażowania w swoje
walki kobiet, które chce obsadzać przede wszystkim w domowej roli. Kiedy pozwolono
im wstep̨ować do zwiaz̨ków zawodowych i syndykatów, robotnice nie mogły sprawować
tam żadnej funkcji ani nawet zabierać głosu. Wedle statutu Robotniczej Izby Zwiaz̨kowej
w Roubaix, założonej w 1872 roku, „kobietom zwiaz̨anym z fabryka ̨ w Roubaix wolno be-̨
dzie sie ̨ cieszyć dobrodziejstwami Izby Zwiaz̨kowej. Stad̨ wynika, że moga ̨ zostać przyjet̨e
jako członkinie, ale swoje obserwacje lub wnioski moga ̨ składać […] tylko na piśmie lub
za pośrednictwem dwóch członków Izby”20. Gdzie indziej precyzuje sie,̨ że musza ̨ zdać sie ̨
na pośrednictwo któregoś z mes̨kich krewnych – ojca, meż̨a lub brata. Tego typu rozwia-̨
zania rozważa sie ̨ powszechnie i najcześ̨ciej sa ̨ one wprowadzane w życie, przynajmniej
przed uchwaleniem ustawy z 1884 roku21. Nie dzieje sie ̨ to jednak bez dyskusji. W debacie
prowadzonej przez robotników krawieckich w 1874 roku niejaki Cognet popierał zapis za-
kazujac̨y kobietom zabierania głosu na walnych zgromadzeniach: „Miejscem kobiety nie
jest zgromadzenie, gdzie czasem brakuje spokoju i gdzie narażałaby sie ̨byćmoże na niedo-

17 O tej historii konwersacji w XIX stuleciu, zob. Marc Fumaroli w cytowanymwyżej artykule. [François
Guizot (1787-1874), polityk francuski, szczególnie istotna ̨role ̨odgrywał w okresie monarchii lipcowej (1830-
1848), bezpośrednio przed wybuchem Wiosny Ludów w 1848 r. był premierem – dop. tłum.].

18 W 1831 roku Flora Tristan przebrana w strój turecki i w towarzystwie tureckiego dyplomaty weszła
na galerie ̨ dla gości w brytyjskiej Izbie Gmin – przyp. tłum.

19 Dorothy Thompson, „Women and Nineteenth Century Radical Politics: A Lost Dimension”, w: The
Rights and Wrongs of Women, red. Juliett Mitchell, Ann Oakley, New York: Penguin Books, 1976, s. 112-139.

20 Archives départementales du Nord, M 595/7, teczka 6, statut Robotniczej Izby Zwiaz̨kowej (Chambre
syndicale ouvrière) w Roubaix, artykuł 10.

21 Mowa o uchwalonej 21 marca 1884 ustawie dotyczac̨ej tworzenia zwiaz̨ków zawodowych (loi relative
à la création des syndicats professionnels), zwanej również od nazwiska ówczesnego ministra spraw we-
wnet̨rznych prawem Waldecka-Rousseau. Ustawa legalizowała zwiaz̨ki zawodowe we Francji – przyp. tłum.
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statek szacunku, czy to ze strony swych adwersarzy, czy to ze wzgled̨u na sam fakt bycia
kobieta”̨. Obywatel Godfrin, przeciwnie, żad̨ał usuniec̨ia tego zapisu, co ostatecznie uzy-
skał: „Praw nie można oddzielić od powinności”, stwierdził22. Kongresy robotnicze końca
wieku, a w jeszcze wiek̨szym stopniu kongresy CGT po roku 189523, dość czes̨to mierza ̨
sie ̨ z kwestia ̨ uczestnictwa i reprezentacji kobiet – nie bez wahań i zakłopotania, toteż
za każdym razem, kiedy jakaś kobieta dopuszczona zostaje do trybuny, stanowi to małe
wydarzenie24. Czes̨to naciska sie ̨ na kobiety, by zakładały własne organizacje. Wszystko
to skutkuje oczywiście zniechec̨eniem. Badajac̨ „stan duszy kobiecego proletariatu”, nie-
jaki Bonnardel stwierdza: „W paryskiej Giełdzie Pracy25 udzielono mi bardzo dokładnych
informacji o istniejac̨ych syndykatach kobiecych: wyniki nie sa ̨ zachwycajac̨e, nawet w
wypadku tych, które połac̨zyły sie ̨ z meż̨czyznami. Kobiety mało licznie uczestnicza ̨w ze-
braniach i zauważa sie,̨ że niezbyt uważnie przysłuchuja ̨ sie ̨ dyskusjom. Prawie nigdy nie
zgłaszaja ̨ postulatów, nie płaca ̨ składek, widać je wyłac̨znie, gdy domagaja ̨ sie ̨ pracy: w
tych warunkach syndykaty zmieniaja ̨ sie ̨ w urzed̨y zatrudnienia”26. Oto jak wytwarza sie ̨
„nature”̨, „dusze”̨ kobieca.̨

Kobiety sa ̨ jednak obecne na zebraniach strajkowych. To nawet pożad̨ane, żeby przy-
szły – jako żony, które okazuja ̨ wsparcie lub zdobia.̨ Policyjni komisarze odnotowuja ̨ ich
obecność i szacuja ̨ ich liczbe.̨ Na tej podstawie oceniaja ̨ stopień rodzinnej solidarności
i, w zwiaz̨ku z tym, perspektywy trwania protestu. Podobnie, jeśli chodzi o wieczorki,
nierzadko „śpiewajac̨e”, organizowane dla poparcia strajkujac̨ych – damy sa ̨ zaproszone,
płaca ̨nawetmniej za wejście. Ichmiejsce jest na parterze – w roli widowni lub audytorium.
I tym trudniej im wejść na scene.̨

A jednak mur milczenia zaczyna sie ̨ kruszyć. Praca zawodowa, feminizm i ruch robot-
niczy odgrywaja ̨ tu kluczowa ̨role.̨ Praca potrzebuje kobiecych ciał, gestów raczej niż słów.
W fabryce, w biurze, panuje surowa dyscyplina ciszy, zwłaszcza w odniesieniu do bardzo
młodej kobiecej siły roboczej (rygorystyczny regulaminwiez̨ień, nakazujac̨y kobietommil-
czenie, budzi oburzenie Edmonda deGoncourt)27.Wkrótce kobiety zyskuja ̨dostep̨ do pracy
nauczycielskiej. Ale ten edukujac̨y głos, rozbrzmiewajac̨y wśród dzieci, w niemal prywat-
nej przestrzeni szkolnej klasy, poczat̨kowo nie zmienia wiele. Sprawy maja ̨ sie ̨ zupełnie

22 Le Rappel z 28 listopada 1874. [Godfrin argumentował, że kobiety w społeczeństwie już wypełniaja ̨ te
same powinności, co meż̨czyźni, powinny wiec̨ cieszyć sie ̨ tymi samymi prawami – dop. tłum.].

23 Confédération générale du travail (CGT), Powszechna Konfederacja Pracy, francuska federacja syndy-
katów, powołana w 1895 r., poczat̨kowo dominował w niej rewolucyjny syndykalizm i anarchosyndykalizm,
po I wojnie światowej coraz silniej zwiaz̨ana z komunistami – przyp. tłum.

24 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, t. I, s. 75-84 (o kobietachwe francuskich syndykatach), Paris: Giard
et Brière, 1913.

25 Giełdy Pracy (Bourses du travail) poczat̨kowo służyły pośrednictwu pracy, zakładano je niezależnie
od syndykatów, zwykle ze wsparciem lokalnychwładz. W latach 90. XIX wieku Giełdy zostały przekształcone
w autonomiczne centra zwiaz̨kowe łac̨zac̨e robotników różnych specjalności, a nastep̨nie stały sie ̨ cześ̨cia ̨
CGT – przyp. tłum.

26 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, op. cit., s. 84.
27 Edmond de Goncourt, Kurtyzana Eliza, b. tłum., Warszawa: Ogniwo, [1928] (wyd. oryg. La Fille Élisa,

1876).
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inaczej, gdy kobiety zostaja ̨ włac̨zone w poczet adwokatury. Jak jednak kobieta miałaby
wystep̨ować na procesie? Nie ma przecież ani wystarczajac̨ych możliwości głosowych, ani
autorytetu. Sztuka oratorska, wyniesiona na szczyty przez Rewolucje,̨ stanowi „jawna ̨ ze-
mste ̨mes̨kiej cnoty i mes̨kiej elokwencji” na zniewieściałej salonowej konwersacji28. Kiedy
Jeanne Chauvin, która uzyskała doktorat w zakresie prawa w roku 1892, podejmuje stara-
nia, by zostać adwokatka,̨ jej roszczenia rozpalaja ̨ publiczna ̨ debate,̨ toczona ̨ również na
forum parlamentu. Przeciwnicy wykorzystuja ̨ wszystkie argumenty: „brak siły fizycznej,
nadzwyczajna ̨ trudność, jaka ̨ dla kobiety stanowi udział w procesie «łacińskim», co różni
te ̨ sytuacje ̨ od sytuacji kobiet wystep̨ujac̨ych na procesach amerykańskich, wreszcie nie-
bezpieczeństwo czyhajac̨e na urzed̨ników, którzy moga ̨paść ofiara ̨uwodzicielskich zabie-
gów – bo natura popycha kobiety, by zachowywały sie ̨zalotnie”29. Kiedy 30 czerwca 1899 r.
parlament przyjał̨ ustawe ̨ przyznajac̨a ̨ kobietom prawo do stawania w sad̨zie w roli adwo-
katek, Lucien Descaves zauważył: „Gdyby nie to, że w tej właśnie chwili wszyscy zwrócili
wzrok ku Rennes, gdzie oczekiwano przybycia Dreyfusa, wydarzeniem tygodnia (…) byłby
ten triumf feminizmu”30.

Feminizm od poczat̨ku chce zabierać głos, reprezentować kobiety. Aktywistki tworza ̨
grupy, niekiedy wprost nastawione na nauke ̨ przemawiania. Wiera Figner wspomina, jak
właśnie w tym celu współorganizowała kobiece kółko, „ferajn”, w Zurichu: „Zazwyczaj na
zebraniach kobiety nie wystep̨uja,̨ krep̨uja ̨ sie ̨ (…). A przecież brak nam tylko praktyki i
jeżeli bed̨ziemy zbierać sie ̨ same, nauczymy sie ̨w krótkim czasie władać słowem. Dlatego
proponuje ̨ założyć zwiaz̨ek, do którego przyjmowano by tylko kobiety”31. O wiele trudniej
jest wystep̨ować publicznie. W 1848 meż̨czyźni zakrzykuja ̨ przemówienia kobiet do tego

28 Marc Fumaroli, op.cit., s. 703.
29 Nicole Arnaud-Duc, „Les contradictions du Droit”, w: Histoire des femmes en Occident, t. IV, op. cit.,

s. 98. [W Stanach Zjednoczonych pierwsza kobieta została dopuszczona do adwokatury w 1869 r. Chauvin
odmówionodostep̨uw roku 1897,wskazujac̨ jako precedens rozstrzygniec̨ia belgijskie iwłoskie. Powoływano
sie ̨ przy tym na Kodeks Napoleona i prawo rzymskie – dop. tłum.].

30 Laurence Klejman, Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième République,
Paris: Fondation nationale des sciences politiques / Éditions des Femmes, 1989, s. 132; M. Prassini, „Les Fem-
mes et les professions juridiques en France (fin XIXe siècle – 1939)”, mémoire de DEA, Paris VII, 1990 [Lucien
Descaves (1861-1949), francuski pisarz o poglad̨ach wolnościowych, wywołał skandal antymilitarystyczna ̨
powieścia ̨Les Sous-offs, w czasie sprawy Dreyfusa był redaktorem gazety L’Aurore, która poparła Dreyfusa i
w 1898 r. opublikowała słynny apel Zoli J’accuse (Oskarżam). W 1902 r. wraz z czołowymi postaciami fran-
cuskiego anarchizmu zakładał pierwsza ̨ autonomiczna ̨wspólnote ̨ anarcho-komunistyczna ̨ (milieu libre) – La
Clairière de Vaux. Polskie tłumaczenie napisanej przez niego wraz z Georgesem Darinem sztuki Kapłony uka-
zało sie ̨ w antologii Anarchia i francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880-1914, red. Tomasz Kaczmarek, Łódź:
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2014. W Rennes w 1899 r. przeprowadzono rewizje ̨ procesu Drey-
fusa. Rozprawa, której towarzyszyło ogromne napiec̨ie, zakończyła sie ̨ ponownym uznaniem Dreyfusa za
winnego, jakkolwiek z uznaniem „okoliczności łagodzac̨ych”, co pozwoliło zmienić wyrok z dożywocia na 5
lat wiez̨ienia – dop. tłum.].

31 Cyt. za: Christine Fauré, Terre, terreur, liberté, Paris: Maspéro, 1979, s. 30. [W. Figner, Trwały ślad, t.
1, tłum. J. Mincowa, Warszawa: Ksiaż̨ka i Wiedza, 1962, s. 94. Cytat pochodzi z przemówienia Rozy Idelson,
która uzasadniała: „W nieobecności meż̨czyzn każda z nas bed̨zie mogła swobodnie sie ̨ wypowiedzieć, tak
jak umie, nie krep̨ujac̨ sie ̨ i nie obawiajac̨, że zostanie skrytykowana lub wyśmiana” – dop. tłum.].
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stopnia, że Eugénie Niboyet zmuszona jest zakazać im wstep̨u na zebrania32. Daumier kre-
śli bezlitośnie karykaturalny obraz klubowych mówczyń, a Charivari33 kpi z ich powierz-
chowności i przede wszystkim z tembru ich głosu. W Trzeciej Republice feminizm nabiera
znaczenia, szczególnie za sprawa ̨kongresów nastep̨ujac̨ych jeden po drugim od 1878 roku.
Organizatorki, wiedzac̨, że sa ̨ śledzone, dbaja ̨ o „umiar, spokój i roztropność” i same cen-
zuruja ̨ wszelkie jez̨ykowe ekscesy34. Kobiety ucza ̨ sie ̨ panować nad własna ̨ mowa ̨ i nad
wizerunkiem publicznym. Kongresy maja ̨ znaczenie propedeutyczne – trzeba miarkować
słowa, ich ton i możliwe skutki. Poszukiwane sa ̨ kobiety „potrafiac̨e mówić”. Hubertine
Auclert, która w 1879 roku na kongresie robotniczym w Marsylii – to wielka chwila w hi-
storii publicznego głosu kobiet – odważyła sie ̨ reprezentować „dziewieć̨ milionów niewol-
nic”, LouiseMichel, Nelly Roussel, Pauline Kergomard, Blanche Cremnitz, która przyjmuje
pseudonim „Parrhisia”, „wolność mówienia”35 – we Francji ceni sie ̨ ich talent oratorski, a
każdy kraj ma własne mówczynie.

Feminizm stworzył przestrzeń dla kobiecego głosu, zyskał uznanie – choć wyrażane z
mniejsza ̨ lub wiek̨sza ̨ pobłażliwościa.̨ Ruch robotniczy, syndykalistyczny i socjalistyczny
umożliwił do pewnego stopnia konfrontacje ̨ perspektyw obu płci, choć ten rodzaj koedu-
kacji pozostawał kwestia ̨ trudna ̨ i budzac̨a ̨opór. Należałoby porównać pod tym wzgled̨em
różne kraje europejskie. Brytyjski trade-unionizm, niemiecka socjaldemokracja, francu-
ski anarchosyndykalizm – który z tych kierunków był najbardziej otwarty na głos kobiet?
Świadectwa pozostawione w kilku autobiografiach pozwalaja ̨ dostrzec, czym była dla ko-
biet trudna nauka publicznegomówienia, lecz także jakiej przyjemności przy tymdoświad-
czały. Dla Emmy Goldman, młodej żydowskiej emigrantki do Stanów Zjednoczonych, jest
to postep̨ujac̨e zdobywanie wolności. Poczat̨kowo impuls popychajac̨y Goldman naprzód
pochodzi od jej przyjaciela, Johanna Mosta: „Był zdecydowany, by zrobić ze mnie osobe ̨
przemawiajac̨a ̨publicznie”36. Lecz Most wykorzystuje jej młodość i urok, by rozpowszech-
niać własne przesłanie. Fakt, że pisze jej przemówienia, staje sie ̨ dla Emmy nieznośny. Po-
czucie wywłaszczenia i rozszczepienia, którego doświadcza, jest tak silne, że Goldman de-
cyduje sie ̨ zerwać z Mostem. Oddać swój głos w służbe ̨ słów kogoś innego jest czymś gor-

32 Niboyet pisała: „Jak dyskutować pośród głośnych wybuchów śmiechu? Jak przedstawiać racje, kiedy
odmawia sie ̨ rozumowania? Jesteśmy przekonane, że ci, którzy z nas kpili (…) nie sa ̨republikanami (…). Lecz
jeśli coś daje nampowód i zachec̨a [do dalszego działania], towłaśniewasze, Panowie, zachowanie na naszym
zebraniu. Nie chcecie nas słuchać, bo zaczel̨iście sie ̨nas bać i wydaje sie ̨wam łatwiejszym uciskać niż czynić
sprawiedliwość. Wwaszych krzykach ujawnia sie ̨despotyzm…”, E. Niboyet, „La Liberté et la légalité”, La Voix
des femmes, 8-10 czerwca 1848 – przyp. tłum.

33 Le Charivari – francuskie ilustrowane pismo satyryczne, ukazywało sie ̨ w latach 1832-1937. W czasie
Wiosny Ludów, 1848-1849, na jego łamach Honoré Daumier opublikował dwie serie karykatur wyśmiewaja-̨
cych rewolucyjne działaczki: „Les Divorceuses” oraz „Les Femmes socialistes” – przyp. tłum.

34 Laurence Klejman, Florence Rochefort, op. cit., passim, a także artykuł Klejman omied̨zynarodowych
kongresach kobiet: „Les Congrès féministes internationaux”, Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle,
nr 7, 1989: Les Congrès-lieux de l’échange intellectuel, s. 71-86.

35 W ten sposób znaczenie tego greckiego słowa oddał Victor Hugo w Katedrze Marii Panny w Paryżu (ks.
I, rozdz. III: „parrhisia znaczy po grecku – swoboda słowa”) i tak rozumiała je Cremnitz – przyp. tłum.

36 Emma Goldman, Living My Life, New York: AMS Press, 1970, s. 47.
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szym jeszcze od milczenia. I oto na wiecu w Nowym Jorku, w sprawie zwolnionych z pracy
robotników, Emma poddaje sie ̨natchnieniu – wstep̨uje na trybune,̨ jest oklaskiwana, staje
sie ̨ „czerwona ̨ Emma”̨. Odtad̨, w gorac̨zkowym ped̨zie, wygłasza wykłady, uczestniczy w
wiecach, ku rozpaczy nowego kochanka, który – by ja ̨powstrzymać – próbuje popełnić sa-
mobójstwo, „żeby cie ̨ troche ̨ przestraszyć i wyleczyć z manii zebrań, której nie powstrzy-
muje nic, nawet choroba meż̨czyzny, którego udajesz, że kochasz”37. Ale Emma zdecydo-
waniewoli rozkosz słowa od rozkoszymiłości. Nic już nie zatrzyma jej podróży ku anarchii,
gdzie jej głos może sie ̨ rozprzestrzeniać.

Adelheid Popp we Wspomnieniach młodej robotnicy (1909) opowiada o swym powolnym
wrastaniu w –wyjat̨kowomizoginiczna ̨– austriacka ̨partie ̨socjalistyczna.̨ Na pierwsze par-
tyjne zebranie idzie w towarzystwie brata: „Nie słyszałam nigdy, by kobiety wystep̨owały
na zebraniach, a nawet wszystkie odezwy «mojej gazety» były zwracane tylko do robot-
ników, do meż̨czyzn (…). Byłam jedyna ̨ kobieta ̨ w sali i wszystkie spojrzenia, kiedyśmy
przechodzili, były ze zdumieniem skierowane kumnie”38. Odtad̨ uczestniczyw zebraniach,
zawsze jednak w milczeniu: „Nie odważyłam sie ̨ jednak wypowiedzieć ani słowa; bałam
sie ̨ nawet okazać mój zapał dla mówcy”39. A przecież pochłaniaja ̨ ja ̨ aktualne zagadnie-
nia: „Brałam też żywy udział w zdarzeniach bieżac̨ych (…). Wszystko, co dotyczyło poli-
tyki, żywo mnie zajmowało”40. W warsztacie, pozbawiona własnych słów, czyta pełnym
głosem socjalistyczna ̨ gazete ̨ Zukunft. Jest niezwykle szcześ̨liwa, gdy koledzy zauważaja:̨
„Ta dziewczyna mówi jak meż̨czyzna”41. U siebie w domu wchodzi na krzesło i ćwiczy sie ̨
w wygłaszaniu przemówień. Kiedy po raz pierwszy zabiera głos na publicznym zgroma-
dzeniu i mówi o pracy kobiet, jest uważnie słuchana – ten sukces głeb̨oko nia ̨wstrzas̨a. Jak
Emme ̨Goldman, tak i ja ̨wciag̨a wed̨rowne życie aktywistki imówczyni. Rodzine,̨ zwłaszcza
matke,̨ niepokoja ̨jej wyprawy do nieznanych dzielnic i bardzo późne powroty.Miasto i noc
– młode kobiety powinny mieć sie ̨na baczności. Dziek̨i swobodzie, z jaka ̨przemawia, Popp
zyskuje pewien rozgłos. To sytuacja tak wyjat̨kowa, że robotnicy podejrzewaja,̨ iż Adelheid
skrywa swa ̨prawdziwa ̨ tożsamość. Górnicy ze Styrii uważaja ̨ ja ̨ za arcyksież̨niczke,̨ tkacze
powiadaja,̨ że bez wat̨pienia jest meż̨czyzna ̨ przebranym za kobiete:̨ „Bo tylko meż̨czyźni
potrafia ̨ tak mówić”.

Oczywiście, można by zapytać: dlaczego w ogóle pragnać̨ głosu publicznego? Skad̨ ta
cheć̨ wstep̨owania na trybune,̨ by zwracać sie ̨do innych? Dlaczegomielibyśmy sztuke ̨prze-
mawiania cenić wyżej niż sztuke ̨ konwersacji, wymiane,̨ daleko bardziej równościowa ̨gre ̨
mowy prywatnej? Bez wat̨pienia mamy tu do czynienia z triumfemmes̨kiego ideału, z asy-
milacja ̨ na zgube ̨ alternatywnych dróg towarzyskości. Być może. Lecz używanie głosu pu-
blicznegoma inne znaczenie. Jest symbolemwładzy i forma ̨dostep̨u do przestrzeni wspól-

37 Tamże, s. 236.
38 [A. Popp],Wspomnienia młodej robotnicy, tłum. B. Hollaender, Łódź-Warszawa, 1910, s. 79-80, 82.
39 Tamże, s. 83.
40 Tamże, s. 66, drugie zdanie wraz z całym akapitem zostało w polskiej wersji opuszczone. W brzmieniu

oryg.: „Aber alles, was Politik hieß, interessierte mich lebhaft” – przyp. tłum.
41 Tamże, s. 73.
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nej, z której kobiety zostały wykluczone właśnie ze wzgled̨u na swój głos – jak powiadano
– słaby, zachrypniet̨y, piskliwy, i ze wzgled̨u na niepowściag̨liwość w słowach.

Przywłaszczyć sobie dyskurs, opanować go, to przywłaszczyć sobie świat i rozpoczynać
wciaż̨ na nowo te ̨ niedokończona ̨ – nie majac̨a ̨ końca? – rewolucje ̨ symboliczna,̨ która jest
sednem ruchu kobiecego. To w każdym razie wielka przygoda.

Marie Dentière (d’Ennetières)
ok. 1495-1561

Teolożka protestancka, wcześniej przeorysza w zakonie augustianek w Turenne. Około
roku 1524 opowiedziała sie ̨za reformacja ̨i przeniosła sie ̨do Strasburga, później do Genewy.
W L’Epistre très utile (List bardzo użyteczny), opublikowanym w Genewie w 1539 r. i adre-
sowanym do królowej Nawarry, opowiadała sie ̨ za samodzielna ̨ interpretacja ̨ Pisma przez
kobiety i domagała sie ̨ szerszego udziału kobiet w życiu wspólnot religijnych. Naraziło ja ̨
to na konflikt z duchownymi genewskimi, którzy doprowadzili do zniszczenia wiek̨szości
wydrukowanych egzemplarzy L’Epistre… – był to pierwszy akt cenzury w protestanckiej
Genewie. Jakkolwiek Dentière popierała wygnanego w tym czasie z Genewy Kalwina i po-
zostawała zwolenniczka ̨jego nauczania, on samzdecydowanie potep̨ił jej poglad̨ dotyczac̨y
miejsca kobiet w Kościele.

Isabeau Vincent
ok. 1682-?

Pasterka, pierwsza spośród „małych proroków” (dzieci pochodzac̨ych z prześladowa-
nych po odwołaniu edyktu nantejskiego rodzin kalwińskich; ruch „małych proroków”
rozwijał sie ̨ w Delfinacie i Sewennach, osiag̨nał̨ apogeum podczas powstania kamizar-
dów; dzieci doznawały objawień religijnych i wzywały do pokuty, zapowiadajac̨ rychłe
powtórne nadejście Chrystusa i zakończenie prześladowań). Vincent zaczeł̨a prorokować
w 1688 r., swe proroctwa wygłaszała we śnie. Po kilku miesiac̨ach została aresztowana,
poddano ja ̨ długotrwałym przesłuchaniom i ostatecznie zamkniet̨o w klasztorze. Jej
wystap̨ienie stało sie ̨ głośne, kiedy jeden z jej słuchaczy – jeszcze w 1688 r. – opublikował
w Amsterdamie swoje świadectwo (Abrégé de l’histoire de la bergère de Saou près de Crest en
Dauphiné). Rok później Pierre Jurieu, francuski protestant, w owym czasie pastor Kościoła
walońskiego w Rotterdamie, wydał w Londynie ksiaż̨ke ̨ The Reflections of the Reverend
and Learned Monsieur Jurieu upon the Strange and Miraculous Exstasies of Isabel Vincent, the
Sheperdess of Saou in Dauphiné. Pisał tam:

„Bóg (…) uczynił użytek z posługi prostej pasterki, która nie potrafi ani pisać,
ani czytać (jest dzieckiem w wieku piet̨nastu bad̨ź szesnastu lat), aby objawić
swe Cuda i ogłosić swa ̨Prawde”̨.
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Ann Lee
1736-1784

Matka Ann, teolożka protestancka, reformatorka religijna, przywódczyni grupy szej-
kersów (nazwa pochodzi od ekstatycznego tańca stanowiac̨ego forme ̨modlitwy), zalecaja-̨
cej wspólnote ̨dóbr materialnych (chrześcijański komunizm) i bezwzgled̨ny pacyfizm. Lee
rozpoczeł̨a działalność kaznodziejska ̨ w Manchesterze, w wyniku prześladowań emigro-
wała wraz z grupa ̨ współwyznawców do Ameryki. Wzywała do powszechnego wyznania
win, zapowiadała rychle powtórne nadejście Chrystusa. Łac̨zyła przekonanie o równości
płci z postulatem ich separacji i powszechnego celibatu. Jej współwyznawcy uznali ja ̨ za
wcielenie cech boskich w żeńskiej formie (Bóg bowiem łac̨zy w sobie cechy mes̨kie i żeń-
skie, Jezus jest jego mes̨ka,̨ Matka Ann natomiast żeńska ̨manifestacja)̨.

Joanna Southcott
1750-1814

Mistyczka angielska, pracowała jako służac̨a, w wieku 42 lat doznała objawienia i roz-
poczeł̨a działalność prorocka.̨ Jest autorka ̨ kilkudziesiec̨iu pism religijnych. Liczbe ̨ jej wy-
znawców szacuje sie ̨ nawet na sto tysiec̨y. Krótko przed śmiercia ̨ ogłosiła, że urodzi no-
wego mesjasza: Sziloh, zapowiedzianego w Ksied̨ze Rodzaju (Rdz. 49.10, zob. Prophecies an-
nouncing the birth of the Prince of Peace, extracted from the works of Joanna Southcott to which are
added a few remarks thereon, made by herself, wydane przez Ann Underwood, London, 1814).

Marie-Louise Arconati-Visconti
1840-1923

Córka dziennikarza i polityka Alphonse’a Peyrata, hojna opiekunka muzeów, bibliotek
i uniwersytetów, prowadziła w Paryżu salon literacko-polityczny. Wystep̨owała zdecydo-
wanie w obronie Dreyfusa. Jej salon odwiedzali co czwartek czołowi politycy socjalistyczni:
Georges Clemenceau, Jean Jaurès i Léon Blum.

Flora Tristan
1803-1844

Pisarka, działaczka socjalistyczna i feministyczna. Córka Francuzki i peruwiańskiego
arystokraty. Obok Fouriera i Proudhona, których zreszta ̨ znała osobiście, jedna z najważ-
niejszych przedstawicielek francuskiego socjalizmu lat 30. i 40. W ostatnim roku życia
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podróżowała po Francji, poznajac̨ warunki życia i pracy robotników. Napisała wówczas
ksiaż̨ke ̨ Union ouvrière (Zwiaz̨ek Robotniczy, 1843), w której wzywała do powołania po-
wszechnego zwiaz̨ku robotników i robotnic, bez rozróżnienia zawodów i płci – zwiaz̨ku,
który „miałby za cel ustanowienie klasy robotniczej”. Marks i Engels w „Świet̨ej rodzinie”
zwracali uwage,̨ że Tristan jako pierwsza dostrzegła znaczenie organizacji pracy „i za te ̨
bezczelność, za to, że śmiała wyprzedzić krytyczna ̨ krytyke,̨ zostaje potraktowana en ca-
naille [z pogarda]̨”. Tristan przed Engelsem przeprowadziła analogie ̨ mied̨zy położeniem
proletariatu w społeczeństwie burżuazyjnym a sytuacja ̨ kobiety w rodzinie.

Jeanne Chauvin
1862-1926

Francuska prawniczka, studia ukończyła w 1890 r., w 1892 r. jako pierwsza kobieta we
Francji uzyskała doktorat w zakresie prawa. Jej rozprawa została opublikowana w tym sa-
mym roku Étude historique sur les professions accessibles aux femmes (Studium historyczne za-
wodów dostep̨nych dla kobiet). W 1897 r. Chauvin złożyła wniosek o przyjec̨ie do palestry
adwokackiej w Paryżu. Po odmowie, wydanej przez Sad̨ Apelacyjny w Paryżu, rozpoczeł̨a
trzyletnia ̨walke ̨uwieńczona ̨uchwaleniem w 1899 r. ustawy dopuszczajac̨ej kobiety do za-
wodu adwokata (ustawa została podpisana przez prezydenta Republiki i weszła w życie 1
grudnia 1900 r.). Jako pierwsza przysieg̨e ̨adwokacka ̨złożyła 5 grudnia Olga Petit, Chauvin
zaprzysież̨ono 19 grudnia 1900 r. jako druga ̨ adwokatke ̨we Francji.

Wiera Figner
1852-1942

Rosyjska rewolucjonistka. W latach 1872-1875 studiowała w Zurychu. Po powrocie do
Rosji działała w ruchu narodnickim, należała do Komitetu Wykonawczego Narodnej Woli,
uczestniczyła w przygotowaniu zamachów na cara Aleksandra II. Aresztowana w 1883 r.,
skazana na kare ̨ śmierci zamieniona ̨na dożywotnia ̨katorge.̨ Wiez̨iona przez 20 lat w Szlis-
selburgu. W 1906 pozwolono jej na opuszczenie Rosji, na emigracji przystap̨iła do eserów
(Partii Socjalistów-Rewolucjonistów). Wróciła do Rosji w 1915 r., po wybuchu I wojny świa-
towej. W czasie rewolucji 1917 r. została wybrana z listy eserów do Konstytuanty. Po roz-
wiaz̨aniu Konstytuanty przez bolszewików wycofała sie ̨ z życia politycznego. Po polsku
ukazały sie ̨ dwa tomy jej wspomnień pt. Trwały ślad.

13



Eugénie Niboyet
1796-1883

Pisarka i dziennikarka, bojowniczka o prawa kobiet, założycielka pierwszej we Francji
codziennej gazety feministycznej, La Voix des femmes (Głos Kobiet). Poczat̨kowo zwiaz̨ana z
protestancka ̨organizacja ̨walczac̨a ̨ o reforme ̨wiez̨iennictwa i zniesienie niewolnictwa we
francuskich koloniach, w latach 30. XIXwieku przystap̨iła do ruchu saint-simonistycznego,
w ramach którego współtworzyła pismo La Femme libre (Wolna Kobieta). La Voix des fem-
mes założyła w 1848 r., w czasie Wiosny Ludów. Obok gazety powołała klub polityczny, za-
mkniet̨y przez rzad̨ w czerwcu 1848. Kolejne lata sped̨ziła na wygnaniu w Genewie. W 1860
r. wróciła do Francji, trzy lata później opublikowała Le Vrai livre des femmes (Prawdziwa ̨
ksieg̨e ̨kobiet) – wykład jej poglad̨ów feministycznych wzbogacony o elementy autobiogra-
ficzne. Pisze tamm.in. o różnicy mied̨zy prawem tworzonym przez meż̨czyzn a obyczajem
tworzonym przez kobiety. Rozdział XXII, dla którego inspiracje ̨ stanowiła opublikowana
właśnie powieść Ned̨znicy Victora Hugo, zawiera niebywale przenikliwa ̨ analize ̨ systemu
wiez̨iennictwa i nadzoru.

Louise Michel
1830-1905

Francuska rewolucjonistka, bojowniczka Komuny Paryskiej, działaczka anarchistyczna.
Jako młoda nauczycielka była zdecydowana ̨ przeciwniczka ̨ II Cesarstwa i zakładała nieza-
leżne od państwa „wolne szkoły”, pierwsza ̨w latach 50. w Audelancourt, nastep̨na ̨po prze-
prowadzce do Paryża w dzielnicy Montmartre (Georges Clemenceau, ówczesny mer XVIII
dzielnicy, pisał: „uczono tam niewłaściwie i wedle nieznanychmetod, ale jednak uczono”).
Ostatnia ̨ swa ̨ szkołe ̨ stworzyła w Londynie, w latach 90. W 1871 r. walczyła w obronie Ko-
muny Paryża. Po aresztowaniu matki oddała sie ̨ w rec̨e sił wersalskich w zamian za jej
uwolnienie. Na procesie mówiła: „skoro każde serce, które bije dla wolności, ma prawo
tylko do odrobiny ołowiu, i ja prosze ̨o moja ̨porcje”̨. Victor Hugo poświec̨ił jej wiersz Viro
Major. Skazana na dożywotnie zesłanie, została przewieziona na Nowa ̨ Kaledonie.̨ Intere-
sowała sie ̨ kultura ̨Kanaków (rdzennych mieszkańców wyspy), spisywała ich legendy i pie-
śni i poparła ich powstanie przeciwko Francuzom w 1878 r. Zwolniona w 1880 r. na mocy
amnestii, wróciła do Paryża, witana przez kilka tysiec̨y osób. W kolejnych latach wygłosiła
setki przemówień we Francji, Anglii, Belgii i Holandii. W 1881 r. uczestniczyła w kongresie
anarchistycznym w Londynie. W 1883 prowadziła, dzierżac̨ czarny sztandar, manifestacje ̨
bezrobotnych domagajac̨ych sie ̨ „pracy lub chleba”. Została skazana na sześć lat wiez̨ie-
nia. W 1886 r. została ułaskawiona przez prezydenta Republiki i mimo swoich protestów
została uwolniona. W roku 1890 zaangażowała sie ̨ w kampanie ̨ na rzecz strajku 1 maja,
co spowodowało kolejne represje policyjne. Zmuszona do emigracji, osiadła w Londynie.
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Po poczat̨kowych wahaniach zaangażowała sie ̨ w obrone ̨ Dreyfusa. Do Francji wróciła na
krótko przed śmiercia;̨ w jej pogrzebie uczestniczyło, jak sie ̨ ocenia, 120 tysiec̨y ludzi.

Hubertine Auclert
1848-1914

Jedna z najważniejszych sufrażystek francuskich w okresie III Republiki. W 1876 r. za-
łożyła Société le droit des femmes (Towarzystwo Praw Kobiet), pierwsze we Francji stowarzy-
szenie walczac̨e o prawa wyborcze dla kobiet. Od 1881 wydawała miesiec̨znik La Citoyenne
(Obywatelka). W 1908 r., majac̨ lat 60, rozbiła urne ̨ podczas wyborów lokalnych władz w
Paryżu. Na przełomie lat 80. i 90. mieszkała w Algierii, gdzie zaangażowała sie ̨ w walke ̨ o
prawa algierskich kobiet. Mimo że dostrzegała decydujac̨y wpływ kolonializmu na umoc-
nienie postaw patriarchalnych wśród skolonizowanych i przeprowadziła analogie ̨mied̨zy
położeniem skolonizowanych a sytuacja ̨ kobiet we Francji, jej poglad̨y zostały wykorzy-
stane w ideologii kolonialnej, która przedstawiała Francuzów jako niosac̨ych wyzwolenie
algierskim kobietom.

Nelly Roussel
1878-1922

Francuska wolnomyślicielka, anarchistka i feministka, działaczka ruchu na rzecz kon-
troli urodzin i prawa do przerywania ciaż̨y (w 1907 r. pisała, że płód jest tak samo cześ̨cia ̨
ciała kobiety, jak włosy, paznokcie czy mocz) oraz ruchu antywojennego (działała w Ligue
des femmes contre la guerre, Lidze Kobiet Przeciwko Wojnie). Współpracowniczka pisma
La Voix des femmes. W 1901 r. wygłosiła swój pierwszy odczyt feministyczny, słyneł̨a jako
znakomita mówczyni, jej wystap̨ienia przyciag̨ały setki słuchaczy i słuchaczek. W 1920 r.
otworzyła szkołe,̨ która miała uczyć kobiety publicznego przemawiania. W tym samym
roku, w „Dniu Matek i Rodzin Wielodzietnych”, wezwała kobiety do „strajku brzuchów”.
Broniac̨ prawa do swobodnegowyborumacierzyństwa zauważała, że nakładany na kobiety
przymus rodzenia stanowi element wspólny wszystkich religii, a zarazem służy zaspoko-
jeniu potrzeb kapitalizmu, żad̨ajac̨ego coraz wiek̨szej liczby dzieci, „by zamienić je w ciała
poddane wyzyskowi”. Po polsku ukazała sie ̨ jej sztuka Dlaczego one chodza ̨ do kościoła,
opublikowana w antologii Anarchia i francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880-1914.

15



Pauline Kergomard
1838-1925

Francuska nauczycielka, założycielka żłobków i przedszkoli. Pochodziła z rodziny pro-
testanckiej, była kuzynka ̨ jednego z najważniejszych przedstawicieli francuskiego anar-
chizmu, Élisée Reclusa. Wydawała pismo L’Ami de l’enfance (Przyjaciel Dzieciństwa), w 1887
r. założyła Union française pour le sauvetage de l’enfance (Francuski Zwiaz̨ek na Rzecz
Ochrony Dzieciństwa), pierwsza ̨we Francji świecka ̨organizacje ̨pomagajac̨a ̨dzieciom dre-̨
czonym w rodzinach. Walczyła z ubóstwem dzieci. W latach 1881-1917 była inspektorka ̨
przedszkoli, wspierała edukacje ̨ szanujac̨a ̨ autonomie ̨ dzieci i ich prawo do zabawy, anga-
żowała sie ̨w tworzenie świeckich programów nauczania i promowanie koedukacji.

Blanche Cremnitz
1848-1918

Francuska sufrażystka, członkini Union fraternelle des femmes (Braterski Zwiaz̨ek Ko-
biet, powołanaw 1901 r. grupa łac̨zac̨a dziennikarki i pisarki o poglad̨ach socjalistycznych i
antyklerykalnych). Zwolenniczka bezprzemocowychmetodwalki, w 1906 r. pisała: „Prawa
człowieka (meż̨czyzny) zwycież̨yły za sprawa ̨ rewolucji. Wyższość feminizmu bed̨zie pole-
gała na tym, że zapewni kobietom prawa droga ̨ewolucji, bez odwoływania sie ̨do brutalnej
siły”. Autorka adresowanych do dzieci powieści historycznych z dziewczec̨ymi bohater-
kami. Pierwsza ̨powieść opublikowała w 1909 r., w wieku 61 lat: Histoire d’une petite fille d’il
y a cent ans (Historia małej dziewczynki sprzed stu lat). Kolejne ukazywały sie ̨niekiedy rok
po roku: La petite marquise: histoire de quatre enfants au XVIIIe siècle (Mała markiza: historia
czwórki dzieci z XVIII wieku, 1910), La petite impératrice: histoire d’une petite fille sous le Se-
cond Empire (Mała cesarzowa: historia małej dziewczynki w czasach Drugiego Cesarstwa,
1911).

Emma Goldman
1869-1940

Działaczka anarchistyczna, prekursorka anarchofeminizmu. Urodziła sie ̨w żydowskiej
rodzinie w Kownie.Wwieku 16 lat emigrowała do Stanów Zjednoczonych, gdzie pracowała
jako robotnica. Do ruchu anarchistycznegoprzystap̨iła, kiedy powydarzeniachnaHaymar-
ket Square w Chicago w 1886 r. piec̨iu anarchistów zostało skazanych na śmierć. Zasłyneł̨a
jako wspaniała mówczyni, podróżowała po Ameryce z wykładami, które nierzadko koń-
czyły sie ̨ jej aresztowaniem. W 1901 r., po zamachu Leona Czołgosza na prezydenta McKin-
leya, oskarżano ja ̨ o zainspirowanie zabójcy. Odmówiła potep̨ienia Czołgosza, a jednocze-
śnie zadeklarowała wole ̨opiekowania sie ̨ rannym prezydentem. W 1907 r. uczestniczyła w
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kongresie anarchistycznymwAmsterdamie. Po wybuchu I wojny światowej zaangażowała
sie ̨ w ruch antywojenny. W 1917 roku została uwiez̨iona i dwa lata później deportowano
ja ̨ do Rosji. Wiaz̨ała wielkie nadzieje z rosyjska ̨ rewolucja ̨ i zdecydowanie potep̨iała prak-
tyki bolszewickie. Przemawiała na pogrzebie Piotra Kropotkina w 1921 r. Niedługo później
opuściła Rosje,̨ mieszkała w Rydze, w Niemczech, we Francji, w Londynie i – w ostatnich
latach życia – w Kanadzie. W roku 1936 wyjechała do Hiszpanii wspierać anarchistów w
trwajac̨ej wojnie domowej. Została pochowana w Chicago, nieopodal grobu anarchistów z
Haymarket. Jej najsłynniejszym dziełem jest autobiografia LivingMy Life (1931, polski prze-
kład przygotowuje zespół uczniowsko-nauczycielski Wielokulturowego Liceum Humani-
stycznego im. Jacka Kuronia w Warszawie). Ocene ̨ rewolucyjnej Rosji przedstawiła w My
Disillusionment in Russia (1924). Po polsku, nakładem Bractwa Trojka, ukazał sie ̨ zbiór jej
pism Anarchizm i inne eseje (wyd. oryg. 1911, wyd. pol. 2015).

Adelheid Popp
1869-1939

Austriacka feministka i socjalistka. Urodziła sie ̨ w ubogiej, wielodzietnej rodzinie ro-
botniczej, do szkoły chodziła jedynie przez trzy lata, od dziesiat̨ego roku życia pracowała
jako służac̨a i robotnica. Z ruchem socjalistycznym zwiaz̨ana od 1889 r., kiedy powstała
Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Austrii. Działała wśród kobiet ze środowisk robot-
niczych, walczyła o zapewnienie im dostep̨u do edukacji, w 1892 zaczeł̨a redagować socja-
listyczna ̨ gazete ̨ dla kobiet, Die Arbeiterinnenzeitung (Gazeta Robotnic). W 1893 organizo-
wała strajk robotnic tekstylnych wWiedniu. W 1902 założyła Verein sozialdemokratischer
Frauen undMädchen (Zwiaz̨ek Socjaldemokratycznych Kobiet i Dziewczat̨). Od 1919 r. była
posłanka ̨ do austriackiego parlamentu. W czasach austrofaszyzmu, po delegalizacji partii
socjaldemokratycznej w roku 1934, podupadła na zdrowiu i wycofała sie ̨ z życia politycz-
nego. W 1909 r. wydała wspomnienia o swojej młodości Die Jugendgeschichte einer Arbeiterin,
opublikowane po polsku rok później pt.Wspomnienia młodej robotnicy.

Michelle Perrot
ur. 1928

Francuska historyczka, aktywistka feministyczna, pionierka badań nad dziejami kobiet.
Ukończyła historie ̨ na Sorbonie. W 1960 r. wraz z Jeanem Maitronem zakładała Le Mouve-
ment social (Ruch Społeczny), jedno z najważniejszych pism poświec̨onych historii społecz-
nej, historii ruchu robotniczego i ruchów kobiecych. W 1955 r. wstap̨iła do Francuskiej
Partii Komunistycznej, widzac̨ w niej jedyna ̨ siłe ̨ zdecydowanie sprzeciwiajac̨a ̨ sie ̨ wojnie
w Algierii. Wraz z Pierrem Vidal-Naquetem walczyła o ujawnienie i potep̨ienie. tortur sto-
sowanych w Algierii przez wojsko francuskie. Wystap̨iła z partii komunistycznej w roku
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1958 pod wpływem tajnego referatu Chruszczowa i interwencji radzieckiej na Weg̨rzech.
Była zaangażowanawwydarzenia ParyskiegoMaja 1968 i kształtujac̨y sie ̨wówczas ruch fe-
ministyczny.W 1974 r. współzakładała Groupe d’études féministes (Grupe ̨Studiów Femini-
stycznych). Jest autorka ̨ksiaż̨ek poświec̨onych strajkom robotniczym ((Jeunesse de la grève.
France 1871-1890, Paris: Seuil, 1984), historii systemu wiez̨iennictwa (Les Ombres de l’histoire.
Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris: Flammarion, 2001). Po polsku ukazała sie ̨ jej znako-
mita Moja historia kobiet, tłum. Marta Szafrańska-Brandt, Warszawa: Instytut Wydawniczy
Pax, 2009, a także redagowany przez nia ̨ czwarty tom Historii życia prywatnego (red. całości
Philippe Ariès, Georges Duby).

(opracował Piotr Laskowski)
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