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szych pism poświec̨onych historii społecznej, historii ruchu robotniczego i
ruchów kobiecych. W 1955 r. wstap̨iła do Francuskiej Partii Komunistycz-
nej, widzac̨ w niej jedyna ̨ siłe ̨ zdecydowanie sprzeciwiajac̨a ̨ sie ̨ wojnie w Al-
gierii. Wraz z Pierrem Vidal-Naquetem walczyła o ujawnienie i potep̨ienie.
tortur stosowanych w Algierii przez wojsko francuskie. Wystap̨iła z partii
komunistycznej w roku 1958 pod wpływem tajnego referatu Chruszczowa i
interwencji radzieckiej na Weg̨rzech. Była zaangażowana w wydarzenia Pa-
ryskiego Maja 1968 i kształtujac̨y sie ̨ wówczas ruch feministyczny. W 1974
r. współzakładała Groupe d’études féministes (Grupe ̨ Studiów Feministycz-
nych). Jest autorka ̨ ksiaż̨ek poświec̨onych strajkom robotniczym ((Jeunesse
de la grève. France 1871-1890, Paris: Seuil, 1984), historii systemu wiez̨iennictwa
(Les Ombres de l’histoire. Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris: Flammarion,
2001). Po polsku ukazała sie ̨ jej znakomita Moja historia kobiet, tłum. Marta
Szafrańska-Brandt, Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 2009, a także reda-
gowany przez nia ̨czwarty tom Historii życia prywatnego (red. całości Philippe
Ariès, Georges Duby).

(opracował Piotr Laskowski)
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mieszkała w Rydze, w Niemczech, we Francji, w Londynie i – w ostatnich
latach życia – w Kanadzie. W roku 1936 wyjechała do Hiszpanii wspierać
anarchistów w trwajac̨ej wojnie domowej. Została pochowana w Chicago,
nieopodal grobu anarchistów z Haymarket. Jej najsłynniejszym dziełem
jest autobiografia Living My Life (1931, polski przekład przygotowuje zespół
uczniowsko-nauczycielski Wielokulturowego Liceum Humanistycznego im.
Jacka Kuronia w Warszawie). Ocene ̨ rewolucyjnej Rosji przedstawiła w My
Disillusionment in Russia (1924). Po polsku, nakładem Bractwa Trojka, ukazał
sie ̨ zbiór jej pism Anarchizm i inne eseje (wyd. oryg. 1911, wyd. pol. 2015).

Adelheid Popp
1869-1939

Austriacka feministka i socjalistka. Urodziła sie ̨ w ubogiej, wielodziet-
nej rodzinie robotniczej, do szkoły chodziła jedynie przez trzy lata, od
dziesiat̨ego roku życia pracowała jako służac̨a i robotnica. Z ruchem so-
cjalistycznym zwiaz̨ana od 1889 r., kiedy powstała Socjaldemokratyczna
Partia Robotnicza Austrii. Działała wśród kobiet ze środowisk robotni-
czych, walczyła o zapewnienie im dostep̨u do edukacji, w 1892 zaczeł̨a
redagować socjalistyczna ̨ gazete ̨ dla kobiet, Die Arbeiterinnenzeitung (Gazeta
Robotnic). W 1893 organizowała strajk robotnic tekstylnych w Wiedniu. W
1902 założyła Verein sozialdemokratischer Frauen und Mädchen (Zwiaz̨ek
Socjaldemokratycznych Kobiet i Dziewczat̨). Od 1919 r. była posłanka ̨ do
austriackiego parlamentu. W czasach austrofaszyzmu, po delegalizacji
partii socjaldemokratycznej w roku 1934, podupadła na zdrowiu i wycofała
sie ̨ z życia politycznego. W 1909 r. wydała wspomnienia o swojej młodości
Die Jugendgeschichte einer Arbeiterin, opublikowane po polsku rok później pt.
Wspomnienia młodej robotnicy.

Michelle Perrot
ur. 1928

Francuska historyczka, aktywistka feministyczna, pionierka badań nad
dziejami kobiet. Ukończyła historie ̨na Sorbonie.W1960 r. wraz z JeanemMa-
itronem zakładała Le Mouvement social (Ruch Społeczny), jedno z najważniej-
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Bez wat̨pienia – kobiety mówia.̨ Przede wszystkim mied̨zy soba,̨ w cie-
niu gyneceum lub domu, lecz także na targu, w pralni, gdzie plotkuja ̨ ku
przerażeniu meż̨czyzn, którzy boja ̨ sie ̨ tych poufnych zwierzeń. Nieustanne,
przytłumione mamrotanie kobiet towarzyszy codziennemu życiu. Ma wielo-
rakie funkcje: ich pozwala przekazywać wiadomości i sprawować kontrole,̨
wymieniać sie ̨wiedza ̨ i rozpowszechniać pogłoski. Kobiety opowiadaja,̨ oma-
wiaja ̨ – i obmawiaja,̨ śpiewaja ̨ i płacza,̨ błagaja ̨ i prosza,̨ obwieszczaja ̨ i prote-
stuja,̨ paplaja ̨ i żartuja,̨ krzycza ̨ i wrzeszcza.̨ Głos kobiet to forma ekspresji, a
także – w społeczeństwach tradycyjnych, gdzie przeważa kultura słowa mó-
wionego – siła regulujac̨a. Lecz słowa kobiet przynależa ̨do prywatnej strony
rzeczy, do porzad̨ku zarazem kolektywnego i nieoficjalnego – wypowiadane
sa ̨ w rozmowie, z ust do ust, w najlepszym razie zostaja ̨ ujet̨e w swoisty ry-
tuał konwersacji, wyniesiony – w salonach arystokracji i burżuazji – do rangi
sztuki, kunsztu „piek̨nego jez̨yka”. Marc Fumaroli znakomicie pokazał, jak –
od wykwintnis, précieuses, po kobiety epoki Oświecenia – tworzy sie ̨ jeśli nie
kontr-władza, to przynajmniej „przestrzeń gry, w której bystra odpowiedź
[respons] wiaż̨e głosy kobiece i mes̨kie, a dowcip [esprit] staje sie ̨ formuła ̨
ich doskonałego zestrojenia”1.

Odmawia sie ̨ natomiast kobietom głosu publicznego. Ciaż̨y nad nim po-
dwójny zakaz – obywatelski i religijny. „Nie pozwalajcie kobiecie mówić pu-
blicznie, otwierać szkoły, ustanawiać sekty lub kultu. Kobieta w przestrzeni
publicznej jest zawsze nie na miejscu”, miał uczyć Pitagoras2. A jednak ko-
biety sa ̨ w polis obecne – jako chór. Głosza ̨ chwałe ̨ bohaterów, lamentuja ̨ w
procesjach pogrzebowych, lecz zawsze jako anonimowa grupa, nigdy jako
pojedyncza osoba.

1 Marc Fumaroli, „La conversation”, w: Les Lieux de mémoire, red. Pierre Nora, tom III: Les
France, cz. 2: Traditions, Paris: Gallimard, 1993, s. 679-743. [Les précieuses – grupawykształconych
kobiet ze sfer wyższych, skupiona wokół salonu literackiego Catherine de Vivonne, markizy de
Rambouillet (1588-1665). Molier zaatakował je (czy może raczej ich naśladowczynie) w komedii
Pocieszne wykwintnisie – dop. tłum.].

2 Cytowane przez Sylvaina Maréchala, Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux
femmes, Paris 1801, s. 59. [Maréchal cytuje tam jednak swój własny, opublikowany anonimowo,
tekst Lois politiques et morales de Pythagore, stanowiac̨y cześ̨ć szóstego tomu dzieła Voyages de
Pythagore en Égypte, dans la Chaldée, dans l’Inde, en Crète, à Sparte, en Sicile, à Rome, à Carthage, à Mar-
seille et dans les Gaules; suivis de ses lois politiques et morales, Paris, rok VII [1799], s. 131, pkt 984.
Tekst stanowi wykład poglad̨ów francuskiego rewolucjonisty doświadczajac̨ego upadku rewo-
lucyjnego entuzjazmu, zob. Rosa Mucignat, Sanja Perovic, „Narrating Revolutionary Failure in
Sylvain Maréchal and Vincenzo Cuoco: The Legend of Pythagoras”, Early Modern French Studies
nr 38.2, 2016, s. 178-192 – dop. tłum.].
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Blanche Cremnitz
1848-1918

Francuska sufrażystka, członkini Union fraternelle des femmes (Brater-
ski Zwiaz̨ek Kobiet, powołana w 1901 r. grupa łac̨zac̨a dziennikarki i pisarki
o poglad̨ach socjalistycznych i antyklerykalnych). Zwolenniczka bezprzemo-
cowychmetodwalki, w 1906 r. pisała: „Prawa człowieka (meż̨czyzny) zwycie-̨
żyły za sprawa ̨ rewolucji. Wyższość feminizmu bed̨zie polegała na tym, że
zapewni kobietom prawa droga ̨ ewolucji, bez odwoływania sie ̨ do brutalnej
siły”. Autorka adresowanych do dzieci powieści historycznych z dziewcze-̨
cymi bohaterkami. Pierwsza ̨powieść opublikowała w 1909 r., w wieku 61 lat:
Histoire d’une petite fille d’il y a cent ans (Historia małej dziewczynki sprzed stu
lat). Kolejne ukazywały sie ̨niekiedy rok po roku: La petite marquise: histoire de
quatre enfants au XVIIIe siècle (Mała markiza: historia czwórki dzieci z XVIII
wieku, 1910), La petite impératrice: histoire d’une petite fille sous le Second Empire
(Mała cesarzowa: historia małej dziewczynki w czasach Drugiego Cesarstwa,
1911).

Emma Goldman
1869-1940

Działaczka anarchistyczna, prekursorka anarchofeminizmu. Urodziła
sie ̨ w żydowskiej rodzinie w Kownie. W wieku 16 lat emigrowała do
Stanów Zjednoczonych, gdzie pracowała jako robotnica. Do ruchu anar-
chistycznego przystap̨iła, kiedy po wydarzeniach na Haymarket Square
w Chicago w 1886 r. piec̨iu anarchistów zostało skazanych na śmierć.
Zasłyneł̨a jako wspaniała mówczyni, podróżowała po Ameryce z wykładami,
które nierzadko kończyły sie ̨ jej aresztowaniem. W 1901 r., po zamachu
Leona Czołgosza na prezydenta McKinleya, oskarżano ja ̨ o zainspirowanie
zabójcy. Odmówiła potep̨ienia Czołgosza, a jednocześnie zadeklarowała
wole ̨ opiekowania sie ̨ rannym prezydentem. W 1907 r. uczestniczyła w
kongresie anarchistycznym w Amsterdamie. Po wybuchu I wojny światowej
zaangażowała sie ̨w ruch antywojenny. W 1917 roku została uwiez̨iona i dwa
lata później deportowano ja ̨ do Rosji. Wiaz̨ała wielkie nadzieje z rosyjska ̨
rewolucja ̨ i zdecydowanie potep̨iała praktyki bolszewickie. Przemawiała
na pogrzebie Piotra Kropotkina w 1921 r. Niedługo później opuściła Rosje,̨
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Nelly Roussel
1878-1922

Francuska wolnomyślicielka, anarchistka i feministka, działaczka ruchu
na rzecz kontroli urodzin i prawa do przerywania ciaż̨y (w 1907 r. pisała, że
płód jest tak samo cześ̨cia ̨ciała kobiety, jak włosy, paznokcie czy mocz) oraz
ruchu antywojennego (działała w Ligue des femmes contre la guerre, Lidze
Kobiet Przeciwko Wojnie). Współpracowniczka pisma La Voix des femmes. W
1901 r. wygłosiła swój pierwszy odczyt feministyczny, słyneł̨a jako znako-
mita mówczyni, jej wystap̨ienia przyciag̨ały setki słuchaczy i słuchaczek. W
1920 r. otworzyła szkołe,̨ która miała uczyć kobiety publicznego przemawia-
nia. W tym samym roku, w „Dniu Matek i Rodzin Wielodzietnych”, wezwała
kobiety do „strajku brzuchów”. Broniac̨ prawa do swobodnego wyboru ma-
cierzyństwa zauważała, że nakładany na kobiety przymus rodzenia stanowi
element wspólny wszystkich religii, a zarazem służy zaspokojeniu potrzeb
kapitalizmu, żad̨ajac̨ego coraz wiek̨szej liczby dzieci, „by zamienić je w ciała
poddane wyzyskowi”. Po polsku ukazała sie ̨ jej sztuka Dlaczego one chodza ̨
do kościoła, opublikowana w antologii Anarchia i francuski teatr sprzeciwu spo-
łecznego 1880-1914.

Pauline Kergomard
1838-1925

Francuska nauczycielka, założycielka żłobków i przedszkoli. Pochodziła
z rodziny protestanckiej, była kuzynka ̨ jednego z najważniejszych przedsta-
wicieli francuskiego anarchizmu, Élisée Reclusa. Wydawała pismo L’Ami de
l’enfance (Przyjaciel Dzieciństwa), w 1887 r. założyła Union française pour le
sauvetage de l’enfance (Francuski Zwiaz̨ek na Rzecz Ochrony Dzieciństwa),
pierwsza ̨we Francji świecka ̨organizacje ̨pomagajac̨a ̨dzieciom drec̨zonymw
rodzinach.Walczyła z ubóstwemdzieci.W latach 1881-1917 była inspektorka ̨
przedszkoli, wspierała edukacje ̨ szanujac̨a ̨ autonomie ̨ dzieci i ich prawo do
zabawy, angażowała sie ̨w tworzenie świeckich programów nauczania i pro-
mowanie koedukacji.
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Czy zmieni ten stan rzeczy chrześcijaństwo? Wydaje sie,̨ że poczat̨kowo
wprowadza pewien zamet̨. Również Paweł mierzy sie ̨ z tym problemem. Ów
dziedzic tradycji zarówno żydowskiej, jak greckiej, nakazuje kobietom mil-
czenie: „Kobiety maja ̨ na tych zgromadzeniach milczeć”3, powiada w słyn-
nym Pierwszym Liście do Koryntian, stanowiac̨ym zreszta ̨przedmiot starannej
egzegezy. Przyznaje wprawdzie, że kobieta może prorokować – o ile ma za-
kryta ̨ głowe,̨ by zasłonić najbardziej wyraźny znak swojej kobiecości – lecz
prorokować i głosić Słowo, to dwie różne rzeczy4.

Bo Słowo jest przywilejem tych, którzy sprawuja ̨ władze.̨ Jest władza.̨
Przychodzi od Boga. Tworzy człowieka. Kobiety sa ̨ wykluczone ze sfery
władzy, tak politycznej, jak religijnej. W Raju Ewa nieodwracalnie skaziła ich
mowe.̨ Chrześcijaństwo przyjmuje je do wspólnoty wiary i modlitwy, lecz
narzuca im cisze ̨ pokuty. Poczat̨kowo Kościół dopuszcza pewne odchylenia.
Powiada sie,̨ że Maria Magdalena nawróciła swoimi kazaniami Południe
Francji. Lecz ta niezwykła postać jest zjawiskiem marginalnym. Ostatecznie
od XII wieku Kościół powierza głoszenie kazań wyłac̨znie duchownym i
kształci ich w tym celu. Kobiety tworza ̨ nieme audytorium. „Odtad̨ każdy
głos kobiecy budzi ostrożna ̨ nieufność licznych duchownych, przypadki
porywów mistycznych sa ̨ przesiewane przez spowiedników, świadków i
cenzorów”5. Publiczny głos kobiet w Kościele jawi sie ̨ teraz jako wywrotowy,
oznacza herezje.̨ Waldensi nie widzieli w nim nic zdrożnego i zgadzali sie,̨
by kobiety nauczały, jeśli tylko potrafia.̨ Podobnie katarzy czy lollardowie.

Nic zatem dziwnego, że reformacja – skad̨inad̨ przedstawiana pod po-
stacia ̨ kobiety o weż̨owych jez̨ykach – pozwoliła kobietom mówić. Wyzna-
wały swoja ̨wiare ̨przed wrogimi sed̨ziami, którzy – przypominajac̨ Pawłowe
„przykazania” – skazywali je na wyrwanie jez̨yka. Wygłaszały kazania w mo-
wie potocznej, jak Marie Dentière, wzywajac̨a swe siostry do podaż̨ania za
przykładem Samarytanki, „która nie wstydziła sie ̨ nauczać o Jezusie i jego
słowach, głoszac̨ je otwarcie przed całym światem”6. W wielu miastach Nie-
miec, Szwajcarii i przede wszystkim Francji kobiety wkraczaja ̨ na ambone.̨
Odwołanie edyktu nantejskiego tylko powiek̨sza liczbe ̨kaznodziejek. Wśród

3 I Kor 14:34 (cytaty biblijne za Biblia Tysiac̨lecia) – przyp. tłum.
4 Na ten temat zob. La Religion de ma mère. Le rôle des femmes dans la transmission de la foi,

red. Jean Delumeau, Paris: Éditions du Cerf, 1992.
5 Nicole Bériou, „Femmes et prédicateurs. La transmission de la foi aux XIIe et XIIIe sièc-

les”, w: La Religion de ma mère…, op. cit., s. 69.
6 Marianne Carbonnier-Burkard, „La réforme en langue de femmes”, w: La Religion de ma

mère…, op. cit., s. 186. [Przywoływana opowieść o Samarytance pochodzi z: J 4:1-42 – dop. tłum.].
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kamizardów7 w Sewennach naliczymy ich siedem (na około sześćdziesiec̨iu
kaznodziejów). Isabeau Vincent, skromna szesnastoletnia pasterka, proro-
kuje we śnie. Należac̨e do tajnego Kościoła Désert8 chłopki wygłaszaja ̨w na-
tchnieniu mowy, w których zapowiadaja ̨ apokalipse,̨ jeśli nie nastanie czas
pokuty. Nieco później podobna ̨ okazje ̨ do zabrania głosu stwarza Wielkie
Przebudzenie, czy raczej przebudzenia, revivals, które mied̨zy 1750 a 1850
rokiem okresowo wstrzas̨aja ̨kościołami protestanckimi. I tak oto w Stanach
Zjednoczonych nauczać zaczyna Ann Lee, założycielka szejkerów, natomiast
w angielskim Devonshire Joanna Southcott, skromna służac̨a, usłyszawszy
głosy określajac̨e ja ̨ jako „Woman clothed with the sun”, podejmuje działal-
ność kaznodziejska ̨ i nawraca nawet sto tysiec̨y wiernych9.

Choć należy do innego porzad̨kumyślenia, francuski saint-simonizmwy-
kazuje wiele podobieństw do tych ruchów. Jego płomienne wezwania, kiero-
wane do proletariuszy i do kobiet, budza ̨nadzieje,̨ która popycha kobiety do
pisania – stad̨ bogactwo tworzonych przez nie petycji, listów,wyznań i dzien-
ników – i do mówienia. Apostołowie saint-simonizmu zwracaja ̨ sie ̨ ku kobie-
tom, pewien towarzysz opowiada: „one chca ̨ nas widzieć, chca ̨ nas jeszcze
słuchać. Tworza ̨sie ̨grupy, nawiaz̨uja ̨sie ̨rozmowy i do godziny jedenastej al-
tany w parku rozbrzmiewaja ̨ożywionymi dyskusjami, debatami religijnymi,
w których głos kobiety wznosi sie ̨ na równi z głosem meż̨czyzny”10.

Lecz widzimy, że dzieje sie ̨ to zawsze w ograniczonym wymiarze.
Zarówno, jeśli chodzi o czas – bo ów przełamujac̨y cisze ̨ głos rodzi sie ̨ „w
szczelinach poczat̨ków lub na marginesach, lub w pustce po zburzonych
Kościołach”11 – jak i forme,̨ bo głos kobiecy jest zawsze odosobniony,
przynależy do porzad̨ku natchnienia lub proroctwa. To głos Sybilli czy Pytii,
wieszczek przepowiadajac̨ych przyszłość. Kobiety przenika telluryczny,
wróżbiarski prad̨, boskie tchnienie. Jakby ich domniemana natura – Miche-

7 Kamizardzi – francuscy wyznawcy kalwinizmu we wschodniej Langwedocji (w masywie
Sewennów), którzy po odwołaniu gwarantujac̨ego im wolność wyznania edyktu nantejskiego
(1685) walczyli w latach 1702-1709 przeciw Ludwikowi XIV – przyp. tłum.

8 Désert (fr. pustynia) – nazwa tajnego Kościoła kalwińskiego działajac̨ego we Francji od
odwołania edyktu nantejskiego do Rewolucji Francuskiej – przyp. tłum.

9 Michelle Perrot, „Sortir”, w: Histoire des femmes en Occident, t. IV: Le XIX siècle, red. Ge-
neviève Fraisse, Michelle Perrot, Paris: Plon, 1992, s. 490. [„Woman clothed with the sun” –
„Niewiasta obleczona w słońce” – to cytat z Apokalipsy (Ap 12:1) w wersji Biblii Króla Jakuba –
dop. tłum.].

10 Jacques Rancière, Courts voyages au pays du peuple, Paris: Le Seuil, 1991, s. 82.
11 La Religion de ma mère…, op. cit., s. 192.

6

moja ̨porcje”̨. Victor Hugo poświec̨ił jej wiersz Viro Major. Skazana na doży-
wotnie zesłanie, została przewieziona na Nowa ̨ Kaledonie.̨ Interesowała sie ̨
kultura ̨ Kanaków (rdzennych mieszkańców wyspy), spisywała ich legendy i
pieśni i poparła ich powstanie przeciwko Francuzom w 1878 r. Zwolniona w
1880 r. na mocy amnestii, wróciła do Paryża, witana przez kilka tysiec̨y osób.
W kolejnych latach wygłosiła setki przemówień we Francji, Anglii, Belgii i
Holandii. W 1881 r. uczestniczyła w kongresie anarchistycznym w Londynie.
W 1883 prowadziła, dzierżac̨ czarny sztandar,manifestacje ̨bezrobotnych do-
magajac̨ych sie ̨„pracy lub chleba”. Została skazana na sześć lat wiez̨ienia. W
1886 r. została ułaskawiona przez prezydenta Republiki imimo swoich prote-
stów została uwolniona. W roku 1890 zaangażowała sie ̨w kampanie ̨na rzecz
strajku 1maja, co spowodowało kolejne represje policyjne. Zmuszonado emi-
gracji, osiadła w Londynie. Po poczat̨kowych wahaniach zaangażowała sie ̨w
obrone ̨ Dreyfusa. Do Francji wróciła na krótko przed śmiercia;̨ w jej pogrze-
bie uczestniczyło, jak sie ̨ ocenia, 120 tysiec̨y ludzi.

Hubertine Auclert
1848-1914

Jedna z najważniejszych sufrażystek francuskich w okresie III Republiki.
W 1876 r. założyła Société le droit des femmes (Towarzystwo Praw Kobiet),
pierwsze we Francji stowarzyszenie walczac̨e o prawa wyborcze dla kobiet.
Od 1881 wydawała miesiec̨znik La Citoyenne (Obywatelka). W 1908 r., majac̨
lat 60, rozbiła urne ̨ podczas wyborów lokalnych władz w Paryżu. Na prze-
łomie lat 80. i 90. mieszkała w Algierii, gdzie zaangażowała sie ̨ w walke ̨ o
prawa algierskich kobiet. Mimo że dostrzegała decydujac̨y wpływ kolonia-
lizmu na umocnienie postaw patriarchalnych wśród skolonizowanych i
przeprowadziła analogie ̨ mied̨zy położeniem skolonizowanych a sytuacja ̨
kobiet we Francji, jej poglad̨y zostały wykorzystane w ideologii kolonialnej,
która przedstawiała Francuzów jako niosac̨ych wyzwolenie algierskim
kobietom.
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sie ̨ z życia politycznego. Po polsku ukazały sie ̨ dwa tomy jej wspomnień pt.
Trwały ślad.

Eugénie Niboyet
1796-1883

Pisarka i dziennikarka, bojowniczka o prawa kobiet, założycielka pierw-
szej we Francji codziennej gazety feministycznej, La Voix des femmes (Głos Ko-
biet). Poczat̨kowo zwiaz̨ana z protestancka ̨ organizacja ̨ walczac̨a ̨ o reforme ̨
wiez̨iennictwa i zniesienie niewolnictwa we francuskich koloniach, w latach
30. XIX wieku przystap̨iła do ruchu saint-simonistycznego, w ramach któ-
rego współtworzyła pismo La Femme libre (Wolna Kobieta). La Voix des fem-
mes założyła w 1848 r., w czasie Wiosny Ludów. Obok gazety powołała klub
polityczny, zamkniet̨y przez rzad̨ w czerwcu 1848. Kolejne lata sped̨ziła na
wygnaniuwGenewie.W 1860 r. wróciła do Francji, trzy lata później opubliko-
wała Le Vrai livre des femmes (Prawdziwa ̨ksieg̨e ̨kobiet) – wykład jej poglad̨ów
feministycznych wzbogacony o elementy autobiograficzne. Pisze tam m.in.
o różnicy mied̨zy prawem tworzonym przez meż̨czyzn a obyczajem tworzo-
nym przez kobiety. Rozdział XXII, dla którego inspiracje ̨stanowiła opubliko-
wanawłaśnie powieśćNed̨znicyVictoraHugo, zawiera niebywale przenikliwa ̨
analize ̨ systemu wiez̨iennictwa i nadzoru.

Louise Michel
1830-1905

Francuska rewolucjonistka, bojowniczka Komuny Paryskiej, działaczka
anarchistyczna. Jako młoda nauczycielka była zdecydowana ̨ przeciwniczka ̨
II Cesarstwa i zakładała niezależne od państwa „wolne szkoły”, pierwsza ̨ w
latach 50. w Audelancourt, nastep̨na ̨ po przeprowadzce do Paryża w dziel-
nicy Montmartre (Georges Clemenceau, ówczesnymer XVIII dzielnicy, pisał:
„uczono tam niewłaściwie i wedle nieznanych metod, ale jednak uczono”).
Ostatnia ̨ swa ̨szkołe ̨ stworzyła w Londynie, w latach 90. W 1871 r. walczyła w
obronie Komuny Paryża. Po aresztowaniu matki oddała sie ̨w rec̨e sił wersal-
skich w zamian za jej uwolnienie. Na procesie mówiła: „skoro każde serce,
które bije dla wolności, ma prawo tylko do odrobiny ołowiu, i ja prosze ̨ o
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let dostrzeże ja ̨w postaci czarownicy12 – czyniła z nich pośredniczki dla sił z
innego świata. Kiedy mówia,̨ sa ̨ jedynie substytutem, pasem transmisyjnym,
medium – Boga lub Diabła, Ducha. Nicole Edelman stworzyła historie ̨
somnambuliczek, mediumistek i spirytualistek, tak licznych w XIX stuleciu,
historie ̨ niezwykłego nocnego głosu kobiet, głuchej zemsty wymierzonej w
wykluczenia i zakazy władzy13.

Bo władza, nawet heretycka, lek̨a sie ̨ głosu kobiet. Szybko zamkneł̨a im
usta. Jak Luter w Niemczech, tak Antoine Court14 w Sewennach przypomina
kościołom Désert Pierwszy List do Koryntian. Ojciec Enfantin15 zobowiaz̨uje
kobiety, by publicznie raczej sie ̨ spowiadały niż nauczały. Podobnie – choć
brutalniej, jeśli wziać̨ pod uwage ̨okoliczności i stawki – rewolucjoniści fran-
cuscy, przerażeni widokiem kobiet, które „z wściekłościa ̨ biegły na zgroma-
dzenia i czyniły wrzawe,̨ krzyczac̨ zachrypniet̨ymi głosami”, zgonili je z nie-
ustannie zajmowanych przez nie trybun, zamknel̨i ich kluby i zabronili im
odtad̨ mówić o polityce16. Żeby przywrócić ład, należy narzucić milczenie
temu nieładowi, jakim jest głos kobiet.

Wiek XIX we Francji jest pod tym wzgled̨em szczególnie bezwzgled̨ny i
szczególnie czujny. Silniej niż kiedykolwiek spycha ów głos w prywatność,
ogranicza go do rodziny, domu i działalności dobroczynnej. Przypisuje
mu precyzyjnie określone funkcje. Nawet sztuka konwersacji zostaje
pozbawiona tego, co tworzyło jej siłe ̨ i czar. Koniec z salonami Oświecenia,
gdzie panie domu na równi ze swymi gośćmi roztrzas̨ały najtrudniejsze
tematy. Odtad̨ polityka staje sie ̨ sprawa ̨ zbyt poważna,̨ by zajmować sie ̨ nia ̨
w salonie – to słowa samego Guizota17. Kobiety zachowujac̨e sie ̨ „jak należy”
nie mówia ̨ o polityce i odwracaja ̨ sie ̨ dyskretnie, jeśli przez przypadek

12 Jules Michelet (1798-1874), historyk francuski; Perrot nawiaz̨uje do jego słynnej, wyda-
nej również po polsku, ksiaż̨ki Czarownica – przyp. tłum.

13 Nicole Edelman„,Somnambules, mediums et spirites au XIXe siècle”, rozprawa przedsta-
wiona na uniwersytecie Paris VII, 1990. Autorka pisze: „Mediumiczność była wiec̨ wyłomem w
zamkniec̨iu, jakiemu podlegały kobiety w XIX wieku”, s. 622. Praca została opublikowana pt.
Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1785-1914, Paris: Albin Michel, 1995.

14 Antoine Court (1696-1760), jeden z organizatorów nielegalnego Kościoła kalwińskiego
we Francji, uznawany za odnowiciela francuskiego protestantyzmu – przyp. tłum.

15 Barthélemy Prosper Enfantin, zwany Ojcem (Père) Enfantin (1796-1864), jeden z najważ-
niejszych propagatorów saint-simonizmu – przyp. tłum.

16 Dominique Godineau, Citoyennes tricoteuses. Les femmes du peuple à Paris pendant la Révo-
lution, Marseille: Alinéa, 1988; „Filles de la liberté et citoyennes révolutionnaires”, w: Histoire
des femmes en Occident, t. IV, op. cit., s. 27-43.

17 O tej historii konwersacji w XIX stuleciu, zob. Marc Fumaroli w cytowanym wyżej arty-
kule. [François Guizot (1787-1874), polityk francuski, szczególnie istotna ̨ role ̨ odgrywał w okre-
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rozmawiaja ̨o niej ci, którzy je odwiedzaja.̨ O ile istnieje nadal kilka wielkich
salonów literackich, o tyle salony polityczne bed̨a ̨ nadzwyczaj rzadkie.
Jeśli już kobieta zamierzałaby prowadzić salon polityczny, zmuszona jest
w każdym razie przyjmować wyłac̨znie meż̨czyzn, jak czyni to, idac̨ za
sugestia ̨ kilku przyjaciół, markiza Arconati-Visconti.

Temu wykluczeniu polityki towarzyszy wygnanie kobiet z wszystkich
miejsc, w których o polityce sie ̨ mówi i w których sie ̨ ja ̨ robi. Na przykład z
parlamentów. WWielkiej Brytanii zakaz jest tak silny, że Flora Tristan, żeby
przebić sie ̨ do Izby Gmin, musi przebrać sie ̨ za meż̨czyzne ̨ i dobrać sobie
towarzysza18. Dorothy Thompson pokazała, jak kobiety z warstw ludowych,
na poczat̨ku wieku wraz ze swymi towarzyszami zapełniajac̨e angielskie
pubs i inns, pomału zmuszane sa ̨ do milczenia, potem odsuwane na bok, do
mniej widocznych cześ̨ci sali, wreszcie krok po kroku wypychane, kiedy
miejsca te staja ̨ sie ̨ przestrzenia ̨ politycznych zebrań19. Bo ruch robotniczy
bez entuzjazmu odnosi sie ̨ do zaangażowania w swoje walki kobiet, które
chce obsadzać przede wszystkim w domowej roli. Kiedy pozwolono im
wstep̨ować do zwiaz̨ków zawodowych i syndykatów, robotnice nie mogły
sprawować tam żadnej funkcji ani nawet zabierać głosu. Wedle statutu
Robotniczej Izby Zwiaz̨kowej w Roubaix, założonej w 1872 roku, „kobietom
zwiaz̨anym z fabryka ̨w Roubaix wolno bed̨zie sie ̨ cieszyć dobrodziejstwami
Izby Zwiaz̨kowej. Stad̨ wynika, że moga ̨ zostać przyjet̨e jako członkinie,
ale swoje obserwacje lub wnioski moga ̨ składać […] tylko na piśmie lub za
pośrednictwem dwóch członków Izby”20. Gdzie indziej precyzuje sie,̨ że
musza ̨ zdać sie ̨ na pośrednictwo któregoś z mes̨kich krewnych – ojca, meż̨a
lub brata. Tego typu rozwiaz̨ania rozważa sie ̨ powszechnie i najcześ̨ciej
sa ̨ one wprowadzane w życie, przynajmniej przed uchwaleniem ustawy z
1884 roku21. Nie dzieje sie ̨ to jednak bez dyskusji. W debacie prowadzonej
przez robotników krawieckich w 1874 roku niejaki Cognet popierał zapis

sie monarchii lipcowej (1830-1848), bezpośrednio przed wybuchemWiosny Ludóww 1848 r. był
premierem – dop. tłum.].

18 W 1831 roku Flora Tristan przebrana w strój turecki i w towarzystwie tureckiego dyplo-
maty weszła na galerie ̨ dla gości w brytyjskiej Izbie Gmin – przyp. tłum.

19 Dorothy Thompson, „Women and Nineteenth Century Radical Politics: A Lost Dimen-
sion”, w: The Rights and Wrongs of Women, red. Juliett Mitchell, Ann Oakley, New York: Penguin
Books, 1976, s. 112-139.

20 Archives départementales du Nord, M 595/7, teczka 6, statut Robotniczej Izby Zwiaz̨ko-
wej (Chambre syndicale ouvrière) w Roubaix, artykuł 10.

21 Mowa o uchwalonej 21marca 1884 ustawie dotyczac̨ej tworzenia zwiaz̨ków zawodowych
(loi relative à la création des syndicats professionnels), zwanej również odnazwiska ówczesnego
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„miałby za cel ustanowienie klasy robotniczej”. Marks i Engels w „Świet̨ej
rodzinie” zwracali uwage,̨ że Tristan jako pierwsza dostrzegła znaczenie or-
ganizacji pracy „i za te ̨ bezczelność, za to, że śmiała wyprzedzić krytyczna ̨
krytyke,̨ zostaje potraktowana en canaille [z pogarda]̨”. Tristan przed Engel-
sem przeprowadziła analogie ̨mied̨zy położeniem proletariatu w społeczeń-
stwie burżuazyjnym a sytuacja ̨ kobiety w rodzinie.

Jeanne Chauvin
1862-1926

Francuska prawniczka, studia ukończyła w 1890 r., w 1892 r. jako pierw-
sza kobieta we Francji uzyskała doktorat w zakresie prawa. Jej rozprawa zo-
stała opublikowana w tym samym roku Étude historique sur les professions ac-
cessibles aux femmes (Studium historyczne zawodów dostep̨nych dla kobiet).
W 1897 r. Chauvin złożyła wniosek o przyjec̨ie do palestry adwokackiej w
Paryżu. Po odmowie, wydanej przez Sad̨ Apelacyjny w Paryżu, rozpoczeł̨a
trzyletnia ̨walke ̨ uwieńczona ̨ uchwaleniem w 1899 r. ustawy dopuszczajac̨ej
kobiety do zawodu adwokata (ustawa została podpisana przez prezydenta
Republiki i weszła w życie 1 grudnia 1900 r.). Jako pierwsza przysieg̨e ̨ adwo-
kacka ̨ złożyła 5 grudnia Olga Petit, Chauvin zaprzysież̨ono 19 grudnia 1900
r. jako druga ̨ adwokatke ̨we Francji.

Wiera Figner
1852-1942

Rosyjska rewolucjonistka. W latach 1872-1875 studiowała w Zurychu. Po
powrocie do Rosji działała w ruchu narodnickim, należała do Komitetu Wy-
konawczego Narodnej Woli, uczestniczyła w przygotowaniu zamachów na
cara Aleksandra II. Aresztowana w 1883 r., skazana na kare ̨ śmierci zamie-
niona ̨na dożywotnia ̨katorge.̨ Wiez̨iona przez 20 lat w Szlisselburgu. W 1906
pozwolono jej na opuszczenie Rosji, na emigracji przystap̨iła do eserów (Par-
tii Socjalistów-Rewolucjonistów). Wróciła do Rosji w 1915 r., po wybuchu I
wojny światowej. W czasie rewolucji 1917 r. została wybrana z listy eserów
do Konstytuanty. Po rozwiaz̨aniu Konstytuanty przez bolszewikówwycofała
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formie (Bóg bowiem łac̨zy w sobie cechy mes̨kie i żeńskie, Jezus jest jego
mes̨ka,̨ Matka Ann natomiast żeńska ̨manifestacja)̨.

Joanna Southcott
1750-1814

Mistyczka angielska, pracowała jako służac̨a, w wieku 42 lat doznała
objawienia i rozpoczeł̨a działalność prorocka.̨ Jest autorka ̨ kilkudziesiec̨iu
pism religijnych. Liczbe ̨ jej wyznawców szacuje sie ̨ nawet na sto tysiec̨y.
Krótko przed śmiercia ̨ogłosiła, że urodzi nowego mesjasza: Sziloh, zapowie-
dzianego w Ksied̨ze Rodzaju (Rdz. 49.10, zob. Prophecies announcing the birth
of the Prince of Peace, extracted from the works of Joanna Southcott to which are
added a few remarks thereon, made by herself, wydane przez Ann Underwood,
London, 1814).

Marie-Louise Arconati-Visconti
1840-1923

Córka dziennikarza i polityka Alphonse’a Peyrata, hojna opiekunka
muzeów, bibliotek i uniwersytetów, prowadziła w Paryżu salon literacko-
polityczny. Wystep̨owała zdecydowanie w obronie Dreyfusa. Jej salon
odwiedzali co czwartek czołowi politycy socjalistyczni: Georges Clemen-
ceau, Jean Jaurès i Léon Blum.

Flora Tristan
1803-1844

Pisarka, działaczka socjalistyczna i feministyczna. Córka Francuzki i pe-
ruwiańskiego arystokraty. Obok Fouriera i Proudhona, których zreszta ̨znała
osobiście, jedna z najważniejszych przedstawicielek francuskiego socjalizmu
lat 30. i 40. W ostatnim roku życia podróżowała po Francji, poznajac̨ warunki
życia i pracy robotników. Napisała wówczas ksiaż̨ke ̨Union ouvrière (Zwiaz̨ek
Robotniczy, 1843), w której wzywała do powołania powszechnego zwiaz̨ku
robotników i robotnic, bez rozróżnienia zawodów i płci – zwiaz̨ku, który
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zakazujac̨y kobietom zabierania głosu na walnych zgromadzeniach: „Miej-
scem kobiety nie jest zgromadzenie, gdzie czasem brakuje spokoju i gdzie
narażałaby sie ̨ być może na niedostatek szacunku, czy to ze strony swych
adwersarzy, czy to ze wzgled̨u na sam fakt bycia kobieta”̨. Obywatel Godfrin,
przeciwnie, żad̨ał usuniec̨ia tego zapisu, co ostatecznie uzyskał: „Praw nie
można oddzielić od powinności”, stwierdził22. Kongresy robotnicze końca
wieku, a w jeszcze wiek̨szym stopniu kongresy CGT po roku 189523, dość
czes̨to mierza ̨ sie ̨ z kwestia ̨ uczestnictwa i reprezentacji kobiet – nie bez
wahań i zakłopotania, toteż za każdym razem, kiedy jakaś kobieta dopusz-
czona zostaje do trybuny, stanowi to małe wydarzenie24. Czes̨to naciska
sie ̨ na kobiety, by zakładały własne organizacje. Wszystko to skutkuje
oczywiście zniechec̨eniem. Badajac̨ „stan duszy kobiecego proletariatu”,
niejaki Bonnardel stwierdza: „W paryskiej Giełdzie Pracy25 udzielono
mi bardzo dokładnych informacji o istniejac̨ych syndykatach kobiecych:
wyniki nie sa ̨ zachwycajac̨e, nawet w wypadku tych, które połac̨zyły sie ̨ z
meż̨czyznami. Kobiety mało licznie uczestnicza ̨w zebraniach i zauważa sie,̨
że niezbyt uważnie przysłuchuja ̨ sie ̨ dyskusjom. Prawie nigdy nie zgłaszaja ̨
postulatów, nie płaca ̨ składek, widać je wyłac̨znie, gdy domagaja ̨ sie ̨ pracy:
w tych warunkach syndykaty zmieniaja ̨ sie ̨ w urzed̨y zatrudnienia”26. Oto
jak wytwarza sie ̨ „nature”̨, „dusze”̨ kobieca.̨

Kobiety sa ̨ jednak obecne na zebraniach strajkowych. To nawet poża-̨
dane, żeby przyszły – jako żony, które okazuja ̨wsparcie lub zdobia.̨ Policyjni
komisarze odnotowuja ̨ich obecność i szacuja ̨ich liczbe.̨ Na tej podstawie oce-
niaja ̨stopień rodzinnej solidarności i, w zwiaz̨ku z tym, perspektywy trwania

ministra sprawwewnet̨rznych prawemWaldecka-Rousseau. Ustawa legalizowała zwiaz̨ki zawo-
dowe we Francji – przyp. tłum.

22 Le Rappel z 28 listopada 1874. [Godfrin argumentował, że kobiety w społeczeństwie już
wypełniaja ̨ te same powinności, co meż̨czyźni, powinny wiec̨ cieszyć sie ̨ tymi samymi prawami
– dop. tłum.].

23 Confédération générale du travail (CGT), Powszechna Konfederacja Pracy, francuska fe-
deracja syndykatów, powołana w 1895 r., poczat̨kowo dominował w niej rewolucyjny syndyka-
lizm i anarchosyndykalizm, po I wojnie światowej coraz silniej zwiaz̨ana z komunistami – przyp.
tłum.

24 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, t. I, s. 75-84 (o kobietach we francuskich syndyka-
tach), Paris: Giard et Brière, 1913.

25 Giełdy Pracy (Bourses du travail) poczat̨kowo służyły pośrednictwu pracy, zakładano
je niezależnie od syndykatów, zwykle ze wsparciem lokalnych władz. W latach 90. XIX wieku
Giełdy zostały przekształcone w autonomiczne centra zwiaz̨kowe łac̨zac̨e robotników różnych
specjalności, a nastep̨nie stały sie ̨ cześ̨cia ̨ CGT – przyp. tłum.

26 Maxime Leroy, La Coutume ouvrière, op. cit., s. 84.
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protestu. Podobnie, jeśli chodzi o wieczorki, nierzadko „śpiewajac̨e”, organi-
zowane dla poparcia strajkujac̨ych – damy sa ̨zaproszone, płaca ̨nawet mniej
za wejście. Ich miejsce jest na parterze – w roli widowni lub audytorium. I
tym trudniej im wejść na scene.̨

A jednak mur milczenia zaczyna sie ̨kruszyć. Praca zawodowa, feminizm
i ruch robotniczy odgrywaja ̨ tu kluczowa ̨ role.̨ Praca potrzebuje kobiecych
ciał, gestów raczej niż słów. W fabryce, w biurze, panuje surowa dyscyplina
ciszy, zwłaszcza w odniesieniu do bardzo młodej kobiecej siły roboczej (ry-
gorystyczny regulamin wiez̨ień, nakazujac̨y kobietom milczenie, budzi obu-
rzenie Edmonda de Goncourt)27. Wkrótce kobiety zyskuja ̨ dostep̨ do pracy
nauczycielskiej. Ale ten edukujac̨y głos, rozbrzmiewajac̨y wśród dzieci, w
niemal prywatnej przestrzeni szkolnej klasy, poczat̨kowo nie zmienia wiele.
Sprawy maja ̨ sie ̨ zupełnie inaczej, gdy kobiety zostaja ̨ włac̨zone w poczet
adwokatury. Jak jednak kobieta miałaby wystep̨ować na procesie? Nie ma
przecież ani wystarczajac̨ych możliwości głosowych, ani autorytetu. Sztuka
oratorska, wyniesiona na szczyty przez Rewolucje,̨ stanowi „jawna ̨ zemste ̨
mes̨kiej cnoty i mes̨kiej elokwencji” na zniewieściałej salonowej konwersa-
cji28. Kiedy Jeanne Chauvin, która uzyskała doktorat w zakresie prawa w
roku 1892, podejmuje starania, by zostać adwokatka,̨ jej roszczenia rozpalaja ̨
publiczna ̨debate,̨ toczona ̨również na forum parlamentu. Przeciwnicy wyko-
rzystuja ̨wszystkie argumenty: „brak siły fizycznej, nadzwyczajna ̨ trudność,
jaka ̨ dla kobiety stanowi udział w procesie «łacińskim», co różni te ̨ sytuacje ̨
od sytuacji kobiet wystep̨ujac̨ych na procesach amerykańskich, wreszcie nie-
bezpieczeństwo czyhajac̨e na urzed̨ników, którzy moga ̨ paść ofiara ̨ uwodzi-
cielskich zabiegów – bo natura popycha kobiety, by zachowywały sie ̨ zalot-
nie”29. Kiedy 30 czerwca 1899 r. parlament przyjał̨ ustawe ̨przyznajac̨a ̨kobie-
tom prawo do stawania w sad̨zie w roli adwokatek, Lucien Descaves zauwa-
żył: „Gdyby nie to, że w tej właśnie chwili wszyscy zwrócili wzrok ku Rennes,

27 Edmond de Goncourt, Kurtyzana Eliza, b. tłum., Warszawa: Ogniwo, [1928] (wyd. oryg. La
Fille Élisa, 1876).

28 Marc Fumaroli, op.cit., s. 703.
29 Nicole Arnaud-Duc, „Les contradictions du Droit”, w: Histoire des femmes en Occident, t. IV,

op. cit., s. 98. [W Stanach Zjednoczonych pierwsza kobieta została dopuszczona do adwokatury
w 1869 r. Chauvin odmówiono dostep̨u w roku 1897, wskazujac̨ jako precedens rozstrzygniec̨ia
belgijskie i włoskie. Powoływano sie ̨ przy tym na Kodeks Napoleona i prawo rzymskie – dop.
tłum.].
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Isabeau Vincent
ok. 1682-?

Pasterka, pierwsza spośród „małych proroków” (dzieci pochodzac̨ych
z prześladowanych po odwołaniu edyktu nantejskiego rodzin kalwińskich;
ruch „małych proroków” rozwijał sie ̨ w Delfinacie i Sewennach, osiag̨nał̨
apogeum podczas powstania kamizardów; dzieci doznawały objawień
religijnych i wzywały do pokuty, zapowiadajac̨ rychłe powtórne nadejście
Chrystusa i zakończenie prześladowań). Vincent zaczeł̨a prorokować w 1688
r., swe proroctwa wygłaszała we śnie. Po kilku miesiac̨ach została areszto-
wana, poddano ja ̨ długotrwałym przesłuchaniom i ostatecznie zamkniet̨o
w klasztorze. Jej wystap̨ienie stało sie ̨ głośne, kiedy jeden z jej słuchaczy –
jeszcze w 1688 r. – opublikował w Amsterdamie swoje świadectwo (Abrégé
de l’histoire de la bergère de Saou près de Crest en Dauphiné). Rok później Pierre
Jurieu, francuski protestant, w owym czasie pastor Kościoła walońskiego
w Rotterdamie, wydał w Londynie ksiaż̨ke ̨ The Reflections of the Reverend
and Learned Monsieur Jurieu upon the Strange and Miraculous Exstasies of Isabel
Vincent, the Sheperdess of Saou in Dauphiné. Pisał tam:

„Bóg (…) uczynił użytek z posługi prostej pasterki, która nie po-
trafi ani pisać, ani czytać (jest dzieckiemwwieku piet̨nastu bad̨ź
szesnastu lat), aby objawić swe Cuda i ogłosić swa ̨Prawde”̨.

Ann Lee
1736-1784

Matka Ann, teolożka protestancka, reformatorka religijna, przy-
wódczyni grupy szejkersów (nazwa pochodzi od ekstatycznego tańca
stanowiac̨ego forme ̨ modlitwy), zalecajac̨ej wspólnote ̨ dóbr materialnych
(chrześcijański komunizm) i bezwzgled̨ny pacyfizm. Lee rozpoczeł̨a działal-
ność kaznodziejska ̨ w Manchesterze, w wyniku prześladowań emigrowała
wraz z grupa ̨ współwyznawców do Ameryki. Wzywała do powszechnego
wyznania win, zapowiadała rychle powtórne nadejście Chrystusa. Łac̨zyła
przekonanie o równości płci z postulatem ich separacji i powszechnego
celibatu. Jej współwyznawcy uznali ja ̨ za wcielenie cech boskich w żeńskiej
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tkacze powiadaja,̨ że bez wat̨pienia jest meż̨czyzna ̨ przebranym za kobiete:̨
„Bo tylko meż̨czyźni potrafia ̨ tak mówić”.

Oczywiście, można by zapytać: dlaczego w ogóle pragnać̨ głosu publicz-
nego? Skad̨ ta cheć̨ wstep̨owania na trybune,̨ by zwracać sie ̨ do innych? Dla-
czego mielibyśmy sztuke ̨ przemawiania cenić wyżej niż sztuke ̨ konwersacji,
wymiane,̨ daleko bardziej równościowa ̨gre ̨mowy prywatnej? Bez wat̨pienia
mamy tu do czynienia z triumfem mes̨kiego ideału, z asymilacja ̨ na zgube ̨
alternatywnych dróg towarzyskości. Byćmoże. Lecz używanie głosu publicz-
nego ma inne znaczenie. Jest symbolem władzy i forma ̨ dostep̨u do prze-
strzeni wspólnej, z której kobiety zostały wykluczone właśnie ze wzgled̨u
na swój głos – jak powiadano – słaby, zachrypniet̨y, piskliwy, i ze wzgled̨u na
niepowściag̨liwość w słowach.

Przywłaszczyć sobie dyskurs, opanować go, to przywłaszczyć sobie świat
i rozpoczynać wciaż̨ na nowo te ̨ niedokończona ̨ – nie majac̨a ̨ końca? – rewo-
lucje ̨ symboliczna,̨ która jest sednem ruchu kobiecego. To w każdym razie
wielka przygoda.

Marie Dentière (d’Ennetières)
ok. 1495-1561

Teolożka protestancka, wcześniej przeorysza w zakonie augustianek w
Turenne. Około roku 1524 opowiedziała sie ̨ za reformacja ̨ i przeniosła sie ̨ do
Strasburga, później do Genewy. W L’Epistre très utile (List bardzo użyteczny),
opublikowanym w Genewie w 1539 r. i adresowanym do królowej Nawarry,
opowiadała sie ̨ za samodzielna ̨ interpretacja ̨ Pisma przez kobiety i doma-
gała sie ̨ szerszego udziału kobiet w życiu wspólnot religijnych. Naraziło ja ̨ to
na konflikt z duchownymi genewskimi, którzy doprowadzili do zniszczenia
wiek̨szościwydrukowanych egzemplarzy L’Epistre…–był to pierwszy akt cen-
zury w protestanckiej Genewie. Jakkolwiek Dentière popierała wygnanego w
tym czasie z Genewy Kalwina i pozostawała zwolenniczka ̨jego nauczania, on
sam zdecydowanie potep̨ił jej poglad̨ dotyczac̨y miejsca kobiet w Kościele.
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gdzie oczekiwano przybycia Dreyfusa, wydarzeniem tygodnia (…) byłby ten
triumf feminizmu”30.

Feminizm od poczat̨ku chce zabierać głos, reprezentować kobiety. Akty-
wistki tworza ̨ grupy, niekiedy wprost nastawione na nauke ̨ przemawiania.
Wiera Figner wspomina, jak właśnie w tym celu współorganizowała kobiece
kółko, „ferajn”, w Zurichu: „Zazwyczaj na zebraniach kobiety nie wystep̨uja,̨
krep̨uja ̨ sie ̨ (…). A przecież brak nam tylko praktyki i jeżeli bed̨ziemy zbie-
rać sie ̨ same, nauczymy sie ̨w krótkim czasie władać słowem. Dlatego propo-
nuje ̨ założyć zwiaz̨ek, do którego przyjmowano by tylko kobiety”31. O wiele
trudniej jest wystep̨ować publicznie. W 1848 meż̨czyźni zakrzykuja ̨ przemó-
wienia kobiet do tego stopnia, że Eugénie Niboyet zmuszona jest zakazać im
wstep̨u na zebrania32. Daumier kreśli bezlitośnie karykaturalny obraz klubo-
wychmówczyń, a Charivari33 kpi z ich powierzchowności i przede wszystkim

30 Laurence Klejman, Florence Rochefort, L’Égalité en marche. Le féminisme sous la Troisième
République, Paris: Fondation nationale des sciences politiques / Éditions des Femmes, 1989, s.
132; M. Prassini, „Les Femmes et les professions juridiques en France (fin XIXe siècle – 1939)”,
mémoire de DEA, Paris VII, 1990 [Lucien Descaves (1861-1949), francuski pisarz o poglad̨achwol-
nościowych, wywołał skandal antymilitarystyczna ̨powieścia ̨Les Sous-offs, w czasie sprawy Drey-
fusa był redaktorem gazety L’Aurore, która poparła Dreyfusa i w 1898 r. opublikowała słynny
apel Zoli J’accuse (Oskarżam). W 1902 r. wraz z czołowymi postaciami francuskiego anarchizmu
zakładał pierwsza ̨autonomiczna ̨wspólnote ̨ anarcho-komunistyczna ̨ (milieu libre) – La Clairière
de Vaux. Polskie tłumaczenie napisanej przez niego wraz z Georgesem Darinem sztuki Kapłony
ukazało sie ̨w antologiiAnarchia i francuski teatr sprzeciwu społecznego 1880-1914, red. Tomasz Kacz-
marek, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2014. W Rennes w 1899 r. przeprowadzono
rewizje ̨procesu Dreyfusa. Rozprawa, której towarzyszyło ogromne napiec̨ie, zakończyła sie ̨po-
nownym uznaniem Dreyfusa za winnego, jakkolwiek z uznaniem „okoliczności łagodzac̨ych”,
co pozwoliło zmienić wyrok z dożywocia na 5 lat wiez̨ienia – dop. tłum.].

31 Cyt. za: Christine Fauré, Terre, terreur, liberté, Paris: Maspéro, 1979, s. 30. [W. Figner,
Trwały ślad, t. 1, tłum. J. Mincowa, Warszawa: Ksiaż̨ka i Wiedza, 1962, s. 94. Cytat pochodzi z
przemówienia Rozy Idelson, która uzasadniała: „W nieobecności meż̨czyzn każda z nas bed̨zie
mogła swobodnie sie ̨ wypowiedzieć, tak jak umie, nie krep̨ujac̨ sie ̨ i nie obawiajac̨, że zostanie
skrytykowana lub wyśmiana” – dop. tłum.].

32 Niboyet pisała: „Jak dyskutować pośród głośnych wybuchów śmiechu? Jak przedstawiać
racje, kiedy odmawia sie ̨rozumowania? Jesteśmy przekonane, że ci, którzy z nas kpili (…) nie sa ̨
republikanami (…). Lecz jeśli coś daje nam powód i zachec̨a [do dalszego działania], to właśnie
wasze, Panowie, zachowanie na naszym zebraniu. Nie chcecie nas słuchać, bo zaczel̨iście sie ̨
nas bać i wydaje sie ̨ wam łatwiejszym uciskać niż czynić sprawiedliwość. W waszych krzykach
ujawnia sie ̨despotyzm…”, E. Niboyet, „La Liberté et la légalité”, La Voix des femmes, 8-10 czerwca
1848 – przyp. tłum.

33 Le Charivari – francuskie ilustrowane pismo satyryczne, ukazywało sie ̨ w latach 1832-
1937. W czasie Wiosny Ludów, 1848-1849, na jego łamach Honoré Daumier opublikował dwie
serie karykatur wyśmiewajac̨ych rewolucyjne działaczki: „Les Divorceuses” oraz „Les Femmes
socialistes” – przyp. tłum.
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z tembru ich głosu. W Trzeciej Republice feminizm nabiera znaczenia, szcze-
gólnie za sprawa ̨ kongresów nastep̨ujac̨ych jeden po drugim od 1878 roku.
Organizatorki, wiedzac̨, że sa ̨śledzone, dbaja ̨o „umiar, spokój i roztropność”
i same cenzuruja ̨wszelkie jez̨ykowe ekscesy34. Kobiety ucza ̨sie ̨panować nad
własna ̨mowa ̨ i nad wizerunkiem publicznym. Kongresy maja ̨ znaczenie pro-
pedeutyczne – trzeba miarkować słowa, ich ton i możliwe skutki. Poszuki-
wane sa ̨ kobiety „potrafiac̨e mówić”. Hubertine Auclert, która w 1879 roku
na kongresie robotniczym w Marsylii – to wielka chwila w historii publicz-
nego głosu kobiet – odważyła sie ̨ reprezentować „dziewieć̨ milionów niewol-
nic”, Louise Michel, Nelly Roussel, Pauline Kergomard, Blanche Cremnitz,
która przyjmuje pseudonim „Parrhisia”, „wolność mówienia”35 – we Francji
ceni sie ̨ ich talent oratorski, a każdy kraj ma własne mówczynie.

Feminizm stworzył przestrzeńdla kobiecego głosu, zyskał uznanie – choć
wyrażane z mniejsza ̨ lub wiek̨sza ̨ pobłażliwościa.̨ Ruch robotniczy, syndyka-
listyczny i socjalistyczny umożliwił do pewnego stopnia konfrontacje ̨ per-
spektyw obu płci, choć ten rodzaj koedukacji pozostawał kwestia ̨ trudna ̨ i
budzac̨a ̨opór. Należałoby porównać pod tymwzgled̨em różne kraje europej-
skie. Brytyjski trade-unionizm, niemiecka socjaldemokracja, francuski anar-
chosyndykalizm – który z tych kierunków był najbardziej otwarty na głos ko-
biet? Świadectwa pozostawione w kilku autobiografiach pozwalaja ̨dostrzec,
czym była dla kobiet trudna nauka publicznego mówienia, lecz także jakiej
przyjemności przy tym doświadczały. Dla Emmy Goldman, młodej żydow-
skiej emigrantki do Stanów Zjednoczonych, jest to postep̨ujac̨e zdobywanie
wolności. Poczat̨kowo impuls popychajac̨y Goldman naprzód pochodzi od jej
przyjaciela, JohannaMosta: „Był zdecydowany, by zrobić zemnie osobe ̨prze-
mawiajac̨a ̨ publicznie”36. Lecz Most wykorzystuje jej młodość i urok, by roz-
powszechniać własne przesłanie. Fakt, że pisze jej przemówienia, staje sie ̨
dla Emmy nieznośny. Poczucie wywłaszczenia i rozszczepienia, którego do-
świadcza, jest tak silne, że Goldman decyduje sie ̨ zerwać z Mostem. Oddać
swój głos w służbe ̨ słów kogoś innego jest czymś gorszym jeszcze od milcze-
nia. I oto na wiecu w Nowym Jorku, w sprawie zwolnionych z pracy robot-

34 LaurenceKlejman, FlorenceRochefort, op. cit., passim, a także artykuł Klejmanomied̨zy-
narodowych kongresach kobiet: „Les Congrès féministes internationaux”, Mil neuf cent. Revue
d’histoire intellectuelle, nr 7, 1989: Les Congrès-lieux de l’échange intellectuel, s. 71-86.

35 W ten sposób znaczenie tego greckiego słowa oddał Victor Hugo w Katedrze Marii Panny
w Paryżu (ks. I, rozdz. III: „parrhisia znaczy po grecku – swoboda słowa”) i tak rozumiała je Crem-
nitz – przyp. tłum.

36 Emma Goldman, Living My Life, New York: AMS Press, 1970, s. 47.
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ników, Emma poddaje sie ̨ natchnieniu – wstep̨uje na trybune,̨ jest oklaski-
wana, staje sie ̨ „czerwona ̨ Emma”̨. Odtad̨, w gorac̨zkowym ped̨zie, wygłasza
wykłady, uczestniczy w wiecach, ku rozpaczy nowego kochanka, który – by
ja ̨ powstrzymać – próbuje popełnić samobójstwo, „żeby cie ̨ troche ̨ przestra-
szyć i wyleczyć z manii zebrań, której nie powstrzymuje nic, nawet choroba
meż̨czyzny, którego udajesz, że kochasz”37. Ale Emma zdecydowanie woli
rozkosz słowa od rozkoszy miłości. Nic już nie zatrzyma jej podróży ku anar-
chii, gdzie jej głos może sie ̨ rozprzestrzeniać.

Adelheid Popp we Wspomnieniach młodej robotnicy (1909) opowiada o
swym powolnymwrastaniu w – wyjat̨kowomizoginiczna ̨– austriacka ̨partie ̨
socjalistyczna.̨ Na pierwsze partyjne zebranie idzie w towarzystwie brata:
„Nie słyszałam nigdy, by kobiety wystep̨owały na zebraniach, a nawet
wszystkie odezwy «mojej gazety» były zwracane tylko do robotników,
do meż̨czyzn (…). Byłam jedyna ̨ kobieta ̨ w sali i wszystkie spojrzenia,
kiedyśmy przechodzili, były ze zdumieniem skierowane ku mnie”38. Odtad̨
uczestniczy w zebraniach, zawsze jednak w milczeniu: „Nie odważyłam
sie ̨ jednak wypowiedzieć ani słowa; bałam sie ̨ nawet okazać mój zapał dla
mówcy”39. A przecież pochłaniaja ̨ ja ̨ aktualne zagadnienia: „Brałam też
żywy udział w zdarzeniach bieżac̨ych (…). Wszystko, co dotyczyło polityki,
żywo mnie zajmowało”40. W warsztacie, pozbawiona własnych słów, czyta
pełnym głosem socjalistyczna ̨ gazete ̨ Zukunft. Jest niezwykle szcześ̨liwa,
gdy koledzy zauważaja:̨ „Ta dziewczyna mówi jak meż̨czyzna”41. U siebie
w domu wchodzi na krzesło i ćwiczy sie ̨ w wygłaszaniu przemówień. Kiedy
po raz pierwszy zabiera głos na publicznym zgromadzeniu i mówi o pracy
kobiet, jest uważnie słuchana – ten sukces głeb̨oko nia ̨ wstrzas̨a. Jak Emme ̨
Goldman, tak i ja ̨ wciag̨a wed̨rowne życie aktywistki i mówczyni. Rodzine,̨
zwłaszcza matke,̨ niepokoja ̨ jej wyprawy do nieznanych dzielnic i bardzo
późne powroty. Miasto i noc – młode kobiety powinny mieć sie ̨na baczności.
Dziek̨i swobodzie, z jaka ̨ przemawia, Popp zyskuje pewien rozgłos. To
sytuacja tak wyjat̨kowa, że robotnicy podejrzewaja,̨ iż Adelheid skrywa
swa ̨ prawdziwa ̨ tożsamość. Górnicy ze Styrii uważaja ̨ ja ̨ za arcyksież̨niczke,̨

37 Tamże, s. 236.
38 [A. Popp],Wspomnienia młodej robotnicy, tłum. B. Hollaender, Łódź-Warszawa, 1910, s. 79-

80, 82.
39 Tamże, s. 83.
40 Tamże, s. 66, drugie zdanie wraz z całym akapitem zostało w polskiej wersji opuszczone.

W brzmieniu oryg.: „Aber alles, was Politik hieß, interessierte mich lebhaft” – przyp. tłum.
41 Tamże, s. 73.
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