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… Przyjaciółka nazywała sie ̨ Sol i mieszkała w dziwacznym mieszkaniu, bardzo skrom-
nie umeblowanym. Miało ono oszklona ̨werande,̨ z której rozciag̨ał sie ̨widok na całe mia-
sto, aż po pomnik Kolumba I port.

Miała chyba pieć̨dziesiat̨ lat, ale wyglad̨ała młodo i zza okularów w rogowej oprawie
rzucała spojrzenia braz̨owych oczu. Włosy miała siwe, twarde i krec̨one. Przypominała mi
dobra,̨ ale surowa ̨nauczycielke.̨ Jej palac̨e oczy spojrzały namnie pytajac̨o.W sukni z szarej
wełny siedziała wyprostowana, z rek̨ami złożonymi na kolanach.

Po tylu latach pamiet̨am strach, który mnie wówczas nagle ogarnał̨. Rozmowa tych ko-
biet przyprawiła mnie o tchórzliwa ̨ panike.̨ Jakbym nagle zobaczył, że pod moje krzesło
wpełzł grzechotnik. Jakiś głos wemnie zawołał: “Niebezpieczeństwo! Niebezpieczeństwo!”

Cisze,̨ w której od dawna byliśmy wszyscy pograż̨eni, przerwała nagle wspaniała eks-
plozja. Sol i Sebastiana mówiły o rzeczach, o których my nie próbowaliśmy nawet myśleć.
Posuwały sie ̨zuchwale w głab̨ kraju zakazanego, pełnego zasadzek. Chciałem je zatrzymać,
zanim bed̨zie za późno. Ale one gardzac̨ niebezpieczeństwem szły dalej swoja ̨ droga,̨ a ja
towarzyszyłem im z coraz wiek̨szym zainteresowaniem.

Niewielewiemo Sol. Niemampojec̨ia, czy jeszcze żyje. Jej ojciec był robotnikiem, druka-
rzem. Wcześnie porwały go idee anarchistyczne. Ten, którego Sol nazywała swoim towa-
rzyszem, również wyznawał anarchosyndykalizm. Naturalna ̨ koleja ̨ rzeczy Sol przystała
do ich sprawy. W latach 1930-1939 była aktywna ̨działaczka.̨

Kiedy spotkałem ja ̨ w 1951 roku, z trudem zarabiała na życie pisaniem na maszynie.
Co tydzień musiała meldować sie ̨ na Via Layetana, gdzie policja długo ja ̨ indagowała, a
nawet posuwała sie ̨ do rek̨oczynów, by nie wyjść z wprawy. Sol nie drżała ze strachu, lecz
zuchwale stawiała czoło. Pluła swa ̨ pogarda ̨ prosto w twarz policjantom, wykrzykiwała
im swa ̨ nienawiść i nadzieje.̨ Wykończono cała ̨ jej rodzine.̨ Ojca rozstrzelano w 1939 roku.
Jej towarzysz zginał̨ podczas krwawego tygodnia w walkach, które rozgorzały pomied̨zy
lewicowymi partiami. Brat był na wygnaniu. Miała jeszcze kuzynów, którzy siedzieli w
wiez̨ieniu od jakichś dwunastu lat. Ale Sol stała niewzruszona jak posag̨ wśród ruin.

Kapłanka wolności
Czes̨to odwiedzałem Sol. Podnosiła kilka deseczek parkietu i wyciag̨ała pakiety gazet i

ksiaż̨ki. Czytałem je na werandzie wyciag̨niet̨y na posadzce, chłodnej nawet podczas upa-
łów. W małej klatce wiszac̨ej na ścianie śpiewał kanarek, przeskakujac̨ rozpaczliwie z jed-
nej żerdki na druga.̨ W jadalni stukała maszyna do pisania, z kuchni dochodził zapach co-
cido, ubogiego jedzenia, które pyrkało na ogniu. Spuszczone plecione story zatrzymywały
rozpalone do białości światło. Z miasta odret̨wiałego w upale dochodził hałas natarczywy,
ale przytłumiony, prawie nierealny.

W domu panowała jakby klasztorna atmosfera, która emanowała z osobowości Sol. Od-
dychało sie ̨ tu dumnym surowym ubóstwem. “Tu - wydawały sie ̨mówić wypucowane me-
ble iwypastowane kamienneposadzki -wszystkoma swoje należnemiejsce”. Życie Sol było
również przejrzyste, proste i zrozumiałe. Krzat̨ała sie ̨ bez chwili wytchnienia, jak gdyby
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każda stracona minuta była grzechem. Nawet w rozmowie zachowywała powage ̨ i unikała
tematów błahych, to znaczy tematów wychodzac̨ych poza polityke ̨ i filozofie.̨

Czasami jadaliśmy we dwójke ̨ kolacje ̨ na werandzie. Gdy story były podniesione, okna
odsłaniały rozległa ̨ panorame,̨ pełna ̨ świateł, które biegły w kierunku morza, skad̨ docho-
dziły chrapliwe pomruki niewidocznych statków.

Mied̨zy jednym a drugim kes̨em tłumaczyła mi jakiś fragment z Proudhona, jakieś zda-
nie z Kropotkina czy Bakunina. Słowa wymawiała niezwykle starannie, a zdania punkto-
wała energicznymi gestami.

Słuchajac̨ jej mogłem sobie łatwowyobrazić, jakmiota sie ̨mied̨zy gmina ̨rolnicza ̨a dzie-
dzińcem fabryki i stanowczym głosem przemawia do tłumu biedaków, którym z wielce dy-
daktycznym zapałem obiecuje promienna ̨przyszłość. Należała do armii laickich kapłanek,
które przebiegały kraj wszerz i wzdłuż głoszac̨ rewolucje.̨ Musiała to czynić z ta ̨ surowo-
ścia,̨ która ̨ zachowała do dziś pomimo tylu cież̨kich prób i utraty tylu złudzeń. Nic, nawet
śmierć, nie było w stanie przygasić jej entuzjazmu. Obdarzona była żarliwościa,̨ która ka-
zała jej gardzić przeszkodami. Mogła wołać jak Don Kichot: “Lwiet̨a na mnie? Na mnie
lwiet̨a? I to w takiej chwili…”

Lwiet̨ami godnymi pogardy były Pieniad̨ze, Kościół, Państwo. Sol nie miała wat̨pliwości.
Wiedziała, że te śmieszne potwory ustap̨ić musza ̨ pod naporem mas.

Jej idealizm wprawiał mnie w zachwyt. Nigdy jeszcze nie zetknał̨em sie ̨ z taka ̨ pogarda ̨
dla rzeczywistości i z wiara ̨ tak gorac̨a ̨ i czysta.̨

Anarchistyczny jez̨yk Sol sytuował sie ̨ poza sfera ̨ rzeczywistości, to jest poza historia.̨
Marks próbował wprowadzić pewna ̨ forme ̨ racjonalizmu z koncepcja ̨ walki klasowej i jej
różnymi wcieleniami, pojmujac̨ historie ̨ jako nastep̨stwo przewrotów niosac̨ych wolność,
ale Sol, wierna swym mistrzom, w historii widziała tylko rzeź i plad̨rowanie. Państwo -
wyraz woli rzad̨zenia - w oczach jej było tylko forma ̨ wyzysku mas przez mniejszość. W
przeciwieństwie do Marksa, lecz zgodnie z Proudhonem i Bakuninem, odmawiała racjo-
nalności wszelkiej organizacji państwowej, nawet w jej formach demokratycznych. Cały
światopoglad̨ Sol zawierał sie ̨w zdaniu Proudhona: “Odrzucamy władze ̨państwa, bo uzna-
jemy osobowość i autonomie ̨mas”.

Rozmowy z Sol pozwoliły mi zrozumieć anarchizm, ten ruch tak popularny wHiszpanii.
I stopniowo zaczynałem pojmować, dlaczego słowo anarchia budzi przerażenie.

Anarchizm
Państwo, ten twór czysto abstrakcyjny, zawiera w sobie i skupia rozmaite elementy, z

których wytwarza nowy zwiaz̨ek chemiczny. Jest ono synteza,̨ kondensatem. Lud zaś jest
stanem rozproszenia, jest czymś płynnym, zawsze znajduje sie ̨ gdzie indziej. Kiedy ktoś z
ludu zatrzymuje sie,̨ by pozostać w stolicy, integruje sie ̨ z organizacja ̨ państwowa,̨ która
wymaga życia osiadłego, statystyki, spisu ludności.

Anarchia zabiera głos znikad̨. Jej ojczyzna ̨ jest wygnanie, wiez̨ienie albo slumsy. Mark-
sista kontynuuje dyskurs mieszczański, by nadaćmuwreszcie pełny sens. Anarchista sytu-
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uje sie ̨poza “logos” historyczności. Jego mowa jest mowa ̨zapomnianych, tych wszystkich,
którzy nie byli podmiotami, lecz przedmiotami historii - mies̨em armatnim i mies̨em pro-
dukcyjnym.

Anarchista przypomina barbarzyńce,̨ który rozbił obóz pod murami miasta, ożywiony
pragnieniem zniszczenia jego oszukańczego porzad̨ku. Bo cóż mógłby on zrobić z pań-
stwem? Kieruje nim nie duch odwetu, lecz pragnienie sprawiedliwości. A sprawiedliwość
to aspiracje moralne. Jak anarchista mógłby stworzyć moralność w oparciu o państwo,
ucieleśnienie amoralności?

Bez trudumożna sobie wyobrazić konsekwencje tej rygorystycznej teorii, która w grun-
cie rzeczy nie jest zbyt odległa od eschatologii chrześcijańskiej. Anarchiści nie wyobrażaja ̨
sobie wyped̨zenia jednych władców i zastap̨ienia ich innymi. Według nich wykonywanie
władzy jest zgubna ̨ trucizna,̨ która deprawuje najlepszych. I dlatego nie powinny istnieć
nawet przejściowe formy państwa. Bo takie kompromisowe układy doprowadzaja ̨w rezul-
tacie do wyzysku jeszcze gorszego niż ten, który sie ̨ chce zlikwidować. Nie, rewolucja jest
nagłym zerwaniem ciag̨łości, zatopieniem całej historii przez siły antyhistoryczne. Rewo-
lucja nie tylko nie spełnia historii, lecz ja ̨ pograż̨a. Nie jest apoteoza ̨ rozumu, lecz jego
porażka ̨ i rozprzeż̨eniem. Czas sie ̨ rozkłada, imploduje. Przestaje wyznaczać wydarzenia
zbiorowe i zwraca sie ̨ ku świadomości każdego człowieka. Jednostka, która ̨ państwo wy-
właszczyło, odnajduje nagle swoja ̨własna ̨historyczność. Rozkwita w sieci czynów solidar-
nych i wzbogaca sie ̨wyzwolona ̨nareszcie historia ̨ każdej jednostki z osobna.

To radykalne “zerwanie ciag̨łości” implikuje unicestwienie wszystkich znaków histo-
rycznych. Pomniki, tytuły, dekoracje i galony redukuja ̨ jednostke,̨ poddaja ̨ ja ̨ ciśnieniu sił
przeszłości. Mianować Antonia czy Miguela porucznikiem to znaczy przykuć ich łańcu-
chem do danego typu oficera, zniszczyć ich indywidualność na korzyść modelu historycz-
nego, który decydować bed̨zie o ich zachowaniu i sposobie myślenia.

Od czasu powstania frankistowskiego anarchiści i komuniści pozostaja ̨wobec siebie w
opozycji. Pierwsi głosili wojne ̨rewolucyjna ̨bez armii w tradycyjnym znaczeniu, bez hierar-
chii, bez stopni. Prowadzić ja ̨miały kolumny ludzi wolnych, świadomych, dlaczego walcza ̨
i dlaczego narażaja ̨ sie ̨ na śmierć.

Komuniści odpowiadali na to, że nie można pokonać faszyzmu nie przeciwstawiajac̨
jego organizacji swojej własnej.

Anarchiści, którzy ponieśli w tej wojnie kles̨ke,̨ pozostawili po sobie romantycznewspo-
mnienia. Przedstawia sie ̨ ich jako wspaniałych i szlachetnych szaleńców.

Z pewnościa ̨ byli wśród nich i tacy. Nie można tym wszystkim ludziom odmówić szla-
chetności, entuzjazmu i jakiegośmistycznego zapału, który czynił z nich krzyżowcówwiel-
kiej utopii. Ale czymożna zapomnieć o zbrodniach, które popełniali namiare ̨swego szaleń-
stwa? Mordowali z radosna ̨ i niewinna ̨ dzikościa,̨ nie martwiac̨ sie ̨ o zasady. Organizowali
straszliwe widowiska, w których ujawniało sie ̨ ich obłed̨ne pragnienie oczyszczenia.

W całym kraju pozostawili wspomnienia pełne grozy, które niemało przyczyniły sie ̨ do
zdyskredytowania sprawy lewicy, łac̨zonej wówczas z ich ekscesami. Ich naturalni wodzo-
wie, pół żołnierze, pół awanturnicy, dawali dowody straszliwej niekonsekwencji nawet w
prowadzeniu wojny. Ci ludzie o charakterach kapryśnych byli zdolni do bezrozumnego bo-
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haterstwa, ale mogli równie dobrze podjać̨ nagle decyzje ̨ sprzeczna ̨ z planami opracowa-
nymi przez sztaby, mogli postanowić, że nie przystap̨ia ̨do ataku wmiejscu wyznaczonym,
lecz o dwadzieścia kilometrów dalej. I władze musiały pośpiesznie wysyłać do nich swych
emisariuszy, by próbowali sprowadzić ich na droge ̨rozsad̨ku. Nikt sie ̨zreszta ̨nie podejmo-
wał takiej misji na ochotnika, bo anarchistyczni bojownicy mogli zgotować emisariuszom
triumfalne przyjec̨ie albo też rozstrzelać ich namiejscu. Wszystko zależało od ich humoru.

Według ich teorii rewolucja powinna iść w parze z wojna.̨ Pod tym wzgled̨em byli kon-
sekwentni i wierni swym założeniom. Dlaczego walczyli z taka ̨ odwaga?̨ Z pewnościa ̨ nie
robili tego dla rzad̨u republikańskiego, którym od poczat̨ku gardzili.

Na argumenty komunistów, którzy, analizujac̨ sytuacje ̨w kraju, chcieli wzmocnić klasy
średnie i stworzyć zjednoczony front przeciw frankistom, anarchiści odpowiadali z pycha,̨
że odmawiaja ̨ wziec̨ia udziału w rozgrywkach taktycznych. Byli rewolucjonistami i nimi
pozostana.̨

Cóż mogli innego powiedzieć? Ich walka nie była w istocie walka ̨ polityczna,̨ lecz
etyczna.̨ Czerpali siły z odrzucania wszelkiej strategii i z wierności swym ideom. Uważali,
że przystać na lawirowanie, kłamać, odkładać na potemprzewrót społeczno-ekonomiczny,
o którym marzyli, znaczyłoby zaprzeczyć sobie i utracić wiarygodność1.

Raz jeszcze okazywali sie ̨ anachroniczni, gdy pod żadnym pozorem nie godzili sie ̨ na
zrozumienie państwa. Mówili jedynie o potrzebie zniszczenia go i utrzymywali, że mówia ̨
z pozycji ahistorycznych. A cóż innego oznaczać mogła strategia polityczna, jeśli nie zaak-
ceptowanie historii, to znaczy dziejów o kolejnych przemianach państwa?

Model: Don Kichot
Chet̨nie i czes̨to porównywano anarchistów hiszpańskich z ich sławnymmodelem - Don

Kichotem. Wiele cech usprawiedliwia takie porównanie: wierność zasadom, surowość mo-
ralna, odrzucenie przypadkowości i woluntaryzm, który nakazuje raczej rzucić sie ̨na prze-
szkode ̨ niż ja ̨ ominać̨.

Nie byłoby to zbyt ważne, gdyby pomied̨zy Rycerzem Smet̨nego Oblicza i anarchistami
nie istniało jeszcze istotniejsze podobieństwo.

Przede wszystkim ani Don Kichot, ani anarchiści nie biora ̨ w rachube ̨ czasu. Sa ̨ i chca ̨
być czystym anachronizmem. Czy istnieja ̨ epoki, które uznaja ̨ jakaś̨ zasade,̨ i inne, które z
niej szydza?̨ Idee gardza ̨ przypadkowościa,̨ ich wartość jest wieczna. Dotyczy to również
sprawiedliwości i wolności.

W konsekwencji nie należy sie ̨ spodziewać, że historia, ta ladacznica umazana krwia,̨
zrodzi nieuchronnie sprawiedliwość. Dlaczego zreszta ̨miałaby to zrobić, jeśli zawsze była
zdolna tylko do zbrodni i wyzysku. Sprawiedliwość trzeba jej narzucić. W tym celu należy
zaatakować niesprawiedliwość wszed̨zie tam, gdzie jest zuchwale obecna. Trzeba uwolnić
ziemie ̨ od ludzi złych!

1 A jednak zgodzili sie ̨ na pewien poważny kompromis zasiadajac̨ w rzad̨zie republikańskim.
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Tak jak chronologia nie ma znaczenia dla idei, tak i historia nic nie znaczy, jeżeli sie ̨na
nia ̨ nie powołujemy.

Na co, w gruncie rzeczy, powołuje sie ̨Don Kichot? Na powieści rycerskie, czyli na czysta ̨
imaginacje.̨ Odmawia światu rozsad̨nych argumentów, nie dyskutuje z cyrulikami. Mówia,̨
że jest szalony? Niech i tak bed̨zie. Motywów jego działania nie może uznać i zrozumieć
człowiek rozsad̨ny. Kieruje nim wiara. Nasz rycerz nie próbuje określić racji świata, lecz
stara sie ̨ naśladować wybrane wzory. Nie jest obserwatorem czatujac̨ym na dopełnienie
sie ̨ historii. Jest autorem, który wychodzi na scene,̨ by objawiać sprawiedliwość i przygo-
towywać wolność.

Te elementy anarchosyndykalizmu przenikaja ̨ głeb̨oko w lud hiszpański, zakorzeniaja ̨
sie ̨w tym samymmomencie, kiedy nieruchomieje historia, to znaczy około wieku XV, gdy
triumfuje wyprawa krzyżowa. Anarchosyndykalizm jest widmem obalonego czasu, pusty-
nia ̨ nawiedzana ̨ przez tłumy wygnane ze swej ojczyzny, jest pełna ̨ przywidzeń pamiec̨ia ̨
pospólstwa pozbawionego tożsamości. Ogłasza on ludziom odrzuconym przez państwo:
“Państwo nie żyje! Niech żyje jednostka!”

Don Kichot został błed̨nym rycerzem, krzyk anarchisty dobiega gdzieś z dna natury.
Anarchista nie jest człowiekiem domowego ogniska, lecz błed̨nej wed̨rówki w czasie i prze-
strzeni.

Opuszcza on polis, opróżnia pałace, ewakuuje ministerstwa, krótko mówiac̨, wybiera
geografie ̨ przeciw historii. Architektura wyraża państwo, ujawnia porzad̨ek. Socjalista
“wolnościowiec” nie rozmawia z architektem. Nie pragnie zbudować nowego miasta. Chce
stworzyć wspólnote ̨ ludzi tam, gdzie sie ̨ znajduja.̨ Mało powiedzieć, że anarchosyndykali-
sta jest federalista.̨ Jest on zwolennikiem gmin. Każdy okreg̨ stanowi dla niego potencjalna ̨
republike ̨ ludzi wolnych i równych.

Rozwalenie murów państwa jest apoteoza ̨ jednostki, która staje sie ̨ alfa ̨ i omega ̨ socjali-
zmu “wolnościowego”. Kiedy wolność staje sie ̨ faktem, każdy człowiek powinien mówić w
swoim imieniu, tak jak potrafi. W tym sensie opozycja pomied̨zy swobodami formalnymi i
konkretnymi jest dla anarchisty aberracja ̨ i retoryczna ̨ perwersja.̨ Jedna nie może istnieć
bez drugiej. Z tego indywidualizmu, tak zrozumiałego dla Hiszpana, wywodzi sie ̨absolutny
radykalizm. Równość i wolność nie podlegaja ̨ ograniczeniom. Nikt nie ma prawa powie-
dzieć: “Odłóż swe pragnienia na potem. Najpierw zrobimy to i to”. Jedynie zgromadzenie
ludzi wreszcie wyzwolonych może podjać̨ ostateczna ̨ decyzje.̨ Ale nawet taka decyzja nie
mogłaby ukonstytuować sie ̨w prawo, które może sie ̨ obrócić przeciw człowiekowi. Każda
decyzja jest przypadkowa i podlega odwołaniu. Każdy może przeciw niej wystap̨ić.

Socjalizm “wolnościowy” nie uznaje prawa. Zna tylko kompromisy i równowage ̨ spo-
łeczna.̨ Dla anarchosyndykalisty wszelkie prawo, nawet demokratyczne, kryje w sobie nie-
bezpieczeństwo wyzysku. Trzeba wiec̨ zerwać tunike ̨okrywajac̨a ̨ zimna ̨Temide ̨ i pokazać,
co sie ̨ kryje pod jej szatami - żad̨za władzy i namiet̨ności. Głosić prawo to tyle co “mówić
w imieniu…” Za kodeksem ukrywa sie ̨ zawsze Bóg ojciec. A wiec̨ “ani Boga, ani Cezara”.

Tu również Hiszpania i anarchosyndykalizm spotykaja ̨ sie ̨ w istotnym punkcie. Jakież
to prawo stoi ponad Hiszpanami? Prawo chrześcijańskie, czyli klerykalny kodeks moralny.
Było ono narzucone pod przymusem i nie zostało przyjet̨e. W ideałach anarchistów każdy
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Hiszpan może odnaleźć jedno ze swych ukrytych pragnień - obalić prawo podyktowane
siła ̨ i uczynić z każdego człowieka najwyższego sed̨ziego własnych czynów.

Wreszcie postawa czynna. Anarchosyndykalizm przeciwstawia przemoc przemocy.
Walczac̨ z państwem walczy również z rozumem, gdyż racjonalizm próbuje wprowadzić
porzad̨ek, którego państwo jestmaterialnym objawem. Dlatego anarchiści nie chca ̨myśleć
kategoriami strategii, to znaczy nie chca ̨ przyjać̨ myślenia militarystycznego, państwo-
wego, gdyż nie można tego uczynić bezkarnie. Stad̨ wniosek, że anarchosyndykalista
powinien myśleć w sposób klarowny, myśleć prawdziwie - nie uwzgled̨niajac̨ okoliczności.
Nie może on okłamywać ludu, bo gdyby kłamał, zaprzeczałby sam sobie. Co go określa?
Nienawiść do władzy. A wiedzieć i milczeć to znaczy mieć władze ̨ nad tymi, co żyja ̨ w
niewiedzy.

Aktywność anarchisty wyraża sie ̨ w postawie negacji. Wybuchy bomb i strzały z pi-
stoletu nie pozwalaja ̨ ludowi zasnać̨, przypominaja,̨ że wojna została wypowiedziana i że
każdy musi sie ̨ zdeklarować.

Choć to paradoksalne, ta przemoc jest etyczna. Nie mierzy do żadnego konkretnego
celu. Ma w sobie coś świet̨ego. Jest tremenda, straszliwa. Jest apokaliptyczna. Prawda i
sprawiedliwość sa ̨bronia ̨ anarchistów, roztaczaja ̨wokół nich aure ̨nieubłaganych rycerzy
sprawiedliwości.

Wszystkie cechy anarchosyndykalizmu - czystość, idealizm, indywidualizm, morali-
styczna ̨ istote ̨ jego postawy czynnej - odnajdywaliśmy już wielokrotnie na kartkach tej
ksiaż̨ki. Nasuwa sie ̨wrec̨z pytanie, czy działacz anarchosyndykalizmu nie jest negatywem
hidalga2, jego odwrotna ̨ strona.̨

Doskonała adekwatność teorii socjalizmu “wolnościowego” i problemów hiszpańskich
tłumaczy zapewne zdumiewajac̨y rozwój CNT aż do wybuchu wojny domowej. Była to naj-
popularniejsza, najsilniejsza i najaktywniejsza organizacja zwiaz̨kowa. To ona powstrzy-
mywaław lipcu 1936 roku pronunciamiento, zamach stanu, wojskowych.Wdużym stopniu
właśnie z powodu CNT-FAI3 wojna miała tak bezwzgled̨ny charakter.

Anarchizm dzisiaj
Co dziś, w 1976 roku, dzieje sie ̨w CNTwHiszpanii? Z pewnościa ̨działacze sa ̨przekonani,

że liczba ich zwolenników nie zmieniła sie ̨ pomimo okrutnych represji, jakie spadaja ̨ na
organizacje ̨ od bez mała trzydziestu sześciu lat.

Ażeby dać odpowiedź bardziej wyczerpujac̨a,̨ trzeba sie ̨ głeb̨iej zastanowić nad tym ru-
chem.

Skad̨ anarchosyndykalizm czerpał swe siły? Z tego, że sytuował sie ̨ poza historia,̨ zry-
wajac̨ z nia ̨radykalnie w kraju, który czuł sie ̨obco wobec własnej historii. Siła CNT płyneł̨a
przede wszystkim z tego spotkania teorii i rzeczywistości hiszpańskiej.

2 Hidalgo (hiszp.) - szlachcic hiszpański.
3 CNT-FAI - Narodowa Konfederacja Pracy - Iberyjska Federacja Anarchistyczna.
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Skad̨ rekrutowali sie ̨członkowie CNT? Oczywiście zewszad̨, ale przedewszystkim z tych
okolic, gdzie liczba ludzi wyobcowanych była najwiek̨sza. A wiec̨ z Katalonii, z dalekich
przedmieść Barcelony, ze slumsów, czyli miejsc, gdzie były najwiek̨sze skupiska ludności
chłopskiej przybyłej do miasta. Anarchiści, w przeciwieństwie do marksistów, nie odczu-
waja ̨ani nieufności, ani pogardy w stosunku do lumpen, bo w ich teorii nie ma niczego, co
odpowiadałoby pojec̨iu “walki klasowej”. Już samo pojec̨ie “klasy” wydaje sie ̨ im bardzo
podejrzane, dwuznaczne. Pozwalało ono dokonywać amalgamatu różnorodnych warstw
społecznych, kierujac̨ych sie ̨ rozmaitymi interesami. Anarchosyndykaliści woleli rozróż-
nienie może nieco upraszczajac̨e, ale w Hiszpanii oczywiste, rozróżnienie na bogatych i
biednych. A któż jest biedniejszy niż lumpen? Nic dziwnego, iż przeciwnicy oskarżali CNT-
FAI o to, że rekrutowała swych członków spośród elementów przestep̨czych, ludzi margi-
nesu i niezrównoważonych psychicznie - burżuazja stwierdzała bez ogródek - z szumowin
społecznych. Anarchiści nie tylko nie obrażali sie,̨ ale z duma ̨powoływali na te oskarżenia.
Rzucali wyzwanie społeczeństwu pytajac̨, kto uczynił tych ludzi tym, czym sa?̨

Drugim bastionem anarchosyndykalistów była Andaluzja, kraina, gdzie ogromne laty-
fundia, istniejac̨e tu od czasów zdobycia Grenady, od 1492 roku, stały sie ̨ przyczyna ̨ wiel-
kiego spustoszenia. CNT rekrutowała swe armie z tych emigrantów wewnet̨rznych, tych
chłopów bez ziemi, pozbawionych nawet pamiec̨i, pozbawionych wszystkiego i od wieków
skazanych na głód. Znajdowała wreszcie swych członków w Aragonii i w Lewancie.

Warto podkreślić, że w Asturii i Kraju Basków, a wiec̨ w okreg̨u, w którym najwcześniej
rozwinał̨ sie ̨ przemysł, anarchosyndykaliści mieli mniejsze powodzenie.

Z analizy tej wynika, że idee CNT przyjmowane były łatwiej tam, gdzie wiez̨y z pań-
stwem były słabsze. Oddziały jej powiek̨szali ludzie wyłac̨zeni z życia społecznego. A w
latach 1917-1939 wiek̨szość ludu hiszpańskiego żyła poza sfera ̨ oddziaływania państwa.

Anarchiści i komuniści
Anarchiści ponieśli kles̨ke ̨dwa razy. Najpierw zostali pokonani przez swych przeciwni-

ków komunistycznych, i to już w 1937 roku, w czasie wojny domowej. Grono zwolenników
zmniejszyło sie ̨ z powodu patologicznego braku dyscypliny anarchistów i nie przyjmowa-
nia przez nich nawet embrionalnej formy organizacji scentralizowanej oraz na skutek ich
nieufności wobec ówczesnej polityki, a także z powodu potwornych ekscesów, jakich sie ̨
dopuszczali. Coraz wiec̨ej ludzi czuło sie ̨ zmec̨zonych ich gestykulacja ̨ i wściekła ̨ retoryka,̨
krótko mówiac̨, ich szaleństwem.

A przedewszystkim same okoliczności dziejowewydały na nichwyrok. Konflikt zbrojny
przedłużał sie,̨ stawał sie ̨ coraz bardziej nieubłagany i narzucał swój porzad̨ek. Społeczeń-
stwo militaryzowało sie.̨ Zdyscyplinowani i obdarzeni zdolnościami organizacyjnymi ko-
muniści wydawali sie ̨ ludźmi poważnymi i kompetentnymi, odpowiadajac̨ymi powadze
chwili. A ponadto tylko Zwiaz̨ek Radziecki zgodził sie ̨ dostarczać broni i sprzet̨u republi-
kanom. Komuniści korzystali z popularności, jaka ̨ zdobywała sobie ojczyzna komunizmu
przychodzac̨a republice z pomoca.̨
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Liryczne złudzeniamusiały ustap̨ić nakazomwojny. Z lek̨iem i niepokojemobserwowali
zmiane ̨ sytuacji. Chwycili za broń nie po to, by ustanowić nowy porzad̨ek, lecz by robić
swoja ̨ rewolucje.̨ Z wściekłościa ̨ opierali sie ̨ temu, co nazywali “sowietyzacja”̨ Hiszpanii.
Porachunki były krwawe i bezlitosne. Komuniści sprzymierzyli sie ̨ z partiami mieszczań-
skimi, by lepiej zniszczyć przeciwników.

Nie daż̨yli oni do wyeliminowania wrogów. Poczekaliby z tym chet̨nie do zwycies̨twa.
Ale stawka w grze wydawała sie ̨ zbyt poważna, a pora zbyt niebezpieczna, by można było
tolerować szaleństwa.

Wojna bed̨zie trwała długo. Wkrótce także wybuchnie w Europie. Należało za wszelka ̨
cene ̨ stawiać opór, by w tej generalnej rozprawie z faszyzmem Hiszpania również była
obecna.

Ten opór do ostatniej kropli krwi wymagał żelaznej dyscypliny i woli walki, która ̨ na-
leżało podsycać w społeczeństwie wszelkimi środkami. Kontynuowanie wojny wymagało
władzy bezwzgled̨nej, która zastosowałaby sankcje przy najmniejszych objawach słabości.

Czy miałoby to oznaczać, że anarchiści chcieli sie ̨ poddać? Z pewnościa ̨ brakowało im
nie odwagi, lecz ducha ślepego posłuszeństwa, które jest w stanie zapewnić zwycies̨two.
Ich romantyzm sprawiał, że byli wrażliwi na znużenie i zniechec̨enie. Ci szaleńcy nie byli
w oczach komunistów ludźmi pewnymi.

Po raz drugi anarchiści pokonani zostali w latach sześćdziesiat̨ych, kiedy nadszedł
boom ekonomiczny. Jedno z założeń ich teorii znalazło dziś potwierdzenie. Łac̨zyło ono
własność prywatna ̨ z państwem: umacniała je i potrzebowała jego porzad̨ku i ochrony.
Stad̨ pochodził ogromnywpływ anarchistów namasy bezdomnych, od wieków skłóconych
z rzad̨ami państwa. Rzesze te stopniały w momencie prosperity ekonomicznej, nawet
dość wzgled̨nej. Poza strefami rzeczywistego marginesu społecznego nie spotyka sie ̨ już
tej milczac̨ej rozpaczy, z której wydobywał sie ̨ anarchistyczny krzyk.

Z pewnościa ̨ sa ̨ jeszcze grupy anarchistów w Katalonii i Andaluzji. Sa ̨ jeszcze działa-
cze, którzy, jak Sol, zachowali swoja ̨ wiare ̨ nietkniet̨a.̨ Ale anarchizm nie może już być ta ̨
wspaniała ̨ eksplozja ̨ zbiorowego szaleństwa, które w huku bomb i strzałów zapowiada po-
graż̨enie państwa i wystap̨ienie mas.

Kto zreszta ̨ mówi jeszcze o anarchistach w Hiszpanii roku 1976? Mówi sie ̨ tylko o ko-
munistach i o tym, kiedy zostana ̨“zalegalizowani” oraz jaki bed̨zie ich rzeczywisty wpływ
w dniu wyborów. O anarchistach nawet sie ̨nie wspomina. Rozproszyli sie ̨ i zniknel̨i, jakby
pochłoneł̨a ich otchłań historii. Ich hałaśliwa epopeja jest już tylko dość niejasna ̨ legenda,̨
która wkrótce bed̨zie przedstawiana w serialach.

Jedynymi ludźmi, którzymoże jeszczemyśla ̨o nich, sa ̨ci falangiści z pierwszych godzin
ruchu, którzy również zostali oszukani przez historie.̨ Tacy jak don Pedro, który szepce: -
Pomyliliśmy obozy! - i czuje wstret̨ do “bezwstydnego kapitalizmu”.

Ani jedni, ani drudzy nie moga ̨ sie ̨ już odnaleźć w tej Hiszpanii, trawionej gorac̨zkowa ̨
pogonia ̨ za dobrobytem. Może to już koniec idealizmu hiszpańskiego? Może nadszedł
wreszcie czas polityki, czyli poszukiwania równowagi i kompromisów? Don Kichot nie
może już swobodnie galopować, a Pansa trzymajac̨ małżonke ̨ pod rek̨e ̨ idzie grzecznie
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złożyć głos do urny wyborczej. Nie ufajmy jednak zbyt łatwo Hiszpanii. Coś opiera sie ̨
jeszcze w głeb̨i tego ludu, coś, co ledwie ośmieliłbym sie ̨ nazwać dusza.̨
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