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… Przyjaciółka nazywała sie ̨ Sol i mieszkała w dziwacznym mieszkaniu,
bardzo skromnie umeblowanym. Miało ono oszklona ̨werande,̨ z której roz-
ciag̨ał sie ̨widok na całe miasto, aż po pomnik Kolumba I port.

Miała chyba pieć̨dziesiat̨ lat, ale wyglad̨ała młodo i zza okularów w rogo-
wej oprawie rzucała spojrzenia braz̨owych oczu. Włosy miała siwe, twarde
i krec̨one. Przypominała mi dobra,̨ ale surowa ̨ nauczycielke.̨ Jej palac̨e oczy
spojrzały na mnie pytajac̨o. W sukni z szarej wełny siedziała wyprostowana,
z rek̨ami złożonymi na kolanach.

Po tylu latach pamiet̨am strach, który mnie wówczas nagle ogarnał̨. Roz-
mowa tych kobiet przyprawiła mnie o tchórzliwa ̨ panike.̨ Jakbym nagle zo-
baczył, że pod moje krzesło wpełzł grzechotnik. Jakiś głos we mnie zawołał:
“Niebezpieczeństwo! Niebezpieczeństwo!”

Cisze,̨ w której od dawna byliśmy wszyscy pograż̨eni, przerwała nagle
wspaniała eksplozja. Sol i Sebastiana mówiły o rzeczach, o których my nie
próbowaliśmy nawet myśleć. Posuwały sie ̨ zuchwale w głab̨ kraju zakaza-
nego, pełnego zasadzek. Chciałem je zatrzymać, zanim bed̨zie za późno. Ale
one gardzac̨ niebezpieczeństwem szły dalej swoja ̨droga,̨ a ja towarzyszyłem
im z coraz wiek̨szym zainteresowaniem.

Niewiele wiem o Sol. Nie mam pojec̨ia, czy jeszcze żyje. Jej ojciec był ro-
botnikiem, drukarzem. Wcześnie porwały go idee anarchistyczne. Ten, któ-
rego Sol nazywała swoim towarzyszem, również wyznawał anarchosyndy-
kalizm. Naturalna ̨ koleja ̨ rzeczy Sol przystała do ich sprawy. W latach 1930-
1939 była aktywna ̨działaczka.̨

Kiedy spotkałem ja ̨ w 1951 roku, z trudem zarabiała na życie pisaniem
na maszynie. Co tydzień musiała meldować sie ̨ na Via Layetana, gdzie poli-
cja długo ja ̨ indagowała, a nawet posuwała sie ̨do rek̨oczynów, by nie wyjść z
wprawy. Sol nie drżała ze strachu, lecz zuchwale stawiała czoło. Pluła swa ̨po-
garda ̨prostow twarz policjantom,wykrzykiwała im swa ̨nienawiść i nadzieje.̨
Wykończono cała ̨ jej rodzine.̨ Ojca rozstrzelano w 1939 roku. Jej towarzysz
zginał̨ podczas krwawego tygodnia w walkach, które rozgorzały pomied̨zy
lewicowymi partiami. Brat był na wygnaniu. Miała jeszcze kuzynów, którzy
siedzieli w wiez̨ieniu od jakichś dwunastu lat. Ale Sol stała niewzruszona jak
posag̨ wśród ruin.
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Kapłanka wolności
Czes̨to odwiedzałem Sol. Podnosiła kilka deseczek parkietu i wyciag̨ała

pakiety gazet i ksiaż̨ki. Czytałem je na werandzie wyciag̨niet̨y na posadzce,
chłodnej nawet podczas upałów. W małej klatce wiszac̨ej na ścianie śpiewał
kanarek, przeskakujac̨ rozpaczliwie z jednej żerdki na druga.̨ W jadalni stu-
kała maszyna do pisania, z kuchni dochodził zapach cocido, ubogiego jedze-
nia, które pyrkało na ogniu. Spuszczone plecione story zatrzymywały roz-
palone do białości światło. Z miasta odret̨wiałego w upale dochodził hałas
natarczywy, ale przytłumiony, prawie nierealny.

Wdomupanowała jakby klasztorna atmosfera, która emanowała z osobo-
wości Sol. Oddychało sie ̨tu dumnym surowymubóstwem. “Tu -wydawały sie ̨
mówićwypucowanemeble i wypastowane kamienne posadzki - wszystkoma
swoje należne miejsce”. Życie Sol było również przejrzyste, proste i zrozu-
miałe. Krzat̨ała sie ̨bez chwili wytchnienia, jak gdyby każda stracona minuta
była grzechem. Nawet w rozmowie zachowywała powage ̨ i unikała tematów
błahych, to znaczy tematów wychodzac̨ych poza polityke ̨ i filozofie.̨

Czasami jadaliśmy we dwójke ̨ kolacje ̨ na werandzie. Gdy story były pod-
niesione, okna odsłaniały rozległa ̨ panorame,̨ pełna ̨ świateł, które biegły w
kierunku morza, skad̨ dochodziły chrapliwe pomruki niewidocznych stat-
ków.

Mied̨zy jednym a drugim kes̨em tłumaczyła mi jakiś fragment z Pro-
udhona, jakieś zdanie z Kropotkina czy Bakunina. Słowa wymawiała
niezwykle starannie, a zdania punktowała energicznymi gestami.

Słuchajac̨ jej mogłem sobie łatwo wyobrazić, jak miota sie ̨mied̨zy gmina ̨
rolnicza ̨ a dziedzińcem fabryki i stanowczym głosem przemawia do tłumu
biedaków, którymzwielce dydaktycznymzapałemobiecuje promienna ̨przy-
szłość. Należała do armii laickich kapłanek, które przebiegały kraj wszerz i
wzdłuż głoszac̨ rewolucje.̨ Musiała to czynić z ta ̨ surowościa,̨ która ̨ zacho-
wała do dziś pomimo tylu cież̨kich prób i utraty tylu złudzeń. Nic, nawet
śmierć, nie było w stanie przygasić jej entuzjazmu. Obdarzona była żarli-
wościa,̨ która kazała jej gardzić przeszkodami. Mogła wołać jak Don Kichot:
“Lwiet̨a na mnie? Na mnie lwiet̨a? I to w takiej chwili…”

Lwiet̨ami godnymi pogardy były Pieniad̨ze, Kościół, Państwo. Sol nie
miała wat̨pliwości. Wiedziała, że te śmieszne potwory ustap̨ić musza ̨ pod
naporem mas.

Jej idealizm wprawiał mnie w zachwyt. Nigdy jeszcze nie zetknał̨em sie ̨ z
taka ̨ pogarda ̨ dla rzeczywistości i z wiara ̨ tak gorac̨a ̨ i czysta.̨
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hałaśliwa epopeja jest już tylko dość niejasna ̨ legenda,̨ która wkrótce bed̨zie
przedstawiana w serialach.

Jedynymi ludźmi, którzy może jeszcze myśla ̨ o nich, sa ̨ ci falangiści z
pierwszych godzin ruchu, którzy również zostali oszukani przez historie.̨
Tacy jak don Pedro, który szepce: - Pomyliliśmy obozy! - i czuje wstret̨ do
“bezwstydnego kapitalizmu”.

Ani jedni, ani drudzy niemoga ̨sie ̨ już odnaleźć w tej Hiszpanii, trawionej
gorac̨zkowa ̨ pogonia ̨ za dobrobytem. Może to już koniec idealizmu hiszpań-
skiego?Możenadszedłwreszcie czas polityki, czyli poszukiwania równowagi
i kompromisów? Don Kichot nie może już swobodnie galopować, a Pansa
trzymajac̨ małżonke ̨pod rek̨e ̨ idzie grzecznie złożyć głos do urny wyborczej.
Nie ufajmy jednak zbyt łatwo Hiszpanii. Coś opiera sie ̨ jeszcze w głeb̨i tego
ludu, coś, co ledwie ośmieliłbym sie ̨ nazwać dusza.̨
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Liryczne złudzenia musiały ustap̨ić nakazom wojny. Z lek̨iem i niepo-
kojem obserwowali zmiane ̨ sytuacji. Chwycili za broń nie po to, by ustano-
wić nowy porzad̨ek, lecz by robić swoja ̨ rewolucje.̨ Z wściekłościa ̨ opierali
sie ̨ temu, co nazywali “sowietyzacja”̨ Hiszpanii. Porachunki były krwawe i
bezlitosne. Komuniści sprzymierzyli sie ̨z partiamimieszczańskimi, by lepiej
zniszczyć przeciwników.

Nie daż̨yli oni do wyeliminowania wrogów. Poczekaliby z tym chet̨nie
do zwycies̨twa. Ale stawka w grze wydawała sie ̨ zbyt poważna, a pora zbyt
niebezpieczna, by można było tolerować szaleństwa.

Wojna bed̨zie trwała długo. Wkrótce także wybuchnie w Europie. Nale-
żało za wszelka ̨ cene ̨ stawiać opór, by w tej generalnej rozprawie z faszy-
zmem Hiszpania również była obecna.

Ten opór do ostatniej kropli krwi wymagał żelaznej dyscypliny i woli
walki, która ̨należało podsycaćw społeczeństwiewszelkimi środkami. Konty-
nuowanie wojny wymagało władzy bezwzgled̨nej, która zastosowałaby sank-
cje przy najmniejszych objawach słabości.

Czy miałoby to oznaczać, że anarchiści chcieli sie ̨ poddać? Z pewnościa ̨
brakowało im nie odwagi, lecz ducha ślepego posłuszeństwa, które jest w
stanie zapewnić zwycies̨two. Ich romantyzm sprawiał, że byli wrażliwi na
znużenie i zniechec̨enie. Ci szaleńcy nie byli w oczach komunistów ludźmi
pewnymi.

Po raz drugi anarchiści pokonani zostali w latach sześćdziesiat̨ych,
kiedy nadszedł boom ekonomiczny. Jedno z założeń ich teorii znalazło dziś
potwierdzenie. Łac̨zyło ono własność prywatna ̨ z państwem: umacniała je
i potrzebowała jego porzad̨ku i ochrony. Stad̨ pochodził ogromny wpływ
anarchistów na masy bezdomnych, od wieków skłóconych z rzad̨ami pań-
stwa. Rzesze te stopniały wmomencie prosperity ekonomicznej, nawet dość
wzgled̨nej. Poza strefami rzeczywistego marginesu społecznego nie spotyka
sie ̨ już tej milczac̨ej rozpaczy, z której wydobywał sie ̨ anarchistyczny krzyk.

Z pewnościa ̨sa ̨jeszcze grupy anarchistówwKatalonii i Andaluzji. Sa ̨jesz-
cze działacze, którzy, jak Sol, zachowali swoja ̨ wiare ̨ nietkniet̨a.̨ Ale anar-
chizm niemoże już być ta ̨wspaniała ̨eksplozja ̨zbiorowego szaleństwa, które
w huku bomb i strzałów zapowiada pograż̨enie państwa i wystap̨ienie mas.

Kto zreszta ̨mówi jeszcze o anarchistachwHiszpanii roku 1976?Mówi sie ̨
tylko o komunistach i o tym, kiedy zostana ̨“zalegalizowani” oraz jaki bed̨zie
ich rzeczywisty wpływ w dniu wyborów. O anarchistach nawet sie ̨ nie wspo-
mina. Rozproszyli sie ̨ i zniknel̨i, jakby pochłoneł̨a ich otchłań historii. Ich
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Anarchistyczny jez̨yk Sol sytuował sie ̨ poza sfera ̨ rzeczywistości, to jest
poza historia.̨Marks próbowałwprowadzić pewna ̨forme ̨racjonalizmu z kon-
cepcja ̨ walki klasowej i jej różnymi wcieleniami, pojmujac̨ historie ̨ jako na-
step̨stwo przewrotów niosac̨ych wolność, ale Sol, wierna swym mistrzom,
w historii widziała tylko rzeź i plad̨rowanie. Państwo - wyraz woli rzad̨ze-
nia - w oczach jej było tylko forma ̨wyzysku mas przez mniejszość. W przeci-
wieństwie do Marksa, lecz zgodnie z Proudhonem i Bakuninem, odmawiała
racjonalności wszelkiej organizacji państwowej, nawet w jej formach demo-
kratycznych. Cały światopoglad̨ Sol zawierał sie ̨ w zdaniu Proudhona: “Od-
rzucamy władze ̨ państwa, bo uznajemy osobowość i autonomie ̨mas”.

Rozmowy z Sol pozwoliły mi zrozumieć anarchizm, ten ruch tak popu-
larny w Hiszpanii. I stopniowo zaczynałem pojmować, dlaczego słowo anar-
chia budzi przerażenie.

Anarchizm
Państwo, ten twór czysto abstrakcyjny, zawiera w sobie i skupia rozma-

ite elementy, z których wytwarza nowy zwiaz̨ek chemiczny. Jest ono syn-
teza,̨ kondensatem. Lud zaś jest stanem rozproszenia, jest czymś płynnym,
zawsze znajduje sie ̨ gdzie indziej. Kiedy ktoś z ludu zatrzymuje sie,̨ by pozo-
stać w stolicy, integruje sie ̨ z organizacja ̨ państwowa,̨ która wymaga życia
osiadłego, statystyki, spisu ludności.

Anarchia zabiera głos znikad̨. Jej ojczyzna ̨ jest wygnanie, wiez̨ienie albo
slumsy. Marksista kontynuuje dyskurs mieszczański, by nadać mu wreszcie
pełny sens. Anarchista sytuuje sie ̨ poza “logos” historyczności. Jego mowa
jest mowa ̨zapomnianych, tych wszystkich, którzy nie byli podmiotami, lecz
przedmiotami historii - mies̨em armatnim i mies̨em produkcyjnym.

Anarchista przypomina barbarzyńce,̨ który rozbił obóz podmurami mia-
sta, ożywiony pragnieniem zniszczenia jego oszukańczego porzad̨ku. Bo cóż
mógłby on zrobić z państwem? Kieruje nim nie duch odwetu, lecz pragnie-
nie sprawiedliwości. A sprawiedliwość to aspiracje moralne. Jak anarchista
mógłby stworzyć moralność w oparciu o państwo, ucieleśnienie amoralno-
ści?

Bez trudumożna sobiewyobrazić konsekwencje tej rygorystycznej teorii,
która w gruncie rzeczy nie jest zbyt odległa od eschatologii chrześcijańskiej.
Anarchiści nie wyobrażaja ̨ sobie wyped̨zenia jednych władców i zastap̨ienia
ich innymi.Wedługnichwykonywaniewładzy jest zgubna ̨trucizna,̨ która de-
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prawuje najlepszych. I dlatego nie powinny istnieć nawet przejściowe formy
państwa. Bo takie kompromisowe układy doprowadzaja ̨w rezultacie do wy-
zysku jeszcze gorszego niż ten, który sie ̨ chce zlikwidować. Nie, rewolucja
jest nagłym zerwaniem ciag̨łości, zatopieniem całej historii przez siły an-
tyhistoryczne. Rewolucja nie tylko nie spełnia historii, lecz ja ̨ pograż̨a. Nie
jest apoteoza ̨ rozumu, lecz jego porażka ̨ i rozprzeż̨eniem. Czas sie ̨ rozkłada,
imploduje. Przestaje wyznaczać wydarzenia zbiorowe i zwraca sie ̨ ku świa-
domości każdego człowieka. Jednostka, która ̨ państwo wywłaszczyło, odnaj-
duje nagle swoja ̨własna ̨historyczność. Rozkwita w sieci czynów solidarnych
i wzbogaca sie ̨wyzwolona ̨nareszcie historia ̨ każdej jednostki z osobna.

To radykalne “zerwanie ciag̨łości” implikuje unicestwienie wszystkich
znaków historycznych. Pomniki, tytuły, dekoracje i galony redukuja ̨ jed-
nostke,̨ poddaja ̨ ja ̨ ciśnieniu sił przeszłości. Mianować Antonia czy Miguela
porucznikiem to znaczy przykuć ich łańcuchem do danego typu oficera,
zniszczyć ich indywidualność na korzyść modelu historycznego, który
decydować bed̨zie o ich zachowaniu i sposobie myślenia.

Od czasu powstania frankistowskiego anarchiści i komuniści pozostaja ̨
wobec siebie w opozycji. Pierwsi głosili wojne ̨rewolucyjna ̨bez armii w trady-
cyjnym znaczeniu, bez hierarchii, bez stopni. Prowadzić ja ̨miały kolumny lu-
dzi wolnych, świadomych, dlaczego walcza ̨ i dlaczego narażaja ̨sie ̨na śmierć.

Komuniści odpowiadali na to, że nie można pokonać faszyzmu nie prze-
ciwstawiajac̨ jego organizacji swojej własnej.

Anarchiści, którzy ponieśli w tej wojnie kles̨ke,̨ pozostawili po sobie ro-
mantyczne wspomnienia. Przedstawia sie ̨ ich jako wspaniałych i szlachet-
nych szaleńców.

Z pewnościa ̨byli wśród nich i tacy. Niemożna tymwszystkim ludziomod-
mówić szlachetności, entuzjazmu i jakiegoś mistycznego zapału, który czy-
nił z nich krzyżowców wielkiej utopii. Ale czy można zapomnieć o zbrod-
niach, które popełniali na miare ̨ swego szaleństwa? Mordowali z radosna ̨ i
niewinna ̨ dzikościa,̨ nie martwiac̨ sie ̨ o zasady. Organizowali straszliwe wi-
dowiska, w których ujawniało sie ̨ ich obłed̨ne pragnienie oczyszczenia.

W całymkraju pozostawili wspomnienia pełne grozy, które niemało przy-
czyniły sie ̨ do zdyskredytowania sprawy lewicy, łac̨zonej wówczas z ich eks-
cesami. Ich naturalni wodzowie, pół żołnierze, pół awanturnicy, dawali do-
wody straszliwej niekonsekwencji nawet w prowadzeniu wojny. Ci ludzie
o charakterach kapryśnych byli zdolni do bezrozumnego bohaterstwa, ale
mogli równie dobrze podjać̨ nagle decyzje ̨ sprzeczna ̨ z planami opracowa-
nymi przez sztaby, mogli postanowić, że nie przystap̨ia ̨ do ataku w miejscu
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oskarżali CNT-FAI o to, że rekrutowała swych członków spośród elemen-
tów przestep̨czych, ludzi marginesu i niezrównoważonych psychicznie -
burżuazja stwierdzała bez ogródek - z szumowin społecznych. Anarchiści
nie tylko nie obrażali sie,̨ ale z duma ̨ powoływali na te oskarżenia. Rzucali
wyzwanie społeczeństwu pytajac̨, kto uczynił tych ludzi tym, czym sa?̨

Drugim bastionem anarchosyndykalistów była Andaluzja, kraina, gdzie
ogromne latyfundia, istniejac̨e tu od czasów zdobycia Grenady, od 1492 roku,
stały sie ̨ przyczyna ̨ wielkiego spustoszenia. CNT rekrutowała swe armie z
tych emigrantów wewnet̨rznych, tych chłopów bez ziemi, pozbawionych
nawet pamiec̨i, pozbawionych wszystkiego i od wieków skazanych na głód.
Znajdowała wreszcie swych członków w Aragonii i w Lewancie.

Warto podkreślić, że wAsturii i Kraju Basków, a wiec̨ w okreg̨u, w którym
najwcześniej rozwinał̨ sie ̨ przemysł, anarchosyndykaliści mieli mniejsze po-
wodzenie.

Z analizy tej wynika, że idee CNT przyjmowane były łatwiej tam, gdzie
wiez̨y z państwem były słabsze. Oddziały jej powiek̨szali ludzie wyłac̨zeni z
życia społecznego. A w latach 1917-1939 wiek̨szość ludu hiszpańskiego żyła
poza sfera ̨ oddziaływania państwa.

Anarchiści i komuniści
Anarchiści ponieśli kles̨ke ̨ dwa razy. Najpierw zostali pokonani przez

swych przeciwników komunistycznych, i to już w 1937 roku, w czasie wojny
domowej. Grono zwolenników zmniejszyło sie ̨ z powodu patologicznego
braku dyscypliny anarchistów i nie przyjmowania przez nich nawet embrio-
nalnej formy organizacji scentralizowanej oraz na skutek ich nieufności
wobec ówczesnej polityki, a także z powodu potwornych ekscesów, jakich
sie ̨ dopuszczali. Coraz wiec̨ej ludzi czuło sie ̨ zmec̨zonych ich gestykulacja ̨ i
wściekła ̨ retoryka,̨ krótko mówiac̨, ich szaleństwem.

A przede wszystkim same okoliczności dziejowe wydały na nich wyrok.
Konflikt zbrojny przedłużał sie,̨ stawał sie ̨ coraz bardziej nieubłagany i na-
rzucał swój porzad̨ek. Społeczeństwo militaryzowało sie.̨ Zdyscyplinowani
i obdarzeni zdolnościami organizacyjnymi komuniści wydawali sie ̨ ludźmi
poważnymi i kompetentnymi, odpowiadajac̨ymi powadze chwili. A ponadto
tylko Zwiaz̨ek Radziecki zgodził sie ̨dostarczać broni i sprzet̨u republikanom.
Komuniści korzystali z popularności, jaka ̨ zdobywała sobie ojczyzna komu-
nizmu przychodzac̨a republice z pomoca.̨

11



Wszystkie cechy anarchosyndykalizmu - czystość, idealizm, indywidu-
alizm,moralistyczna ̨istote ̨jego postawy czynnej - odnajdywaliśmy jużwielo-
krotnie na kartkach tej ksiaż̨ki. Nasuwa sie ̨wrec̨z pytanie, czy działacz anar-
chosyndykalizmu nie jest negatywem hidalga2, jego odwrotna ̨ strona.̨

Doskonała adekwatność teorii socjalizmu “wolnościowego” i problemów
hiszpańskich tłumaczy zapewne zdumiewajac̨y rozwój CNT aż do wybuchu
wojny domowej. Była to najpopularniejsza, najsilniejsza i najaktywniejsza
organizacja zwiaz̨kowa. To ona powstrzymywała w lipcu 1936 roku pronun-
ciamiento, zamach stanu, wojskowych. W dużym stopniu właśnie z powodu
CNT-FAI3 wojna miała tak bezwzgled̨ny charakter.

Anarchizm dzisiaj
Co dziś, w 1976 roku, dzieje sie ̨ w CNT w Hiszpanii? Z pewnościa ̨ działa-

cze sa ̨przekonani, że liczba ich zwolenników nie zmieniła sie ̨pomimo okrut-
nych represji, jakie spadaja ̨ na organizacje ̨ od bez mała trzydziestu sześciu
lat.

Ażeby dać odpowiedź bardziej wyczerpujac̨a,̨ trzeba sie ̨ głeb̨iej zastano-
wić nad tym ruchem.

Skad̨ anarchosyndykalizm czerpał swe siły? Z tego, że sytuował sie ̨ poza
historia,̨ zrywajac̨ z nia ̨radykalniew kraju, który czuł sie ̨obcowobecwłasnej
historii. Siła CNT płyneł̨a przede wszystkim z tego spotkania teorii i rzeczy-
wistości hiszpańskiej.

Skad̨ rekrutowali sie ̨ członkowie CNT? Oczywiście zewszad̨, ale przede
wszystkim z tych okolic, gdzie liczba ludzi wyobcowanych była najwiek̨sza.
A wiec̨ z Katalonii, z dalekich przedmieść Barcelony, ze slumsów, czyli
miejsc, gdzie były najwiek̨sze skupiska ludności chłopskiej przybyłej do
miasta. Anarchiści, w przeciwieństwie do marksistów, nie odczuwaja ̨ ani
nieufności, ani pogardy w stosunku do lumpen, bo w ich teorii nie ma
niczego, co odpowiadałoby pojec̨iu “walki klasowej”. Już samo pojec̨ie
“klasy” wydaje sie ̨ im bardzo podejrzane, dwuznaczne. Pozwalało ono
dokonywać amalgamatu różnorodnych warstw społecznych, kierujac̨ych
sie ̨ rozmaitymi interesami. Anarchosyndykaliści woleli rozróżnienie może
nieco upraszczajac̨e, ale w Hiszpanii oczywiste, rozróżnienie na bogatych i
biednych. A któż jest biedniejszy niż lumpen? Nic dziwnego, iż przeciwnicy

2 Hidalgo (hiszp.) - szlachcic hiszpański.
3 CNT-FAI - Narodowa Konfederacja Pracy - Iberyjska Federacja Anarchistyczna.
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wyznaczonym, lecz o dwadzieścia kilometrów dalej. I władze musiały po-
śpiesznie wysyłać do nich swych emisariuszy, by próbowali sprowadzić ich
na droge ̨rozsad̨ku. Nikt sie ̨zreszta ̨nie podejmował takiejmisji na ochotnika,
bo anarchistyczni bojownicymogli zgotować emisariuszom triumfalne przy-
jec̨ie albo też rozstrzelać ich na miejscu. Wszystko zależało od ich humoru.

Według ich teorii rewolucja powinna iść w parze z wojna.̨ Pod tymwzgle-̨
dem byli konsekwentni i wierni swym założeniom. Dlaczego walczyli z taka ̨
odwaga?̨ Z pewnościa ̨nie robili tego dla rzad̨u republikańskiego, którym od
poczat̨ku gardzili.

Na argumenty komunistów, którzy, analizujac̨ sytuacje ̨ w kraju, chcieli
wzmocnić klasy średnie i stworzyć zjednoczony front przeciw frankistom,
anarchiści odpowiadali z pycha,̨ że odmawiaja ̨ wziec̨ia udziału w rozgryw-
kach taktycznych. Byli rewolucjonistami i nimi pozostana.̨

Cóż mogli innego powiedzieć? Ich walka nie była w istocie walka ̨ poli-
tyczna,̨ lecz etyczna.̨ Czerpali siły z odrzucania wszelkiej strategii i z wier-
ności swym ideom. Uważali, że przystać na lawirowanie, kłamać, odkładać
na potem przewrót społeczno-ekonomiczny, o którym marzyli, znaczyłoby
zaprzeczyć sobie i utracić wiarygodność1.

Raz jeszcze okazywali sie ̨ anachroniczni, gdy pod żadnym pozorem nie
godzili sie ̨ na zrozumienie państwa. Mówili jedynie o potrzebie zniszczenia
go i utrzymywali, że mówia ̨z pozycji ahistorycznych. A cóż innego oznaczać
mogła strategia polityczna, jeśli nie zaakceptowanie historii, to znaczy dzie-
jów o kolejnych przemianach państwa?

Model: Don Kichot
Chet̨nie i czes̨to porównywano anarchistów hiszpańskich z ich sławnym

modelem - Don Kichotem. Wiele cech usprawiedliwia takie porównanie:
wierność zasadom, surowość moralna, odrzucenie przypadkowości i
woluntaryzm, który nakazuje raczej rzucić sie ̨ na przeszkode ̨ niż ja ̨ ominać̨.

Nie byłoby to zbyt ważne, gdyby pomied̨zy Rycerzem Smet̨nego Oblicza
i anarchistami nie istniało jeszcze istotniejsze podobieństwo.

Przede wszystkim ani Don Kichot, ani anarchiści nie biora ̨ w rachube ̨
czasu. Sa ̨i chca ̨być czystymanachronizmem. Czy istnieja ̨epoki, które uznaja ̨

1 A jednak zgodzili sie ̨ na pewien poważny kompromis zasiadajac̨ w rzad̨zie republikań-
skim.
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jakaś̨ zasade,̨ i inne, które z niej szydza?̨ Idee gardza ̨ przypadkowościa,̨ ich
wartość jest wieczna. Dotyczy to również sprawiedliwości i wolności.

Wkonsekwencji nie należy sie ̨spodziewać, że historia, ta ladacznica uma-
zana krwia,̨ zrodzi nieuchronnie sprawiedliwość. Dlaczego zreszta ̨ miałaby
to zrobić, jeśli zawsze była zdolna tylko do zbrodni i wyzysku. Sprawiedli-
wość trzeba jej narzucić. W tym celu należy zaatakować niesprawiedliwość
wszed̨zie tam, gdzie jest zuchwale obecna. Trzeba uwolnić ziemie ̨ od ludzi
złych!

Tak jak chronologia nie ma znaczenia dla idei, tak i historia nic nie zna-
czy, jeżeli sie ̨ na nia ̨ nie powołujemy.

Na co, w gruncie rzeczy, powołuje sie ̨ Don Kichot? Na powieści rycer-
skie, czyli na czysta ̨ imaginacje.̨ Odmawia światu rozsad̨nych argumentów,
nie dyskutuje z cyrulikami. Mówia,̨ że jest szalony? Niech i tak bed̨zie. Moty-
wów jego działania nie może uznać i zrozumieć człowiek rozsad̨ny. Kieruje
nim wiara. Nasz rycerz nie próbuje określić racji świata, lecz stara sie ̨ naśla-
dowaćwybranewzory. Nie jest obserwatorem czatujac̨ym na dopełnienie sie ̨
historii. Jest autorem, który wychodzi na scene,̨ by objawiać sprawiedliwość
i przygotowywać wolność.

Te elementy anarchosyndykalizmu przenikaja ̨głeb̨oko w lud hiszpański,
zakorzeniaja ̨ sie ̨ w tym samym momencie, kiedy nieruchomieje historia, to
znaczy około wieku XV, gdy triumfuje wyprawa krzyżowa. Anarchosyndy-
kalizm jest widmem obalonego czasu, pustynia ̨nawiedzana ̨przez tłumy wy-
gnane ze swej ojczyzny, jest pełna ̨ przywidzeń pamiec̨ia ̨ pospólstwa pozba-
wionego tożsamości. Ogłasza on ludziom odrzuconym przez państwo: “Pań-
stwo nie żyje! Niech żyje jednostka!”

Don Kichot został błed̨nym rycerzem, krzyk anarchisty dobiega gdzieś z
dna natury. Anarchista nie jest człowiekiemdomowego ogniska, lecz błed̨nej
wed̨rówki w czasie i przestrzeni.

Opuszcza on polis, opróżnia pałace, ewakuuje ministerstwa, krótko
mówiac̨, wybiera geografie ̨ przeciw historii. Architektura wyraża państwo,
ujawnia porzad̨ek. Socjalista “wolnościowiec” nie rozmawia z architektem.
Nie pragnie zbudować nowego miasta. Chce stworzyć wspólnote ̨ ludzi tam,
gdzie sie ̨ znajduja.̨ Mało powiedzieć, że anarchosyndykalista jest federalista.̨
Jest on zwolennikiem gmin. Każdy okreg̨ stanowi dla niego potencjalna ̨
republike ̨ ludzi wolnych i równych.

Rozwalenie murów państwa jest apoteoza ̨ jednostki, która staje sie ̨ alfa ̨
i omega ̨ socjalizmu “wolnościowego”. Kiedy wolność staje sie ̨ faktem, każdy
człowiek powinien mówić w swoim imieniu, tak jak potrafi. W tym sensie

8

opozycja pomied̨zy swobodami formalnymi i konkretnymi jest dla anarchi-
sty aberracja ̨ i retoryczna ̨ perwersja.̨ Jedna nie może istnieć bez drugiej. Z
tego indywidualizmu, tak zrozumiałego dla Hiszpana, wywodzi sie ̨absolutny
radykalizm. Równość i wolność nie podlegaja ̨ ograniczeniom. Nikt nie ma
prawa powiedzieć: “Odłóż swe pragnienia na potem. Najpierw zrobimy to i
to”. Jedynie zgromadzenie ludzi wreszcie wyzwolonych może podjać̨ osta-
teczna ̨ decyzje.̨ Ale nawet taka decyzja nie mogłaby ukonstytuować sie ̨ w
prawo, które może sie ̨obrócić przeciw człowiekowi. Każda decyzja jest przy-
padkowa i podlega odwołaniu. Każdy może przeciw niej wystap̨ić.

Socjalizm “wolnościowy” nie uznaje prawa. Zna tylko kompromisy i rów-
nowage ̨ społeczna.̨ Dla anarchosyndykalisty wszelkie prawo, nawet demo-
kratyczne, kryje w sobie niebezpieczeństwo wyzysku. Trzeba wiec̨ zerwać
tunike ̨ okrywajac̨a ̨ zimna ̨Temide ̨ i pokazać, co sie ̨ kryje pod jej szatami - ża-̨
dza władzy i namiet̨ności. Głosić prawo to tyle co “mówić w imieniu…” Za
kodeksem ukrywa sie ̨ zawsze Bóg ojciec. A wiec̨ “ani Boga, ani Cezara”.

Tu również Hiszpania i anarchosyndykalizm spotykaja ̨ sie ̨ w istotnym
punkcie. Jakież to prawo stoi ponad Hiszpanami? Prawo chrześcijańskie,
czyli klerykalny kodeks moralny. Było ono narzucone pod przymusem i
nie zostało przyjet̨e. W ideałach anarchistów każdy Hiszpan może odnaleźć
jedno ze swych ukrytych pragnień - obalić prawo podyktowane siła ̨i uczynić
z każdego człowieka najwyższego sed̨ziego własnych czynów.

Wreszcie postawa czynna. Anarchosyndykalizm przeciwstawia przemoc
przemocy. Walczac̨ z państwem walczy również z rozumem, gdyż racjona-
lizm próbuje wprowadzić porzad̨ek, którego państwo jest materialnym ob-
jawem. Dlatego anarchiści nie chca ̨myśleć kategoriami strategii, to znaczy
nie chca ̨przyjać̨ myślenia militarystycznego, państwowego, gdyż nie można
tego uczynić bezkarnie. Stad̨ wniosek, że anarchosyndykalista powinien my-
śleć w sposób klarowny,myśleć prawdziwie - nie uwzgled̨niajac̨ okoliczności.
Nie może on okłamywać ludu, bo gdyby kłamał, zaprzeczałby sam sobie. Co
go określa? Nienawiść do władzy. A wiedzieć i milczeć to znaczymieć władze ̨
nad tymi, co żyja ̨w niewiedzy.

Aktywność anarchisty wyraża sie ̨ w postawie negacji. Wybuchy bomb i
strzały z pistoletu nie pozwalaja ̨ ludowi zasnać̨, przypominaja,̨ że wojna zo-
stała wypowiedziana i że każdy musi sie ̨ zdeklarować.

Choć to paradoksalne, ta przemoc jest etyczna. Nie mierzy do żadnego
konkretnego celu. Ma w sobie coś świet̨ego. Jest tremenda, straszliwa. Jest
apokaliptyczna. Prawda i sprawiedliwość sa ̨ bronia ̨ anarchistów, roztaczaja ̨
wokół nich aure ̨ nieubłaganych rycerzy sprawiedliwości.
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