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Lubimy sobie wyobraza¢ panstwo jako wielkiego lewiatana, potwora o dwéch ramio-
nach: zbrojnym, ktére asystuje podczas eksmisji, strzela do imigrantéw, gwalci na komisa-
riatach oraz socjalnym, ktére buduje szkoty, mieszkania, szpitale, tozy na infrastrukture.
Dobrze zorganizowana polityka powinna zmierzaé do tego, by ramie socjalne po prostu
przerosto ramie zbrojne, by panistwo zamiast strzelaé uczyto, zamiast gwalcié leczyto, za-
miast wywtlaszczad chronito. Nie podzielam tej wizji. Stoi za nig (w swoich Zrédtach Hobbe-
sowskie) zalozenie, ze patistwo jest wynikiem umowy, racjonalnego uktadu, ktéry biedni
zawarli z bogatymi. Uciskani godzg sie na te - nie catkiem moze korzystne - warunki, ponie-
waz $wiat bez panstwa to rzeczywisto$¢, w ktérej dziata jedynie sita. To §wiat, w ktérym
uciskanych mozna bezkarnie zabi¢ lub zgwalcié, $wiat, w ktérym biedny nie moze mieé
swojego domu. W konfrontacji z takim obrazem, panstwo rzeczywiscie wydaje sie ogrom-
nym postepem, daje takze nadzieje, ze skoro udalo sie juz raz przekonaé moznych i wyrwaé
z przedpanstwowego piekla, to w przyszloéci mozemy liczyé na wiecej. Ze pewnego dnia
panstwo przestanie strzelaé, gwalcié, wywtaszczaé. Stowem, ze pierwotng umowe uda sie
poddacd jeszcze renegocjacji, a w sprzyjajacych warunkach ramie socjalne catkiem zajmie
miejsce zbrojnego.

Takie postawienie sprawy jest jednak ahistoryczne. Dobrze jest zatrzymac sie przy oko-
liczno$ciach towarzyszgcych powstaniu koncepcji, ktéra zupelnie spetata nasza politycz-
ng wyobraznie. Otéz Tomasz Hobbes piszac swoje dzieto, ma przed oczami dwie epidemie.
Pierwsza to plaga Ateriska. Zrédtowy opis plagi zawdzieczamy "Wojnie peloponeskiej” Tu-
kidydesa. Nasz autor musi niezle pamieta¢ prace Tukidydesa, a wiemy o tym stad, ze przed
napisaniem "Lewiatana” ttumaczy ksigzke na jezyk angielski. Tym, co uderza w trakcie lek-
tury tukidydesowego opisu epidemii (a czytajac rzecz w przekladzie wrazenie to jeszcze
wzrasta), jest rozpoznanie, ze plaga, bedac katastrofg naturalng, jest jednak w pierwszym
rzedzie katastrofg spoteczng. Ze obok stoséw cial, pietrza sie gruzy panistwa, ze tym, co
znika jest poszanowanie dla wlasno$ci, hierarchii, ze ateriski ttum w warunkach dziejacej
sie katastrofy zamiast zaszy¢ sie po domach, zaczyna okradaé bogatych.

Nie wiemy tego catkiem na pewno, ale mozemy przypuszczaé, ze podczas ttumaczenia
tych kilku stron pieédziesiatego trzeciego rozdzialu "Wojny peloponeskiej” koszula filo-
zofa jest mokra od zimnego potu. Natychmiast przypomina mu przeciez o rzeczach, ktére
dziejg sie za oknem. Tam juz wprawdzie nie ma trupéw, ale wcigz unosi sie morowe powie-
trze spotecznych konsekwencji dzumy, walk toczonych przez angielska biedote przeciwko
monarchii, wywlaszczeniom, przeciwko rodzacemu sie kapitalizmowi. Okres od wybuchu
czarnej $mierci (w potowie czternastego wieku) do poczgtkéw wieku szesnastego Hobbes
nazywa krélestwem ciemno$ci, a wiec stanem natury, z ktérego dopiero wyloni sie no-
woczesna paristwowo$¢. Zeby dobrze zrozumieé dlaczego filozof uzyje tylu ztych stéw na
opisanie powyzszej epoki, wystarczy siegna¢ do dostepnych nam danych historycznych,
a wynika z nich, ze doktadnie w tym okresie, sytuacja klas podporzgdkowanych ulega za-
sadniczej poprawie. Silvia Federici napisze o nawet trzydziestoprocentowym spadku cen
zywnosci, dwukrotnym wzro$cie plac, przy zasadniczym skréceniu dnia roboczego. Sto-
wem, nowoczesne panstwo rodzi sie nie z postepu, jako emancypacyjna odpowiedZ na wie-



ki ucisku i niesprawiedliwo$ci, lecz jest w pierwszej kolejnosci konserwatywna reakcja na
wczesnonowozytne powstania i rewolucje.

Hobbes pisze wiec swoje dzieto, poniewaz szuka narzedzi, ktére umozliwia zatrzymanie
nastepnej plagi. Po tym jednak, co zostalo juz powiedziane, nierozsadnie byloby sadzi¢, ze
robi to powodowany pozytywna troska o populacje, ze tym, co go przeraza, sg wlasnie stosy
cial, a nie rozpad parnistwa, obowiazujacych hierarchii i wielkiej wlasno$ci. Intuicje, by nie
ufaé¢ dobrym intencjom filozofa wspiera zreszta analiza ikonograficzna stynnej karty ty-
tutowej do interesujacej nas pracy. Obraz otwierajgcy "Lewiatana” przedstawia suwerena
z bertem i pastoralem unoszgcego sie nad opustoszatym miastem. Je$li jednak rysunkowi
przyjrzymy sie uwazniej, to zobaczymy, ze ulice miasta nie sa catkiem puste, ze spaceruja
tam pojedyncze postaci dajace sie zidentyfikowa¢ jako inspektorzy kwarantanny i lekarze
plagi (patrz: zdjecie). Dzieki przeprowadzonym w latach siedemdziesigtych dwudziestego
wieku analizom Michela Foucault wiemy, ze celem tych obchodéw, nie byta tylko troska
o zdrowie mieszkaricéw zadzumionego miasta. Powodem, dla ktérego nowoczesna wladza
zaczyna interesowaé sie zyciem i zdrowiem biedoty, byt w pierwszej kolejnosci ,,strach
przed «zarazeniem» - dzuma, buntem, zbrodnia, wtdczegostwem, dezercja, przed ludzmi,
ktérzy pojawiaja sie i znikaja, zyja i umieraja w nietadzie”.

W odpowiedzi na epidemie jednak udaje sie osiggng¢, takze rzecz duzo trudniejszg. Od
siedemnastego wieku forma panistwowa wydaje sie czyms$ niezastgpionym, tak jakby pan-
stwo bylo jedynym racjonalnym i niemal odwiecznym sposobem organizacji zycia spotecz-
nego. A przeciez, napisze James C. Scott: ,,mozemy bardzo ostroznie zatozy¢, ze jeszcze
400 lat temu jedna trzecia globu byta zaludniona przez lowcéw-zbieraczy, drobnych nie-
zaleznych rolnikéw, pasterzy czy rolnikéw zarowych w czasie gdy paristwa (wcigz przede
wszystkim rolnicze) ograniczaly sie do tego niewielkiego obszaru planety nadajacego sie
pod uprawy. W 1600 roku ogromna cze$¢ $wiatowej populacji nigdy nie miata kontaktu z
najbardziej namacalnym znakiem wtadzy panstwowej, jakim jest poborca podatkowy. Wie-
lu, by¢ moze wiekszo$¢, byta w stanie wchodzi¢ i wychodzi¢ w przestrzen panstwowg oraz
zmieniaé sposoby utrzymania sie (...). Je$li ustalimy, ze epoka ostatecznej hegemonii pan-
stwa zaczyna sie okoto 1600 roku, to mozna powiedzie¢, ze zdominowato ono zaledwie dwa
promile zycia politycznego gatunku”.

Jesli wiec rzecz dobrze rozwazyd¢, to trudno w dziejach cztowieka znaleZ¢ zjawisko bar-
dziej kruche i tymczasowe niz panistwo, raz po raz rozrywane przez bunty, plagi, katastro-
fy ekologiczne. Mimo to, zwlaszcza teraz, w sytuacji takiej jak nasza, patistwo wydaje sie
czyms$ niezastgpionym. Kto bedzie nas leczyt, kto dostarczy milionéw masek, tysiecy re-
spiratoréw, kto przypilnuje ludzi, by zaszyli sie w domach? Jak to mozliwe, ze panstwo
wydaje sie ostatnio jedynym aktorem, a nawet najbardziej nieudolne z europejskich rza-
déw, notuja rekordy poparcia?

Rozpetanie sznura, ktérym Hobbes oplétt naszg wyobraznie, jest dzi$ pilniejsze bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej. Miedzy innymi dlatego, ze rola pafistwa nawet podczas epide-
mii jest wtérna wobec calego szeregu praktyk, aktoréw, czynnikéw utrzymujacych spote-
czenstwo w istnieniu. Trudno nam ogarna¢ skale mozliwej katastrofy, gdyby nagle zabra-
kto tego, co David Graeber nazywa bazowym komunizmem, a wiec zestawem bezinteresow-
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nych zachowan, sieci samopomocowych rozwijanych w ramach wspdlnot sgsiedzkich czy
rodzinnych: zakupéw robionych dla starszych, samoizolacji, ktérej poddaja sie osoby nie-
wyznaczane przez panstwo do kwarantanny, dyskotekom organizowanym na balkonach,
w koricu heroizmowi lekarek i pielegniarek dalece wykraczajacym poza to, co kiedykol-
wiek bylyby w stanie wyegzekwowa¢ od nich wolny rynek, policja lub prawo.

Jednak odejscia od filozofii, ktérej ramy wyznacza Hobbes, potrzebujemy w pierwszej
kolejnosci, dlatego, ze to wlasnie (nowoczesnym) patistwom zawdzieczamy kolejne epide-
mie (Ebola, ASF, Zika, H5N2, H5Nx, SARS itd.). Zdaniem Roba Wallace’a ich wybuchy nie
bytaby mozliwe (a przynajmniej uderzatyby z mniejsza silg), gdyby nie wspieranie w dwu-
dziestym wieku przez wszystkich (od Szwecji przez USA po Chiny, od paristw kapitalistycz-
nych po socjalistyczne) rolniczej, ekonomicznej i spotecznej monokultury. Przemystowe
rolnictwo likwidujac biologiczna réznorodno$é zdewastowalo naturalne tamy powstrzy-
mujacych rozprzestrzenianie sie niebezpiecznych dla cztowieka patogenéw. Wszystko, co
wiemy na ich temat i na temat warunkéw, w jakich powstaja, wskazuje, ze aktualna pan-
demia, tak jak nie jest pierwsza, tak na pewno nie bedzie ostatnia.

Ale argumentéw dostarcza takze historia. Plagi, podobnie jak katastrofy ekologiczne,
bardzo rzadko byty zjawiskami po prostu naturalnymi, najczesciej bedgc konsekwencja
polityki $cile zwigzanej z formg patistwowg utrzymujaca cate grupy spoteczne w struk-
turalnym gtodzie, w katastrofalnej higienie, jednorodnej diecie. Nowoczesna biopolityka,
ktérej zawdzieczamy wielki ruch sanitarny z potowy dziewietnastego wieku, tylko odsune-
ta problem, nawet nie zblizajac sie do jego rozwigzania. Nic nie wskazuje na to, by mogly
go rozwigzaé panstwa wieku dwudziestego pierwszego.
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