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1 stycznia 1994 r. uzbrojeni bojownicy zaatakowali siedziby lokalnej administracji
w stanie Chiapas w Meksyku, ale już cztery dni później wojsko odzyskało kontrole ̨
nad zajet̨ymi przez nich terenami. Mimo to Zapatyści działaja ̨ do dziś i kontroluja ̨
spora ̨ cześ̨ć stanu. Jaka jest tajemnica ich sukcesu?

Stan Chiapas leży na południuMeksyku przy granicy z Gwatemala.̨ Wiele odróżnia go od
pozostałej cześ̨ci kraju, a przede wszystkim znaczac̨y – bo wynoszac̨y 30% – udział mniej-
szości indiańskiej w populacji. Zewzgled̨u na niewielka ̨liczbe ̨dróg łac̨zac̨ych te ̨cześ̨ć kraju
z reszta ̨Meksyku, Chiapas przynależy kulturowo raczej do Ameryki Środkowej niż do Pół-
nocnej. Odmienność tego regionu wyraża sie ̨ także istnieniem ogromnych latyfundiów,
w których panuja ̨niemalże feudalne relacje pomied̨zy właścicielami a pracownikami.

Stan Chiapas słynie m.in. z ukrytych w Dżungli Lakandońskiej pozostałości majańskich
miast takich jak Palenque (fot. Gonzo Gooner, CC BY 3.0)

Chiapas był – i w dalszym ciag̨u jest – jednym z najbiedniejszych stanów Meksyku. We-
dle statystyk z 1990 roku 30,1% ludności było analfabetami, a 30,2% nie mówiło w ogóle
po hiszpańsku, lecz jedynie w którymś z jez̨yków z grupy maja. Rasizm i dyskryminacja
rdzennej ludności pozostaja ̨ na porzad̨ku dziennym. Drobne oszustwa w postaci odważa-
niamniejszej ilości jakiegoś produktu na targu czy zawyżanie cen sa ̨szczególnie bolesnymi
tego przejawami.

Poczat̨ek partyzantki
Właśnie do tego regionu, a konkretnie do niemalże zupełnie odciet̨ej od świata Dżungli
Lakandońskiej, przybyła grupa sześciu partyzantów z rozbitych przez wojsko Sił Wyzwo-
lenia Narodowego (Fuerzas de Liberación Nacional). 17 listopada 1983 roku założyli swój
pierwszy obóz, nazwany La Pesadilla (Koszmar). Poczat̨ki były bardzo trudne ze wzgled̨u
na nieufność Indian, a także różnice kulturowe. Dobrym tego przykładem jest brak do-
kładnego odpowiednika słowa „wolność” w jez̨ykach maja. Stopniowo jednak, dziek̨i
dzieleniu trudów życia w dżungli, a także dziek̨i pomocy w postaci dostarczania leków,
szczepionek czy nauczania dzieci, partyzanci i indiańskie wspólnoty zbliżyły sie ̨ do siebie.
Było to kluczowe dla powstania Zapatystowskiej Armii Wyzwolenia Narodowego (Ejército
Zapatista de Liberación Nacional, EZLN) jako organizacji reprezentujac̨ej przede wszyst-
kim rdzenna ̨ ludność i broniac̨ej jej interesów.

Nazwa ta pochodzi od Emiliano Zapaty, bohatera rewolucji meksykańskiej, która trwała
w latach 1910–1917. Walczył on głównie w stanie Morelos i w niektórych okresach kontro-
lował cały jego obszar. Szczególnie dużo uwagi poświec̨ał kwestii chłopskiej i dokonywał
parcelacji latyfundiów. W zwiaz̨ku z tym nie dziwi, że partyzanci broniac̨y przede wszyst-
kim interesów ubogich rolników wybrali go na swojego patrona. Nie bez znaczenia była
też popularność tej postaci wśród Indian.

Kolejne lata przyniosły rozwój ruchu i budowe ̨ kolejnych obozów w dżungli. Mimo od-
dalenia ośrodków miejskich 22 maja 1993 roku baza Las Calabazas (Dynie) została odkry-
ta przez wojsko. Prócz strat w ludziach i sprzec̨ie dużym ciosem dla EZLN było także ry-
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zyko utraty elementu zaskoczenia. Jednak ku zdziwieniu partyzantów rzad̨ nie podjał̨
przeciw nim żadnych działań. Prawdopodobnie było to zwiaz̨ane ze zbliżajac̨ym sie ̨wej-
ściem w życie układu NAFTA. Władze Meksyku chciały przedstawić kraj jako nowoczesny,
a działalność indiańskiej guerilli mogła zepsuć ten wizerunek. Tak czy inaczej kierownic-
two EZLN zadecydowało o rozpoczec̨iu powstania. Najwiek̨szym entuzjasta ̨ jego wybuchu
był późniejszy rzecznik zapatystów i chyba najcześ̨ciej kojarzona z nimi postać – subco-
mandante Marcos (Rafael Sebastián Guillén Vicente).

Wybuch powstania
„Dziś mówimy: dość” – tak brzmiał poczat̨ek Pierwszej Deklaracji z Dżungli Lakandońskiej.
1 stycznia 1994 roku bojownicy EZLN zajel̨i budynki lokalnej administracji w siedmiu mia-
stach stanu Chiapas: Altamirano, Chanal, Huixtán, Las Margaritas, Ocosingo, Oxchuc i San
Cristóbal de Las Casas. Był to niewat̨pliwy sukces, jednak cztery dni później wojsko zmusiło
partyzantów do wycofania sie ̨ do dżungli, a 12 stycznia prezydent Meksyku Carlos Salinas
de Gortari ogłosił jednostronne zawieszenie broni.

Subcomandante Marcos (po lewej) i Comandante Tacho w miejscowości La Realidad w
Chiapas, 1999 r. (fot. cesar bojorquez, CC BY 2.0)

Negocjacje z rzad̨em, rozpoczet̨e 21 stycznia i zakończone 2 marca 1994 roku, nie przy-
niosły efektu. Wojsko nie podejmowało działań przeciw zapatystom, jednak w Chiapas
stopniowo gromadzono coraz wiek̨sze siły. Kolejna runda negocjacji rozpoczeł̨a sie ̨w paź-
dzierniku 1995 roku w miejscowości San Andrés Larráinzar. Przedmiotem rozmów miało
być sześć zagadnień: prawa i kultura rdzennej ludności, demokracja i sprawiedliwość, do-
brobyt i rozwój, porozumienie w Chiapas, prawa kobiet w Chiapas i zaprzestanie wrogich
działań. 16 lutego 1996 roku podpisano porozumienia dotyczac̨e praw Indian, obejmujac̨e
mied̨zy innymi prawo do życia w autonomicznych, tradycyjnych wspólnotach.

Porozumienia z San Andrés nie przyniosły jednak rozwiaz̨ania problemu, ponieważ we
wrześniu 1996 roku prezydent Ernesto Zedillo Ponce de León odmówił wprowadzenia ich
w życie. Rozmowy dotyczac̨e pozostałych zagadnień zostały zerwane, a napiec̨ie w Chia-
pas zaczeł̨o rosnać̨. Zapatyści i powiaz̨ane z nimi lokalne wspólnoty odmawiały udziału
w rzad̨owych programach rozwoju, uważajac̨ je za element walki z rebelia.̨ Do Chiapas
przybywały kolejne oddziały meksykańskiej armii, a lokalna wierchuszka rzad̨zac̨ej Partii
Rewolucyjno-Instytucjonalnej (PRI) rozpoczeł̨a uzbrajanie bojówek antyzapatystowskich.

Masakra w Acteal
W tych okolicznościach 22 grudnia 1997 roku w miejscowości Acteal doszło do masakry
dokonanej właśnie przez taka ̨ grupe.̨ Zgineł̨o 45 osób, w tym dzieci i cież̨arne kobiety
modlac̨e sie ̨ w kościele. Ofiary należały do zapatystowskiej komuny Las Abejas (Pszczo-
ły). O ile bezpośredni sprawcy zbrodni zostali skazani na wieloletnie wyroki wiez̨ienia, to
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lokalni politycy oskarżani przez EZLN o inspirowanie masakry nigdy nie zostali oskarżeni
przed sad̨em.

Przez kolejne lata sytuacja w Chiapas pozostawała napiet̨a, czes̨to dochodziło do prote-
stów i aktówprzemocy. Pewna ̨zmiane ̨przyniósł dopierowybórw 2000 rokuVincente Foxa
na prezydenta Meksyku. Wywodził sie ̨ on z opozycyjnej Partii Akcji Narodowej (PAN), co
oznaczało koniec wieloletnich rzad̨ów PRI. Zmiana władzy, oznaczała też zmiane ̨ polityki.
Nowy prezydent jeszcze w trakcie kampanii obiecał wprowadzenie w życie porozumień z
San Andrés. Zapatyści odnieśli sie ̨ pozytywnie do jego osoby, jednak zgłosili dwa kolejne
żad̨ania: opuszczenia przez armie ̨ obozów otaczajac̨ych terytorium kontrolowane przez
partyzantów i uwolnienie wieź̨niów powiaz̨anych z ruchem.

Fox, co niezwykłe umeksykańskich (i nie tylkomeksykańskich) polityków, rzeczywiście
dotrzymał cześ̨ci obietnic. Wojsko wycofało sie ̨ z rejonu konfliktu, a wieź̨niowie zostali
uwolnieni. Jednak kongres, w dalszym ciag̨u zdominowany przez PRI, przyjał̨ okrojona ̨
wersje ̨wspomnianych porozumień, co nie zadowoliło EZLN.

Marsz Koloru Ziemi
W proteście przeciw ignorowaniu praw rdzennej ludności w Meksyku zapatyści zorgani-
zowali w 2001 roku Marsz Koloru Ziemi (La Marcha del Color de la Tierra). Kilkutysiec̨zna
grupa ludzi w ciag̨u 32 dni przemaszerowała z Chiapas do Miasta Meksyk, co wymagało
pokonania 3000 kilometrów i przejścia przez 12 stanów. Na centralnym placu miasta wita-
ły przybyszów prawdziwe tłumy, a przemówienia subcomandante Marcosa, bed̨ac̨ego
wówczas rzecznikiem ruchu, słuchało 200 tysiec̨y osób. Spektakularny sukces akcji nie
przyniósł jednak zmian w ustawodawstwie ani w sytuacji Indian.

Wobec kolejnego fiaska polityki negocjacji i protestu EZLN postanowiło działać meto-
da ̨ faktów dokonanych. W 2003 roku utworzono Juntas de Buen Gobierno (Rady Dobrego
Rzad̨u). Miały one zarzad̨zać autonomicznymi wspólnotami utworzonymi na terytoriach
kontrolowanych przez zapatystów, de facto przejmujac̨ zadania i uprawnienia rzad̨u fede-
ralnego takie jak sad̨ownictwo, edukacja czy służba zdrowia.Wedle wielu doniesień jakość
usług publicznych na terenach zarzad̨zanych przez Juntas de Buen Gobierno jest lep-
sza niż w pozostałej cześ̨ci Chiapas.

Praktyka działania zapatystowskiej autonomii jest nastep̨ujac̨a: na najniższym pozio-
mie o bieżac̨ych sprawach wspólnoty decyduja ̨ zgromadzenia około 300 rodzin. Te zgro-
madzenia tworza ̨ z kolei Zbuntowane Zapatystowskie Autonomiczne Gminy (Municipios
Autónomos Rebeldes Zapatistas), które łac̨za ̨ sie ̨ we wiek̨sze wspólnoty nazywane Caraco-
les (Ślimaki). Aktualnie istnieje pieć̨ Caracoles. Szacuje sie,̨ że w regionie kontrolowanym
przez zapatystów zamieszkuje około 300 000 osób.

Pojawienie cywilnej administracji spowodowało, że EZLN jako zbrojne ramie ̨ruchu zaja-̨
ła sie ̨ wyłac̨znie obrona ̨ indiańskich wspólnot, nie wpływajac̨ na decyzje dotyczac̨e zarza-̨
dzania nimi.
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Obszary kontrolowane przez zapatystów w 2018 r. (rys. Hxltdq na bazie mapy konturowej
sporzad̨zonej przez Addicted04, CC BY-SA 4.0)
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Inna kampania
Ważnym wydarzeniem dla ruchu zapatystowskiego było także zorganizowanie w trakcie
wyborówprezydenckichw 2006 roku „Innej kampanii” (La Otra Campaña).W ciag̨u sześciu
miesiec̨y, wspominany już parokrotnie subcomandante Marcos (nazwany na te ̨ okazje ̨De-
legatem Zero), odwiedził 32 meksykańskich stany, w których spotykał sie ̨ z robotnikami,
rolnikami, ofiarami katastrof naturalnych, przedstawicielami mniejszości seksualnych i
aktywistami społecznymi. Jak sam deklarował, celem nie było zwycies̨two w wyborach, w
których zreszta ̨ nie został zarejestrowany jako kandydat, a nawiaz̨anie dialogu z grupami
i organizacjami nastawionymi antyneoliberalnie.

Od tamtej pory aktywność EZLN zmalała. organizacja skupiła sie ̨ na ochronie terenów
nieformalnej autonomii, jednocześnie szeroko wykorzystujac̨ Internet i media społeczno-
ściowe do promocji swoich ideałów. Zmiana nastap̨iła w 2017 roku, kiedy w porozumieniu
z Narodowym Kongresem Indiańskim (Congreso Nacional Indígena) zapatyści zdecydo-
wali sie ̨wystawić swoja ̨ kandydatke ̨w wyborach prezydenckich, które miały odbyć sie ̨
w 2018 roku. Została nia ̨pochodzac̨a z ludu NahuaMaría de Jesús Patricio Martínez, znana
jako Marichuy, zajmujac̨a sie ̨ na co dzień tradycyjna ̨ indiańska ̨medycyna.̨

Wedle meksykańskich przepisów, by zarejestrować swoja ̨ kandydature,̨ konieczne było
zebranie 866 593 podpisów. Co wiec̨ej, w co najmniej 17 stanach podpisy te powinny stano-
wić niemniej niż 1% liczbywyborców ze spisu. Zbiórka była prowadzona poprzez specjalna ̨
aplikacje ̨na smartfony, co zdecydowanie nie pomagałoMarichuy. W 2018 rokuminimalna
dniówka w Meksyku wynosiła 88,36 peso (około 17 zł), wiec̨ siła ̨ rzeczy wielu potencjal-
nych wyborców zapatystowskiej kandydatki zwyczajnie nie było stać na odpowiedni
telefon, o problemach z dostep̨em do Internetu czy elektryczności nie wspominajac̨. Final-
nie Marichuy zebrała jedynie 280 tysiec̨y podpisów, jednak jej kampania znalazła szeroki
oddźwiek̨ w meksykańskich mediach.

Zapatyści: „Nasza ̨ bronia ̨ jest nasze słowo”
Pierwsze pytanie, które trzeba zadać w odniesieniu do EZLN brzmi: jak to możliwe, że im
sie ̨ udało? Słabo uzbrojona i raczej nieliczna partyzantka (choć dane na temat sa ̨ prawie
żadne) przez 25 lat przeciwstawia sie ̨rzad̨owi.Udaje sie ̨ jej też uniknać̨ eskalacji przemo-
cy, brutalności i degeneracji, co stało sie ̨ udziałem innych latynoamerykańskich gueril-
li, takich jak kolumbijski FARC czy peruwiański Świetlisty Szlak. Wydaje sie,̨ że istotne sa ̨
dwa czynniki. Po pierwsze, zapatyści ograniczaja ̨swoje aspiracje do obrony praw rdzennej
ludności, a skala stosowanej przez nich przemocy jest zdecydowanie mniejsza niż w przy-
padku innych krajów regionu. Nie ma mowy o zamachach bombowych czy porwaniach.

Po drugie, co chyba ważniejsze, zapatyści sa ̨mistrzami PR. Właściwie już od wybuchu
powstania w 1994 roku sa ̨ obecni w Internecie, później także w mediach społecznościo-
wych. Duża zasługa w tym subcomandante Marcosa, który do 2013 roku był rzecznikiem
EZLN. Liczne wywiady, deklaracje, odezwy, a także ksiaż̨ki i opowiadania, przyniosły ru-
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chowi szeroka ̨ rozpoznawalność, która uniemożliwiała meksykańskiemu rzad̨owi użycie
siły w obawie przed mied̨zynarodowym skandalem. Nie bez znaczenia jest też literacki ta-
lent Marcosa, który zrec̨znie operuje humorem i ironia,̨ by zdobyć sympatie ̨ czytelników.
On sam znakomicie zdaje sobie z tego sprawe.̨ W komunikacie z 11 maja 1995 roku powie-
dział: „Nasze słowa nie zabijaja,̨ ale moga ̨ być bardziej śmiercionośne niż bomby. Słów, a
nie broni zapatystów, boi sie ̨ rzad̨”

Dziek̨i tym działaniom zapatyści stali sie ̨ cześ̨cia ̨ popkultury, a piosenki na ich temat
wykonywali artyści tacy jak Manu Chao czy Rage Against the Machine. Flage ̨ EZLN (choć
raczej wyprodukowana ̨ w Chinach) można bez wiek̨szego problemu kupić w Internecie.
Wydaje sie,̨ że sytuacja w Chiapas osiag̨neł̨a pewna ̨ stabilność. Zapatyści rozwijaja ̨ swoje
wspólnoty autonomiczne, a rzad̨ Meksyku pozostaje bierny. Niewykluczone, że w przy-
szłości działalność EZLN i stałe przypominanie o prawach ludności rdzennej przyczyni sie ̨
do poprawy jej sytuacji.
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