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Nigdy żadnego pokoju – z żadnym rzad̨em, w żadnej epoce.
Carmine Donatelli Crocco

Historia ludzi bez historii… jest historia ̨ichwalki przeciwko pań-
stwu.
Pierre Clastres

Rozbójnictwo (brigantaggio) istniało w południowych Włoszech od niepa-
miet̨nych czasów. Stanowiło wzorzec mes̨kiej przygody, którego atrakcyj-
ność zwykle rosła na skutek zewnet̨rznych interwencji w tradycyjne formy
rozwiaz̨ywania konfliktów. Sprzyjało mu ukształtowanie terenu, cykliczne
wed̨rówki ze stadami na wypas i anarchiczny duchmiejscowej ludności. Roz-
bójnictwo bywało szlacheckie, miejskie, lecz przede wszystkim składało sie ̨
na nie zróżnicowane rozbójnictwo chłopskie – jego długa historia nadała mu
swego rodzaju prawomocność w oczach lokalnych społeczności, co z kolei
wzmacniało jego praktykowanie.

W rewolucyjnym wieku dziewiet̨nastym, w latach 1780-1870, rozbójnic-
two rozrosło sie ̨ tak znacznie, że stało sie ̨ jednym z najważniejszych zagad-
nień przykuwajac̨ych uwage ̨ rzad̨ów. Szacunkowa liczebność band działaja-̨
cych w Królestwie Obojga Sycylii waha sie ̨ od ledwie 190 brygantów w roku
1821 aż po 100 tysiec̨y w 1862. W czasach okupacji francuskiej legendarni ka-
labryjscy wodzowie – Panzanera, Panedrigano, Parafante, Pizza, Guerriglia,
Furia, Stoduti, Sciabolone, Mecco, De Donati, Falsetti, Piccioli, Fra Diavolo –
zebrali wokół siebie bandy grupujac̨e po kilkaset osób1. Austriacka „normali-
zacja” pomnożyła dziesiec̨iokrotnie liczbe ̨brygantów, na których czele stali
Mazzapenta il Calabrese, Furia, De Cesaris i Gasparone. Ledwie rok po doko-
nanym przez Garibaldiego pokojowym podboju, Ninco Nanco, Giosafatte Ta-
larico, Paolo Serravalle, Luigi Muracca, Tortora, bracia Caruso i Crocco mieli
przewodzić bandom, do których należało jakieś 80 tysiec̨y ludzi. Jak zoba-
czymy, liczby zazwyczaj rosły w latach ostrych kryzysów politycznych – a
na to stulecie składały sie ̨ same kryzysy.

1 Bardzo trudno jest oszacować liczebność band w różnych okresach. Raporty policyjne
i urzed̨owe stosuja ̨ ten termin dość dowolnie, obejmujac̨ nim cała ̨ opozycje ̨ polityczna ̨ i spo-
łeczna.̨ Szeregowi bryganci wciaż̨ czekaja ̨ na zainteresowanie nauki – badano jedynie historie
życia niektórych przywódców. Niektóre próby ustalenia liczb – zob. Jean Rambaud, Naples sous
Joseph Bonaparte, Paris 1911; Gaetano Cingari,Mezzogiorno e Risorgimento, Bari 1970; tegoż, Brigan-
taggio, proprietari e contadini nel Sud (1799-1900), Chiaravalle 1976; Jacopo Gelli, Banditi, briganti
e brigantesse nell’Ottocento, Firenze 1931; „Il Brigantaggio”, w: Le Fonti della Storia, Firenze 1969;
Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano 1974.
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W 1799 roku rewolucja w Neapolu (która ̨ Cuoco, Quinet, a za nimi Gram-
sci nazwali „bierna ̨ rewolucja”2) usuneł̨a absolutna ̨władze ̨Burbonów i usta-
nowiła jakobińska ̨ republike.̨ Kilka miesiec̨y później imponujac̨e powstanie
kontrrewolucyjne ponownie osadziło Ferdynanda na tronie. Armia Świet̨ej
Wiary, która wkroczyła wówczas do Neapolu i dokonała masakry republi-
kanów, składała sie ̨ z chłopów, brygantów i burbońskich żołnierzy, prowa-
dzonych przez arystokrate,̨ kardynała Francesco Ruffo. W 1806 r. królestwo
zostało ponownie podbite przez armie Napoleona, a Ferdynand musiał po
raz drugi uciekać na Sycylie.̨ Ustanowiono nowa ̨– francuska ̨ i konstytucyjna ̨
– monarchie,̨ która miała przetrwać dziesieć̨ lat; Croce3 uznał ten okres za
najszcześ̨liwsza ̨ i najbardziej cywilizowana ̨dekade ̨w historii Południa. W la-
tach 1820-1821 restaurowana monarchia absolutna musiała zmierzyć sie ̨ z
re wolucja ̨ karbonariuszy, a prawo i porzad̨ek przywróciła armia austriacka
w ramach Świet̨ego Przymierza. Rewolucja lat 1848-1849 zmusiła ostatecz-
nie Burbonów do nadania konstytucji. W 1860 roku królestwo zostało po raz
kolejny „wyzwolone” przez najazd czerwonych koszul Garibaldiego masze-
rujac̨ych z Sycylii oraz piemonckich zdobywców przybywajac̨ych z północy.

Wstrzas̨ompolitycznym towarzyszyły społeczne, zwiaz̨ane z podejmowa-
nymiw tymokresie, noszac̨ymwhistoriografii włoskiej nazwe ̨Risorgimenta,
próbami „modernizacji” tradycyjnego społeczeństwa feudalnego. Od końca
XVIII wieku kolejne pokolenia wyznajac̨ej racjonalizm i postep̨owej inteli-
gencji Królestwa opowiadały sie ̨ za zmiana ̨ i wzywały – wykorzystujac̨ fizjo-
kratyczna ̨ retoryke ̨ aspirujac̨ej burżuazji – do uwolnienia drzemiac̨ej w spo-
łeczeństwie energii życiowej. Burbonowie „przyjel̨i oświecenie”. Partenopej-
czycy, Francuzi podczas owej „dekady”, reformatorzy Luigiego de’ Medici4,
Włosi5 – wszyscy zwalczali „choroby” Południa: własność ziemska ̨(feudalna,̨
nieprzewidywalna,̨ nadużywajac̨a ̨władzy i nieruchawa)̨, system podatkowy

2 VincenzoCuoco, Saggio storico sulla RivoluzioneNapoletana del 1799, Bari 1913; EdgarQuinet,
Les revolutions d’Italie, Paris 1852; Benedetto Croce, La Rivoluzione Napoletana del 1799, Bari 1966;
Antonio Gramsci, Pisma wybrane, t. 1, tłum. B. Sieroszewska, Warszawa 1961, s. 589.

3 Benedetto Croce (1866-1952), filozof, historyk i polityk włoski, centralna postać neapo-
litańskiej elity intelektualnej, jeden z najważniejszych przedstawicieli włoskiego liberalizmu
(przyp. tłum.).

4 Luigi de’Medici (1759-1830), premier rzad̨u Królestwa Obojga Sycylii po restauracji Bur-
bonów w latach 1816-1820 i 1822-1830 r., zachował znaczna ̨cześ̨ć zmian wprowadzonych przez
Francuzów (przyp. tłum.).

5 Terminy „Piemontczycy”, „Sabaudczycy” i „Włosi” odnosza ̨ sie ̨ do administracji i armii
Królestwa Włoch, utworzonego w 1861 r. w wyniku zjednoczenia państw włoskich, w tym Kró-
lestwa Obojga Sycylii. Królem Włoch został dotychczasowy król Piemontu Wiktor Emanuel II z
dynastii sabaudzkiej (przyp. tłum.).
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1825-1826. Pułkownik Francesco Saverio Del Carretto, korzystajac̨ ze
specjalnych uprawnień, pacyfikuje brygantów w Kalabrii.

1830-1859. Panowanie Ferdynanda II Burbona.
1846-1878. Pontyfikat Piusa IX, poczat̨kowo budzac̨ego nadzieje libera-

łów, od czasu Wiosny Ludów nieubłaganego przeciwnika wszelkich ruchów
wyzwoleńczych, szczególnie zaś zjednoczenia Włoch.

1848-1849.Wiosna Ludów w Królestwie Obojga Sycylii. Ferdynand II na-
daje konstytucje.̨

1859. Na tron wstep̨uje Franciszek II Burbon.
1860. Wyprawa tysiac̨a” prowadzona przez Giuseppe Garibaldiego

zajmuje Sycylie,̨ a nastep̨nie południowa ̨ cześ̨ć Półwyspu Apenińskiego. We
wrześniu Franciszek II opuszcza Neapol, do którego wkracza Garibaldi, i
chroni sie ̨ w twierdzy Gaeta. W październiku Garibaldi, mimo republikań-
skich przekonań, uznaje króla Piemontu Wiktora Emanuela II z dynastii
sabaudzkiej za króla jednoczac̨ych sie ̨ Włoch. Na południu piemoncki
generał Ferdinando Augusto Pinelli walczy z oddziałami burbońskimi i
brygantami.

1861.W lutym, po zdobyciu Gaety przez wojska piemonckie, Franciszek
II abdykuje, a Królestwo Obojga Sycylii zostaje poddane władzy Wiktora
Emanuela II i przyłac̨zone do nowopowstałego Królestwa Włoch. Hisz-
pański generał José Borjès podejmuje ostatnia ̨ próbe ̨ odzyskania tronu
neapolitańskiego dla Franciszka.

1861-1865. Generał wojsk włoskich Enrico Cialdini toczy walki z brygan-
tami.

1870. Zakończenie procesu jednoczenia Włoch. Papieski Rzym zostaje
przyłac̨zony do Królestwa Włoch.
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Zestawienie chronologiczne wydarzeń
przywoływanych w tekście

1734. Królestwo Neapolu uzyskuje niepodległość pod panowaniemmłod-
szej linii hiszpańskich Burbonóww osobie Don Carlosa, przyszłego Karola III.

1759. Poczat̨ek panowania Ferdynanda Burbona – Ferdynanda III na Sy-
cylii, Ferdynanda IV w Królestwie Neapolu.

1784. Po tragicznym trzes̨ieniu ziemi w Kalabrii, prowincji Królestwa Ne-
apolu, ustanowiona zostaje Cassa Sacra, fundusz zarzad̨zajac̨y skonfiskowa-
nymi dobrami kościelnymi. Powołanie Cassa Sacra stanowiło próbe ̨ ograni-
czenia przywilejów feudalnych i przekształcenia struktury własności ziem-
skiej na Południu.

I. 1799.Neapol zostaje zajet̨y przezwojska rewolucyjnej Francji, którymi
dowodza ̨ generałowie Jean-Étienne Championnet i Étienne Jacques Macdo-
nald. Miejscowi jakobini proklamuja ̨ Republike ̨ Partenopejska ̨ (Neapolitań-
ska)̨, siostrzana ̨wobec Republiki Francuskiej. Ferdynand chroni sie ̨ na Sycy-
lii.

VI. 1799. Chrześcijańska Armia Świet̨ej Wiary (Esercito Cristiano della
Santa Fede) dowodzona przez kardynała Fabrizio Ruffo przywraca panowa-
nie króla Ferdynanda w Neapolu.

1806-1815. Neapol pod kontrola ̨ Napoleona Bonaparte. Ferdynand po-
nownie ucieka na Sycylie.̨W latach 1806-1808 królemNeapolu jest brat Napo-
leona Józef Bonaparte (później król Hiszpanii), w latach 1808-1815 – Joachim
Murat, marszałek Cesarstwa i szwagier Napoleona.

1810. Na polecenie Murata francuski generał Charles Antoine Manhès
brutalnie zwalcza brygantów w Kalabrii.

1816. Restauracja Burbonów: po kles̨ce Napoleona Sycylia i Neapol
zostaja ̨ połac̨zone w Królestwo Obojga Sycylii, na tron powraca Ferdynand
jako Ferdynand I. Zachowano cześ̨ciowo ustawodawstwo napoleońskie,
urzad̨ premiera obejmuje Luigi de’ Medici.

1820-1821. Bunt oficerów armii neapolitańskiej zwiaz̨anych z ruchem
karbonariuszy. Królestwo staje sie ̨ monarchia ̨ konstytucyjna.̨ Wiosna ̨ 1821
powstanie tłumi interwencja austriacka. Konstytucja zostaje odwołana. Oku-
pacja austriacka trwa do 1827 r.

1825-1830. Panowanie Franciszka I Burbona. Luigi de’ Medici ponownie
premierem.
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(nierówny i niewydajny), system sprawiedliwości (niejednolity, przestarzały
i skorumpowany), ciemnote ̨ i przesad̨y, wreszcie – brak jasno określonego
monopolu na stosowanie siły. Zniesienie feudalizmu, przeprowadzone pod
zewnet̨rznym naciskiem, wywołało poteż̨ny wstrzas̨ społeczny i zrodziło –
jak ujał̨ to Racioppi – bliźniet̨a: wiejska ̨ burżuazje ̨ i rozbójnictwo. Rozbójnic-
two nie tylko przybrało rozmiary „epidemii”, lecz sprawiło, że na Południu
wiek Risorgimenta opisywano wprost jako wiek brygantów.

Nic wiec̨ dziwnego, że od tego czasu badacze i badaczki stale poszukuja ̨
odpowiedzi na pytanie o historyczne znaczenie dziewiet̨nastowiecznego roz-
bójnictwa. Różnorodne koncepcje „degeneracji” (socjologia widziała w roz-
bójnictwie wynik zepsucia przez biede ̨ i ciemnote,̨ antropologia fizyczna, po-
daż̨ajac̨ za Lombroso6, skupiała sie ̨ na pomiarach czaszek brygantów, by ba-
dać „typ przestep̨czy”) krytykowano tak czes̨to, że nie ma potrzeby ich tutaj
omawiać. Ale przynajmniej dwie inne interpretacje rozbójnictwa zdaja ̨ sie ̨
nadal zachowywać wartość wyjaśniajac̨a:̨ jedna mówi o rozbójniku „społecz-
nym”, druga o „legitymistycznym”.

Hipoteza bandytyzmu społecznego, znakomicie sformułowana przez
Erica Hobsbawma7, widzi w brygantach pierwotna ̨ awangarde ̨ chłopstwa w
konflikcie klasowym. U źródeł rozbójnictwa miałaby leżeć nierozwiaz̨ana
kwestia agrarna i, w konsekwencji, rozczarowanie mas chłopskich, których
oczekiwania rozbudzono. Te wyzyskiwane i zawiedzione masy stworzyły
społecznego bandyte,̨ bojownika i opiekuna ubogich, mściciela w konflikcie
z padrone – i otaczały go legenda,̨ dobrze znanym mitem Robin Hooda.

W interpretacji legitymistycznej bryganci również stanowili awangarde ̨
chłopstwa w tej mierze, w jakiej wyrażali chłopskie przywiaz̨anie do tra-
dycyjnej hierarchii tronu i ołtarza. Uosabiali, mówiac̨ słowami konserwa-
tywnego historyka, „oburzenie narodu (…), [który] nie chciał utracić swego

6 Cesare Lombroso (1835-1909), antropolog, socjolog i kryminolog włoski; przekonany o
istnieniu wrodzonych, dziedzicznych predyspozycji przestep̨czych, dokonywał pomiarów cza-
szek skazańców i tworzył typologie fizjonomiczne, by ustalić fizyczne cechy „przestep̨cy z uro-
dzenia” (przyp. tłum.).

7 Eric Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and
20th Centuries, Manchester 1959, zwłaszcza rozdział „The Social Bandit”. Zob. także Anton Blok
„The Peasant and the Brigand. Social Banditry Reconsidered”, Comparative Studies in Society and
History 14, 1972, s. 494-503 i odpowiedź Hobsbawma w tym samym numerze. Nawet członkowie
Parlamentarnej Komisji Śledczej w 1863 r., wyraźnie wrodzy brygantom, musieli przyznać, że:
„ludowe pojec̨ie bryganta jest całkiem osobliwe (…). Brygant to nie morderca, złodziej, rabuś,
lecz człowiek, który potrafi użyć swej siły, by sobie i innym oddać sprawiedliwość, której nie
zapewnia prawo; złoczyńca zostaje przekształcony w bohatera”, „Relazione al Parlamento”, 3-
4 sierpnia 1863.
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Boga i swego Króla”8. Koniec końców w roku 1799 bandy dołac̨zyły do Ar-
mii Świet̨ej Wiary kardynała Ruffo pod białym sztandarem „Viva Dio, viva il
Re” [Niech żyje Bóg, niech żyje Król], w latach 1806-1811 walczyły przeciwko
Francuzom, a w latach 1860-1867 przeciwko Piemontczykom9.

Hipoteza: rozbójnictwo antypaństwowe
Zarówno interpretacja społeczna, jak legitymistyczna, pomagaja ̨ oświe-

tlić zjawisko południowowłoskiego rozbójnictwa w XIX wieku, umieścić je w
kontekście społecznym i politycznym. Żadna z nich jednak, jak sie ̨ wydaje,
nie wystarcza, by je wyjaśnić. Przede wszystkim obie sa ̨ zbyt uniwersalne:
model Robin Hooda rozpoznawalny jest w zachowaniu zbójników w bardzo
różnych warunkach geograficznych i historycznych, a wiele radykalnych ru-
chów wiejskich cechowało przywiaz̨anie do „Kościoła i Króla”10. Ponadto,
jakkolwiek te wyjaśnienia słusznie uznaja ̨ rozbójnictwo za organiczny wy-
raz społeczeństwa chłopskiego, staraja ̨ sie ̨ również przypisać mu ideologie ̨
polityczna.̨ Na kolejnych stronach chce ̨wykazać, że chłopscy bryganci nigdy
niemieli i nigdy nie potrzebowali rozwijać specyficznej ideologii politycznej,
ponieważ w pełni należeli do swych chłopskich społeczności. Rozrost rozbój-
nictwa w XIX stuleciu nie był spowodowany zderzeniem dwóch różnych ide-
ologii, ale rosnac̨a ̨ liczba ̨okazji do konfliktówmied̨zy wspólnota ̨chłopska ̨– z
pieleg̨nowanymi przez nia ̨ wartościami i prawami, jej sposobami produkcji
i reprodukcji, jej pojec̨iem sprawiedliwości – a wdzierajac̨ym sie ̨ państwem,
które chciało każdy z tych elementówwspólnotowego życia „modernizować”

8 Carlo Alianello, La Conquista del Sud, Milano 1972, s. 191-192.
9 Astolphe de Custine pisał o wojnie brygantów z Francuzami: „Cały naród, który chwycił

za broń, by bronić swego prawowitego Króla (…), [i który] walczy z nowym rzad̨em wyłac̨znie
przez lojalnośćwobec dawnego (…), znosi, by nazywano go rozbójniczymmotłochem”,Memoires
et voyages, Paris 1830, s. 398–399. Kilkadziesiat̨ lat później Luigi Maria Greco obserwował „wspa-
niały opór kalabryjskich burbonistów przeciwko Francuzom (…), zniesławiany haniebnymmia-
nem rozbójnictwa”, cytowane przez A. Mozzilo, Cronache della Calabria in guerra, Napoli 1972, s.
18. Z kolei Armand Dubarry stwierdzał: „ślepy fanatyzm i despotyzm (…), [tj.] obrońcy tronu i
ołtarza, wzywa na pomoc rabusiów z gościńców”, Le Brigandage en Italie, Paris 1875, s. 148-149.
Po 1860 r. Franciszek II zaapelował z Gaety do ”patriotów” (brygantów), by stanel̨i przeciwko
najeźdźcy, z drugiej zaś strony Piemontczycy uważali brygantów za agentów Burbonów: „Il Bri-
gantaggio”, dokument 4.

10 George Rudé, The Crowd in History: A Study in Popular Disturbances in France and England
1730-1848, New York 1964; E.P. Thompson, „The Moral Economy of the English Crowd in the
18th Century”, Past and Present 50, luty 1971.
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nie udzielali żadnej łaski ani amnestii. Do walki z bandami wysyłano całe re-
gularne armie. Rodziny, krewnych i przyjaciół obciaż̨ano zbiorowa ̨odpowie-
dzialnościa;̨ palono całe wsie na skutek jednego podejrzenia o zmowe ̨ z bry-
gantami52. Schwytanych brygantów wieszano, odcinano im głowy i dłonie,
które wystawiano na widok publiczny w ich rodzinnych miastach53. „Niech
każda głowa bryganta bed̨zie jak czek płatny natychmiast” – tymi słowy pe-
wien generał wzywał ludność dowspółpracy. Bezskutecznie. Nawet gdy dzia-
łania brygantów były obciaż̨eniem dla ich społeczności, istnienie wspólnego
wroga przesłaniało wszelkie napiec̨ia. Te same „państwa, teokracje, zorga-
nizowane armie”54 wystep̨owały razem jako przeciwnik – tak chłopów, jak
brygantów.

Nie ulega wat̨pliwości, że w swojej antypaństwowej gorac̨zce rozbójnic-
two utrudniało i opóźniało urzeczywistnienie na Południu burżuazyjnej re-
wolucji. W istocie główna ̨misja ̨ państwa i racja ̨ dla jego interwencji było na-
ruszenie starej równowagi i stworzenie przestrzeni dla społecznych, gospo-
darczych i politycznych inicjatyw modernizacyjnych. Przeciwstawiajac̨ sie ̨
temu, rozbójnictwo było w swej istocie kontrrewolucyjne55 (tak sie ̨ składa,
że to samo można powiedzieć o żakeriach). Ale właśnie dlatego było ono
wyrazem oporu chłopskiego społeczeństwa wobec regulujac̨ych i moderni-
zujac̨ych interwencji państwa. Rozbójnictwo znikło w latach 70. XIX wieku
nie dlatego, jak chciał Hobsbawm, że ten typ działania nie miał przyszłości –
uległo poted̨ze militarnej swojego wroga.

52 Francuski oficer De Rivarol pozostawił dramatyczny opis zniszczenia miasta Castrovil-
lari, które zostało zamienione w cmentarz, gdzie żywi mieszali sie ̨z umarłymi”, zob. U. Caldora,
Fra Patriotti, s. 205–206.

53„Farli fare a pezzi e mettere detti pezzi dove meglio stimerà, per esempio e terrore di
tutti i briganti” [Każcie ich poćwiartować, a poćwiartowane zwłoki umieścić tam, gdzie uznacie,
że bed̨zie najlepiej – dla przykładu i postrachu wszystkich brygantów], pisał generał Verdier
do Alfonsa Barracco w 1806 r. „Le loro teste vanno subito ad essere portate nella Comune di
ciascheduno di essi per esservi esposte” [Ich głowy maja ̨ zostać natychmiast przewiezione do
gminy każdego z nich, aby tam były wystawione na widok publiczny], brzmiał rozkaz Manhèsa.
Zob. Marta Petrusewicz„,Signori e Briganti”, w: Storia e cultura del Mezzogiorno, Roma 1979, s.
339-340.

54 C. Levi, Chrystus…, s. 122.
55 G. Cingari twierdzi, że rozbójnictwo„koniec końców utrudniło burżuazji urzeczywistnie-

nie jej rewolucji”, Brigantaggio, s. 142. Hobsbawmnapomina brygantów: „Przyszłość leży w orga-
nizacji politycznej. Bandyci, którzy nie podejmuja ̨ nowych sposobów walki o sprawe ̨ chłopska ̨
(…), przestaja ̨ być ored̨ownikami ubogich. Nie ma dla nich przyszłości”, Primitive Rebels, s. 28.
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dalszemu uogólnieniu, by objać̨ wszystkie instytucje i wszystkich przedsta-
wicieli państwa.

Basso Tomeo, „Wiejski Król”, znany był ze swego upodobania do podpala-
nia koszar francuskich żołnierzy. Także Parafante, kiedy tylko zajmował (lub
wyzwalał, terminu tego używały obie strony) jakieś miasto, niezwłocznie
przystep̨ował do podkładania ognia pod koszary, ratusz, urzad̨ katastralny
i posterunek policji – jak mawiał Crocco „miejsca naszych wieczystych wro-
gów”. Najbardziej podziwiane zasadzki, opiewane po dziś dzieńw balladach i
opowieściach, skierowane były przeciwko żołnierzom, policjantom, sed̨ziom,
prawnikom, urzed̨nikom i poborcom podatkowym. „By uleczyć rany tej nie-
szcześ̨liwej Kalabrii – krzyczy Antonello w sztuce Vincenzo Paduli – topór
zaczać̨ musi od intendenta, później sieg̨nać̨ królewskiego prokuratora i bur-
mistrza, i skończyć na strażniku, odźwiernym, na każdym słudze władzmiej-
skich”50. Wśród siedemdziesiec̨iu piec̨iu zabójstw, które Crocco wspomina w
swej autobiografii, ofiara ̨ pieć̨dziesiec̨iu padli agenci i przedstawiciele pań-
stwa. Musolino, wychwalany w pieśni i legendzie, zabił siedmiu karabinie-
rów, sed̨ziego, burmistrza, kilku fałszywych świadków i swojego adwokata.
Nawyznaczane przez rzad̨ nagrody za głowy brygantów, bandy odpowiadały
tym samym. W 1865 r. bryganci z Państwa Kościelnego wydali proklamacje,̨
w której wyznaczyli nagrode ̨ 100 złotych piastrów za głowe ̨ żołnierza i dwa
razy tyle za oficera, żywego lub martwego.

Państwa niewat̨pliwie czuły sie ̨ zaatakowane i reagowały środkami mi-
litarnymi, ale ślepe i okrutne represje, jakie każdy rzad̨ kierował przeciwko
brygantom, zwiek̨szały tylko nienawiść i desperacje ̨i powiek̨szały liczebność
band.

Metody stosowane przez generałów wszystkich reżimów były zawsze ta-
kie same: Macdonald w 1799, Manhès w 1810, Carretto w 1826, Pinelli w 1860
i Cialdini w 186151 – wszyscy wprowadzali stan wyjat̨kowy, stan wojenny i

50 Antonello capobrigante calabrese, Roma 1976, s. 13.
51 Étienne Jacques Macdonald (1765-1840), pochodzac̨y z rodziny szkockich emigrantów

wojskowy francuski w okresie Rewolucji i w epoce napoleońskiej, marszałek Cesarstwa; w 1799
jeden z dowódcówwojsk francuskich, które zdobyły Neapol. Charles AntoineManhès zob. wyżej.
Francesco Saverio Del Carretto (1777-1861), polityk i wojskowy w Królestwie Obojga Sycylii, do-
wódcawojsk burbońskich, karbonariusz, uczestnik rewolucji 1820-1821; po jej upadkuprzeszedł
na pozycje konserwatywne, w połowie lat 20. brutalnie zwalczał rozbójnictwo na Południu; w
1831 zostałmianowanyministrem policji. Ferdinando Augusto Pinelli (1810-1865), dowódca pie-
moncki i włoski; w 1860 walczył z siłami burbońskimi na Południu. Enrico Cialdini (1811-1892),
dowódca włoski, kierował obleż̨eniem Gaety w 1860 r., nastep̨nie kierował walka ̨ z brygantami
prowadzona ̨ przez wojska Królestwa Włoch (przyp. tłum.).
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czy przekształcać. To ten podstawowy konflikt, artykułowany każdego dnia
na wiejskich placach, naped̨zał rozbójnictwo i dostarczał mu zastep̨czego
wroga w osobach agentów i sojuszników państwa. A zatem jedynie poprzez
swoja ̨ praktykę rozbójnictwo stawało sie ̨ walka ̨ przeciwko państwu w obro-
nie lokalnej autonomii: wszelka antypaństwowa retoryka była efektem, nie
przyczyna.̨

Tworzenie sie ̨ bryganta
Jak zostawało sie ̨ brygantem? W wieku dziewiet̨nastym, podobnie jak w

siedemnastym i czternastym, droga prowadzac̨a wiejska ̨ młodzież do roz-
bójnictwa była zawsze ta sama. Swój poczat̨ek miała we wsiach czy rolni-
czych miasteczkach i obejmowała trzy etapy: indywidualne złamanie prawa,
ucieczka przed sprawiedliwościa ̨ (gdy przyszły brygant stawał sie ̨ wyrzut-
kiem, bandyta)̨, wreszcie dołac̨zenie do (lub założenie) bandy w pobliskich
górach. Rodzaj pierwotnego przestep̨stwa nie miał wielkiego znaczenia. Naj-
lepiej, by było to jawne działanie o charakterze obrony lub odpłaty, jak de-
litto d’onore (zbrodnia honorowa), indywidualna lub zbiorowa vendetta, lub
obrona własnego domu. Pojec̨ie honoru było istotne; w społeczeństwie śród-
ziemnomorskim utracony (zbrukany) honor mógł zostać odzyskany (oczysz-
czony) jedynie poprzez rozlew krwi, niezależnie od tego, co sad̨ziła o tej
metodzie urzed̨owa sprawiedliwość. Ale nawet w przypadku delitto infame
(niegodnej zbrodni), ucieczka była społecznie akceptowana. Uciekajac̨ przed
sprawiedliwościa ̨ i dołac̨zajac̨ do bandy brygantów, młody meż̨czyzna po-
twierdzał prawomocność swojego pierwotnego postep̨ku i okazywał, że nie
ścierpi zniewagi: że jest wystarczajac̨o „twardy, by ryzykować rozbójnicze
życie”11. Wyrażał zatem chłopska ̨ nieufność wobec hegemonicznej sprawie-
dliwości.

W tle tworzenia sie ̨ bryganta było zwyczajne wiejskie wychowanie:
dzieciństwo wśród kobiet, nastep̨nie, w wieku lat ośmiu lub dziewiec̨iu,
przejście do całkowicie zamkniet̨ej społeczności meż̨czyzn, dokonujac̨e sie ̨
na odległych pastwiskach lub klepisku, przydawanie znaczenia symbolicz-
nym gestom i przywiaz̨anie do rytuałów religijnych. Stajac̨ sie ̨ brygantem,
wiejski młodzieniec nie przecinał wiez̨ów ani z rodzina,̨ ani z życiem wsi.
I, jakkolwiek spartańskie, jego nowe życie nie różniło sie ̨ radykalnie od

11 Vincenzo Padula, Persone in Calabria, Firenze 1950, s. 51.
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poprzedniego. Nadal nosił to samo chłopskie odzienie, dodajac̨ tylko charak-
terystyczny stożkowaty kapelusz i oznaki próżności: złote i srebrne zegarki,
wyszukane rodzaje broni, która ̨ fetyszyzował, i – co znaczac̨e dla chłopskiej
religijności – srebrne medaliony z wizerunkami Madonny. Uczestniczył w
mszach w wiejskim kościele, chrzcił dzieci urodzone w górach, przyjmował
sakramenty od ksież̨y z bandy i praktykował dobroczynność.

Akceptacja ze strony własnej wsi miała dla band kluczowe znaczenie, za-
równo ekonomiczne, jak psychologiczne, dlatego też bryganci starali sie ̨ do-
pasować do modelu Robin Hooda. Bogactwa gromadzili rzadko i rozdzielali
nadwyżke ̨ łupu pomied̨zy mieszkańców wioski. W ten sposób, dorastajac̨ do
przynajmniej niektórych oczekiwań społecznych, mogli cieszyć sie ̨ opinia ̨
śmiałych i szlachetnych bojowników, bystronogich i mes̨kich, sławionych w
pieśniach i legendach; chłopcy, którym sie ̨to udało, stawali sie ̨meż̨czyznami
potrafiac̨ymi używać swej siły, by nieść sprawiedliwość sobie i innym. Z dru-
giej strony wieś całkiem chet̨nie akceptowała zachowania właściwe kondy-
cji rozbójniczej i niezgodne z chłopskimi obyczajami. Kraż̨yły na przykład
uparte plotki o rytualnym kanibalizmie12 i opowieści o gwałtownej miłości,
omłodych kobietach podaż̨ajac̨ych za swoimimeż̨czyznami, by wieść rozbój-
nicze życie13. Wszystko to jednak można było wybaczyć, jak długo głównym
przedmiotem zobowiaz̨ania brygantów pozostawała wspólnota, z której sie ̨
wywodzili i której byli śmiałymi, wolnymimścicielami.Wypchniec̨i ze swych
społeczności bryganci byli wiec̨ nadal chłopami, gdy idzie omentalność, war-
tości, kodeks honorowy, symboliczne gesty i zabiegi o akceptacje ̨wsi.

12„Bryganci – donosiła Komisja Śledcza w 1863 r. – pija ̨ krew i jedza ̨ ludzkie mies̨o”. Po-
wiadano, że De Cesaris, przywódca słynny w 1823-1824 r., chet̨nie zjadał serca swych wrogów;
Gaetano Mammone „przy obiedzie trzymał zawsze na stole świeżo obciet̨a ̨ głowe ̨ i zwykle pił z
ludzkiej czaszki”. Istnienia takich rytuałów nie można wykluczyć, nawet jeśli w opowieściach,
naznaczonych rasizmem obserwatorów, znacznie je wyolbrzymiano.

13„Widzieliśmy – ubolewał intendent Galli – najsłabsza,̨ najsłodsza ̨i najpiek̨niejsza ̨płeć (…),
jak chwyta za broń i napada na wsie. W prowincji naliczono przynajmniej sześćdziesiat̨ kobiet
wśród brygantów”, „Giornale dell’Intendenza per la Calabria Citra”, 17 lutego 1811. Niektóre
z kobiet same były wojowniczkami, jak Maria Buscia Todaro, która w 1806 r. przez dziewieć̨
miesiec̨y walczyła uzbrojona w strzelbe ̨ i ubrana pomes̨ku, Arcangela Cotugno, członkini bandy
swegomeż̨a Coppolone, czymłoda i piek̨naMichelina De Cesare, towarzyszka Francesco Guerry.
Te kobiety, noszac̨e broń, dumnie pozowały do fotografii.
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lerzy pozwalali sobie na wiele z wiejskimi kobietami, a chłopskie Madonny
były obrażane i znieważane48. Wzywano do zemsty, bo tylko krew mogła
oczyścić splamiony honor. Pohańbione tradycyjne symbole nabierały siły,
zyskujac̨ nowy, antyinstytucjonalny wymiar; otaczały zbójnickiego „Króla”
Santoro, kiedy w 1806 roku nakazał publiczne spalenie „francuskich pomy-
słów” na głównym placu Longobucco49.

Społeczeństwo przeciwko państwu
Zwracaliśmy wcześniej uwage ̨ na różnice mied̨zy zbiorowa ̨ akcja ̨ chłop-

ska ̨ a rozbójnictwem, a także na fakt, że w okresach wiejskich niepokojów
zmniejszała sie ̨ skala rozbójnictwa. Nie działania chłopów, lecz reakcje
władz powiek̨szały szeregi brygantów. Zbrojna interwencja strażników
pokoju, czy to armigeri (uzbrojonych meż̨czyzn) w służbie właścicieli
ziemskich, czy Gwardii Narodowej, znanej jako „ochrona klasy posiadaczy
ziemskich”, czy policji, armii, czy wreszcie karabinierów, zmieniała chło-
pów w brygantów i zmuszała miejscowych przywódców do ucieczki w góry.
Wypchniec̨i tam na skutek konfliktu z agentami ponadlokalnego rzad̨u,
bryganci czes̨to kierowali swe działania przeciwko substytutom i symbolom
władzy państwowej. W ten sposób nie tylko oddawali sobie samym sprawie-
dliwość, ale także wypełniali oczekiwania swojego ciemież̨onego zaplecza
społecznego – co dawało satysfakcje ̨ zarówno w sferze psychologicznej, jak
ekonomicznej.

Warto zauważyć, że nawet vendetta straciła wiele ze swego indywidual-
nego charakteru. Zamiast szukać pomsty na jednostce, z która ̨bezpośrednio
wszedł w konflikt (powiedzmy, kimś, kto zachowywał sie ̨zbyt swobodnie wo-
bec jego siostry), brygant wymierzał kare ̨ karabinierowi, który go areszto-
wał, sed̨ziemu, który skazał go na dożywocie za de litto d’onore, czy adwoka-
towi, który w istocie go nie bronił. Wyartykułowana już w tej zastep̨czej for-
mie, jego zemsta łatwo znajdowała zrozumienie wśród podobnie czujac̨ych
nowych towarzyszy, których spotykał w górach, i w ten sposób podlegała

wraz z królem Joachimem Muratem, z którego polecenia w 1810 r. pacyfikował kalabryjskie
rozbójnictwo (dop. tłum.).]

48 We wsi Belmonte w Kalabrii francuscy żołnierze zakwaterowani w kościele karmelitań-
skimuczynili sobie zwizerunkuMadonnywołtarzu cel ćwiczeń strzeleckich.Wiele innych przy-
kładów, zob. U. Caldora, Calabria Napoleonica, Napoli 1960, s. 400-423.

49 Salvatore Francesco Romano, Momenti di Risorgimento in Sicilia, Messina-Firenze 1952, s.
281.
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wyrok dożywocia za delitto d’onore. Tak samo było później w wypadku Ninco
Nanco, Paolo Serravalle i wielu, wielu innych. Don Ciro Annichiarico został
ukarany (niesprawiedliwie, ale tak twierdzili wszyscy podsad̨ni) za kłótnie ̨
o kobiete,̨ podobnie jak ostatni z wielkich brygantów, Giuseppe Musolino
– „Król Aspromonte”. Skazany na dwadzieścia jeden lat, Musolino uciekł
z wiez̨ienia i w ciag̨u trzech nastep̨nych lat wymierzał zemste:̨ popełnił
siedem morderstw i próbował zabić kolejne cztery osoby.

Wreszcie „sprawiedliwość” postrzegano powszechnie jako mało
sprawna,̨ w zasadzie nieobejmujac̨a ̨ chłopów i, skad̨inad̨, podlegajac̨a ̨ w
dowolnym momencie zawieszeniu w sytuacji wojny z brygantami. Genera-
łowie regularnych armii chwalili sie ̨ publicznie, że żadne formy sad̨owe nie
stosuja ̨ sie ̨ do brygantów i ich „gniazd” (to znaczy wsi): „Zastrzele ̨ każdego
uzbrojonego chłopa, jakiego znajde”̨, pisał Cialdini, a Pinelli doradzał
„spalenie wszystkich rozbójniczych gniazd i rozstrzeliwanie bez zwykłych
form sad̨owych”.

„Misja cywilizacyjna”
Ciemnota i zabobon należały do chorób, które zamierzano wyplenić na

Południu, lecz rozmaite prawaw nie wymierzone były nieskuteczne, a jedno-
cześnie obrażały lokalne obyczaje. Mimo, że od okresu napoleońskiego edu-
kacja podstawowa stała sie ̨obowiaz̨kowa, odsetek alfabetyzacji w Królestwie
Obojga Sycylii utrzymywał sie ̨niezmiennie poniżej 10 procent46. Inne próby
zaprowadzenia na prowincji „dobrodziejstw cywilizacji”, takie jak wyzna-
czenie obowiaz̨kowych cmentarzy czy prześladowanie nielicencjonowanych
akuszerek i fattucchiere, stanowiło obraze ̨ dla pradawnych obyczajów spo-
łecznych. Co wiec̨ej, w walce z zabobonem reformatorzy nieuchronnie znie-
ważali ludowa ̨religijność – „grubiańska ̨ i prymitywna”̨, jak sad̨ził Croce. Nie-
kiedy wyzyskiwano te ̨ religijność, by wymierzać okrutne kary. Generał Man-
hès ukarał miasto Serra zamkniec̨iem kościołów i usuniec̨iem ksież̨y („vos
enfants naîtront sans baptême, vos vieillardsmourront sans sacrement” [wa-
sze dzieci bed̨a ̨sie ̨rodzić bez chrztu, wasi starcy bed̨a ̨umierać bez sakramen-
tów], ogłosił)47. Najdroższe wartości społeczeństwa Południa –mes̨ki honor i
religia – zostały podeptane. Opowiadano, że żołnierze, nauczyciele i kontro-

46 Giovanni Vigo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino 1971, s. 72.
47 Umberto Caldora, Fra Patriotti e Briganti, Bari 1974, s. 201. [Charles Antoine Manhès (1877-

1854), francuski generał w czasach rewolucji i w epoce napoleońskiej. W Neapolu pojawił sie ̨
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Ideologia rozbójników: legitymizm
Samo tylko przywiaz̨anie do wartości chłopskich nie jest czymś, co

można by określić mianem ideologii politycznej. Bryganci nigdy nie czuli
potrzeby jej rozwijania, należeli bowiem wciaż̨ do wspólnoty wiejskiej,
stanowiac̨ej locus wiaż̨ac̨y ich oddanie, bed̨ac̨y źródłem gratyfikacji i stałym
punktem odniesienia. Życie w górach nie było całkowicie oddzielone od
życia we wsi, nie pojmowano go wiec̨ jako alternatywy. Bryganci zabierali
ze soba ̨ w góry chłopskie idee dotyczac̨e społeczeństwa i sprawiedliwości.
Wobec tej podstawowej afiliacji inne były raczej przypadkowe i nierzadko
podyktowane oportunizmem.

Jakkolwiek bryganci czes̨to dołac̨zali do legitymistów, da sie ̨ ich znaleźć
w każdym punkcie ideologicznego spektrum. „Wasza wysokość – zauważał
kardynał Ruffo w liście do Ferdynanda – wierzy, że ludzie bronia ̨ tronu i ja
również udawałem, że w to wierze,̨ chociaż nie mam tu pewności. Wszelkie
partie sa ̨ im obojet̨ne”14. W latach 20. XIX wieku Gaetano Meormitano (alias
Vardarelli) miał, jak wierzono, dołac̨zyć do karbonariuszy, a Don Ciro Anni-
chiarico – do radykalnej sekty Decisi15. Tristany, pułkownik burbońskich na-
jemników, odkrył, że bryganci „nie dbaja ̨ zupełnie o Monarchie ̨ ani o Papie-
stwo”. Zapewnew najbardziej wyrazisty sposób nature ̨politycznych afiliacji
brygantów ujał̨ na swym procesie w 1872 roku Carmine Donatelli Crocco:

Przewodniczac̨y Sad̨u: Byliście uwiez̨ieni za poprzedniego rzad̨u,
uwiez̨ieni w Rzymie, uwiez̨ieni teraz; odrzuciła was reakcja, od-
rzucili liberałowie.
Crocco: Nigdy żadnego pokoju – z żadnym rzad̨em, w żadnej
epoce.16

Żadna sprawa polityków nie była sprawa ̨ brygantów, którzy czes̨to i ła-
two zmieniali sojusze. Gaetano Mammone, bohater Świet̨ej Wiary, skończył
w roku 1802 stracony za działalność wymierzona ̨w Burbonów. Rodio, Pronio
i Sciabolone, generałowie i pułkownicy u Ruffo, w 1806 r. porzucili sprawe ̨

14 Archivio di Stato diNapoli [ArchiwumPaństwowewNeapolu], „Archivio Borbone”, karty
237-238.

15 Antonio Lucarelli uważa ich w istocie za przedstawicieli politycznego rozbójnictwa: Il
brigantaggio politico nel Mezzogiorno d’Italia, Bari 1942, s. 129-131. [Decisi – sekta powstała po 1815
r. w odpowiedzi na restauracje ̨ Burbonów, jej obrzed̨y inspirowane były po cześ̨ci rytuałami
masońskimi – dop. tłum.]

16 Carmine Donatelli Crocco, Come divenni brigante, red. T. Pedio, Manduria 1964.
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Burbonów i przyłac̨zyli sie ̨ do armii francuskiej. Crocco zdezerterował z ar-
mii legitymistów w 1860 r., ale rok później zwrócił sie ̨przeciwko Sabaudczy-
kom. Muraca i Ninco Nanco brali udział wraz z Garibaldim w powstaniu w
Potenzy, by później opowiedzieć sie ̨ po stronie Franciszka.

Zamieszanie wzrasta, gdy zechcemy szukać znaków politycznej afilia-
cji w proklamacjach wydawanych przez samych rozbójników. Chiavone,
samozwańczy kapitan, generał, w końcu generał-pułkownik Franciszka
II i papieża, darzył prawdziwym uwielbieniem Garibaldiego, którego
naśladował, noszac̨ czerwona ̨ koszule ̨ i garibaldiański krawat. Domenico
Coja Centrillo, pokonawszy wojsko włoskie w swoim rodzinnym mieście
Cardito w 1861 roku, oddał nastep̨nie – wylewnie i publicznie – cześć
wizerunkowi Wiktora Emanuela. Gdy w 1849 roku w Kalabrii ogłoszono
stan wyjat̨kowy, widziano bandy brygantów zarówno pod białym, jak
trójkolorowym sztandarem: zarówno „Viva il Borbone”, jak „Viva l’Italia”17.
Proklamacja Crocco z 1863 roku obejmowała wszystko, co sie ̨ dało: „Niech
żyje sprawiedliwe Królestwo Neapolu z jego najbardziej pobożnym władca,̨
niech żyje namiestnik Chrystusowy Pius IX i niech żyja ̨ nasi gorliwi repu-
blikańscy bracia”18. Brak wyrazistych powiaz̨ań politycznych nie powinien
skłaniać nas do przekonania, że bryganci rezygnowali z autonomii działania
i decydowania. Przeciwnie, chociaż czes̨to przyjmowali soldo [pieniad̨ze] od
tej czy innej partii i niekiedy mogli być wykorzystywani jako instrumentum
regni [narzed̨zie władzy], żadna partia nie mogła tworzyć lub mobilizować
band podług swojej woli czy wygody. Ten bład̨ w ocenie popełniano stale
po każdej ze stron ideowego konfliktu. W 1806 roku Ferdynand próbował
powtórzyć szcześ̨liwy zamach stanu Świet̨ej Wiary, wzywajac̨ ponownie Fra
Diavolo, Panedigrano, Nunziante i Parafante. Nie odpowiedzieli. W 1857
roku anarchizujac̨y patriota Carlo Pisacane wierzył, że zdoła uruchomić
spontaniczna ̨ mobilizacje ̨ rozbójników i żakerii19. W rezultacie on i jego
300 towarzyszy zostało zmasakrowanych w Sapri20. Zarówno Cavour, jak
Franciszek II starali sie ̨ doprowadzić do pospolitego ruszenia: pierwszy

17„Niech żyja ̨Burbonowie” i „Niech żyja ̨Włochy”. Zob. Antonino Basile „Moti contadini in
Calabria dal 1848 al 1870”, Archivio Storico per la Calabria e la Lucania, Roma 1958, s. 75-76.

18 Cytowane przez Hobsbawma, Primitive Rebels, s. 29.
19 Żakeria – nazwa nadawana antyfeudalnym wystap̨ieniom chłopskim; pierwotnie odno-

siła sie ̨do powstania chłopskiego we Francji w 1358 r., którego uczestników określano pogardli-
wie mianem Jacques Bonhomme – Kuba prostaczek (przyp. tłum.).

20 Podobnie jak Bakunin, Pisacane postrzegał Południe jako włoska ̨beczke ̨prochu (la polve-
riera). Pisał: „un contandino che difende il suo tugurio con coraggio de Leone, un brigante che
combatte valorosamente la sbirraglia” [chłop, który broni swej rudery z odwaga ̨ lwa, brygant,
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były obce chłopskiemu społeczeństwu. To, że administracja sad̨owa była sko-
rumpowana, nieskuteczna i stronnicza, nie było dla współczesnych niczym
nowym. Twórcy parlamentarnego raportu poświec̨onego rozbójnictwu
ostrzegali w 1863 r., że gdzie praw nie wydaje sie ̨w interesie powszechnym
i nie stosuje bezstronnie (…), łamanie prawa staje sie ̨ zasada”̨44.

Kastowość i ciag̨łość zatrudniania urzed̨ników sprawiedliwości przez ko-
lejne rzad̨y dodatkowo wzmacniały nieufność. Rzesze prawników, admini-
stratorów, kontrolerów i tym podobnych, które od czasów Cassa Sacra łupiły
wieś, zatrudniane były kolejno przez Francuzów, później przez Luigiego de’
Medici, by zachować swa ̨pozycje ̨po 1860 r. Ogólny pomysł Cavoura w odnie-
sieniu do byłego Królestwa Obojga Sycylii zakładał „utrzymanie w najwiek̨-
szym możliwym stopniu dawnej administracji”45. Ale głównym powodem
powszechnej nieufności była kulturowa przepaść, która dzieliła sprawiedli-
wość ludowa ̨ i hegemoniczna.̨ Istnienie tej przepaści było z równa ̨niechec̨ia ̨
odczuwane przez cała ̨ społeczność, niemal niezależnie od podziałów klaso-
wych. W rzeczy samej, wśród tych, którzy uciekali przed sprawiedliwościa,̨
by zostać brygantami, niektórzy byli chłopami i pasterzami (Crocco, Gaspa-
rone, Parafante, Ninco Nanco, Serravalle), lecz wielu należało do miejsco-
wego drobnomieszczaństwa, rzemieślników czy ksież̨y chłopskiego pocho-
dzenia. Pronio był farmaceuta,̨ Rodio prawnikiem, Sciabolone służył w po-
siadłości ziemskiej, Mammone był młynarzem, Nunziante szewcem, a Var-
darelli siodlarzem. Michele Pezza zwany Fra Diavolo i Fra Leonardo Doria
byli mnichami-tercjarzami, a Don Annichiarico – ksied̨zem. Społeczeństwo
chłopskie nie miało zwyczaju odwoływania sie ̨ do instytucji państwa w po-
szukiwaniu opieki. Różnica mied̨zy prawowitym a zakazanym była jasna, a
konflikty rozwiaz̨ywano w satysfakcjonujac̨y sposób wewnat̨rz wspólnoty.
Wkroczenie sprawiedliwości państwowej mogło tylko wywołać żywe poczu-
cie niesprawiedliwości.

Marianna Morisani z Reggio Calabria, znana guślarka (fattucchiera) i
osoba pomagajac̨a w przeprowadzaniu aborcji, została za te niedozwolone
praktyki skazana w 1805 roku na dwadzieścia pieć̨ (!) lat i wtrac̨ona z
dwójka ̨ swoich dzieci do wiez̨ienia. Nic wiec̨ dziwnego, że jej syn Giuseppe,
kiedy tylko udało mu sie ̨ uciec, został brygantem, by pomścić te ̨ niespra-
wiedliwość. Pronio stał sie ̨ rozbójnikiem w 1799 roku, kiedy zasad̨zono mu

44„Inchiesta”, 3-4 sierpnia 1863.
45 Steven C. Hughes przedstawia argumenty przeciwko tezie o ciag̨łości zatrudnienia w

policji w epoce Risorgimenta w artykule„La continuità del personale di polizia negli anni
dell’unificazione nazionale italiana”, Clio: rivista trimestrale di studi storici 26 (2), 1990, s. 337-359.
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Pobór
Pobór do wojska, wprowadzony po raz pierwszy przez Francuzów, po-

zostawał przez całe stulecie jednym z głównych źródeł zasilajac̨ych rozbój-
nictwo, albowiem unikajac̨y wcielenia do armii rekruci, dezerterzy i winni
napadów na prowadzac̨ych pobór uciekali w góry. Popularna odpowiedź na
pobór napoleoński brzmiała: „Meglio brigante in casa che eroe francese” [le-
piej być brygantem w domu niż francuskim bohaterem]. Ale pobór wprowa-
dzany czy to przez Burbonów, czy przez Piemontczyków, nie spotykał sie ̨ z
lepszym przyjec̨iem. W roku 1806 młodzi meż̨czyźni zupełnie nie czuli sie ̨
„frappés de la nécessité de quitter père, mère, patrie, pour aller chercher la
mort et la gloire en Pologne, ou peut-être en Asie” [pobudzeni koniecznościa ̨
opuszczenia ojca, matki, ojczyzny, by szukać śmierci i chwały w Polsce czy
może w Azji]43, nie bardziej pobudzała ich ona pół wieku później. W sycy-
lijskiej pieśni ludowej lamentowano: „Cóżeś uczynił Wiktorze Emanuelu? /
Porwałeś nam najlepsza ̨młodzież / Zabrałeś ja ̨do Neapolu i Turynu”. Każde
ogłoszenie poboru sprawiało, że młody meż̨czyzna uciekał albo w góry, albo
do kościoła, by sie ̨ żenić. Te ̨ pierwsza ̨ droge ̨ wybierał zreszta ̨ znacznie rza-
dziej.

Wielu słynnych brygantów było dezerterami lub rekrutami unikajac̨ymi
poboru. Vardarelli dezerterował kolejno z armii Murata i Ferdynanda; Ga-
sparone umknał̨ przed poboremw roku 1823;Muracca, Ninco Nanco i Crocco
zdezerterowali najpierw z armii Burbonów, później od Garibaldiego. Prowa-
dzac̨ym pobór, jeśli nie umieli dotrzeć do rekrutów, nakazywano wymierzać
kary rodzinom i lokalnym ksież̨om. Metoda ta, której celem było złamanie
oporu, przyniosła dokładnie odwrotne skutki. Rozwścieczona ludność cze-̨
sto atakowała i podpalała koszary, zabijała prowadzac̨ych pobór i wracała w
góry.

„Niesprawiedliwa” sprawiedliwość
Jak widzieliśmy, koniecznym krokiem na drodze ku rozbójnictwu była

ucieczka przed aparatem sprawiedliwości. Chłopi uciekali przed sad̨owa ̨
sprawiedliwościa,̨ ponieważ jej nie ufali. Wymiar sprawiedliwości uważano
za skorumpowany, stronniczy, skierowany przeciwko ubogim, kontrolo-
wany przez bogatych, nieskuteczny, a przedewszystkim jego natura i zasady

43 Astolphe de Custine, Mémoires, s. 398-399.
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przeciw Garibaldiemu, drugi przeciw Piemontczykom – żaden nie odniósł
sukcesu21.

Bryganci nie byli też szczególnie oddani instytucjom papiestwa. To
prawda, że czuli przywiaz̨anie do symboli religijnych, a ksież̨a czy mnisi
chłopskiego pochodzenia czes̨to należeli do band. Don Annichiarico, Don
Fulgenzio, Fra Diavolo i Fra Leonardo Doria, wszyscy byli brygantami. Don
De Vulcanis był spowiednikiem bandy, do której należało trzech jego braci.
Madonny i krzyże otaczały zbójnickiego „króla” Santoro, zdobiły piersi
brygantów i witały po wsiach Borjèsa22. Ale miały znaczenie raczej sym-
boliczne i przede wszystkim antyinstytucjonalne – jako przeciwstawienie,
mówiac̨ słowami Carlo Leviego, „biednej Madonny o ciemnym obliczu
etycznemu państwu neapolitańskich uczniów Hegla”23. Państwo papieskie
– to inna sprawa. Podobnie jak państwa świeckie, troszczyło sie ̨ ono przede
wszystkim o porzad̨ek wewnet̨rzny. Już w 1861 r. zaczeł̨o współpracować ze
swym ekskomunikowanym wrogiem Wiktorem Emanuelem w walce z roz-
bójnictwem24. Kiedy Crocco szukał tam schronienia, został zaaresztowany i
wydany Włochom.

który odważnie walczy przeciw pachołkom tyranów], Saggi storici-politici-militari sul’Italia, t. 3,
La rivoluzione, cyt. w: Aurelio Lepre, Storia del Mezzogiorno nel Risorgimento, Roma 1974, s. 259.

21 Sycylijski autonomista Giacomo Savarese zauważył krótko po Zjednoczeniu, że gdyby w
1860 r. znalazło sie ̨ na Południu tylu burbonistów, ilu było ich rok później, Garibaldi ze swym
tysiac̨em ludzi nigdy nie podbiłby królestwa liczac̨ego 8 milionów mieszkańców.

22 José Borjès zapisał, że w 1861 r. pozdrawiany był we wsiach przez „krzyże i wychodza-̨
cych namnaprzeciw kapłanów”, Lamia vita tra i briganti, red. T. Pedro, Manduria 1964. [José Bor-
jès (1813-1861), hiszpański generał, po zjednoczeniu Włoch na wezwanie Franciszka II Burbona
próbował odzyskać dla niego Królestwo Obojga Sycylii, starał sie ̨ wykorzystać do tego brygan-
tów Crocco; dop. tłum.]

23 Carlo Levi, Chrystus zatrzymał się w Eboli, tłum. A. Gontyna, Warszawa 1949, s. 109 i 127.
[Aluzja do filozofii Benedetto Crocego, pominiet̨a w tłum. polskim (w wyd. pol.:„cóż miała po-
czać̨ biedna ich Madonna o ciemnym obliczu z potentatami Neapolu?”); dop. tłum.]

24 Po roku 1863 wielu brygantów emigrowało z terenów dawnego Królestwa Obojga Sycylii
do PaństwaKościelnego, by dalej walczyć. Papiestwowprowadziłowymierzonewnich specjalne
ustawodawstwo, wzorowane na włoskim prawie Pica [uchwalone w 1863 r., wnioskodawca ̨ był
deputowany Giuseppe Pica]. Zwiaz̨ek dwóch uzbrojonych ludzi uznawano za bande;̨ krewnym
brygantów nie wolno było posiadać broni palnej, nie mogli też być zatrudniani przez właści-
cieli bydła; zabroniono również wynoszenia poza granice miasta jedzenia, lekarstw i ubrań w
ilości wiek̨szej niż potrzebna na jeden dzień; trudne do pilnowania wiejskie domy na terenach
peryferyjnych miały zostać zburzone.
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Ideologia rozbójników: walka klas
Tak jak nie możemy identyfikować brygantów ze sprawa ̨ legitymistów,

tak nie możemy również utożsamiać ich z chłopska ̨ walka ̨ klasowa.̨ Podob-
nie jak w wypadku przystep̨owania do legitymistów, rozbójnicy czes̨to doła-̨
czali do swoich krewnych walczac̨ych o ziemie,̨ ale czynili to jako chłopi, nie
bryganci. Chociażmożna twierdzić, że „nierozwiaz̨any problem agrarny (lub
wybierane sposoby jego rozwiaz̨ania) wytworzyły rozbójnictwo i żakerie”̨25,
te dwa terminy nie sa ̨w żadnejmierze synonimami i jakkolwiek oba zjawiska
naped̨zało rozczarowanie mas, mechanizmy, które je zrodziły, były różne.
Chłopska walka o ziemie ̨ odróżniała sie ̨ od rozbójnictwa celami, jakie so-
bie wyznaczała, metodami, jakie stosowała, liczba ̨ zaangażowanych uczest-
ników i sposobem, w jaki sama siebie postrzegała.

Każda reforma własności ziemskiej czy też jej obietnica (Cassa Sacra w
latach 1790-1792, antyfeudalne dekrety Republiki Partenopejskiej w 1799,
zniesienie feudalizmu przez Józefa Bonaparte w 1806, misja komisarza Bar-
letty w Sila w latach 1846-184726 czy ustanowienie wspólnot gruntowych
przez Garibaldiego) rozbudzała wśród ludności wiejskiej pewne oczekiwania.
Jak dobrze wiadomo, wszystkie kończyły sie ̨ rozczarowaniem. Ziemia prze-
jet̨a od wywłaszczonych klasztorów i panów feudalnych lub nadawana przez
państwo ostatecznie trafiała – pomierzona, ogrodzona i prawnie zabezpie-
czona – w prywatne rec̨e starych i nowych latifondisti (właścicieli posiadłości
ziemskich); nowi galantuomini byli czes̨to gorsi niż starzy baroni. Chłopi, któ-
rzy otrzymali ziemie ̨ z podziału dóbr wspólnych, kościelnych lub włości feu-
dalnych, szybko wpadali w zadłużenie z powodu podatków i zmuszeni byli
ja ̨sprzedać. Ponownie bezrolni, teraz pozbawieni byli również tradycyjnych
uprawnień wspólnotowych, a także sieci pomocy społecznej, zapewnianej
wcześniej przez obecnie wywłaszczone klasztory (obejmujac̨ej szpitale, sie-
rocińce, monti di maritaggio)27.

Rozczarowanie i pauperyzacja skłaniały chłopów do działania. Ale ich
celem było przywrócenie stanu poprzedniego, metody były prawie zawsze

25 G. Cingari, Brigantaggio, s. 142.
26 Sila – górzysty region Kalabrii, który pod panowaniem Burbonów zachowywał prawne

gwarancjewspólnotowego użytkowania pastwisk i lasów. Komisarz Pasquale Barletta prowadził
tam z polecenia władz inspekcje ̨ dóbr ziemskich (przyp. tłum.).

27 Monti di maritaggio były lokalnymi instytucjami zapewniajac̨ymi posag ubogim „uczci-
wym” dziewczet̨om, co pozwalało im wyjść za maż̨; zob. Gérard Delille, „Un esempio di assi-
stenza privata: I Monti di Maritaggio nel Regno di Napoli”, w: Timore e carità. I poveri nell’Italia
moderna, red. G. Politi, M. Rosa, F. Della Paruta, Cremona 1982.
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Restauracja usuneł̨a przynajmniej cież̨ary zwiaz̨ane z utrzymywaniem
wojsk, ale nie zmieniła podatków, tymczasem akcyzy i monopole budziły
silna ̨ niecheć̨ i skutkowały wzrostem kontrabandy. Najbardziej nienawi-
dzono akcyzy na sól (sale forzoso) i podatkumłynowego (tassa sul macinato). W
roku 1860, gdy Franciszek II obiecał zwolnienia podatkowe dla tych, którzy
dołac̨za ̨ do sprawy legitymistów, Garibaldi ogłosił zniesienie wszystkich
dazi, szczególnie podatku młynowego, szybko zreszta ̨ przywróconego przez
Włochów, wraz z pewna ̨ liczba ̨nowych obciaż̨eń40.

Problemem, który nas tu zajmuje, nie jest jednak chłopska niecheć̨ do
podatków, lecz to, w jaki sposób opodatkowanie naped̨zało rozbójnictwo.
Chłopi zawsze nienawidzili podatków i chociaż fiskalny nacisk Burbonównie
sieg̨ał zwykle zbyt szeroko – bo też ich wydatki na prowincji były zerowe –
ludność z natury rzeczy postrzegała podatki jako czysta ̨ kradzież41. Nacisk
wzrósł wraz ze Zjednoczeniem, kiedy nowy system fiskalny obciał̨ dochody
na Południu o połowe4̨2. Co wiec̨ej, w przeszłości chłopi po prostu spóźniali
sie ̨ z płaceniem lub pozostawali niewypłacalni nowym, „modernizujac̨ym”
czynnikiem było wprowadzenie przymusowego zbierania podatków i kar za
ich unikanie. Burbonowie zazwyczaj dzierżawili zbieranie podatków prywat-
nym poborcom (appaltatori), których działania chroniło wojsko, i karali uni-
kajac̨ych płacenia aresztem i zatrzymywaniemnarzed̨zi pracy. Druga restau-
racja wprowadziła nowa,̨ jednolita ̨ kare:̨ dłużnik zmuszany był do zakwate-
rowania w swoim domu żołnierza i zapewnienia mu łóżka, ognia i posiłku
(„letto, fuoco, e cibo”). Francuskich poborcówwyposażono we władze ̨przed-
stawicieli państwa. Nietrudno wyobrazić sobie, jakie konflikty i starcia ro-
dziły te reformy. Przemytnicy i dłużnicy podatkowi z oczywistych powodów
wybierali raczej góry niż wiez̨ienie. Konflikty i ataki na poborców, appalta-
tori, czy też kwaterujac̨ych po domach żołnierzy, były gwałtowne i czes̨to
zdarzały sie ̨ ofiary śmiertelne. Bandy w pobliskich górach rosły.

40 Nowe obciaż̨enia obejmowały carta da bollo, registro [opłaty stemplowe wprowadzone na
mocy legge di bollo e registro z 1862 r.] i likwidacje ̨ zwolnień podatkowych. Vox populi skarżył
sie:̨ „Tra tassi, carta-bullo e tra registru/Non c’è viddano, jalantomo o mastru” [Przez podatki i
stemplowe / gina ̨ chłopi, panowie, majstrowie].

41 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Milano 1980, s. 144-146.
42 Giacomo Racioppi, Storia dei moti di Basilicata e delle Provincie contermini nel 1860, Bari 1910.

Odpowiedni rozdział nosi znaczac̨y tytuł: „Społeczne reakcje na plebiscyt, czyli sześć lat rozbój-
nictwa”.
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Ale z chłopskiego punktu widzenia modernizujac̨e państwo dokonywało
po prostu wtargniec̨ia. We wszystkich domenach dotkniet̨ych reformami –
podatkach, wojsku, sprawiedliwości, administracji publicznej, nauczaniu i
własności ziemskiej – interwencja państwa przyjmowała forme ̨namnażania
sie ̨ jego agentów we wsiach. Sama ich obecność, zarazem irytujac̨a i niczym
nie usprawiedliwiona, prowadziła do wybuchajac̨ych wciaż̨ od nowa konflik-
tów z mieszkańcami, które z kolei skutkowały ucieczkami i zasilały rozbój-
nictwo.

Opodatkowanie
Fiskalna interwencja państwa stwarzała dziesiat̨ki okazji do konfliktów.

Poczynajac̨ od nowej ekonomii politycznej Antonia Genovesi36, wszystkie
rzad̨y starały sie ̨ wprowadzić jakiekolwiek ujednolicenie, gdy chodzi o sys-
tem podatkowy i jakak̨olwiek wydajność, gdy chodzi o zbieranie podatków.
Celem było, ogólnie rzecz biorac̨, zastap̨ienie rozlicznych dawnych obcia-̨
żeń37 kilkoma progresywnymi (w obu znaczeniach tego słowa), a także za-
spokojenie potrzeb skarbu akcyza ̨ nakładana ̨ na pewne podstawowe dobra
spożywcze. Powszechny podatek ziemski (fondiaria), wprowadzony w cza-
sach francuskiej „dekady”, miał poczat̨kowo zastap̨ić wszelkie testatico, foca-
tivo i tassa d’industria38. Jednak w obliczu wydatków wojennych Murat stop-
niowo przywrócił stare podatki: osobisty w 1810 i obejmujac̨y drobnomiesz-
czaństwo i rzemieślników (patente) w 1811. Chłopi byli wściekli: »Toutes les
idées de la population enmatière de gouvernement [consistent en] comparer
ce qu’ils payaient sous le régime precedent et ce qu’ils payent aujourd’hui«
[wszystkie wyobrażenia ludności wmaterii rzad̨zenia sprowadzaja ̨sie ̨do po-
równania tego, co płacili za poprzedniej władzy z tym, co płaca ̨ dzisiaj] – za-
uważał z gorycza ̨ P.-J. Briot”39.

36 Antonio Genovesi (1713-1769), neapolitańczyk, twórca doktryny ekonomicznej wskazu-
jac̨ej na konieczność przezwycież̨enia panujac̨ej na Południu stagnacji poprzez wzmocnienie
rzad̨u i głeb̨okie reformy obejmujac̨e oświate,̨ rolnictwo i handel. Swoje poglad̨y wyłożył w opu-
blikowanej w 1765 r. pracy Lezioni di commercio, o sia di economia civile (przyp. tłum.).

37 List wysłany z Kalabrii do ministra Zurlo w 1805 r. zawierał taka ̨ oto skarge:̨ „Widzimy
obciaż̨enia za obciaż̨eniami: podatki, dziesiec̨iny, droga pulijska, tytoń, podymne, zbrojenia, Cor-
riami, Fasce, opłaty stemplowe, sierocińce, donativi, dziesieć̨ procent, przeglad̨y rachunków, ga-
belle”, Archivio di Stato di Napoli, Ministero de Finanze, teczka 1648.

38 Pogłówne, podymne i podatki od wykonywanych zajeć̨ (profesji).
39 Françoise Mallet, „Pierre-Joseph Briot: Intendant de Calabre Citérieure”, Atti del II Con-

gresso Storico Calabrese, Napoli 1960, s. 101.
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pokojowe, uczestnictwo wsi – powszechne, a przekonanie o jakiegoś rodzaju
legalności własnych działań – szeroko rozpowszechnione. Działania te
polegały zwykle na zajmowaniu ziemi, ale, co charakterystyczne, chłopi
rzadko żad̨ali podziału własności pana ziemskiego. Okupacje koncentrowały
sie ̨ na „uzurpowaniu” (nowych, mniej lub bardziej legalnych prywatyza-
cjach) ziemi tradycyjnie stanowiac̨ej dobro wspólne. Swoim działaniem
chłopi, dalecy od łamania prawa, chcieli przywrócić sprawiedliwość, która ̨
ich zdaniem gwałcili usurpatori, lub przynajmniej nadać sygnał do jakiejś
idealizowanej wyższej władzy jak król lub królowa. Cała wspólnota, łac̨znie
z kobietami, dziećmi i starcami, brała udział w tych, w znacznym stopniu
symbolicznych, akcjach.

W 1848 roku mieszkańcy Lago w Kalabrii naszli te ̨ cześ̨ć własności lokal-
nego posiadacza ziemskiego nazwiskiemMazzotta, która należała wcześniej
do zlikwidowanego klasztoru augustianów. Prywatna ziemia Mazzotty nie
została naruszona, szanowano drzewa i ogrodzenia. „Tłum” ruszył do dzia-
łania z okrzykiem „Viva San Agostino” (Niech żyje świet̨y Augustyn), uzy-
skawszy błogosławieństwo od ksied̨za. Było oczywistym nawet dla niektó-
rych urzed̨ników, że chłopi korzystaja ̨ z praw, które, jak sad̨zili, im przysłu-
giwały28.

Nastep̨ujac̨y opis zajec̨ia ziemi w Basilicacie w 1820 roku obrazuje jasno
cele, metody motywacje chłopów. Pochodzi ze źródła, którego nie sposób
podejrzewać o sympatie ̨ dla „wywrotowców”, to jest z Ministerstwa Spraw
Wewnet̨rznych. 24 grudnia czterystu ludzi zebrało sie ̨ przez inspektoratem
(Sovrintendenza),

żad̨ajac̨ pozwolenia, by mogli korzystać ze swych odwiecznych
praw, mianowicie w lasach państwowych (demani); krzyczac̨, że
(…) cierpia ̨ potworna ̨ ned̨ze ̨ i maja ̨ wiec̨ej praw, by znajdować
tu swe utrzymanie, niż owe zwierzet̨a, na których wypas właści-
ciele ziemscy przeznaczyli cała ̨ ziemie.̨

Nastep̨nego ranka

Poszli na byłe ziemie państwowe i tylko objel̨i je, jak uważali, w
posiadanie, uderzajac̨ motykami i tańczac̨. Ogradzajac̨e mury
uszanowano, nie uszkodzono też wcale drzew (…), spokój

28 A. Basile, „Moti contadini”, s. 75-76.
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publiczny nie został zakłócony i utrzymywano doskonały
porzad̨ek.29

Tak wyglad̨ała typowa chłopska akcja klasowa. W Boże Narodzenie czy
inny dzień świat̨ecznywiek̨szośćmieszkańcówwsi (czterysta osób) zwracała
sie ̨zwykle doponadlokalnejwładzy (Sovrintendenza), „żad̨ajac̨ pozwolenia”,
by móc domagać sie ̨ swych „odwiecznych praw”. Potwierdzała swoje prawo
dowykorzystywania lasów państwowychw imie ̨fundamentalnej sprawiedli-
wości (ludzkie „prawo do utrzymania” przeważa nad prawami trzody). Sza-
nowała wszelkie znaki własności („ogradzajac̨e mury” i „drzewa”) i zacho-
wywała pokój publiczny „obejmujac̨ posiadanie” poprzez symboliczny akt
„uderzania motykami” i taniec. Nie były to ani cele, ani metody brygantów.
Z drugiej strony, kiedy tylko okupujac̨y ziemie ̨chłopi sieg̨ali po przemoc lub
próbowali dokonać podziału prywatnych włości, jak stało sie ̨ to w roku 1860
w Bronte na Sycylii, władze traktowały ich i karały, jak gdyby byli brygan-
tami. Barrington Moore zauważył, że w rewolucyjnej Francji, „tam, gdzie
dochodziło do prawdziwych buntów agrarnych i żakerii, nie było Wielkiej
Trwogi: na tych terenach chłop ruszajac̨y do boju był rozbójnikiem”30.

Okresom kolektywnych walk chłopskich odpowiadało zmniejszenie skali
rozbójnictwa. Bandy schodziły z gór, by dołac̨zyć do swoich społeczności, ak-
ceptujac̨ ich cele i metody. Były w tym bezpieczne, bo korzystały z faktycz-
nego i natychmiastowego prawa łaski ze strony bezpośrednich, jakkolwiek
nietrwałych, instytucji samorzad̨u wyłaniajac̨ych sie ̨ z ruchów wiejskich31.
A zatem, choć sie ̨ sobie nie przeciwstawiały, rozbójnictwo i klasowe walki
chłopskie pozostawały zawsze wyraźnie odreb̨ne, jedno malało, gdy rosły
drugie, i na odwrót.

Wkraczanie państwa
Skoro wiec̨ nie było ono ani legitymistycznym ruchem politycznym, ani

pierwotnym ruchem społecznym, czy dziewiet̨nastowieczne rozbójnictwo
może mieć dla historiografii jakikolwiek sens? Próbujac̨ go znaleźć, rozpo-
znajemy pewien wzorzec, który wyłania sie ̨z działań brygantów, kiedy tylko
dostrzegamy, w jakich okolicznościach dochodziło do pierwszego wystep̨ku

29 Archivio di Stato di Napoli, Ministero dell’Interno, „Inventario”, teczka 216.
30 Barrington Moore, Social Origins of Dictatorship and Democracy, Boston 1967, s. 75.
31 A. Basile, „Moti contadini”, s. 77-80.
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jednostki, złamania i kto najczep̨rawa, ściej był celem ataku. W XIX wieku na
owe okoliczności najcześ̨ciej składały sie ̨ lokalne konflikty z tym lub owym
przedstawicielem państwa, które stale wzmacniało swa ̨obecność we wsiach.
A zatemdziałania rozbójnikówwymierzone byływ różnego rodzaju agentów
wkraczajac̨ego państwa. W dalekich od pustej retoryki zbójnickich słowach
Crocco „Nigdy żadnego pokoju – z żadnym rzad̨em,w żadnej epoce”możemy
dostrzec wyraz oporu chłopskiego społeczeństwa przeciwko państwu.

Pierre Clastres postrzega l’histoire des peuples sans histoire” [historie ̨
ludzi bez historii] jako „l’histoire de leur lutte contre l’Etat” [historie ̨ ich
walki przeciwko państwu]32. Sto lat przed nimMichail Bakunin uznał rozbój-
nika za „nieprzejednanego wroga państwa i wszelkiego porzad̨ku społecz-
nego i obywatelskiego stworzonego przez państwo, bojownika na śmierć i
życie, walczac̨ego z ta ̨cała ̨cywilizacja ̨ [państwowa]̨”33. Obaj na głeb̨szym po-
ziomie maja ̨ racje.̨ Samym brygantom jednak ta abstrakcyjna idea państwa
była obca i obojet̨na. Nie podjel̨i nigdy próby sformułowania alternatywnej
ideologii lub wykształcenia trwałych instytucji rzad̨zenia. W jakim wiec̨ sen-
sie można by postrzegać rozbójnictwo jako ludowy opór zbrojny przeciwko
wkraczajac̨emu państwu?

Jak pamiet̨amy, od Oświecenia aspirujac̨a. burżuazja na Południu wzy-
wała do reform niosac̨ych „uwolnienie”: uwolnienie ziemi i rynków, uwol-
nienie prywatnej inicjatywy, uwolnienie chłopów. Jednocześnie w stosunku
do tychże chłopów odczuwała mieszanine ̨ współczucia i niesmaku, postrze-
gajac̨ ich jako „chorych i zepsutych przez ned̨ze ̨ i ciemnote”̨, „moralnie i
gospodarczo upadłych” i „straszliwie zabobonnych”. Masy miały być sojusz-
nikami, alemogły sie ̨nimi stać dopiero, gdyby zostały przekształcone z plebe
w popolo34. Jak wskazuje jez̨yk tych cytatów, burżuazja poszukiwała lekarza,
który by leczył, chirurga, który by operował, przewodnika, który by prowa-
dził i chronił, władzy, która by zalecała i rozstrzygała. Czujac̨ sie ̨ jako klasa
zbyt słaba,̨ by przejać̨ inicjatywe ̨ w tej „misji”35, burżuazja chet̨nie powie-
rzała ja ̨modernizujac̨emu państwu.

32 Pierre Clastres, La société contre l’Etat, Paris 1974, s. 186.
33 [Michaił Bakunin], ���������� �������������� Bonpoca, Genewa 1869; cyt.

za K. Marks, F. Engels, „Alians Demokracji Socjalistycznej a Mied̨zynarodowe Stowarzyszenie
Robotników”, w: tychże, Dzieła, t. 18, Warszawa 1969, s. 441.

34 Te ̨ idee ̨ przekształcenia plebsu w lud, całkiem typowa ̨ dla „oświeconego” reformizmu,
wyraziła Eleonora Fonseca Pimentel na łamach Il Monitore Napoletano, którym kierowała w
rewolucyjnych miesiac̨ach 1799 r. Zob. Il Monitore, red. M. Battaglini, Napoli 1974, s. 67-68.

35 Romagnosi określił misje ̨ państwa – „oprócz sprawowania szerokiej opieki” – jako „uzu-
pełnianie niedostatecznych sił prywatnych”.
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