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klaratywna, ale cześ̨ć z twórców filmowych i aktorówwspierała autentyczne
walki bad̨ź w nich uczestniczyła. Spaghetti western, jako być może jedyny
gatunek w dziejach kina, aktywnie dopełniał antykapitalistyczna ̨ polityke.̨
Schyłkowe filmy tego nurty, jak „Keoma” (1976), zwano z angielskiego twi-
light, oddawały one pewne rozgoryczenie ówczesnej lewicy radykalnej, któ-
ra formowała sie ̨ w grupy pokroju Czerwonych Brygad i zmierzała w stro-
ne ̨ politycznego terroryzmu. Ciekawe, że ta debata nad strategiami rewo-
lucyjnymi toczyła sie ̨ na ekranach kin. Być może nie należy przeceniać te-
go zjawiska, ale niewat̨pliwie pozostaje ono bardzo ciekawym fenomenem
kulturowo-politycznym.
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Przez lata pogardzane, spaghetti westerny z czasem stały sie ̨ przed-
miotem kultu, ale i społeczno-politycznej analizy. Traktowane jak od-
padki ze śmietnika, nie bały sie ̨ nigdy nazwać źródła swego statusu.
Ich twórcy należeli do radykalnych zwiaz̨ków zawodowych i ultralewi-
cowych ugrupowań politycznych. Opowiadali o przeszłości, ale pytali o
teraźniejszość i przyszłość.

WESTERN JAKO IDEOLOGIA
Western uznawany jest za jeden z pierwszych gatunków filmowych. Za
prekursorski uznaje sie ̨ słynny „Napad na ekspres” (The Great Train Robbery,
1903) Edwina S. Portera. Historia szeryfa, który obezwładnia i zabija bandy-
tów rabujac̨ych pociag̨i, to prawzór opowieści o „przywracaniu porzad̨ku”.
Co ciekawe sam Porter nakrec̨ił też inscenizacje ̨ egzekucji Leona Czołgosza,
anarchistycznego zamachowca, który zabił amerykańskiego prezydenta
w geście sprzeciwu wobec kapitalistycznego wyzysku i przyzwolenia na
brutalne tłumienie robotniczych wystap̨ień (Execution of Czolgosz, with Pano-
rama of Auburn Prison, 1901). Western jako gatunek poszedł za ta ̨ intuicja ̨
dalej. Stał sie ̨ kulturowym uzasadnieniem kapitalizmu, a także specyficzna ̨
narracja ̨ o podboju. To swego rodzaju mit założycielski społeczeństwa ame-
rykańskiego. Wskazuje na to nie tylko tematyka, ale też sposób konstrukcji
bohatera westernu. To najcześ̨ciej samotny indywidualista, czes̨to skłonny
do pomocy lokalnej społeczności, żyjac̨y z pracy własnych rak̨, pozbawiony
(przynajmniej czasowo) rodziny czy bliskich, zawsze bed̨ac̨y w drodze.
Bardziej fantom niż realna osoba.

Po II Wojnie Światowej, obok coraz bardziej skomplikowanych postaci we-
sternowych, pojawiaja ̨ sie ̨ pierwsze firmy atakujac̨e ten krystalicznie czysty
obraz amerykańskiej przeszłości. Warto zwrócić uwage ̨ zwłaszcza na „Zda-
rzenie w Ox-Bow” (The Ox-Bow Incident, 1943) Williama A. Wellmana – zaska-
kujac̨o mocne oskarżenie linczu i postaci dzielnego szeryfa. Argument siły
ustep̨uje logice, a pochodzenie rasowe (domniemany sprawcamordu toMek-
sykanin) gra dość istotna ̨ role.̨ Co ciekawe, spaghetti western powróci do te-
go motywu (La resa dei conti, 1966) i rozwinie w bardziej politycznie świado-
mym (czytaj: radykalnie lewicowym) kierunku. Ale o tym za chwile.̨
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EUROPEJSKI WESTERN – POCZAT̨KI
Pierwsze filmy kowbojskie nakrec̨ono w Europie już na poczat̨ku XX wieku.
W 1908 we Francji zrealizowano pierwszy epizod przygód Riffle Billa, króla
prerii (Riffle Bill, le roi de la prairie). Pomysł chwycił, a przygody francuskiego
kowboja doczekały sie ̨ czterech kolejnych odsłon.

Dekade ̨później pojawia sie ̨– dziś troche ̨zapomniany –pierwszywłoskiwe-
stern: „Indiański wamp” (La vampira indiana, 1919). Zrealizowany tuż przed
dojściem faszystów do władzy, film okazał sie ̨ sporym sukcesem, a tytułowa ̨
femme fatale zagrała Brice Valerian, żona reżysera. Tu warto sie ̨ zatrzymać.
„Indiańskiego wampa” nakrec̨ił Roberto Roberti, a właściwie – Vincenzo Le-
one. Po latach jego syn, Sergio, powrócił do gatunku, którego włoski wariant
Roberti zainicjował.

Powojenne Włochy leczyły traume ̨ komediami, filmami kostiumowym
(tzw. peplum), wreszcie – podróbkami kina gatunków. Zwłaszcza jeden
twórca zasługuje na uwage,̨ ze wzgled̨u na wpływ na późniejsze spaghetti
westerny: Joaquín Romero Marchent. Jego filmy (np. „Zemsta Zorro” z
1961) były wielka ̨ inspiracja ̨ dla włoskich twórców. Gwałtowność i pewna
ekstrawagancja w połac̨zeniu z opowieścia ̨ o przeciwdziałaniu niesprawie-
dliwości stały sie ̨ kluczem do stworzenia nowego typu kina gatunkowego,
nie pozbawionego politycznego zaangażowania.

SOMETHING TO DO WITH… CAPITALISM
„Wszyscy żyjemy w jednym kraju o nazwie kapitalizm” (Bong Joon – ho).
Choć słowa te wypowiedział w 2019 roku południowokoreański reżyser, zdo-
bywca piec̨iu najważniejszych nagród Amerykańskiej Akademii Filmowej za
polityczna ̨groteske ̨„Parasite” (2019), to podobna ̨refleksje ̨mieli twórcy spa-
ghetti westernów z lat 60. i 70. Poczaw̨szy od głośnego „Za garść dolarów”
(Per un pugno di dollari, 1964) możemymówić o pewnym upolitycznieniu wło-
skiego filmu kowbojskiego. Autor tego filmu, wspominany już Sergio Leone,
miał poglad̨y zdecydowanie lewicowe, a w latach 70. – wedle własnych słów
– anarchistyczne. Jego filmy były opowieściami o kapitalizmie, ubranymi w
szaty kina gatunkowego. Tyczy sie ̨ to zwłaszcza westernów. „Za garść dola-
rów” rozpoczyna tzw. trylogie ̨dolara, spajana ̨głównymbohaterem: tajemni-
czym rewolwerowcem, granym przez Clinta Eastwooda. Dla amerykańskie-
go aktora, znanego Leone z telewizji (serial „Rawhide”), włoski western był
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trampolina ̨domied̨zynarodowej kariery. Dodajmy – poczat̨kiem, do którego
sie ̨ chet̨nie odwołuje, choćby w swych własnych filmach kowbojskich (rów-
nież bezpośrednio, poprzez dedykacje). Choć sam Eastwood nie miał i nie
ma antykapitalistycznych poglad̨ów (w najlepszym wypadku sa ̨ one liberta-
riańskie, choć zdarzało mu sie ̨ popierać neokonserwatystów), to stworzona
przez niego postać świetnie wpisuje sie ̨wmodel lewicowego kina popularne-
go. Sergio Leone, dziecko z antyfaszystowskiej rodziny, był z kinemzwiaz̨any
od wczesnych lat. Pomagał m.in. przy realizacji filmów neorealistycznych i
kostiumowych, zagrał w słynnych „Złodziejach rowerów” (Ladri di biciclette,
1948), a od lat 60. krec̨ił własne obrazy. Sławe ̨przyniosła mu właśnie dolaro-
wa trylogia, na która ̨ poza wymienionym tytułem składaja ̨ sie ̨ też filmy „Za
kilka dolarówwiec̨ej” (Per qualche dollaro in più, 1965) oraz „Dobry, zły i brzyd-
ki” (Il buono, il brutto, il cattivo, 1966). To opowieści o tym, do czego prowadzi
ślepa rzad̨za zysku, ścielona ges̨to trupami i brzek̨iem monet.

Spaghetti westernom zarzucano wielokrotnie cynizm, sadyzm, sprzyjanie
najniższym instynktom. I faktycznie można odnieść takie wrażenie po po-
bieżnej ich lekturze. Wyliczanie zawartych w filmach okrucieństw czy one-
linerów (jednozdaniowa wypowiedź trafnie podsumowujac̨a jakaś̨ sytuacje ̨–
przy. red.) nie ma jednak sensu, jeśli rozpatrujemy je w oderwaniu od poli-
tycznej sytuacji we Włoszech przełomu lat 60. i 70.

Ówczesna młodzież, ale nie tylko, była bardzo radykalna i nie chciała sie ̨
wpisać w ramy oficjalnej polityki parlamentarnej. Choć Włoska Partia Ko-
munistyczna była stosunkowo silnym ugrupowaniem, z własnymi gazeta-
mi, spółdzielniami, zwiaz̨kami zawodowymi, to jednocześnie współtworzyła
mainstream. W 1968, apogeum zainteresowania spaghetti westernem, miała
ona blisko 30 procent poparcia w społeczeństwie, a od dwóch lat – reprezen-
tacje ̨w Parlamencie Europejskim. Jej członkami byli m.in. Sergio Sollima (La
resa dei conti, 1966) czy aktor i aktywista (pomagał m.in. bojownikom Potere
Operaio) Gian Maria Volonté.

Jednak lewica z uniwersytetów, a także filmowcy, spoglad̨a raczej w stro-
ne ̨ Chin, Wietnamu, Meksyku i Brazylii. Powstajac̨e wtedy filmy, również
spaghetti westerny, wpisywały sie ̨ w nurt kina maoistowskiego, wzgled̨nie
trockistowskiego lub anarchistycznego. Sieg̨ano po przeszłość (np. rewolu-
cjameksykańskawQuien sabe? z 1966 czy Giù la testa z 1971), by opowiedzieć o
teraźniejszości i móc zarysowywać przyszłość. Krytykowano amerykańskie
interwencje w Ameryce Łacińskiej, Wietnamie, wielka ̨ inspiracja ̨ byli histo-
ryczni Zapatyści, a także współczesne guerillas. Oczywiście, ta fascynacja ma-
oizmem i (w mniejszym stopniu) neoanarchizmem była w dużej mierze de-
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