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Artyści, literaci, poeci od lat wykorzystują różnorodne media, by szerzyć
i umacniać przekaz antymilitarystyczny, działając w ten sposób na rzecz solidarnego społeczeństwa występującego przeciwko każdej władzy.




Żyjemy w „ciekawych czasach” i znów trzeba apelować
o działania antymilitarne. Zarówno teraz, jak i przed stu laty,
w sukurs akcji bezpośredniej idzie
aktywność na polu kultury. Artyści, literaci, poeci od lat wykorzystują różnorodne media, by szerzyć
i umacniać przekaz antymilitarystyczny, działając w ten sposób na
rzecz solidarnego społeczeństwa występującego przeciwko każdej władzy.




Właściwie
trudno
rozpoznać początek tego zjawiska. Jest
mniej więcej tak stare, jak koncepcja przymusowego poboru
do wojska oraz idea wojny – „jedynej zabawy bogatych, w której
udział biorą biedni”. Dziś wciąż
jeszcze odkrywamy zapomniane
przykłady chłopskiej kultury oporu, czego najbardziej spektakularnymi przykładami są albumy
i koncerty R.U.T.A. oraz Kapeli Ze
Wsi Warszawa. Była to często indywidualna, przypadkowa trochę
krytyka armii i wydatków na zbrojenia, które obecnie próbujemy
ująć bardziej systemowo.




Antymilitaryzm jako spójna ideologia narodził się dopiero
wtedy, gdy pojawiła się idea tzw.
walki klas. Nic dziwnego. To odpowiedź na nowoczesne państwo
i prowadzoną przez nie politykę wojenną. Stąd antymilitaryzm
rozkwita w kręgach lewicowych
i anarchistycznych, gdzie z kolei
zyskuje formę nie tylko emocjonalnego sprzeciwu. To nie tylko prosty pacyfizm i „wojna wojnie”, ale
także (a może przede wszystkim)
ekonomiczna krytyka wydatków na
zbrojenia. Antymilitaryzm to też
próba wskazania realnych beneficjentów działań wojennych, co nieodłącznie splecione jest z krytyką
kapitalizmu jako systemu opartego
na nierównościach i wykorzystującego różnego rodzaju parawany,
jak nacjonalizm, w celu ukrywania prawdziwych problemów uboższych warstw społecznych.




Nic zatem dziwnego, że idea
ta szczególnie mocno rozwijała
się w środowiskach robotniczych
i radykalnych, świeżo zainspirowanych przez teorię i praktykę socjalizmu oraz anarchizmu. Marks, Bakunin czy Goldman żyli w czasach
tryumfującego imperializmu, którego ideologii militaryzm był i jest
częścią składową. Krytyka przymusu, niesprawiedliwej redystrybucji ściąganych od ludzi podatków
czy absurdu wojennej przemocy to
kwestie czytelne i dość powszechnie podzielane, co zwłaszcza na
przełomie XIX i XX wieku było widoczne w liczebności ruchów lewicowych i anarchistycznych.




Jednak obecna forma antymilitaryzmu jako kultury oporu narodziła się tak naprawdę dopiero po
wybuchu I Wojny Światowej. Było
to doświadczenie gorzkie z wielu
względów. W wojnie upatrywano
bowiem zalążka rewolucji społecznej, która zniesie stary, klasowy porządek. Jean Renoir, legenda lewicowego i radykalnego kina, nazwał
to „Wielkim złudzeniem”. W swym
najsłynniejszym filmie o takim właśnie tytule (u nas, o ironio, rozpowszechnianym pod tytułem „Towarzysze broni”) zasugerował wprost:
wojna nie znosi wcale podziałów
klasowych, a zamiast solidarności
przynosi jej prawicową iluzję – solidaryzm. Solidaryzm sugeruje egalitaryzm warstw społecznych i nawołuje do odrzucenia walki klas.
A jednak, choć do jednego obozu
nieraz trafiają ludzie z różnych środowisk, nic się nie zmienia. Arystokraci francuscy świetnie dogadują
się z niemieckimi, mimo że oficjalnie wmawiają tysiącom Francuzów
nienawiść do Niemców. Sami jednak
z wojen chcą wynieść przede
wszystkim finansowy zysk i umocnienie międzynarodowych wpływów, co dzieje się za parawanem
działań militarnych. Biedni, robotnicy, kobiety instynktownie trzymają się razem i choć czasem nie
znają swych języków, dogadują się
w mig. Renoir sugeruje, że granice
państw, które są też jednym z powodów wybuchów wojen, to twór
sztuczny, na który ludzie nie zważają. Jeśli są jacyś „towarzysze broni”, to tylko walczący o sprawy społeczne.




Wielka Wojna była w ogóle szokującym doświadczeniem.
Najpełniej ukazał je Erich Maria
Remarque, weteran wojenny i autor chyba najsłynniejszej powieści antymilitarystycznej oraz pacyfistycznej w dziejach, czyli „Na
Zachodzie bez zmian”. Zakazana niemal z miejsca w nazistowskich Niemczech książka opisuje
okrutną rzeczywistość wojny oraz
głębokie oderwanie od cywilnego życia niemieckich żołnierzy.
W dobitny sposób przedstawia wojenną rzeczywistość, niemalże z dziennikarską precyzją. Nie
ukazuje heroicznej i bohaterskiej walki żołnierzy na froncie,
ale skupia się na ich cierpieniu
oraz bezsensowności całego konfliktu, uwypukla tragedię pokolenia, „którego pierwszym zawodem
było robienie trupów”. Powieść zo-stała dwukrotnie zekranizowana
i
stanowiła
pierwszą
tego
typu
krytykę
militaryzmu.
W podobnym duchu utrzymane są
i inne ważne dzieła, poświęcone Wielkiej Wojnie: legendarna
„Wielka Parada” z 1930 r. ukazująca wojnę z perspektywy szeregowca czy późniejszy filmy, wojnę
traktujące jako rzeź i rozbicie ludzkiej solidarności: australijski „Gallipoli” Petera Weira z 1981 r. czy
„Ścieżki chwały” Stanleya Kubricka z 1957 r.




Bywało jednak, że militaryzm
wyśmiewano. Robił to Chaplin
w głośnej burlesce „Charlie żołnierzem”, w krzywym zwierciadle ukazującej „wojenny heroizm”.
Klasycznym przykładem anarchistycznego humoru antymilitarystycznego jest cykl o przygodach
dobrego wojaka Szwejka, w istocie
bezkompromisowa krytyka wojen,
wojska i wszelkiej władzy. Hašek
krytykuje też patriotyzm jako mit
i miraż, który służy tak naprawdę
ogłupianiu ludzi i tylko napędza
wojenny interes. Cykl również doczekał się ekranizacji.




Jeszcze przed Drugą Wojną
Światową wielką sprawą i wyzwaniem dla antymilitaryzmu była
wojna i rewolucja społeczna
w Hiszpanii. Poruszony bombardowaniem baskijskiego miasteczka
Guernica Pablo Picasso namalował
swój słynny obraz w 1937 r., poeci
(np. Broniewski, Lorca) pisali wiersze, pisarze – powieści (np. „Komu
bije dzwon” Hemingwaya), a George Orwell opublikował „W hołdzie
Katalonii”. To gorzkie dzieła, ukazujące społeczne tło wydarzeń, ale
też wojenne piekło zasłaniające
w istocie ruchy władzy i służące interesom uprzywilejowanych grup
społecznych.




Następna Wielka Wojna była
już inna i inne są też jej krytyki.
Przede wszystkim po Pierwszej sądzono, że już „nigdy więcej” ludzie
z różnych krajów nie staną przeciw sobie. Stało się jednak inaczej,
a preludium poniekąd były wspomniane wydarzenia w Hiszpanii,
które jednak były tylko elementem
w szeregu wydarzeń. W różnych
krajach kwitły lokalne faszyzmy,
umacniali się bolszewicy, wypierano ludowy antymilitaryzm z międzywojennych kabaretów (np. piosenka „Niech żyje wojna”). Okazało
się, że krytyka wojennego szaleństwa to kwestia polityczna, a najsłynniejszą komedię o tej tematyce
– „Dyktatora” Charliego Chaplina
z 1940 r. – oczywiście objęto zakazem rozpowszechniania. Do dziś
w Polsce czy Rosji odczuwamy reperkusje tych zdarzeń. Państwowa propaganda szuka bohaterów
w ofiarach tego konfliktu, zmieniając czasem tylko lekko proporcje,
w zależności od aktualnego trendu. Aktualna polska polityka historyczna sprowadza się np. do bezmyślnej gloryfikacji amorficznego,
prawicowego tworu, jakim są tzw.
„żołnierze wyklęci” – szeroko rozumiani „działacze partyzantki
antykomunistycznej” (co zresztą
nie jest prawdą). Do jednego worka
wrzucani są chętnie kolaborujący
z III Rzeszą narodowcy, łączniczki, przypadkowe ofiary bezpieki,
mordujący i plądrujący białoruskie
wioski bandyci, wyzwalający obozy
koncentracyjne AK-owcy i wielu innych. Być może to najlepiej pokazuje, do czego prowadzi wojna. Jej
piekło w zupełnie szokujący, ale też
maksymalnie dobitny sposób pokazał Jerzy Kosiński w potwornej powieści „Malowany ptak”, a także
białoruski reżyser Elem Klimow
w słynnym filmie „Idź i patrz”. Groteskowy obraz wojny odnajdujemy
w skeczu Monty Pythona w ramach
ich „Sensu Życia”, gdzie wojna
i wojsko jest jedną wielką masakrą
i absurdem, a patriotyzm to jedynie
zbiór pustych słów usprawiedliwiający zbrodnie.




Druga wojna miała i ma silne reperkusje w kulturze. Jej
owocem są liczne filmy postapokaliptyczne, począwszy od głośnego cyklu o „Godzilli” (powstałej
w wyniku użycia broni atomowej),
przez wybitne anime „Grobowiec
świetlików”, antymilitarystyczną
i
antynazistowską
animację
„Czarodziej” Ralpha Bakshiego po dzieła pokazujące po prostu świat „po Zagładzie”: „Ostatni brzeg” z 1957 r. czy „Droga”
z 2006 r. Swietłana Aleksijewicz
poświęciła różnym wojnom wiele ze swych książek, a większość
z nich – jak „Wojna nie ma w sobie nic z kobiety” – było przez wiele lat zakazanych. Krytyka wojen
z perspektywy jej ofiar to cenna i zawsze mocna perspektywa, w istocie
ukazująca realną grę interesów,
jaką osłaniają działania militarne.




XX wiek przyniósł jeszcze
wiele konfliktów, które znalazły swe odbicie w kulturze. Silne
piętno odcisnęła zwłaszcza wojna wietnamska, której uczestnicy również usiedli później do piór
i stanęli za kamerami. Efektem
były i są nie tylko wspomnienia,
utwory muzyczne (np. legendarne wykonanie hymnu USA przez
Jimmy`ego Hendrixa, brzmiące
w istocie jak odgłosy bombardowań
i strzałów, wszystko pod patriotycznym sztandarem), ale też erupcja nowego typu kina grozy: horroru gore.
Jeden z jego czołowych twórców,
bardziej co prawda jako charakteryzator niż reżyser, Tom Savini, sam
mówi, że gdyby nie kamera i aparat,
które pozwalały mu odrealnić wojenny koszmar, po prostu by oszalał.
W powstałych w latach 70. filmach gore ofiary giną tak,
jak ginęli wietnamscy jeńcy,
a oprawcy żartują tak, jak żartowali
mordujący
żołnierze. W „Szaleńcach” George`a
A.
Romero
władza
wykorzystuje epidemię do wprowadzenia
stanu
wojennego,
a w późniejszym „Day of the Dead”
(1985) – Pentagon okazuje się
głównym beneficjentem apokalipsy zombie. Te tematy zresztą obecnie w kulturze – w powieściach,
filmach, serialach, grach – nieustannie powracają. Żyjemy w „ciekawych czasach” i wciąż powinniśmy ponawiać apel „Wojna wojnie!
Przeciwko zbrojeniom!”.




      

    

  