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Mija sto lat, odkad wprowadzono na $wiecie pierwsze prawo zabraniajgce
uzywania narkotykéw. Przez cate to dlugie stulecie wojny z narkotykami na-
si nauczyciele i politycy opowiadali nam te sama historie o tym, skad bierze
sie uzaleznienie. Styszeli$émy jg tyle razy. Dzi$§ niemal wszyscy wierzg, ze jest
prawdziwa. W koticu wydaje sie zgodna ze zdrowym rozsgdkiem, oczywista.
Dopdki nie wyruszytem w podréz, aby zrozumied, co naprawde napedza woj-
ne z narkotykami i by napisa¢ o tym ksiazke, ja réwniez wierzytem w te hi-
storie. Trzy lata pdZniej, pokonawszy trzydziesci tysiecy mil drogi, wiem, ze
niemal cala nasza dotychczasowa wiedza o uzaleznieniu jest falszywa. Dzi$
dysponujemy nows teorig - musimy tylko chcie¢ sie z nig zapoznal.

Ta nowa teoria, jesli nas przekona, bedzie wymaga¢ glebokich przemian,
ktdre nie ograniczaja sie do wojny z narkotykami. Wymaga, aby$my zmienili
samych siebie.

Zrozumiatem to dzieki wielu niezwyktym ludziom, jakich poznatem w mo-
jej podrézy. 0d przyjaciét czarnoskdrej piosenkarki Billie Holiday, ktérzy
opowiedzieli mi, jak jeden z inicjatoréw wojny z narkotykami przesladowat
jaiprzyczynitsie do jej $mierci. Od lekarza zydowskiego pochodzenia, ukrad-
kiem wywiezionego w dziecifistwie z budapesztariskiego getta, ktéry wiele
lat p6éZniej zglebit tajemnice uzaleznienia. Od transpltciowego handlarza ko-
kaing z Brooklynu, ktéry przyszedt na $wiat, bo jego ojciec - nowojorski po-
licjant - zgwalcit jego matke, narkomanke. 0d cztowieka, ktérego brutalna
dyktatura dwa lata wiezita w catkowitym odosobnieniu, a ktéry zostal pre-
zydentem Urugwaju i jako pierwszy polozyt kres wojnie z narkotykami.

Miatem osobiste powody, by szuka¢ odpowiedzi na pytanie o zrédta uzalez-
nienia. Z wczesnego dziecifistwa pamietam chwile, kiedy prébowatem obu-
dzié¢ kogo$ z mojej najblizszej rodziny - i nie mogtem. To jedno z moich pierw-
szych wspomnien. Od tamtej pory nurtowata mnie najwieksza tajemnica uza-
leznienia: dlaczego ludzie zafiksowujg sie na narkotykach do tego stopnia,
Ze nie mogg z nimi zerwac? Jak poméc takim osobom wréci¢ do spoteczen-
stwa? Nieco p6Zniej inna bliska mi osoba uzaleznita sie od kokainy, a moim
zyciowym partnerem zostal czlowiek uzalezniony od heroiny. Zycie wéréd
uzaleznionych bylo dla mnie codziennoscia.

Gdyby mnie wtedy kto$ zapytal, co powoduje uzaleznienie, popatrzytbym
na niego, jakby byl niespetna rozumu, i odpowiedziatbym: ,,Jak to co? Narko-
tykil” Przeciez to oczywiste. Nieraz widzialem, jak to sie dzieje, a w kazdym
razie tak mi si¢ wydawalo. Doskonale wiemy, jak to dziala: wyobraZcie sobie,
ze dwadzie$cia przypadkowych oséb bedzie przez trzy tygodnie zazywad ja-
ki$ silny narkotyk. Narkotyki zawieraja chemiczne ,,haczyki” - substangcje,
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od ktérych sie uzalezniamy. Wiec gdyby po trzech tygodniach wszyscy ci lu-
dzie nagle przestali je zazywad¢, ich organizmy domagatyby sie kolejnej daw-
ki. Odczuwaliby przemozny gtéd narkotykowy. Byliby uzaleznieni. Tak dzia-
taja narkotyki.

Tyle méwi stara teoria, oparta miedzy innymi na eksperymentach ze
szczurami. W latach osiemdziesigtych XX wieku mozna bylo je oglada¢ w
reklamach spolecznych. Doswiadczenie bylo proste: zamknaé szczura w
klatce i da¢ mu do wyboru dwa poidetka. Jedno zawiera wode; drugie - wode
z heroing lub kokaing. Praktycznie za kazdym razem szczur wrecz nie moze
oderwa¢ sie od wody z narkotykiem. Pije jej coraz wiecej. Pije tak dlugo, az
umrze.

Gtos w reklamie wyjasniat: ,, Tylko jeden narkotyk uzaleznia tak silnie, ze
dziewieé na dziesie¢ szczuréw w laboratorium chce go braé. I bral. I braé. Az
zdechnie. Ten narkotyk to kokaina. Na ciebie podziata tak samo.”

Dopiero w latach siedemdziesiatych profesor psychologii z Vancouver
Bruce Alexander zwrdcil uwage na pewien szczegblny aspekt tego doswiad-
czenia. Szczur jest zamkniety w klatce zupelnie sam. Nie ma sie czym zajac.
Ma tylko narkotyk. Co sie stanie, gdy zmienimy mu $rodowisko? Alexander
zbudowat ,,Rat Park” - raj dla szczuréw. Byta to luksusowa klatka. Oferowata
szczurom wszystko, czego trzeba im do szczecia: kolorowe pitki do zabawy,
tunele do biegania, smakowita karme - a przede wszystkim towarzystwo.
Pytanie brzmiato: czy zmiana §rodowiska wptynie na wynik eksperymentu?

Na poczatku zwierzeta w szczurzym raju pity wode z obu poidetek, bo nie
wiedzialy, co zawieraja. Ale potem dziato sie co$ zaskakujgcego.

Szcze$liwe szczury nie chcialy pi¢ wody z narkotykiem. Unikaly jej. Wypi-
jaly mniej niz jedng czwarta tej iloci, ktéra pity samotne szczury w klatkach.
Ani jeden nie zdecht. Szczury samotne i nieszczesliwe szybko popadaty w gle-
bokie uzaleznienie. Szcze$liwym nie zdarzyto sie to ani razu.

No dobrze - my$latem - ale moze ta prawidtowo$é dotyczy tylko szczu-
réw? Nie prowadzi sie przeciez takich eksperymentéw na ludziach. A jednak
w tym samym czasie, gdy Alexander obserwowat ,,szczurzy raj”, trwat ludz-
ki odpowiednik jego do§wiadczenia: wojna w Wietnamie. Tygodnik Time do-
nosit, ze wérdd zotnierzy zazywanie heroiny byto ,,réwnie powszechne jak
zucie gumy”. Sg na to twarde dowody. Badania opublikowane w pi§mie Ar-
chives of General Psychiatry méwia, ze okoto 20% amerykarniskich zotnierzy
w Wietnamie uzaleznilo sie od heroiny. Eatwo zrozumieé niepokdj, z jakim
przyjeto wéwczas te doniesienia: wraz z koticem wojny miata wréci¢ do kra-
ju olbrzymia liczba narkomanéw.



Tymczasem - wedlug tego samego badania - po powrocie do domu niemal
95% uzaleznionych zolnierzy po prostu odstawito narkotyki. Na odwyk tra-
fiali nieliczni. Kiedy z wojny, z tej potwornej klatki bez wyjécia, wrécili do
przyjaznego $rodowiska, narkotyk nie byt im juz potrzebny.

Profesor Alexander sgdzi, ze to odkrycie podwaza zaréwno prawicowy po-
glad, jakoby uzaleznienie od narkotykéw byto moralnym upadkiem, konse-
kwencjg hedonizmu i fatwego dostepu do uzywek, jak i poglad liberalny,
zgodnie z ktérym uzaleznienie to choroba wywotywana przez oddziatywanie
pewnych zwiazkéw chemicznych na mézg. Uzaleznienie, twierdzi Alexan-
der, jest przystosowaniem do §rodowiska. To nie cztowiek jest winny. Winna
jest jego klatka.

Profesor Alexander kontynuowat badania nad szczurzym rajem. Powté-
rzyl pierwotny eksperyment, w ktérym izolowane w klatkach szczury szyb-
ko popadaly w naldg. Przetrzymywat je w tych warunkach przez 57 dni - wy-
starczajgco dtugo, by zdazyly sie uzaleznié. Nastepnie przenosit szczury z izo-
latek do ,,raju”. Chcial sprawdzié, czy uzaleznienie przejmuje kontrole nad
moézgiem zwierzecia w takim stopniu, ze nie moze ono normalnie funkcjo-
nowac. Czy narkotyk rzeczywiscie czyni nas bezwolnymi? I znéw wynik byt
niespodziewany. Przez krétki czas szczury wykazywaly objawy odstawien-
ne, ale szybko przestawaty potrzebowa¢ narkotyku i wracaly do zdrowia. W
przyjaznym $rodowisku dochodzily do siebie. (Petng dokumentacje tych eks-
perymentéw znajdziecie w mojej ksigzce).

Z poczatku nie rozumiatem, jak to mozliwe. Ta nowa teoria przeczyta ca-
tej dotychczasowej wiedzy o uzaleznieniu. Zdawala sie niewiarygodna. Ale
im dluzej rozmawialem z naukowcami i im wiecej czytatem o wynikach ich
badan, tym wiecej poznawatem faktéw, ktérych nie da sie pogodzié z trady-
cyjnym rozumieniem uzaleznienia.

Oto tylko jeden przyktad typowej sytuacji, jaka moze staé sie udziatem
kazdego z nas. Jesli wpadniesz dzi§ pod samochdd i trafisz do szpitala ze
ztamaniem biodra, lekarz prawdopodobnie poda ci $rodek przeciwbdlowy
o nazwie diacetylomorfina. To medyczna nazwa heroiny. Nie bedzie w tym
nic dziwnego - wielu pacjentom podaje sie heroine przez dluzszy czas dla
u$mierzenia bélu. To heroina bez zadnych domieszek, znacznie silniejsza i
czystsza od tej, jaka mozna kupi¢ u ulicznego dealera. Wiec jesli tradycyjna
teoria o mechanizmach uzaleznienia jest prawdziwa - jesli przyczyna uzalez-
nienia sg narkotyki, bez ktérych nasz organizm po pewnym czasie nie moze
sie obej$¢ - fatwo przewidzieé, co stanie sie z pacjentami. Powinni wycho-



To, co dzi§ wiemy o uzaleznieniu, wymaga nie tylko reform politycznych,
nie tylko innego sposobu myslenia, ale przede wszystkim wymaga od nas
zmiany nastawienia.

Niezwykle trudno jest kocha¢ kogo$ uzaleznionego. Wiem z doswiadcze-
nia, jak tatwo ulec pokusie tak zwanej ,,twardej mitosci”, jaka propaguja pro-
gramy telewizyjne w rodzaju ,Interwencji”: da¢ uzaleznionemu do zrozu-
mienia, ze ma wzig¢ sie w gar$¢, albo zerwiemy z nim kontakt. Takie progra-
my przekonujg widzdéw, ze jesli osoba uzalezniona nie umie wyzby¢ sie na-
togu, powinni ja odtracié. To logika wojny z narkotykami przeszczepiona do
sfery prywatnej. Ale ludzie traktowani w ten sposdb jeszcze bardziej pogra-
zaja sie w uzaleznieniu. Mozemy ich straci¢ na zawsze. Wrécitem z podrézy
z glebokim postanowieniem, ze juz nigdy nie bede odgradza¢ sie od uzalez-
nionych, bliskich mi ludzi. Muszg wiedzie¢, ze ich kocham bezwarunkowo,
bez wzgledu na to, czy wyjda z natogu.

W domu zobaczytem bylego partnera, ktéry trzast sie na goscinnym tézku
w narkotycznym glodzie. Od stu lat toczymy wojne z ludZzmi uzaleznionymi
od narkotykéw. Kiedy ocieralem mu pot z czota, pomy$latem, ze powinni$my
byli wyznawa¢ im mitos¢.

dzi¢ ze szpitala w stanie glebokiego uzaleznienia. Powinni odczuwa¢é gtéd
narkotykowy.

Dziwna rzecz: tak si¢ niemal nigdy nie zdarza. Nawet po kilku miesigcach
przyjmowania $rodka przeciwbllowego pacjenci odstawiajg go z dnia
na dzied. Ten sam narkotyk, ktéry u ,ludzi z ulicy” wywotuje skrajne
uzaleznienie, wydaje sie obojetny dla szpitalnych pacjentéw.

Nie sposéb pogodzié tej obserwacji z dotychczas obowigzujacg teoria, ja-
koby to owe szczegdlne chemiczne ,,haczyki” wywolywaly uzaleznienie. Wy-
jasénia to natomiast teoria Bruce’a Alexandra. Cztowiek uzalezniony jest jak
szczur w pierwszej klatce: wyobcowany, samotny, zdany tylko na siebie. Po-
za narkotykiem nie ma nic, co przyniostoby mu ulge. Pacjent w szpitalu jest
natomiast jak szczur z klatki drugiego rodzaju. Wraca do domu, do otocze-
nia kochajacych ludzi, w ktérym czuje si¢ dobrze. Ten sam narkotyk, inne
$rodowisko.

Wiedza, jaka dysponujemy dzieki tym eksperymentom, ma daleko idace
konsekwencje. Nie chodzi tylko o to, by lepiej zrozumie¢ mechanizm uzalez-
nienia. Zdaniem profesora Petera Cohena, jako ludzie mamy gltebokg potrze-
be bliskos$ci i budowania wiezi. To daje nam szcze$cie. Kto$, kto nie moze
takich wiezi stworzy¢, przywiazuje sie do tego, co napotka: do furkotu rulet-
ki albo do uktlucia igly. Wedtug Cohena nie nalezy w ogéle méwié o uzalez-
nieniu, ale o ,,tworzeniu wiezi”. Uzaleznienie to wytworzenie z narkotykiem
takiej wiezi, jakiej nie udato sie stworzy¢ z innym cztowiekiem.

Przeciwiefistwem uzaleznienia nie jest wiec abstynencja. Przeciwien-
stwem uzaleznienia jest wieZ z innymi ludzmi.

Wiedzac juz to wszystko, nadal nie mogtem wyzby¢ sie watpliwoéci. Czy
zawarte w narkotykach substancje chemiczne naprawde nie majg znacze-
nia? Tlumaczono mi, Ze mozna przeciez uzalezni¢ sie od hazardu, a to nie
wymaga wstrzykiwania sobie czegokolwiek. Uzaleznienie jest mozliwe bez
chemicznych ,,haczykéw”. W Las Vegas mialem moznos¢ obserwowaé spo-
tkanie grupy wsparcia Anonimowych Hazardzistéw. Bylo oczywiste, ze sa
tak samo uzaleznieni od hazardu jak moi bliscy, ktérych znam cale zycie, sa
uzaleznieni od narkotykdw.

Czy to oznacza, ze chemia nie odgrywa zadnej roli w uzaleznieniu? Oka-
zuje sie, ze drogg eksperymentéw uzyskali$my precyzyjng odpowiedZ na to
pytanie. Pisze o tym Richard DeGrandpre w ksiazce ,,The Cult of Pharmaco-
logy™.

Wszyscy sg zgodni, Ze jednym z najtrudniejszych do pokonania natogéw
jest uzaleznienie od papieroséw. Chemicznym ,haczykiem” w tytoniu jest
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nikotyna. Wynalezienie plastréw nikotynowych na poczatku lat dziewieé-
dziesigtych przyjeto z wielka nadziejg: wydawato sie, ze palacze bedg mogli
przyjmowac niezbedng im nikotyne bez wielu toksycznych i chorobotwér-
czych substancji, jakie do ich ptuc wprowadza dym papierosowy. Uwolniag
sie od natogu.

Jednak kiedy Ministerstwo Zdrowia zlecito badania, okazato sie, ze pla-
stry nikotynowe wyzwolily od natogu zaledwie 17,7% palaczy. To nie jest nic.
17,7% uzaleznionych to nadal miliony ludzi, ktérym papierosy rujnuja zycie.
Ale dzieki temu badaniu dowiedzieli$my sie, ze chemiczne ,haczyki” same
w sobie sg przyczyna stosunkowo niewielu uzaleznien.

Ma to olbrzymie znaczenie dla stuletniej juz wojny z narkotykami, ktéra
pochtoneta mnéstwo ofiar $miertelnych od Meksyku po Liverpool. Uzasad-
nia sie jg tak: istniejg pewne substancje chemiczne, ktére sprawiaja, ze czlo-
wiek przestaje panowaé nad swoim zachowaniem. Dlatego takie substancje
trzeba fizycznie wyeliminowa¢ z obiegu. Ale jesli to nie zwigzki chemiczne
powoduja uzaleznienie, jesli prawdziwa przyczyna uzaleznienia jest brak po-
czucia bliskosci innych ludzi - wéwczas wojna z narkotykami nie ma naj-
mniejszego sensu.

W rzeczywistos$ci wojna z narkotykami wrecz wpycha ludzi w uzaleznienie.
Odwiedzilem wiezienie w Arizonie, w ktérym karg za zazywanie narkotykdéw
jest zamkniecie na dlugie tygodnie i miesigce w malerikiej izolatce wydra-
zonej w skale. Trudno bytoby stworzy¢ ludziom $rodowisko blizsze owym
klatkom, w jakich szczury zdychaly z przedawkowania. A kiedy wiezier wy-
chodzi na wolno$¢, ma na koncie wyrok i powazne problemy ze znalezieniem
pracy, co tym dotkliwiej odcina go od spoleczetistwa. Obserwowalem ten pro-
ces na calym $wiecie i widzialem ludzi, ktérzy padli jego ofiarami.

Istniejg dzi$ inne rozwigzania. Mozna stworzy¢ system pomy$lany tak, aby
pomagal uzaleznionym odbudowaé wiez z otoczeniem, a dzieki temu pozby¢
sie natogu.

To nie sg teoretyczne rozwazania. To dzieje sie juz dzi$, widzialem to na
wlasne oczy. Jeszcze pietnascie lat temu najwiekszych w Europie probleméw
z narkomania do$wiadczata Portugalia. Jedna osoba na sto byla tam uzalez-
niona od heroiny. Klasyczna wojna z narkotykami nie przynosita rezultatéw,
problem narastat z roku na rok. W koticu Portugalczycy zaczeli szukaé in-
nych rozwigzan. Zdekryminalizowali wszystkie narkotyki. Pienigdze zaosz-
czedzone dzieki temu, ze nie musieli juz nikogo $ciga i wtracaé do wiezienia
za posiadanie narkotykéw, przeznaczyli w cato$ci na terapie, ktéra pomaga
uzaleznionym doj$¢ do tadu z wlasnymi emocjami i odbudowac relacje spo-
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teczne. Decydujacym krokiem na tej drodze jest zapewnienie im bezpieczne-
go mieszkania i miejsca pracy, do ktérego doptaca patistwo. Dzieki temu od-
zyskuja ched zycia i poczucie celu. Widziatem komfortowe, przyjazne kliniki,
w ktérych ludzie z powaznymi urazami psychicznymi, zagluszanymi przez
lata narkotykami, odkrywaja swoje emocje na nowo i uczg sie je przezywac.

Obserwowatem, jak radzi sobie grupa uzaleznionych, ktérym przyznano
pozyczke na zalozenie firmy przeprowadzkowej. Niemal z dnia na dzien wy-
tworzyli wspdlnote, Odzyskali wiez ze soba i ze spoteczenistwem. Zaczeli sie
soba wzajemnie opiekowac.

Dzi§ mozna juz ocenié rezultaty tej polityki. Niezalezne badanie przepro-
wadzone przez British Journal of Criminology wykazato, ze od poczatku pet-
nej dekryminalizacji narkotykéw odsetek uzaleznionych znacznie spadi, a
liczba o0séb przyjmujacych narkotyki dozylnie spadta az o 50%. Powtérze:
zmalala o polowe! Dekryminalizacja okazala sie tak wielkim sukcesem, ze
dzi§ mato kto w Portugalii pragnie powrotu do dawnego systemu. W 2000
r. najbardziej zacietym wrogiem dekryminalizacji byl Joao Figueira, éwcze-
sny szef wydziatu do walki z narkotykami w portugalskiej policji. Publicznie
przeciwstawial sie dekryminalizacji narkotykéw i przewidywal, ze liberaliza-
cja prawa przyniesie optakane skutki. Ale kiedy rozmawiatem z nim niedaw-
no w Lizbonie, przyznal, ze nie sprawdzita sie ani jedna z jego pesymistycz-
nych prognoz. Dzi§ ma nadzieje, ze za portugalskim przyktadem péjdzie caty
$wiat.

To nie jest jedynie kwestia pomocy uzaleznionym. To dotyczy nas wszyst-
kich i zmusza, by$my spojrzeli na siebie inaczej niz dotgd. Ludzie s3 istotami
spotecznymi. Potrzebujemy bliskosci i miloéci innych. Tymczasem wytwo-
rzyliémy takie $rodowisko i taka kulture, ktéra albo wprost niszczy wiezi
spoteczne, albo oferuje jedynie ich parodie w Internecie. Rosngce masy uza-
leznionych to objaw glebszej dolegliwosci, jaka trapi cate spoleczeristwa. Co-
raz cze$ciej zwracamy wzrok ku nowym, l$nigcym gadzetom zamiast ku lu-
dziom w najblizszym otoczeniu.

Brytyjski pisarz George Monbiot nazwal nasze czasy ,,wiekiem samotno-
$ci”. Stworzylismy spoleczenistwo, w ktérym odciecie sie od wszelkich kon-
taktéw towarzyskich jest o wiele tatwiejsze niz kiedykolwiek przedtem. Bru-
ce Alexander, twérca ,,szczurzego raju”, uwaza, ze dzi§ nie mozna méwic
juz tylko o leczeniu uzaleznionych jednostek. Trzeba zaczaé méwic¢ o tym,
jak wspSlnym wysitkiem wyleczy¢ cale spoteczefistwo z epidemii samotno-
$ci, ktéra otacza nas gestniejgcg mgla.



