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Jana Wolskiego nie można było przeoczyć, jeśli znajdował sie ̨ na sali. Jego wspaniała,
długa broda patriarchy – a może świet̨ego Mikołaja – zwracała na siebie uwage,̨ nawet
jeśli nie zabierał głosu i siedział gdzieś w kac̨ie. Miał piek̨ny, szlachetny profil, miły głos
z wyraźna ̨wileńska ̨wymowa ̨ i od pierwszego wejrzenia sprawiał wrażenie jakiejś wielkiej
szlachetności. Takim go utrwalił na rysowanym weg̨lem portrecie nasz wspólny znajomy
z Klubu Krzywego Koła, mecenas Tadeusz Wlazło, malarz-amator.

Historia tej wspanialej brody była troche ̨ podniosła, a troche ̨ zabawna. W 1939 roku, po
kles̨ce, Wolski zapuścił brode,̨ ślubujac̨ sobie, bez przywiaz̨ywania do tego zbytniej wagi,
że zgoli brode ̨ w wolnym kraju. Gdyby mu ktoś wtedy powiedział, że nie dożyje owego
momentu – pomyślałby zapewne, że wzgled̨nie wcześnie umrze, majac̨ niewiele ponad 50
lat (urodził sie ̨ 24 sierpnia 1888 roku w Skurnlutowie, na Litwie). Zmarł natomiast w roku
1975 jako 87-letni starzec. Gdy leżac̨ w szpitalu, na kilka jeszcze lat przed śmiercia,̨ usłyszał
podczas obchodu, że dobrze byłoby, gdyby ze wzgled̨ów medycznych zgolił brode ̨ – zapro-
testował, podajac̨ powód jej zapuszczenia. Zdobył tym sobie serca obecnych na obchodzie
studentów, którzy odtad̨ odwiedzali go, znoszac̨ pomarańcze (wówczas rzadki rarytas) i
ciastka.

Od razu go też zauważyłem, gdy wczesna ̨ jesienia ̨ 1956 roku pojawił sie ̨ w Klubie Krzy-
wego Koła. Zabierał tego dnia głos w dyskusji, a było to jedno z tych zebrań przedpaź-
dziernikowego okresu, które Klubowi zdobyły renome ̨najważniejszego bodaj publicznego
forum swobodnej dyskusji tamtego czasu. Zwróciłem na ten głos uwage,̨ moja socjaldemo-
kratyczna orientacja krzyżowała sie ̨ zawsze z sympatiami do abramowszczyzny, a wypo-
wiedź utrzymana była w tym właśnie duchu. Podczas przerwy spytałem profesora Ossow-
skiego, kto to jest. Ossowski znał go dobrze – i mówił o nim z widocznym, niezdawkowym
respektem. Odtad̨ wiedziałem, że mam do czynienia z jedna ̨ z czołowych postaci polskie-
go kooperatyzmu, twórca ̨ – zarówno na płaszczyźnie teoretycznej, jak i organizacyjnej –
spółdzielczości pracy w Polsce w okresie niepodległości, ostatnim z żyjac̨ych przyjaciół
Edwarda Abramowskiego. Poznaliśmy sie ̨ jeszcze tego samego wieczoru.

Wolski próbował w tym październikowym czasie, korzystajac̨ ze sprzyjajac̨ej koniunk-
tury politycznej, odrodzić idee spółdzielczości, w szczególności spółdzielczości pracy. Po
przeszło 10 latach rzad̨ów komunistycznych nie było to już łatwe, a wobec utrzymania sie ̨
PZPR przy sterze – okazało sie ̨ wrec̨z niemożliwe. Po uchwyceniu władzy przez Gomułke ̨
rozpoczał̨ sie ̨procesmodyfikowania systemu, który stał sie ̨niewat̨pliwie liberalniejszy niż
za Bieruta, niemniej jednak był to nadal system komunistyczny, a wiec̨ totalitarny. Spół-
dzielczość – jeśli to słowopisać bez cudzysłowu – skazana była na dalsze uleganie procesom
degeneracyjnym.

JanWolski był abramowszczykiem, awiec̨ anarchokooperatysta.̨ Nie postulował co praw-
da absolutnej likwidacji państwa, ale chciał je ograniczyć przez taka ̨ rozbudowe ̨ spółdziel-
czości i w ogóle wszelkiej samorzad̨ności, by zredukować jego projektowana ̨ role ̨ do mini-
mum. Trudno byłomu zarzucić nie liczac̨y sie ̨z realiami życia utopizm, gdyż nie dochodził
w swych pomysłach programowych do ostatecznych, skrajnych konsekwencji – niemniej
jednak późniejsza Rzeczpospolita Samorzad̨na „Solidarności” musiała sie ̨ wydawać jego
przyjaciołom konstrukcja ̨ zbyt kompromisowa ̨ i lek̨liwa.̨
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W jednej z pierwszych rozmów ze zdumieniem stwierdziłem, że Wolski ma bardzo kry-
tyczny stosunek do demokracji parlamentarnej. Uważał parlamentaryzm za system prefe-
rujac̨y niekompetencje ̨ – i chciał budować ustrój, bardziej społeczeństwa niż państwa, na
zasadzie wielostopniowego federalizmu, którego podstawowymi ogniwami sa:̨ człowiek
(jednostki osoba) i komórki zadaniowe (głównie produkcyjne), zrzeszajac̨e, na zasadach
dobrowolności i samodoboru, od małych grup po autonomicznie działajac̨e ich wielostop-
niowe federacje – przedsieb̨iorstwa. Dziś, po zdobytych doświadczeniach społecznych, po
pewnej praktyce parlamentarnej – lepiej bym umiał polemizować z Wolskim, a przede
wszystkim stawiać pytania, niemniej jednak trzeba przyznać, że jego wizja była spójna i
konsekwentna, przewidujac̨a samorzad̨ne mechanizmy zrzeszajac̨e producentów i konsu-
mentów. Wolski był zdania, że jest to jedyna droga do rzeczywistego upodmiotowienia
pracy, zniesienia sprzeczności interesów mied̨zy nia ̨ a zarzad̨zaniem, zlikwidowania prze-
kleństwa pracy najemnej.

Pytaliśmy – mam na myśli grupe ̨ w przybliżeniu rówieśnicza,̨ która przejeł̨a w swoje
rec̨e kierowanie Klubem Krzywego Koła na pare ̨ lat jego rozkwitu (Czesław Czapów, Je-
rzy Płudowski, Mieczysław Sroka, Aleksander Małachowski, Jan Olszewski, Witold Jedlicki,
Zygmunt Skórzyński, Andrzej Rażniewski, Wojciech Ziembiński, Anna Rudzińska – było to
wówczas dość zintegrowane towarzysko środowisko, dołac̨zył później do niego starszy od
nas Paweł Jasienica) – w jakim stosunku pozostaja ̨ te koncepcje do praktyki. Otóż ze zdzi-
wieniem usłyszeliśmy o dwóch udanych próbach, obie miały miejsce we Włoszech. Pierw-
sza ̨było powstanie w Rzymiemałej budowlanej spółdzielni pracy, zorganizowanej na zasa-
dzie wielostopniowego federalizmu, która w latach po I wojnie światowej wyparła z rynku
konkurencje ̨ w całej środkowej Italii. Druga – to żywiołowo rozwijajac̨a sie ̨ spółdzielnia
pracy dokerów w Genui, która po paru latach wykupiła wielkie magazyny portowe, użyt-
kowanie nabrzeży portowych itd. – a nawet zaczeł̨a tworzyć własna ̨ flote ̨ handlowa.̨ Obie
te inicjatywy zdusili faszyści, posyłajac̨ liderów do obozu koncentracyjnego i rozbijajac̨
strukture ̨ spółdzielni, by oddać je w rec̨e prywatnego kapitału.

Bardzo namawiałemWolskiego, by napisał o tymmonografie,̨ choćby popularna.̨ Zaczał̨
nawet gromadzić materiały (znał włoski), ale szło mu to z trudem, gdyż coraz bardziej
zapadał na zdrowiu.

Wywierał na nas dużywpływ,wwypadkuniektórych trwalszy, u innych przejściowy – co
wiaz̨ało sie ̨ nie tylko z treściami intelektualnymi i ideowymi, które nam chciał przekazać,
ale w ogóle z jego osobowościa.̨ Cechowała go jakaś wielka żarliwość, coś w rodzaju poczu-
cia posłannictwa. Tego rodzaju ludzie zdradzaja ̨ czes̨to tendencje ̨do nietolerancji, autory-
tarności. Wolski – przeciwnie. Był tolerancyjny po prostu spontanicznie, była to jedna z
fundamentalnych cech jego osobowości, przy czym ta jego tolerancja nie miała nic wspól-
nego z obojet̨nościa,̨ dziek̨i której można wiele znosić – wyłac̨zajac̨ sie.̨ Ciekawe, że bed̨ac̨
tolerancyjny – zarazem bywał agresywny, co, zdawałoby sie,̨ jest nie do pogodzenia. Umiał
szanować odmienne poglad̨y, ale uważał, że im bardziej sa ̨ one autentyczne, tym bardziej
zasługuja ̨ na uczciwa ̨ krytyke,̨ jeśli zaś stanowia ̨ jedynie kłamliwy pozór – trzeba to de-
maskować. Miał zreszta ̨ duża ̨ intuicje ̨ i bezbłed̨nie odróżniał autentyzm od zakłamania i
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oportunizmu. Wtedy reagował nie chec̨ia ̨ odbycia sporu, dyskusji, ale dajac̨a ̨ sie ̨ wyczuć
pogarda.̨ Było to jednak zawsze łagodzone jego dobrocia.̨

Najdłużej, bo jeszcze w pierwszych latach powojennych w Krakowie, był pod jego wpły-
wem Aleksander Matejko. Wolski wykładał wówczas w Studium Spółdzielczym Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Matejko – dziś profesor socjologii w Kanadzie – współpracował z nim
od lat. W roku 1971 opublikował w paryskiej „Kulturze” najobszerniejsza,̨ główna ̨ prace ̨
o Wolskim i jego poglad̨ach, zatytułowana ̨ „Wolszczyzna”. Jan, mocno już zniedołeż̨niały,
mógł jeszcze sie ̨nia ̨ucieszyć. Nie miało to nic wspólnego z faktem, że pisze sie ̨ o nim – ale
bolało go bardzo, że idee anarchokooperatystyczne gina ̨w zapomnieniu.

Można by powiedzieć, że przecież Abramowski zawsze miał swych adherentów: od Że-
romskiego i Orkana, przez Towarzystwo Kooperatystów w okresie mied̨zywojennym, pu-
blicystyke ̨Marii Dab̨rowskiej, wojenna ̨publicystyke ̨Stanisława Ossowskiego – aż do czasu
rzad̨ów komunistycznych, gdy okresom buntów społecznych zawsze towarzyszyło odży-
wanie abramowszczyzny: w publicystyce „Po prostu”, w Klubie Krzywego Koła, w idei sa-
moorganizowania sie ̨ społeczeństwa, głoszonej przez KOR, w idei Rzeczypospolitej Samo-
rzad̨nej z programugdańskiegoNSZZ „Solidarność”. Towszystko prawda, niemniej w świa-
domości społecznej ta tendencja, przez cały XX wiek towarzyszac̨a narodowi polskiemu,
stawała sie ̨ coraz bardziej abstrakcyjna. Tak być musiało, gdyż naturalna ̨ kuźnia ̨ praktyki
społecznej była dla abramowszczyków spółdzielczość. Wraz z jej przetworzeniem przez
komunistów w swoisty typ centralnego zarzad̨zania państwowego – znikała symbioza idei
i praktyki w tym nurcie społecznej myśli polskiej.

Dla ludzi takich jak Wolski było to bolesne. Formacja „niepokornych” z przełomu XIX
i XX wieku tym mied̨zy innymi sie ̨ odznaczała, że byli to przeważnie jednocześnie ludzie
idei, teorii – i czynu. Tworzyli instytucje życia społecznego, gospodarczego, kulturalno-
oświatowego, które zaważyły w istotny sposób na polskim życiu narodowym. Umieli dzia-
łać. Z podziwem patrzyłem na tych brodaczy o pokolenie starszych ode mnie: na Jana Wol-
skiego, Stefana Zbrożyne,̨ Tadeusza Szturm de Sztrema. Do końca życia każdy z nich zacho-
wał wyczucie tych skomplikowanych zwiaz̨ków, które zachodza ̨mied̨zy światem wartości
a życiem codziennym, nie zdradzajac̨, nie porzucajac̨ jednej z tych dziedzin dla drugiej. Był
to pragmatyzm kierujac̨y sie ̨ precyzyjnie wartościami naczelnymi.

Rozmowy, czes̨te i długie, z JanemWolskim – były dla mnie i moich rówieśników wielka ̨
szkoła.̨ Działaczem społecznym został jeszcze przed I wojna ̨ światowa.̨ Jeszcze z tego okre-
su znali sie ̨ z Edwardem Lipińskim. Przyjaźnił sie ̨ z ludźmi o najwiek̨szych nazwiskach w
historii polskiej spółdzielczości: obok Wojciechowskiego, Rapackiego, Mielczarskiego – z
generałem Kustroniem, abramowszczykiem poległym w kampanii wrześniowej, z ojcem
Leszka, Jerzym Kołakowskim, teoretykiem spółdzielczości pracy. Sped̨ził lata w PPS – a
wiec̨ wszystkich tych ludzi znał – i umiał o nich mówić. Daszyński i Lieberman, Niedział-
kowski, Żulawski, Andrzej Strug.

No właśnie, Strug… Pewnego razu Wolski powiedział mi, że masonowi zawsze wolno,
gdy uzna to za wskazane, przyznać sie ̨ do wolnomularstwa. Może też mówić o zmarłych –
i Wolski o nich mówił. Wysłuchałem w ten sposób ciekawego kursu historii polskich lóż,
bo przecież byli to już przeważnie zmarli. Czasami zaskakiwał mnie. Interesowałem sie ̨na
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przykład od czasów studenckich niezwykle oryginalna ̨ twórczościa ̨ Tadeusza Micińskie-
go. Gdy dowiedziałem sie ̨ od Wolskiego, że Miciński był masonem – nagle zaczał̨em lepiej
rozumieć jego poezje,̨ powieści, dramaty. Symbolika secesyjnej sztuki Edwarda Okunia, cie-
kawegomalarza i grafika, zupełnie inaczej sie ̨przedstawia, gdy w zrozumieniu jej pomaga
biograficzny klucz.

Wolskiemu marzyło sie ̨ odnowienie polskiego wolnomularstwa. Działalność w Klubie
Krzywego Koła była dla niego podtrzymaniem dawnych marzeń i nadziei. Potem, w okre-
sie odpływu społecznego oporu, gdy znów zaczeł̨y sie ̨ procesy polityczne: Hanki Rewskiej,
Hani Rudzińskiej i innych – Wolski ozdabiał, dosłownie, korytarze i sale sad̨owe swa ̨wspa-
niała ̨ broda.̨ Po miesiac̨ach październikowego ożywienia, gdy w Klubie Krzywego Koła za-
bierał glos prawie co czwartek (nie liczac̨ dwóch referatów bed̨ac̨ych wykładami jego kon-
cepcji społecznych), gdy spotkało gowyróżnienie Nagroda ̨Klubu Krzywego Koła (otrzymał
ja ̨wraz z Pawłem Jasienica)̨, gdy znalazł sobie odpowiadajac̨e jego potrzebom środowisko
– nadeszły lata stopniowego, nieubłaganego spadku sił. Starzeli sie ̨ wraz z żona,̨ aż doszli
do wniosku, że już nie moga ̨sobie sami dawać rady – i przenieśli sie ̨do Domu Zasłużonego
Spółdzielcy wWycześniaku pod Skierniewicami. Tam JanWolski dożywał swych dni. Coraz
bardziej dawała o sobie znać skleroza, która nie spowodowała jednak żadnych ujemnych
zmian charakterologicznych, natomiast spowolniła, co prawda bardzo dotkliwie, tempo
procesów intelektualnych. Do końca dane mu było pozostać takim samym dobrym, uro-
czym i rozumnym człowiekiem, jakim był przez całe swoje życie. Staraliśmy sie ̨ – Wojtek
Ziembiński, który był mu bardzo oddany i pomocny w ostatnim okresie życia, Krysia Pod-
górecka, wożac̨a nas samochodem, ja – zawsze z obstawa ̨ ubecka ̨ z tyłu – odwiedzać go.
Zmarł 12 lipca [1975] w szpitalu skierniewickim, dokad̨ przeniesiono go na pare ̨ dni przed
śmiercia.̨ Nie doczekał KOR-u (w którym znalazłby sie ̨z pewnościa,̨ podobnie jak Ossowscy,
Słonimski, Jasienica).

Pogrzeb zgromadził troche ̨ przyjaciół. Janek Wolski (w pewnym momencie, już po Klu-
bie Krzywego Koła, przeszliśmy na „ty”) był człowiekiem indyferentnym religijnie; nie ży-
czył sobie religijnego pogrzebu. Jego wierzac̨y przyjaciele zamówili jednak w dniu pogrze-
bu msze ̨za niego. Ładnie i mad̨rze mówił tego dnia w swym kazaniu ks. StanisławMałkow-
ski: o piek̨nie moralnym zmarłego – i o jego obojet̨ności religijnej. Zadał pytanie, w jakim
stopniu mogło to być rezultatem odpychania przez taki Kościół, jaki był w latach kształto-
wania sie ̨postawy JanaWolskiego; wyraził przekonanie, że zmarły bliższy był Chrystusowi
i Ewangelii niż wielu innych, gdyż żył dla wyższych idei moralnych i czynił dobrze. Nad
grobem przemówił piek̨nie Janek Olszewski, nasz wspólny przyjaciel. Wiec̨ej było tam, na
cmentarzu, „cichych” [tajniaków] niż nas, jego przyjaciół. Ten dzień pogrzebowy mied̨zy
innymi dlategomocno zapadł mi w pamieć̨. Byliśmy słabi, obleż̨eni. Odchodził znowu ktoś,
kto nie doczekał, i każdy z nas myślał, że z nim bed̨zie tak samo.

Jeszcze w roku śmierci Janka Wolskiego zaczał̨ sie ̨ nowy okres walki. Już bez niego – i
zarazem wciaż̨ z nim.
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