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To prawo sformułowałem w Neubranderburgu, późnym latem 1990 roku.
Latem 1990 roku, chcac̨ doszlifować moje ledwo istniejac̨e umiejet̨ności posługiwania

sie ̨ jez̨ykiem niemieckim przed wybraniem sie ̨ na rok do Berlina jako gość Wissenschaft-
kolleg, wpadłem na pomysł znalezienia pracy w gospodarstwie rolnym, zamiast uczes̨zcza-
nia na codzienne zajec̨ia z pryszczata ̨ młodzieża ̨ w Goethe-Institut. Ponieważ Mur upadł
dopiero rok wcześniej, zastanawiałem sie,̨ czy uda mi sie ̨ znaleźć sześciotygodniowa ̨ let-
nia ̨prace ̨w kolektywnym gospodarstwie (Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft, lub
LPG), przemianowanym niedawno we wschodnich Niemczech na „spółdzielcze”. Znajomy
z Wissenschaftkolleg, jak sie ̨ okazało, miał bliskiego krewnego, którego szwagier przewo-
dził gospodarstwu spółdzielczemu w niewielkiej wiosce Pletz. Z pewna ̨ doza ̨ ostrożności
szwagier zgodził sie ̨ zapewnić wikt i opierunek w zamian za prace ̨ i niemały tygodniowy
czynsz.

Plan poprawy mojego niemieckiego był świetny; plan sped̨zenia przyjemnych i rozwo-
jowych wakacji na wsi był nietrafiony. Mieszkańcy wsi i przede wszystkim mój gospodarz
byli podejrzliwi co do moich zamiarów. Czy chciałem przyjrzeć sie ̨ ksieg̨owości gospo-
darstwa spółdzielczego i odkryć „nieścisłości”? Czy byłem szpica ̨ holenderskich rolników
przeprowadzajac̨ych zwiad okolicy, by w obliczu upadku radzieckiego bloku położyć łapy
na gruntach?

Pletzskie gospodarstwo spółdzielcze było widowiskowym przykładem zapaści. Specjali-
zowało sie ̨w „ziemniakach skrobiowych”. Nie nadawały sie ̨ do pommes frites, chociaż jeśli
trzeba, zjedza ̨ je świnie; hodowane były by, po przetworzeniu, zostać skrobiowa ̨podstawa ̨
wschodnioeuropejskich kosmetyków. W dzień po skruszeniu Muru Berlińskiego rynek ko-
smetyków bloku radzieckiego umarł tak szybko, jak żaden inny w historii. Wzdłuż bocznic
leżały łańcuchy górskie skrobiowych ziemniaków, gnijac̨ych w letnim słońcu.

Poza zamartwianiem sie ̨ nadchodza ̨ ned̨za ̨ i moja ̨ w niej roli, moi gospodarze martwili
sie ̨ także moja ̨ wat̨ła ̨ znajomościa ̨ niemieckiego i zagrożeniem, jakie niosło małemu go-
spodarstwu. Czy wypuszcze ̨ świnie zła ̨ bramka,̨ prosto na pole sas̨iada? Czy nakarmie ̨ ges̨i
pasza ̨ dla byków? Czy bed̨e ̨ pamiet̨ał o zamykaniu drzwi pracujac̨ w stodole, na wypadek
przyjścia Cyganów? Prawda, dałem im niemałe powody do zmartwień w ciag̨u pierwszego
tygodnia, a oni przyjel̨i znana ̨ nam wszystkim, choć próżna ̨ taktyke ̨ krzyczenia na mnie,
chcac̨ wrzaskiem jakoś przebić bariere ̨ jez̨ykowa.̨ Udało im sie ̨ utrzymać fasade ̨ grzeczno-
ści, ale spojrzenia wymieniane przez nich nad kolacja ̨ sugerowały, że ich cierpliwość sie ̨
kończy. Atmosfera podejrzliwości w której pracowałem, nie wspominajac̨ o mojej niekom-
petencji i niekomunikatywności, denerwowała z kolei mnie.

Zdecydowałem, dla zarówno ich, jak i moich nerwów, sped̨zać jeden dzień tygodnia w
niedalekim Neubrandenburgu. Nie było łatwo sie ̨ tam dostać. Pociag̨ nie zatrzymywał sie ̨
w Pletz, chyba że postawiło przy torach sie ̨ specjalna ̨ flage,̨ oznaczajac̨a ̨ oczekujac̨ego pa-
sażera, a z powrotem powiadomiło konduktora o chec̨i opuszczenia pociag̨u w Pletz, przez
co pociag̨ zatrzymywał sie ̨ i wypuszczał pasażera w szczerym polu. W mieście bład̨ziłem
uliczkami, odwiedzałem kawiarenki i bary, udawałem że czytam niemieckie gazety (pota-
jemnie przeglad̨ajac̨ mój kieszonkowy słowniczek) i starałem nie rzucać sie ̨w oczy.
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Około dwudziestej drugiej odjeżdżał jedyny pociag̨ z Neubrandenburga do Pletz. By
uniknać̨ spóźnienia i spania na ulicach tego obcego miasta, zawsze starałem sie ̨ być na
peronie przynajmniej pół godziny przed odjazdem. Każdego z sześciu czy siedmiu tygodni
odgrywała sie ̨ przed dworcem ta sama intrygujac̨a scena, której byłem zarówno widzem,
jak i uczestnikiem.

Przed dworcem znajdowało sie ̨ duże – przynajmniej jak na Neubrandenburg – skrzy-
żowanie. Za dnia panował tu żywy ruch pieszych, samochodów i cież̨arówek, regulowany
przez sygnalizacje ̨ świetlna.̨ Jednak późniejszym wieczorem, ruch pojazdów niemalże zni-
kał, gdy ruch pieszy wrec̨z puchł, napawajac̨ sie ̨ chłodnym, wieczornym wiaterkiem. Re-
gularnie, mied̨zy dwudziesta ̨ pierwsza ̨ a dwudziesta ̨ druga,̨ skrzyżowanie przechodziło
pieć̨dziesiat̨ czy sześćdziesiat̨ pieszych, wielu z nich podpitych. Sygnalizacja była usta-
wiona, jak zakładam,wedle dziennego ruchu i nie była dostosowana do ruchuwieczornego,
pieszego. Raz za razem pieć̨dziesiat̨ czy sześćdziesiat̨ osób czekało cierpliwie na roku na
zmiane ̨ sygnalizacji: cztery minuty, pieć̨ minut, może dłużej. Pośród płaskiego krajobrazu
Neubrandenburga, na równinachMecklenburg, zdawało sie ̨ to być wiecznościa.̨ Wyteż̨ajac̨
wzrokw którymkolwiek kierunku skrzyżowania, widziało sie ̨z półtora kilometra drogi, za-
zwyczaj bez żadnego pojazdu. Od wielkiego dzwonu pojedynczy, mały, spowity spalinami
Trabant powoli dotaczał sie ̨ do skrzyżowania.

Może ze dwa razy, przez około pieć̨ godzin mojego obserwowania tej sytuacji, pieszy
przeszedł na czerwonym świetle, zawsze w akompaniamencie karcac̨ych słów i dezapro-
bujac̨ego grożenia palcami. Ja także stałem sie ̨ cześ̨cia ̨ tych scen. Jeśli skrewiłem ostatnia ̨
rozmowe ̨ po niemiecku, co uderzało w moja ̨ pewność siebie, stałem na przejściu z reszta ̨
pieszych, póki światło sie ̨nie zmieniło, bojac̨ sie ̨ spojrzeń, którymi bym oberwał, przecho-
dzac̨. Jeśli, z rzadka, moje ostatnie pare ̨wymienionych zdań po niemiecku poszło dobrze i
czułem sie ̨pewnie, przechodziłemna czerwonymmyślac̨, dla podbudowaniamojej odwagi,
że głupota ̨ jest przestrzegaćmikrego prawa, tak sprzecznego z rozsad̨kiem jak w tym przy-
padku.

Zaskoczyło mnie, jak bardzo musiałem zbierać odwage ̨ żeby po prostu przejść przez
ulice ̨ w obliczu powszechnej dezaprobaty. Jak miałkie były moje racjonalne przekonania
w obliczu czyjegoś besztania. Postawienie dzielnego kroku na skrzyżowanie wydawało sie ̨
szokować, ale wymagało wiec̨ej odwagi niż zazwyczaj mogłem z siebie wykrzesać.

W ramach usprawiedliwiania przed soba ̨ swojego zachowania, zaczał̨em planować
mała ̨ dyskusje,̨ która ̨ prowadziłem nienagannym niemieckim. Brzmiał jakoś tak: „Wiecie,
wam, a zwłaszcza waszym dziadkom, przydałoby sie ̨ troche ̨ woli do łamania prawa.
Pewnego dnia, w imie ̨ sprawiedliwości i rozsad̨ku, bed̨ziecie musieli złamać poważne
prawo. Wszystko bed̨zie od tego zależało. Musicie być gotowi. Jak sie ̨ przygotujecie na
ten ważny dzień? Musicie być »w formie«, żeby być gotowym na nadejście sad̨nego dnia.
Potrzebujecie anarchistycznej kalisteniki. Co któryś dzień łamcie jakieś trywialne, bez-
sensowne prawo, nawet jeśli to tylko przejście przez ulice.̨ Sami oceńcie, czy prawo jest
sprawiedliwe i rozsad̨ne. W ten sposób utrzymacie linie ̨– i bed̨zie gotowi na najważniejszy
z dni”.
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Ocena, kiedy łamanie prawa ma sens, wymaga rozwagi, nawet we wzgled̨nie nieszko-
dliwym przypadku przechodzenia na czerwonym świetle. Uświadomiłem to sobie, odwie-
dzajac̨ emerytowanego holenderskiego uczonego, którego prace ̨ od dawna podziwiałem.
Gdy go odwiedzałem, był otwartym maoista ̨ i obrońca ̨ Rewolucji Kulturowej, do tego kon-
trowersyjna ̨ postacia ̨ w holenderskiej akademickiej polityce. Zaprosił mnie na lunch do
chińskiej knajpy niedaleko jego mieszkania w niewielkim Wageningen. Stanel̨iśmy przy
skrzyżowaniu, światło nam nie sprzyjało. Wageningen, jak Neubrandenburg, jest płaskie
jak stół, widać wszystko w promieniu kilometrów. Absolutnie nic nie jechało. Bez zastano-
wienia wkroczyłem na jezdnie,̨ a gdy to zrobiłem, Dr Wertheim powiedział „James, musisz
poczekać”. Zaprotestowałem cicho, cofajac̨ sie ̨ na kraweż̨nik. „Doktorze Wertheim, prze-
cież nic nie jedzie”. „James,” odpowiedział, „to byłby zły przykład dla dzieci”. Byłem jed-
nocześnie zrugany i pouczony. Oto stał przede mna ̨ zapalczywy maoista o precyzyjnym,
śmiem twierdzić holenderskim poczuciu obywatelskiej odpowiedzialności, a ja zostałem
Jankeskim kowbojem, lekceważac̨ym wpływ mojego zachowania na współobywateli. Od
tego czasu, przechodzac̨ na czerwonym, rozglad̨am sie ̨ sprawdzajac̨, czy nie widza ̨ mnie
zagrożone złym przykładem dzieci.

Regulacja codziennego życia jest tak wszechobecna i tak głeb̨oko wpisana w nasze życie
i oczekiwania, że aż praktycznie niewykrywalna. Sygnalizacja świetlna, wprowadzona po
Pierwszej Wojnie Światowej w USA, zastap̨iła ocena ̨ inżyniera ruchu drogowego dotych-
czas historycznie panujac̨a ̨ negocjacje ̨ mied̨zy pieszymi, wozami, pojazdami i rowerami.
Miała za zadanie zapobiegaćwypadkomprzez koordynacje.̨ Nierzadko efektembyło przed-
stawienie z Neubrandenburga: tłum ludzi który, wiedzac̨ doskonale że na jezdni nie ma ru-
chu, czekał cierpliwie na zmiane ̨ światła, odstawiajac̨ niezależnie myślenie na boczny tor
– może z przyzwyczajenia, może obywatelskiego strachu przed ostatecznymi konsekwen-
cjami używania go przeciw elektronicznemu porzad̨kowi prawnemu.

Co by było, gdyby na skrzyżowaniu zabrakło elektronicznego porzad̨ku, a kierowcy i
piesi musieli używać własnej oceny? Od 1999 roku bada sie ̨ te ̨ kwestie ̨ z szokujac̨ymi skut-
kami, prowadzac̨ymi do fali projektów „usuniec̨ia czerwonych świateł” w Europie i Sta-
nach Zjednoczonych. Zarówno logika stojac̨a za ta ̨mała ̨ inicjatywa ̨prawna,̨ jak i jej wyniki
maja,̨ według mnie, znaczenie dla innych, o wiele dalej sieg̨ajac̨ych prób stworzenia insty-
tucji rozszerzajac̨ych pole dla niezależnej oceny.

Hans Monderman, inżynier ruchu drogowego, który, w 2003 roku, zaproponował
sprzeczne z intuicja ̨ usuniec̨ie czerwonego światła w Drachten w Holandii, zajał̨ sie ̨
popularyzacja ̨ konceptu „przestrzeni dzielonych” (shared spaces), który szybko rozprze-
strzenił sie ̨w Europie. Zaczał̨ od zauważenia, że w wypadku usterki sygnalizacji świetlnej
ruch upłynniał sie,̨ zamiast blokować. W ramach eksperymentu, zmienił najruchliwsze
skrzyżowanie w Drachten, obsługujac̨e 22000 aut dziennie w rondo, rozszerzona ̨ droge ̨
dla rowerów i przestrzeń dla pieszych. Ilość wypadków spadła z trzydziestu sześciu
kolizji w ciag̨u czterech poprzedzajac̨ych usuniec̨ie sygnalizacji lat, do dwóch w ciag̨u
dwóch nastep̨nych lat. Ruch przez rondo stał sie ̨ sprawniejszy, ponieważ kierowcy zdaja ̨
sobie sprawe,̨ że musza ̨ zachować uwage ̨ i użyć rozsad̨ku, a korki i agresja za kółkiem
praktycznie znikneł̨a. Monderman porównał te ̨ sytuacje ̨ do łyżwiarzy na zatłoczonym
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lodowisku, którym udaje sie ̨na bieżac̨o dostosowywać swój tor jazdy do trajektorii innych
łyżwiarzy. Wierzył także, że nadmiar oznakowania zmuszał kierowców do odwracania
wzroku od ulicy i dokładał sie ̨ do zmniejszenia bezpieczeństwa skrzyżowań.

Uważam, że usuniec̨ie czerwonych świateł może być skromnym ćwiczeniem w odpo-
wiedzialnej jeździe i obywatelskiej uprzejmości. Monderman nie był przeciwko sygnali-
zacji świetlnej dla zasady; po prostu nie znalazł w Drachten takich, które były naprawde ̨
przydatne pod kat̨em bezpieczeństwa, upłynniania ruchu i zmniejszania zanieczyszczeń.
Rondowydawało sie ̨bardziej niebezpieczne – i o to chodziło. Twierdził, że gdy kierowcy sa ̨
bardziej czujni, zachowuja ̨ sie ̨ ostrożniej, a statystyki wypadków „po światłach” go w tym
wspieraja.̨ Brak koordynacji narzuconej przez sygnalizacje ̨ zwyczajnie wymaga czujności
– czujności, której wymaga prawo, które w wypadku, w którym wina jest cież̨ka do okre-
ślenia, z góry wini „silniejszego” (tj. raczej kierowce ̨niż rowerzyste,̨ raczej rowerzyste ̨niż
pieszego).

Drogowy koncept przestrzeni dzielonych polega na inteligencji, zdrowym rozsad̨ku i
uważnej obserwacji kierowców, rowerzystów i pieszych. Jednocześnie może rozszerzyć,
na swój mały sposób, możliwość negocjowania ruchu bez bycia traktowanym jak automat
przez ges̨twine ̨ znaków (same Niemcy maja ̨ repertuar 648 różnych symboli drogowych,
zages̨zczajac̨ych sie ̨ wraz ze zbliżaniem do miasta) i sygnalizacji. Im wiec̨ej nakazów, tym
wiec̨ej kierowców szukamaksymalnego zyskuwewnat̨rz zasad: przyspieszaja ̨mied̨zy świa-
tłami, łapia ̨ żółte, unikaja ̨ wszystkich nienakazanych grzeczności. Kierowcy nauczyli sie ̨
pokonywać labirynt z maksymalna ̨ przewaga.̨ Wynikiem zmiany paradygmatu inżynierii
drogowej przez Mondermana była euforia. Jedno holenderskie miasteczko postawiło znak
chwalac̨y sie,̨ że miasto jest wolne od znaków (Verkeersbordvrij), a konferencja omawiajac̨a
nowa ̨ filozofie ̨ ogłosiła: „niebezpieczne jest bezpieczne”.
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