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To prawo sformułowałemwNeubranderburgu, późnym latem 1990 roku.
Latem 1990 roku, chcac̨ doszlifować moje ledwo istniejac̨e umiejet̨ności

posługiwania sie ̨ jez̨ykiem niemieckim przed wybraniem sie ̨ na rok do
Berlina jako gość Wissenschaftkolleg, wpadłem na pomysł znalezienia
pracy w gospodarstwie rolnym, zamiast uczes̨zczania na codzienne zajec̨ia
z pryszczata ̨młodzieża ̨w Goethe-Institut. Ponieważ Mur upadł dopiero rok
wcześniej, zastanawiałem sie,̨ czy uda mi sie ̨ znaleźć sześciotygodniowa ̨
letnia ̨ prace ̨ w kolektywnym gospodarstwie (Landwirtschaftliche Produk-
tionsgenossenschaft, lub LPG), przemianowanym niedawno we wschodnich
Niemczech na „spółdzielcze”. Znajomy z Wissenschaftkolleg, jak sie ̨ oka-
zało, miał bliskiego krewnego, którego szwagier przewodził gospodarstwu
spółdzielczemu w niewielkiej wiosce Pletz. Z pewna ̨ doza ̨ ostrożności
szwagier zgodził sie ̨ zapewnić wikt i opierunek w zamian za prace ̨ i niemały
tygodniowy czynsz.

Plan poprawymojego niemieckiego był świetny; plan sped̨zenia przyjem-
nych i rozwojowych wakacji na wsi był nietrafiony. Mieszkańcy wsi i przede
wszystkim mój gospodarz byli podejrzliwi co do moich zamiarów. Czy chcia-
łem przyjrzeć sie ̨ ksieg̨owości gospodarstwa spółdzielczego i odkryć „nie-
ścisłości”? Czy byłem szpica ̨ holenderskich rolników przeprowadzajac̨ych
zwiad okolicy, by w obliczu upadku radzieckiego bloku położyć łapy na grun-
tach?

Pletzskie gospodarstwo spółdzielcze byłowidowiskowymprzykłademza-
paści. Specjalizowało sie ̨w „ziemniakach skrobiowych”. Nie nadawały sie ̨do
pommes frites, chociaż jeśli trzeba, zjedza ̨ je świnie; hodowane były by, po
przetworzeniu, zostać skrobiowa ̨ podstawa ̨ wschodnioeuropejskich kosme-
tyków. W dzień po skruszeniu Muru Berlińskiego rynek kosmetyków bloku
radzieckiego umarł tak szybko, jak żaden inny w historii. Wzdłuż bocznic le-
żały łańcuchy górskie skrobiowych ziemniaków, gnijac̨ych w letnim słońcu.

Poza zamartwianiem sie ̨nadchodza ̨ned̨za ̨imoja ̨w niej roli,moi gospoda-
rze martwili sie ̨ także moja ̨ wat̨ła ̨ znajomościa ̨ niemieckiego i zagrożeniem,
jakie niosło małemu gospodarstwu. Czy wypuszcze ̨ świnie zła ̨ bramka,̨ pro-
sto na pole sas̨iada? Czy nakarmie ̨ ges̨i pasza ̨ dla byków? Czy bed̨e ̨ pamie-̨
tał o zamykaniu drzwi pracujac̨ w stodole, na wypadek przyjścia Cyganów?
Prawda, dałem im niemałe powody do zmartwień w ciag̨u pierwszego tygo-
dnia, a oni przyjel̨i znana ̨namwszystkim, choć próżna ̨taktyke ̨krzyczenia na
mnie, chcac̨ wrzaskiem jakoś przebić bariere ̨ jez̨ykowa.̨ Udało im sie ̨ utrzy-
mać fasade ̨ grzeczności, ale spojrzenia wymieniane przez nich nad kolacja ̨
sugerowały, że ich cierpliwość sie ̨kończy. Atmosfera podejrzliwości w której
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upłynniania ruchu i zmniejszania zanieczyszczeń. Rondo wydawało sie ̨ bar-
dziej niebezpieczne – i o to chodziło. Twierdził, że gdy kierowcy sa ̨ bardziej
czujni, zachowuja ̨sie ̨ostrożniej, a statystyki wypadków „po światłach” go w
tym wspieraja.̨ Brak koordynacji narzuconej przez sygnalizacje ̨ zwyczajnie
wymaga czujności – czujności, której wymaga prawo, które w wypadku, w
którym wina jest cież̨ka do określenia, z góry wini „silniejszego” (tj. raczej
kierowce ̨ niż rowerzyste,̨ raczej rowerzyste ̨ niż pieszego).

Drogowy koncept przestrzeni dzielonych polega na inteligencji, zdro-
wym rozsad̨ku i uważnej obserwacji kierowców, rowerzystów i pieszych.
Jednocześnie może rozszerzyć, na swój mały sposób, możliwość negocjowa-
nia ruchu bez bycia traktowanym jak automat przez ges̨twine ̨znaków (same
Niemcy maja ̨ repertuar 648 różnych symboli drogowych, zages̨zczajac̨ych
sie ̨wraz ze zbliżaniem domiasta) i sygnalizacji. Im wiec̨ej nakazów, tymwie-̨
cej kierowców szuka maksymalnego zysku wewnat̨rz zasad: przyspieszaja ̨
mied̨zy światłami, łapia ̨ żółte, unikaja ̨ wszystkich nienakazanych grzecz-
ności. Kierowcy nauczyli sie ̨ pokonywać labirynt z maksymalna ̨ przewaga.̨
Wynikiem zmiany paradygmatu inżynierii drogowej przez Mondermana
była euforia. Jedno holenderskie miasteczko postawiło znak chwalac̨y sie,̨
że miasto jest wolne od znaków (Verkeersbordvrij), a konferencja omawiajac̨a
nowa ̨ filozofie ̨ ogłosiła: „niebezpieczne jest bezpieczne”.
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pracowałem, nie wspominajac̨ o mojej niekompetencji i niekomunikatywno-
ści, denerwowała z kolei mnie.

Zdecydowałem, dla zarówno ich, jak i moich nerwów, sped̨zać jeden
dzień tygodnia w niedalekim Neubrandenburgu. Nie było łatwo sie ̨ tam
dostać. Pociag̨ nie zatrzymywał sie ̨ w Pletz, chyba że postawiło przy torach
sie ̨ specjalna ̨ flage,̨ oznaczajac̨a ̨ oczekujac̨ego pasażera, a z powrotem
powiadomiło konduktora o chec̨i opuszczenia pociag̨u w Pletz, przez co
pociag̨ zatrzymywał sie ̨ i wypuszczał pasażera w szczerym polu. W mieście
bład̨ziłem uliczkami, odwiedzałem kawiarenki i bary, udawałem że czytam
niemieckie gazety (potajemnie przeglad̨ajac̨ mój kieszonkowy słowniczek) i
starałem nie rzucać sie ̨w oczy.

Około dwudziestej drugiej odjeżdżał jedyny pociag̨ z Neubrandenburga
do Pletz. By uniknać̨ spóźnienia i spania na ulicach tego obcego miasta, za-
wsze starałem sie ̨ być na peronie przynajmniej pół godziny przed odjazdem.
Każdego z sześciu czy siedmiu tygodni odgrywała sie ̨przed dworcem ta sama
intrygujac̨a scena, której byłem zarówno widzem, jak i uczestnikiem.

Przed dworcem znajdowało sie ̨ duże – przynajmniej jak na Neubranden-
burg – skrzyżowanie. Za dnia panował tu żywy ruch pieszych, samochodów
i cież̨arówek, regulowany przez sygnalizacje ̨ świetlna.̨ Jednak późniejszym
wieczorem, ruch pojazdów niemalże znikał, gdy ruch pieszy wrec̨z puchł,
napawajac̨ sie ̨ chłodnym, wieczornym wiaterkiem. Regularnie, mied̨zy dwu-
dziesta ̨ pierwsza ̨ a dwudziesta ̨ druga,̨ skrzyżowanie przechodziło pieć̨dzie-
siat̨ czy sześćdziesiat̨ pieszych, wielu z nich podpitych. Sygnalizacja była
ustawiona, jak zakładam, wedle dziennego ruchu i nie była dostosowana do
ruchu wieczornego, pieszego. Raz za razem pieć̨dziesiat̨ czy sześćdziesiat̨
osób czekało cierpliwie na roku na zmiane ̨ sygnalizacji: cztery minuty, pieć̨
minut, może dłużej. Pośród płaskiego krajobrazu Neubrandenburga, na rów-
ninachMecklenburg, zdawało sie ̨to byćwiecznościa.̨Wyteż̨ajac̨ wzrokwktó-
rymkolwiek kierunku skrzyżowania, widziało sie ̨ z półtora kilometra drogi,
zazwyczaj bez żadnego pojazdu. Odwielkiego dzwonupojedynczy,mały, spo-
wity spalinami Trabant powoli dotaczał sie ̨ do skrzyżowania.

Może ze dwa razy, przez około pieć̨ godzin mojego obserwowania tej sy-
tuacji, pieszy przeszedł na czerwonym świetle, zawsze w akompaniamencie
karcac̨ych słów i dezaprobujac̨ego grożenia palcami. Ja także stałem sie ̨ cze-̨
ścia ̨ tych scen. Jeśli skrewiłem ostatnia ̨ rozmowe ̨ po niemiecku, co uderzało
w moja ̨ pewność siebie, stałem na przejściu z reszta ̨ pieszych, póki światło
sie ̨ nie zmieniło, bojac̨ sie ̨ spojrzeń, którymi bym oberwał, przechodzac̨. Je-
śli, z rzadka, moje ostatnie pare ̨ wymienionych zdań po niemiecku poszło
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dobrze i czułem sie ̨ pewnie, przechodziłem na czerwonym myślac̨, dla pod-
budowania mojej odwagi, że głupota ̨ jest przestrzegać mikrego prawa, tak
sprzecznego z rozsad̨kiem jak w tym przypadku.

Zaskoczyło mnie, jak bardzo musiałem zbierać odwage ̨ żeby po prostu
przejść przez ulice ̨ w obliczu powszechnej dezaprobaty. Jak miałkie były
moje racjonalne przekonania w obliczu czyjegoś besztania. Postawienie
dzielnego kroku na skrzyżowanie wydawało sie ̨ szokować, ale wymagało
wiec̨ej odwagi niż zazwyczaj mogłem z siebie wykrzesać.

W ramach usprawiedliwiania przed soba ̨ swojego zachowania, zaczał̨em
planować mała ̨ dyskusje,̨ która ̨ prowadziłem nienagannym niemieckim.
Brzmiał jakoś tak: „Wiecie, wam, a zwłaszcza waszym dziadkom, przydałoby
sie ̨ troche ̨ woli do łamania prawa. Pewnego dnia, w imie ̨ sprawiedliwości
i rozsad̨ku, bed̨ziecie musieli złamać poważne prawo. Wszystko bed̨zie
od tego zależało. Musicie być gotowi. Jak sie ̨ przygotujecie na ten ważny
dzień? Musicie być »w formie«, żeby być gotowym na nadejście sad̨nego
dnia. Potrzebujecie anarchistycznej kalisteniki. Co któryś dzień łamcie
jakieś trywialne, bezsensowne prawo, nawet jeśli to tylko przejście przez
ulice.̨ Sami oceńcie, czy prawo jest sprawiedliwe i rozsad̨ne. W ten sposób
utrzymacie linie ̨ – i bed̨zie gotowi na najważniejszy z dni”.

Ocena, kiedy łamanie prawa ma sens, wymaga rozwagi, nawet we
wzgled̨nie nieszkodliwym przypadku przechodzenia na czerwonym świetle.
Uświadomiłem to sobie, odwiedzajac̨ emerytowanego holenderskiego
uczonego, którego prace ̨ od dawna podziwiałem. Gdy go odwiedzałem, był
otwartym maoista ̨ i obrońca ̨ Rewolucji Kulturowej, do tego kontrowersyjna ̨
postacia ̨ w holenderskiej akademickiej polityce. Zaprosił mnie na lunch
do chińskiej knajpy niedaleko jego mieszkania w niewielkim Wageningen.
Stanel̨iśmy przy skrzyżowaniu, światło nam nie sprzyjało. Wageningen,
jak Neubrandenburg, jest płaskie jak stół, widać wszystko w promieniu
kilometrów. Absolutnie nic nie jechało. Bez zastanowienia wkroczyłem
na jezdnie,̨ a gdy to zrobiłem, Dr Wertheim powiedział „James, musisz
poczekać”. Zaprotestowałem cicho, cofajac̨ sie ̨ na kraweż̨nik. „Doktorze
Wertheim, przecież nic nie jedzie”. „James,” odpowiedział, „to byłby zły
przykład dla dzieci”. Byłem jednocześnie zrugany i pouczony. Oto stał
przede mna ̨ zapalczywy maoista o precyzyjnym, śmiem twierdzić holender-
skim poczuciu obywatelskiej odpowiedzialności, a ja zostałem Jankeskim
kowbojem, lekceważac̨ym wpływ mojego zachowania na współobywateli.
Od tego czasu, przechodzac̨ na czerwonym, rozglad̨am sie ̨ sprawdzajac̨, czy
nie widza ̨mnie zagrożone złym przykładem dzieci.
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Regulacja codziennego życia jest takwszechobecna i tak głeb̨okowpisana
w nasze życie i oczekiwania, że aż praktycznie niewykrywalna. Sygnaliza-
cja świetlna, wprowadzona po Pierwszej Wojnie Światowej w USA, zastap̨iła
ocena ̨ inżyniera ruchu drogowego dotychczas historycznie panujac̨a ̨ nego-
cjacje ̨mied̨zy pieszymi, wozami, pojazdami i rowerami. Miała za zadanie za-
pobiegać wypadkom przez koordynacje.̨ Nierzadko efektem było przedsta-
wienie z Neubrandenburga: tłum ludzi który, wiedzac̨ doskonale że na jezdni
nie ma ruchu, czekał cierpliwie na zmiane ̨ światła, odstawiajac̨ niezależnie
myślenie na boczny tor –może z przyzwyczajenia,może obywatelskiego stra-
chu przed ostatecznymi konsekwencjami używania go przeciw elektronicz-
nemu porzad̨kowi prawnemu.

Co by było, gdyby na skrzyżowaniu zabrakło elektronicznego porzad̨ku,
a kierowcy i piesi musieli używać własnej oceny? Od 1999 roku bada sie ̨ te ̨
kwestie ̨z szokujac̨ymi skutkami, prowadzac̨ymi do fali projektów „usuniec̨ia
czerwonych świateł” w Europie i Stanach Zjednoczonych. Zarówno logika
stojac̨a za ta ̨ mała ̨ inicjatywa ̨ prawna,̨ jak i jej wyniki maja,̨ według mnie,
znaczenie dla innych, o wiele dalej sieg̨ajac̨ych prób stworzenia instytucji
rozszerzajac̨ych pole dla niezależnej oceny.

HansMonderman, inżynier ruchu drogowego, który, w 2003 roku, zapro-
ponował sprzeczne z intuicja ̨ usuniec̨ie czerwonego światła w Drachten w
Holandii, zajał̨ sie ̨ popularyzacja ̨ konceptu „przestrzeni dzielonych” (shared
spaces), który szybko rozprzestrzenił sie ̨w Europie. Zaczał̨ od zauważenia, że
w wypadku usterki sygnalizacji świetlnej ruch upłynniał sie,̨ zamiast bloko-
wać.W ramach eksperymentu, zmienił najruchliwsze skrzyżowaniewDrach-
ten, obsługujac̨e 22000 aut dzienniew rondo, rozszerzona ̨droge ̨dla rowerów
i przestrzeń dla pieszych. Ilość wypadków spadła z trzydziestu sześciu koli-
zji w ciag̨u czterech poprzedzajac̨ych usuniec̨ie sygnalizacji lat, do dwóch w
ciag̨u dwóch nastep̨nych lat. Ruch przez rondo stał sie ̨ sprawniejszy, ponie-
waż kierowcy zdaja ̨sobie sprawe,̨ żemusza ̨zachować uwage ̨i użyć rozsad̨ku,
a korki i agresja za kółkiem praktycznie znikneł̨a. Monderman porównał te ̨
sytuacje ̨ do łyżwiarzy na zatłoczonym lodowisku, którym udaje sie ̨ na bie-
żac̨o dostosowywać swój tor jazdy do trajektorii innych łyżwiarzy. Wierzył
także, że nadmiar oznakowania zmuszał kierowców do odwracania wzroku
od ulicy i dokładał sie ̨ do zmniejszenia bezpieczeństwa skrzyżowań.

Uważam, że usuniec̨ie czerwonych świateł może być skromnym ćwicze-
niem w odpowiedzialnej jeździe i obywatelskiej uprzejmości. Monderman
nie był przeciwko sygnalizacji świetlnej dla zasady; po prostu nie znalazł w
Drachten takich, które były naprawde ̨przydatne pod kat̨em bezpieczeństwa,
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