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Zebraliśmy sie ̨ tu, żeby rozmawiać o etosie nauczycielskim. Jako autorowi ksiaż̨ki za-
tytułowanej Le Maître ignorant („Nauczyciel, który nie wie”) przychodzi mi bronić pozy-
cji jawnie niedorzecznej: najważniejsza w etosie nauczycielskim jest cnota niewiedzy. W
mojej ksiaż̨ce opowiadam historie ̨ szkolnego profesora, Josepha Jacotota, który w latach
trzydziestych XIX wieku wywołał skandal we Francji i w Holandii, twierdzac̨, że ci, którzy
nie maja ̨wiedzy, moga ̨uczyć sie ̨sami, bez nauczyciela dostarczajac̨ego imwyjaśnień, a na-
uczycielemoga ̨nauczać tego, czego sami niewiedza.̨ Tak zatemdopodejrzenia, że popisuje ̨
sie ̨ łatwymi paradoksami, dochodzi jeszcze drugie – że wyciag̨am jakieś ekstrawaganckie
starocie z lamusa pedagogiki.

A jednak zamierzam pokazać, że nie o zabawe ̨ paradoksami tu chodzi, lecz o bardzo
podstawowe pytanie: co to znaczy wiedzieć, nauczać i uczyć sie;̨ i nie o przyjemna ̨podróż
w przeszłość pedagogiki, lecz o niezwykle aktualna ̨ refleksje ̨ filozoficzna ̨ nad tym, w jaki
sposób rozum pedagogiczny i rozum społeczny splataja ̨ sie ̨ ze soba.̨

Przejde ̨ od razu do sedna. Czym jest owa cnota niewiedzy? Kim jest nauczyciel, który
nie wie? Żeby odpowiedzieć na te pytania, trzeba wyróżnić kilka poziomów problemu. Na
najbardziej bezpośrednim, empirycznym poziomie, nauczyciel, który nie wie, to nauczy-
ciel, który uczy tego, czego nie wie. W latach dwudziestych XIX wieku Joseph Jacotot, za
sprawa ̨przypadku, zaczał̨ uczyć flamandzkich studentów. Nie znał flamandzkiego, oni zaś
nie mówili po francusku. Szcześ̨liwie miał do dyspozycji wydana ̨właśnie w Niderlandach
dwujez̨yczna ̨ wersje ̨ Telemacha Fénelona. Wrec̨zył ja ̨ studentom i przez tłumacza polecił,
by najpierw, wspomagajac̨ sie ̨ przekładem, przeczytali połowe,̨ intensywnie powtarzajac̨
to, czego sie ̨nauczyli, a nastep̨nie szybko przeczytali druga ̨połowe ̨i napisali po francusku,
co o niej myśla.̨ Jacotot miał ze zdziwieniem dostrzec, że studenci, którym nie przekazał
przecież żadnej wiedzy, nauczyli sie ̨na jego polecenie francuskiego na tyle, by wyrażać sie ̨
w tym jez̨yku bardzo poprawnie – że zatem nauczył ich, nie uczac̨ niczego. Wywnioskował
stad̨, że działanie nauczyciela zobowiaz̨ujac̨ego inny umysł do aktywności jest niezależne
od dysponowania wiedza,̨ że zatemmożliwe jest, by osoba nieposiadajac̨a wiedzy doprowa-
dziła do tego, że inny niewiedzac̨y dowie sie ̨ czegoś, czego ona sama nie wie. Na przykład,
by niepiśmienny przedstawiciel warstw ludowych sprawił, że ktoś inny nauczy sie ̨ czytać.

Oto kolejny poziom problemu, drugi sens wyrażenia „nauczyciel, który nie wie”: nie
jest to ignorant, który uparł sie,̨ by sie ̨bawić w nauczyciela, lecz nauczyciel, który uczy – w
tym sensie, że jest dla kogoś innego powodemwiedzy – choć nie przekazuje żadnej wiedzy.
Jest to zatem nauczyciel, który ujawnia rozdział mied̨zy kompetencja ̨ nauczyciela a jego
wiedza;̨ wskazuje, że to, co nazywamy „przekazywaniem wiedzy”, obejmuje w istocie dwa
splecione stosunki, które należałoby rozdzielić: stosunek woli do woli i stosunek intelektu
do intelektu.

Należy jednak dobrze zrozumieć znaczenie tego rozdzielenia. Zwyczajowo myśli sie ̨ o
nim tak, jakby chodziło o zniesienie relacji władzy i zastap̨ienie jej siła ̨ jednego umysłu
zdolnego oświecać drugi. Oto zasada niezliczonych pedagogik antyautorytarnych, których
modelem jest majeutyka sokratejskiego mistrza, nauczyciela udajac̨ego niewiedze,̨ by wy-
wołać wiedze.̨
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Lecz nauczyciel, który nie wie, zupełnie inaczej rozgrywa to rozdzielenie. Zna dobrze
podwójna ̨ gre ̨ majeutyki, która pod pozorem pobudzania zdolności daż̨y w istocie do wy-
kazania niekompetencji. Sokrates odsłania nie tylko niekompetencje ̨fałszywychmed̨rców,
lecz także niekompetencje ̨każdego, kogo nauczyciel nie poprowadził dobra ̨droga,̨ kto nie
został poddany dobroczynnemu oddziaływaniu intelektu na intelekt. „Liberalna” majeu-
tyka jest tylko bardziej wyrafinowana ̨wersja ̨zwykłej praktyki pedagogicznej, która powie-
rza intelektowi nauczyciela staranie o usuniec̨ie dystansu mied̨zy wiedza ̨ a tym, który nie
wie. Jacotot odwraca sens tego rozdzielenia: nauczyciel, który nie wie, wcale nie oddziałuje
intelektemna intelekt. Jest zaledwiewładza,̨ zaledwiewola,̨ nakazujac̨a ̨niewiedzac̨emu, by
wyruszył w droge,̨ to znaczy, by uruchomił zdolności już posiadane – te, którymi wykazuje
sie ̨każdy człowiek, gdy bez nauczyciela skutecznie przyswaja najtrudniejsza ̨nauke:̨ nauke ̨
jez̨yka obcego, jakim jest dla dziecka przychodzac̨ego na świat jez̨yk zwany ojczystym.

Oto lekcja płynac̨a z przypadkowego doświadczenia, która przemieniła Jacotota z na-
uczyciela uczonego w nauczyciela, który nie wie. Lekcja ta sieg̨a samej logiki rozumu peda-
gogicznego, jego celów i środków. Celem rozumu pedagogicznego jest nauczenie niewie-
dzac̨ego tego, czego ów nie wie, przezwycież̨enie dystansu dzielac̨ego niewiedzac̨ego od
wiedzy. Środkiem zaś jest wyjaśnianie. Wyjaśnianie polega na rozporzad̨zaniu elementami
przekazywanejwiedzy zgodnie z ograniczonymi, jak sie ̨zakłada, zdolnościami nauczanych
umysłów. Ale ta idea zgodności, tak prosta, nagle okazuje sie ̨ nieskończenie nieuchwytna.
Wyjaśnianiu towarzyszy zazwyczaj wyjaśnianie wyjaśniania. Potrzebne sa ̨ ksiaż̨ki, które
objaśnia ̨niewiedzac̨ym wiedze,̨ która ̨maja ̨posiaś̨ć. Ale te wyjaśnienia sa ̨najwyraźniej nie-
wystarczajac̨e: potrzebni sa ̨wiec̨ nauczyciele, którzy objaśnia ̨ niewiedzac̨ym ksiaż̨ki obja-
śniajac̨e im wiedze.̨ Potrzebne sa ̨ wyjaśnienia, aby ci, którzy nie wiedza,̨ zrozumieli wyja-
śnienia pozwalajac̨e im zrozumieć. Byłaby to właściwie regresja w nieskończoność, gdyby
nie zatrzymywała jej w pewnym momencie władza nauczyciela. On czyni sie ̨ jedynym se-̨
dzia ̨decydujac̨ym o tym, w którym punkcie wyjaśnienia nie potrzebuja ̨być już dalej wyja-
śniane.

Jacotot sad̨ził, że zdołał uchwycić logike ̨ujawniajac̨ego sie ̨ tu paradoksu: wyjaśnianie w
zasadzie nie ma końca, gdyż jego kluczowa ̨ funkcja ̨ jest nieustanne podtrzymywanie tego
samego dystansu, który, zgodnie z deklaracjami, miałoby zmniejszać. Praktyka wyjaśnia-
nia jest czymś zupełnie innym niż praktyczny środek majac̨y prowadzić do celu. Jest ona
celem samymw sobie, nieskończonym potwierdzaniem pierwszego aksjomatu: aksjomatu
nierówności. Wyjaśniać coś niewiedzac̨emu, to przede wszystkim wyjaśnić mu, że nie zro-
zumie, jeśli mu sie ̨nie wyjaśni – czyli wykazaćmu jego niekompetencje.̨ Wyjaśnianie ucho-
dzi za środek służac̨y zmniejszaniu owego stanu nierówności, w jakim znajduja ̨ sie ̨niewie-
dzac̨y wzgled̨em tych, którzy wiedza.̨ Ale zmniejszanie go jest zarazem potwierdzaniem
jego istnienia. Wyjaśnianie zakłada obecność specyficznego rodzaju nieprzejrzystości w
materii uczenia – nieprzejrzystości, która opiera sie ̨wszelkim sposobom interpretowania
i naśladowania, jakich dziecko używało uczac̨ sie ̨ tłumaczyć znaki otrzymywane ze świata
i od innych istot mówiac̨ych.

Taka jest specyfika nierówności ustanawianej przez zwyczajna ̨ pedagogike.̨ Zwróćmy
uwage ̨na jej trzy zasadnicze elementy. Po pierwsze, zakłada sie ̨ tu radykalne rozróżnienie
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dwóch rodzajów inteligencji: z jednej strony jest empiryczna inteligencja istot mówiac̨ych,
które sie ̨ sobie wzajemnie opowiadaja,̨ które sie ̨ nawzajem odgaduja,̨ a z drugiej strony –
systematyczna inteligencja tych, którzy ujmuja ̨ rzeczy we właściwych im relacjach. Czyli
dla dzieci i umysłowości ludowej – opowieści, a dla istot racjonalnych – rozumowanie. Tak
pojet̨e nauczanie jawi sie ̨ jako zupełnie nowy punkt wyjścia czy moment drugich naro-
dzin, moment, w którym nie chodzi już o opowiadanie i odgadywanie, lecz o wyjaśnianie
i rozumienie. Założycielskim aktem nauczania jest rozdzielenie intelektu na dwoje i zdys-
kredytowanie – jako rutyny godnej prostaczków –mechanizmów, z których pomoca ̨umysł
nauczył sie ̨wszystkiego, co wie.

Z tymwiaż̨e sie ̨drugi element: rozumpedagogiczny chce sie ̨jawić jako akt podniesienia
zasłony spowijajac̨ej rzeczy. Mamy tu do czynienia z topografia ̨ góry i dołu, powierzchni
i głeb̨i. Wyjaśniajac̨y wydobywa mroczna ̨ głeb̨ie ̨ na jasna ̨ powierzchnie,̨ a zarazem, prze-
ciwnie, odnosi złudnie oczywista ̨ powierzchnie ̨ do tajnego źródła, które nadaje jej sens.
W tym wertykalnym układzie głeb̨ia uczonego porzad̨ku rozumu przeciwstawiona zostaje
horyzontalnemu sposobowi kształcenia sie ̨ samouków, którzy posuwaja ̨ sie ̨ powoli, krok
po kroku, wciaż̨ porównujac̨ to, czego nie wiedza,̨ z tym, co wiedza.̨

Po trzecie, z ta ̨ topografia ̨ powiaz̨ana jest również czasowość. Odsłaniać rzeczy, odno-
sić powierzchnie ̨ do jej głeb̨okich źródeł, wynosić te źródła na powierzchnie ̨ – do tego nie
trzeba po prostu czasu,musi to być pewien porzad̨ek czasu. Zasłona podnosi sie ̨stopniowo,
podług zdolności, jakie można przypisać umysłowi dziecka lub prostaczka na tym lub in-
nym etapie. Postep̨ jest zawsze druga ̨ strona ̨ zapóźnienia. W ten sposób zmniejszanie dy-
stansu nieustannie odtwarza i potwierdza aksjomat nierówności.

Zwyczajny rozum pedagogiczny opiera sie ̨ na dwóch podstawowych założeniach: po
pierwsze, trzeba wyjść od nierówności, żeby ja ̨zmniejszyć; po drugie, środkiem zmniejsza-
nia nierówności jest przystosowanie sie ̨do niej przez uczynienie z niej przedmiotu wiedzy.
Triumf wiedzy, która zmniejsza nierówność, możliwy jest dziek̨i wiedzy o nierówności.

Te ̨ właśnie „wiedze”̨ odrzuca nauczyciel, który nie wie. Oto trzecie znaczenie jego nie-
wiedzy: on nie chce mieć tej „wiedzy o nierówności”, która miałaby warunkować środki
„zmniejszania” nierówności. O nierówności nie trzeba nic wiedzieć. Nierówność nie jest
czymś danym, co wiedza winna przekształcać, podobnie jak równość nie jest celem, który
można osiag̨nać̨ przez przekazywanie wiedzy. Równość i nierówność to nie dwa stany, lecz
raczej dwie „opinie”, to znaczy dwa przeciwstawne założenia, które wyznaczaja ̨porzad̨ek
nauczania. Od jednego nie sposób przejść do drugiego. Zawsze tylko dokonujemy weryfi-
kacji przyjet̨ego już założenia.

Rozum nauczyciela wyjaśniajac̨ego ustanawia nierówność jako aksjomat: nierówność
umysłów istnieje, lecz można uczynić z niej użytek, wykorzystać ja ̨ dla sprawy przyszłej
równości. Nauczyciel stoi wyżej, ale pracuje na rzecz zniesienia swojego uprzywilejowania.
Sztukanauczania, polegajac̨a na stopniowympodnoszeniu zasłony skrywajac̨ej rzeczy, któ-
rychniewiedzac̨y niemógłby samzrozumieć, niesie ze soba ̨obietnice,̨ że pewnego dnia ten,
kto nie wie, bed̨zie równy swojemu nauczycielowi. Według Jacotota przyszła równość po-
legać bed̨zie po prostu na tym, że ten, kto nie był równy, stanie sie ̨nim, by z kolei samemu
podtrzymywać funkcjonowanie systemuprodukujac̨ego i reprodukujac̨ego nierówność po-
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przez odtwarzanie procesu jej zmniejszania. Zdaniem Jacotota logika całego tego procesu,
działajac̨ego dziek̨i założeniu nierówności, zasługuje raczej na nazwe ̨ ogłupiania.

Rozum nauczyciela, który nie wie, traktuje równość jako założenie wymagajac̨e wery-
fikacji. Sytuacje ̨ nierówności w relacji nauczyciel-uczeń odnosi on nie do obietnicy przy-
szłej równości – która zreszta ̨nigdy nie nadejdzie – lecz do pierwotnej faktycznej równości:
żeby niewiedzac̨y wykonał zadanie, które poleca mu nauczyciel, trzeba już, żeby rozumiał,
co nauczyciel do niego mówi. Istnieje bowiem równość istot mówiac̨ych, która poprzedza
relacje ̨ nierówności i która umożliwia praktykowanie nierówności. To właśnie Jacotot na-
zywa równościa ̨ inteligencji. To nie znaczy, że każde działanie każdej inteligencji jest tyle
samowarte. Znaczy to natomiast, że w procesie uczenia sie ̨zawsze uczestniczy tylko jedna
inteligencja.

Nauczyciel, który nie wie – nie wie o nierówności – zwraca sie ̨wiec̨ do „niewiedzac̨ego”
nie od strony jego niewiedzy, lecz od strony jego wiedzy. Domniemany niewiedzac̨y wie
już przecieżwiele rzeczy. Nauczył sie ̨ich słuchajac̨ i powtarzajac̨, obserwujac̨ i porównujac̨,
domyślajac̨ sie ̨ i potwierdzajac̨. Tak właśnie nauczył sie ̨ojczystego jez̨yka. Tak teżmoże na-
uczyć sie ̨pisać, na przykład porównujac̨ modlitwe,̨ która ̨zna na pamieć̨, z nieznanymi zna-
kami tworzac̨ymi na papierze zapisany tekst tej samej modlitwy. Trzeba go tylko skłonić,
by odniósł to, czego nie wie, do tego, co wie, by obserwował i porównywał, by opowiadał,
co zobaczył i weryfikował to, co powiedział. Jeśli odmawia, to dlatego, że sad̨zi, że nie jest
w stanie lub nie potrzebuje wiedzieć wiec̨ej. Nie niewiedza przeszkadza niewiedzac̨emu w
wykorzystywaniu własnych zdolności, lecz jego zgoda na nierówność, ufundowana w prze-
konaniu o nierówności inteligencji. To przekonanie nie ma jednak nic wspólnego z indy-
widualnymi zaległościami. Jest to aksjomat systemu, czyli aksjomat nierówności – na nim
zasadniczo opiera sie ̨ funkcjonowanie systemu społecznego. Ten, kto nie chce iść dalej w
rozwijaniu swojejmocy intelektualnej, zadowala sie ̨w swojej „niemocy” zapewnieniem, że
innimoga ̨jeszczemniej. Aksjomat nierówności jest aksjomatem kompensacji nierówności,
funkcjonujac̨ym w skali całego społeczeństwa. A działanie maszyny nierówności zawiesić
może nie wiedza nauczyciela, lecz jego wola. Polecenie wydane przez wyzwalajac̨ego na-
uczyciela nie pozwala rzekomemu niewiedzac̨emu zadowolić sie ̨ tym, co wie, twierdzić, że
nie jest w stanie wiedzieć wiec̨ej. Zmusza go do sprawdzenia własnych zdolności, do konty-
nuowania intelektualnej przygody za pomoca ̨ tych samych środków, którymi ja ̨ zaczał̨. Ta
logika, działajac̨a poprzez założenie równości i nakazujac̨a jego potwierdzanie, zasługuje
na nazwe ̨ intelektualnej emancypacji.

Opozycja mied̨zy „ogłupianiem” a „emancypacja”̨ nie jest opozycja ̨mied̨zy dwiemame-
todami nauczania. Nie chodzi tu o przeciwstawienie metod nowych, aktywnych, metodom
tradycyjnym czy autorytarnym. Ogłupianiu moga ̨ służyć – i służa ̨ – wszelkiego rodzaju ak-
tywne i nowoczesne formy nauczania. Jest to opozycja o charakterze czysto filozoficznym.
Dotyczy koncepcji inteligencji leżac̨ej u podstaw koncepcji nauczania. Aksjomat równości
inteligencji nie odsyła do żadnej specyficznej cnoty niewiedzac̨ych, żadnej mad̨rości ma-
luczkich czy inteligencji mas. Twierdzi sie ̨ tu po prostu, że w procesie uczenia sie ̨ zawsze
działa tylko jeden rodzaj inteligencji. Chodzi zawsze o odnoszenie tego, czego sie ̨ nie wie,
do tego, co sie ̨ wie, o obserwowanie i porównywanie, o mówienie i weryfikowanie. Uczeń
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jest zawsze poszukujac̨ym badaczem. Nauczyciel zaś jest przede wszystkim człowiekiem,
który mówi do drugiego człowieka, opowiada historie, a autorytet wiedzy sprowadza do
wymiaru poetyckiego właściwego wszelkiej wymianie słów. Tak pojmowana opozycja filo-
zoficzna jest zarazem polityczna. Nie dlatego, że odrzuca wiedze ̨ płynac̨a ̨ z góry na rzecz
inteligencji rozpościerajac̨ej sie ̨ na dole. Chodzi o poziom znacznie bardziej radykalny –
ta opozycja jest polityczna, ponieważ dotyczy samej koncepcji relacji mied̨zy równościa ̨ a
nierównościa.̨

Jacotot podważa paradygmat wyjaśniania, wykazujac̨, że logika wyjaśniania jest logika ̨
społeczna,̨ czyli sposobem, w jaki wyraża sie ̨ i odtwarza porzad̨ek oparty na nierówności.
Tym samym stawia pod znakiem zapytania sama ̨logike ̨relacji mied̨zy równościa ̨a nierów-
nościa.̨ Jeśli ta historia z lat trzydziestych XIX wieku dotyczy nas dzisiaj, to dlatego, że sta-
nowi odpowiedź na ustanowienie w owym czasie nowego systemu społeczno-politycznego:
systemu, w którym nierówność nie opiera sie ̨ już na żadnej rzeczywistości odsyłajac̨ej do
suwerena lub Boga i nie ma żadnej podstawy poza soba ̨ sama.̨ Krótko mówiac̨, jest to sys-
tem immanentyzacji i – by tak rzec – zrównania nierówności.

Polemiki wokół tez Jacotota przypadaja ̨ na moment urzeczywistniania sie ̨ projektu
odbudowy porzad̨ku społecznego po wielkich wstrzas̨ach Rewolucji Francuskiej. To czas,
który chce dopełnić dzieła rewolucji, w pełnym znaczeniu słowa „dopełnić”: przejść od
wieku „krytyki”, czyli zniszczenia monarchicznych i boskich transcendencji, do wieku
organicznego”, czyli społeczeństwa opierajac̨ego sie ̨ na własnym immanentnym rozumie.
Czyli do społeczeństwa, które harmonijnie zespala swoje siły wytwórcze, swoje instytucje
i wierzenia tak, by działały podług jednego i tego samego reżimu racjonalności. Oto wielki
projekt idac̨y przez całe dziewiet̨naste stulecie, rozumiane nie po prostu jako wycinek
czasu, lecz właśnie jako projekt historyczny. Przejście od wieku „krytyki” i rewolucji
do wieku organicznego to przede wszystkim uregulowanie stosunku mied̨zy równościa ̨
i nierównościa.̨ Trzeba, powiadał Arystoteles, by „demokratom jawiła sie ̨ demokracja,
a oligarchom – oligarchia”. Projekt nowoczesnego organicznego społeczeństwa jest
projektem porzad̨ku opartego na nierówności i objawiajac̨ego równość, włac̨zajac̨ego
widzialność równości w regulowanie relacji mied̨zy siłami ekonomicznymi a instytucjami
i wierzeniami. To projekt „mediacji” czy „zapośredniczenia”, ustanawiajac̨y pomied̨zy
tym, co na górze, i tym, co na dole, dwa niezbywalne elementy: minimalna ̨ tkanke ̨współ-
dzielonych przekonań i możliwość ograniczonych przemieszczeń mied̨zy poziomami
bogactwa i władzy.

Program „oświaty dla ludu” jest w samym sercu tego projektu. Urzeczywistnia sie ̨ on
nie tylko poprzez państwowa ̨ organizacje ̨ szkolnictwa publicznego, lecz również poprzez
rozliczne inicjatywy filantropijne i komercyjne oraz stowarzyszenia, poświec̨ajac̨e sie ̨ po-
dwójnej pracy: z jednej strony rozwijaja ̨ one „użyteczne umiejet̨ności”, to znaczy formy
praktycznej i zracjonalizowanej wiedzy, dziek̨i której lud może sobie pozwolić na wykra-
czanie poza rutyne ̨i na polepszanie warunków swojego życia, byle nie zgłaszał roszczeń do
zmiany swojej kondycji ani nie buntował sie ̨ przeciw niej; z drugiej strony uszlachetniaja ̨
one życie ludu umożliwiajac̨ mu, w odpowiednio dostosowanych formach, uczestniczenie
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w rozkoszach sztuki i ekspresji uczuć wspólnotowych: znakomitym modelem takiej edu-
kacji „estetycznej” ludu stały sie ̨ towarzystwa śpiewacze.

Całościowa wizja, z której poczat̨ek biora ̨ te rozproszone inicjatywy prywatne i pu-
bliczne, jest jasna. Chodzi o osiag̨niec̨ie potrójnego skutku: po pierwsze, odciag̨niec̨ie ludu
od zacofanych praktyk i wierzeń, utrudniajac̨ych mu korzystanie z przyrostu bogactwa
i pobudzajac̨ych w nim resentyment wzgled̨em rzad̨zac̨ych elit; po drugie, wytworzenie
pomied̨zy elitami a ludem minimalnej płaszczyzny wspólnych przekonań i przyjemności,
co pozwoli uniknać̨ podziału społeczeństwa na odreb̨ne i potencjalnie wrogie sobie światy;
po trzecie, zapewnienie minimalnej mobilności społecznej, która da wszystkim poczucie
poprawy i pozwoli najbardziej utalentowanym dzieciom ludu wspiać̨ sie ̨ po drabinie
społecznej i mieć swój udział w odnawianiu elit rzad̨zac̨ych.

Tak pojet̨a oświata dla ludu nie jest po prostu narzed̨ziem, praktycznym środkiem słu-
żac̨ym do wzmacniania społecznej spójności. Jest ona właśnie „objaśnianiem” społeczeń-
stwa, żywa ̨ alegoria ̨ sposobu, w jaki nierówność reprodukuje sie ̨ poprzez „pokazywanie”
równości. „Pokazywanie” nie jest po prostu tworzeniem iluzji, lecz uczestniczeniem w po-
zytywności czegoś, co nazywam „dzieleniem postrzegalnego”, czyli w pozytywności glo-
balnej relacji mied̨zy sposobami bycia, sposobami działania, patrzenia i mówienia. Nie jest
to maska, pod która ̨ kryje sie ̨ społeczna nierówność, lecz widzialne podwójne oblicze nie-
równości: nierówność zaprzeż̨ona do pracy nad znoszeniem samej siebie, potwierdzajac̨a
swymdziałaniemnieustanny i zarazemnieskończony charakter owego znoszenia. Nierów-
ność nie ukrywa sie ̨ pod równościa.̨ Ona sie ̨ z nia ̨w pewien sposób stawia na równi.

Ta równość równości i nierówności ma swoja ̨ nazwe.̨ Brzmi ona: postep̨. Nowoczesne
organiczne społeczeństwo, które stawia sobie za cel „dopełnienie” rewolucji, przeciwsta-
wia niewzruszonemu porzad̨kowi dawnych społeczeństw swój porza ̨dek „postep̨u”, a wiec̨
porzad̨ek czystej mobilności, ruchu szerzenia, przekazywania i stosowania wiedzy. Szkoła
nie jest jedynie środkiem służac̨ymnowemupostep̨owemuporzad̨kowi. Jest jegomodelem:
modelemnierówności, która jest trożsama zwidoczna ̨różnica ̨mied̨zy tymi, którzywiedza,̨
a tymi, którzy nie wiedza;̨ nierówności, która jawnie zaprzeg̨a sie ̨ do dzieła nauczania nie-
wiedzac̨ych tego, czego nie wiedza,̨ a zatem zmniejszania nierówności, lecz zmniejszania
jej stopniowo, podług właściwych środków, które znaja ̨ tylko nierówni: środki te polegaja ̨
na dostarczaniu danej populacji w odpowiednim momencie wiedzy, która ̨ owa populacja
jest w stanie użytecznie przyswoić. Postep̨ edukacyjny to także sztuka ograniczania prze-
kazuwiedzy, organizowania zaległości, różnicowania równości. Pedagogiczny paradygmat
wyjaśniajac̨egomistrza, dostosowujac̨ego sie ̨do poziomu i do potrzeb uczniów, określamo-
del społecznego funkcjonowania instytucji szkolnej, który z kolei przekłada sie ̨ na ogólny
model społeczeństwa porzad̨kowanego przez postep̨.

Nauczyciel, który nie wie, wypisuje sie ̨z tej gry. Logice mechanizmów społecznych i po-
step̨owych instytucji przeciwstawia nagi akt intelektualnej emancypacji. To przeciwsta-
wienie aktu intelektualnej emancypacji zinstytucjonalizowanej oświacie dla ludu równa
sie ̨ stwierdzeniu, że nie istnieja ̨ stopnie czy etapy równości, że równość albo po prostu
jest i działa, albo zupełnie jej nie ma. Cena tego wypisania sie ̨ jest wysoka: jeśli wyjaśnia-
nie jestmetoda ̨społeczna,̨ poprzez która ̨nierównośćwyraża sie ̨i odtwarza, jeśli instytucja

7



jest tymmiejscem, w którym nierówność uzyskuje swój wyraz, to intelektualna emancypa-
cja nieuchronnie przeciwstawia sie ̨ logice społecznej i instytucjonalnej. To znaczy, że nie
istnieje ani społeczna emancypacja, ani emancypujac̨a szkoła. Jacotot ostro przeciwstawia
metode ̨ emancypacji, odwołujac̨a ̨ sie ̨ do jednostek, metodzie objaśniania odnoszonej do
społeczeństwa. Społeczeństwo to mechanizm regulowany przez ważenie nierównych ciał,
gra równoważenia nierówności. Równość można w nie wprowadzić tylko za cene ̨uczynie-
nia jej nierówna,̨ przekształcajac̨ ja ̨ w jej przeciwieństwo. Jedynie jednostki moga ̨ zostać
wyemancypowane. A emancypacja może obiecać tyle, że nauczymy sie ̨ być ludźmi rów-
nymi w społeczeństwie rzad̨zonym przez nierówność i przez instytucje „objaśniajac̨e”.

Ten niezwykły paradoks zasługuje na to, by potraktować go poważnie. Uświadamia on
nam dwie istotne kwestie: po pierwsze, równość, ogólnie rzecz biorac̨, nie jest celem do
osiag̨niec̨ia. Jest raczej punktem wyjścia, wstep̨nym założeniem, które należy potwierdzić
sekwencja ̨ konkretnych działań. Po drugie, właśnie równość warunkuje istnienie nierów-
ności. Żeby przestrzegać porzad̨ku, trzeba go rozumieć i rozumieć, że należy go przestrze-
gać. Trzeba wiec̨ owego minimum równości, bez którego nierówność pracowałaby na jało-
wym biegu. Z tych dwóch twierdzeń Jacotot wyprowadził radykalne rozdzielenie: emancy-
pacja niemoże być logika ̨społeczna.̨W LaMésentente próbowałemwykazać, że dałoby sie ̨to
ujać̨ inaczej: że równościowe uwarunkowania nierówności można by zaprzac̨ do sekwencji
działań, do prawdziwie politycznych formweryfikacji. Ale tenwywódwykraczałby poza te-
mat naszej dzisiejszej rozmowy. Zajme ̨sie ̨wiec̨ innym aspektem tego problemu: jak dzisiaj
myśleć o owym zwiaz̨ku mied̨zy rozumem pedagogicznym i rozumem społecznym, który
Jacotot umieścił w centrum swoich rozważań?

Na pierwszy rzut oka zwiaz̨ek ten jawi sie ̨dzisiaj w formie jakiejś dziwacznej dialektyki.
Z jednej strony szkoła jest nieustannie oskarżana o to, że nie wykonuje powierzonego jej
zadania, jakim jest zmniejszanie społecznychnierówności. Z drugiej strony, ta sama szkoła,
wciaż̨ krytykowana za niespełnianie swej społecznej funkcji, staje sie ̨ w coraz wiek̨szym
stopniu modelem działania „równościowego”, to znaczy modelem „nierównej równości”
właściwej naszym społeczeństwom.

Żeby rozjaśnić te ̨ dialektyke,̨ warto przypomnieć debate ̨ dotyczac̨a ̨ równości i nierów-
ności szkolnej, trwajac̨a ̨we Francji od lat sześćdziesiat̨ych. Wydaje sie ̨ bowiem, że dobrze
podsumowuje ona problem, który napotykamy prawie wszed̨zie w tym samym kształcie.
Poczat̨ek tej debacie dały tezy Bourdieu, które możemy streścić nastep̨ujac̨o: szkoła nie
spełnia powierzonej sobie misji zmniejszania nierówności, ponieważ nic nie wie o tym,
jak funkcjonuje nierówność. Udaje wiec̨, że rozdzielajac̨ równo pomied̨zy wszystkich te ̨
sama ̨wiedze ̨ zmniejsza nierówność. Ale ten właśnie równościowy pozór stanowi w istocie
motor reprodukcji szkolnej nierówności. Pozostawia on różnicowanie „indywidualnym ta-
lentom” uczniów. Same te talenty sa ̨ jednak tylko kulturowymi przywilejami uwewnet̨rz-
nionymi przez dobrze urodzone dzieci. Dzieci z klas uprzywilejowanych nie chca ̨tego wie-
dzieć, natomiast dzieci z klas podporzad̨kowanych wiedzieć tego nie moga,̨ toteż same
sie ̨ wykluczaja,̨ odczuwajac̨ boleśnie swój brak talentu. Szkoła nie może urzeczywistnić
równości, ponieważ pozór równości zakrywa przekształcanie odziedziczonego społecznie
kapitału kulturowego w indywidualna ̨ różnice.̨
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Według tej logiki szkoła działa nierównościowo, ponieważ nie wie i nie chce wiedzieć,
jak działa nierówność. Ale te ̨ „odmowe ̨ wiedzy” można interpretować na dwa dokładnie
przeciwstawne sposoby. Można ja ̨ rozumieć jako niewiedze ̨ o warunkach przekształcania
nierówności w równość. Powiemy wiec̨, że nauczyciel jest nieświadomy warunków, w ja-
kich wykonuje swoja ̨prace,̨ ponieważ brak mu pewnej wiedzy, wiedzy o nierówności, wie-
dzy, której może sie ̨ nauczyć od socjologa. Stad̨ wniosek, że szkolna ̨ nierówność można
naprawiać dziek̨i dodatkowej wiedzy, wyjaśniajac̨ej zasady gry i racjonalizujac̨ej procesy
nauczania. Taka była konkluzja pierwszej ksiaż̨ki napisanej wspólnie przez Bourdieu i Pas-
serona, Les Héritiers.

Odmowe ̨ wiedzy można jednak rozumieć również jako efekt uwewnet̨rznienia logiki
systemu: powiemy wówczas, że nauczyciel jest agentem procesu reprodukcji kapitału
kulturowego, nie- przerwanie odtwarzajac̨ego – za sprawa ̨ konieczności wbudowanej w
samo funkcjonowanie maszyny społecznej – swoje warunki możliwości. Wszelkie reformi-
styczne programy okazuja ̨ sie ̨wiec̨ natychmiast bezskuteczne. W tym kierunku zmierzaja ̨
konkluzje kolejnej ksiaż̨ki Bourdieu i Passerona, Reprodukcji. Jest coś dwuznacznego w
tym wywodzie, który z jednej strony daż̨y do zmniejszenia nierówności, z drugiej zaś –
do ich wieczystego utrwalenia. Jest to ta sama dwuznaczność, która zawsze ujawnia sie ̨w
postawie „postep̨owej”, badanej wcześniej przez Jacotota: praca nad zmniejszeniem nie-
równości sama w sobie służy odtwarzaniu logiki nierówności. Socjolog wprowadza jeszcze
jedno okraż̨enie w tej spirali, dołac̨zajac̨ dodatkowy poziomniewiedzy czy niekompetencji:
brak wiedzy u tego, kto powinien doprowadzić do zniesienia niewiedzy.

Rzad̨owi reformatorzy nie chcieli dostrzec owej dwoistości cechujac̨ej każda ̨postep̨owa ̨
pedagogike.̨ Socjaliści wysnuli z socjologii Bourdieu program zmierzajac̨y do zmniejszenia
nierówności w systemie edukacji. Trzeba w tym celu ograniczyć nauczanie kultury wyso-
kiej, uczynić szkołe ̨mniej uczona,̨ bardziej przyjazna,̨ lepiej przystosowana ̨do stylu bycia
dzieci zwarstw defaworyzowanych, czyli przedewszystkimdzieci imigrantów. Ten tani so-
cjologizm niestety na dobre potwierdził centralne dla postep̨owców założenie, zgodnie z
którym ten, kto wie, musi znaleźć sie ̨ ze swoja ̨wiedza ̨w zasieg̨u tych, którzy nie sa ̨ równi;
musi ograniczyć te ̨ wiedze ̨ do tego, co maluczcy moga ̨ zrozumieć i co jest im potrzebne.
Jest to reprodukowanie podejścia potwierdzajac̨ego obecna ̨ nierówność w imie ̨ przyszłej
równości.

Dlatego też szybko musiała pojawić sie ̨ reakcja. We Francji ideologia zwana republikań-
ska ̨niezwłocznie obnażyła ubóstwo tychmetod, które dostosowuja ̨sie ̨do potrzeb ubogich,
a przy tym pograż̨aja ̨ „podporzad̨kowanych” w położeniu, z którego zamierzały ich wydo-
być. Wedle tej ideologii, przeciwnie, siła równości powstaje dziek̨i powszechności wiedzy
rozdzielanej równo mied̨zy wszystkich, bez wzgled̨u na pochodzenie społeczne, w szkole
całkowicie oddzielonej od społeczeństwa. Ale dystrybucja wiedzy sama w sobie nie niesie
żadnych równościowych skutków dla porzad̨ku społecznego. Równość zawsze jest skut-
kiem równości, podobnie jak nierówność jest zawsze tylko skutkiemnierówności. Zarówno
tradycyjna pedagogika skupiona na neutralnym przekazywaniu wiedzy, jak nowoczesne
pedagogiki zalecajac̨e przystosowanie poziomu wiedzy do stanu społeczeństwa, znajduja ̨
sie ̨ po tej samej stronie alternatywy postawionej przez Jacotota. Obie stawiaja ̨ równość
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jako cel, co znaczy, że za punkt wyjścia biora ̨ nierówność i to założenie jest podstawa ̨ ich
działania. Różnia ̨ sie ̨ tylko co do formy założonej „wiedzy o nierówności”.

Obie wiec̨ pozostaja ̨ zamkniet̨e w kreg̨u społeczeństwa uszkolnionego. Obie przyznaja ̨
szkole fantazmatyczna ̨ moc urzeczywistnienia społecznej równości lub przynajmniej
zmniejszenia „rozwarstwienia społecznego”, a jednocześnie obarczaja ̨ sie ̨ nawzajem wina ̨
za kles̨ke ̨ w urzeczywistnianiu tego celu. Socjologizm nazywa owa ̨ kles̨ke ̨ „kryzysem
szkoły” i wzywa do reformy szkolnictwa. Republikanizm z kolei oskarża reforme ̨ o to, że
sama jest główna ̨przyczyna ̨kryzysu. Ale zarówno reforme ̨ jak i kryzys można sprowadzić
do jednego pojec̨ia ukutego przez Jacotota: jedno i drugie jest objaśnianiem szkoły, niekoń-
czac̨ym sie ̨ wyjaśnianiem racji, dla których nierówność winna prowadzić do równości, a
nigdy do niej nie prowadzi. Kryzys i reforma składaja ̨sie ̨w istocie na normalne funkcjono-
wanie systemu, normalne funkcjonowanie „wyrównanej” nierówności, w ramach której
rozum pedagogiczny i rozum społeczny coraz bardziej sie ̨ do siebie upodabniaja.̨

Jest w rzeczy samej godnym uwagi, że szkoła, która ̨ uznano za niezdolna ̨ do „zmniej-
szania” nierówności, narzuca sie ̨ coraz wyraźniej jako pozytywna analogia systemu spo-
łecznego. W tym sensie można powiedzieć, że diagnoza Jacotota, widzac̨ego w rozumie
pedagogicznym nowa,̨ uogólniona ̨ forme ̨ nierówności, w pełni sie ̨ po- twierdziła. W roli,
jaka ̨ „postep̨owe” umysły jego czasów przyznawały oświacie dla ludu, Jacotot dostrzegł
przesłanki nowej formy dzielenia postrzegalnego, zapowiedź utożsamienia rozumu peda-
gogicznego z rozumem społecznym. Dostrzegł to w społeczeństwie, w którym owo utożsa-
mienie było jeszcze tylko utopia,̨ w którym elity szczerze wierzyły w zasadność i trwałość
podziałów klasowych i hierarchii, w którym nierówność uchodziła za prawomocny funda-
ment funkcjonowania wspólnoty. Jacotot pisał w epoce, w której reakcjoniści, za swymmy-
ślicielem Bonaldem, powtarzali, że niektórzy ludzie żyja ̨ „w towarzystwie” innych, choć
nie należa ̨ „do towarzystwa”, a liberałowie, głosem swego rzecznika, ministra François
Guizota, tłumaczyli, że polityka to rzecz „ludzi wolnych od zajeć̨”. Elity tych czasów przy-
znawały wprost, że istnieje nierówność i podział klasowy. Nauczanie ludu było dla nich
jedynie sposobem na wytworzenie łac̨zności mied̨zy góra ̨a dołem: dawało biednymmożli-
wość indywidualnej poprawy swojego położenia i wzbudzało we wszystkich poczucie przy-
należności do jednej wspólnoty, w której każdy ma swoje miejsce.

My, oczywiście, jesteśmy już w innym punkcie: w naszych społeczeństwach, niby homo-
genicznych, żywe tempo wymiany i pomnażania towarów znosi dawne podziały klasowe
i pozwala wszystkim uczestniczyć w tych samych przyjemnościach i tych samych wolno-
ściach. W tych warunkach modelem nierówności społecznych staje sie ̨ w coraz wiek̨szym
stopniu klasyfikacja szkolna: wszyscy sa ̨ równi i maja ̨możliwość osiag̨nać̨ każde stanowi-
sko. Nie ma już proletariuszy, sa ̨ jedynie nowi przybysze, którzy nie wdrożyli sie ̨ jeszcze
w rytm nowoczesności, sa ̨ też zapóźnieni, którzy – przeciwnie – już za nim nie nadaż̨aja.̨
Wszyscy sa ̨równi, lecz niektórym brakuje inteligencji lub energii koniecznej, by utrzymać
sie ̨ w rywalizacji lub po prostu przyswoić nowe zadania, które wielki pedagog, biegnac̨y
Czas, stawia przed nimi każdego roku. Nie potrafia ̨ sie ̨ przystosować do nowych techno-
logii – powiada sie ̨ – do nowej mentalności, wegetuja ̨ wiec̨ gdzieś mied̨zy szarym koń-
cem (szkolnej) klasy a otchłania ̨„wykluczenia”. Społeczeństwo jawi sie ̨ jako wielka szkoła,
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którama za zadanie ucywilizować dzikusów i naprostować trudnych uczniów. A instytucja
szkolna jest coraz mocniej obciaż̨ana fantazmatycznym zadaniem zasypywania szczeliny
mied̨zy deklarowana ̨ równościa ̨ warunków a faktyczna ̨ nierównościa,̨ coraz intensywniej
wzywana do zmniejszania nierówności, bed̨ac̨ych rzekomo jedynie pozostałościa ̨dawnych
czasów.

Ale ostatecznie funkcja tego pedagogicznego przeinwestowania jest zupełnie inna –ma
ono wzmacniać oligarchiczna ̨wizje ̨ społeczeństwa-szkoły. Władza państwowa i gospodar-
cza stapia sie ̨ w jedno z klasyfikacja ̨ szkolna,̨ w samej zaś szkole nie ma już nauczycieli.
Nauczyciele to po prostu najlepsi w klasie, a wiec̨ ci, którzy najlepiej przystosowali sie ̨ do
postep̨u i najlepiej potrafili zrozumieć i połac̨zyć w całość jego zawiłości, zbyt skompliko-
wane dla zwykłych umysłów. Tych klasowych prymusów stawia sie ̨ na nowo przed stara ̨
alternatywa ̨ pedagogiczna,̨ która tymczasem urosła do rangi globalnej logiki społecznej:
surowi republikanie oczekuja ̨ od nich, że bed̨a ̨ zarzad̨zać interesami wspólnoty, zachowu-
jac̨ autorytet i dystans niezbed̨ne, by klasa robiła postep̨y w nauce; natomiast socjolodzy,
politolodzy czy dziennikarze żad̨aja ̨od nich, by z pomoca ̨poczciwej pedagogiki opartej na
komunikacji dostosowali sie ̨ do skromnych możliwości umysłowych osób mniej utalento-
wanych i do ich codziennych trudności, w ten sposób umożliwiajac̨ zapóźnionym robienie
postep̨ów, wykluczonym – reintegracje,̨ a całej tkance społecznej – ciag̨łe odbudowywanie
sie.̨

Działalność ekspercka i dziennikarstwo – oto dwie wielkie instytucje umysłowe, któ-
rych zadaniem jest wspieranie rzad̨ów starszego rodzeństwa czy klasowych prymusów
przez niestrudzone pobudzanie kraż̨enia tej dotychczas nieznanej formy wiez̨i społecz-
nej, tego doprowadzonego do perfekcji objaśniania nierówności nadajac̨ego strukture ̨ na-
szym społeczeństwom, innymi słowy wiedzy o powodach, dla których zapóźnieni sa ̨ za-
późnieni. Dlatego też każde ujawniajac̨e sie ̨ odchylenie – poczynajac̨ od radykalnie lewi-
cowych ruchów społecznych po wyborców głosujac̨ych na radykalna ̨ prawice ̨ – stanowi u
nas okazje ̨ do wzmożonej ak- tywności wyjaśniajac̨ej powody zacofania: zacofania archa-
icznych zwiaz̨kowców,małych dzikusów z rodzin imigranckich czy wreszcie drobnomiesz-
czan, których rytm postep̨u pozostawił w tyle. Zgodnie z poczciwa ̨ logika ̨ ogłupiania tym
wyjaśnieniom towarzysza ̨ kolejne: za pomoca ̨ jakich środków można zapóźnionych wydo-
być z ich zapóźnienia, przy czym wszystkie te środki niestety okazuja ̨ sie ̨ nieskuteczne
przez sam fakt, że zapóźnieni sa ̨ zapóźnieni. Jednak te wyjaśnienia, choć niezdolne wydo-
być zapóźnionych z zapóźnienia, okazuja ̨ sie ̨ za to całkiem skuteczne w fundowaniu wła-
dzy tych bardziej zaawansowanych, która to władza, koniec końców, jest niczym innym,
jak tylko ich awansem.

To właśnie miał na myśli Jacotot: w ten sposób szkoła i społeczeństwo stale symboli-
zuja ̨ sie ̨wzajemnie i reprodukuja ̨bez końca założenie nierówności i to właśnie wtedy, gdy
jej zaprzeczaja.̨ Jeśli uznałem za potrzebne przypominanie dziś tej dawno zapomnianej
koncepcji, to nie dlatego – powtórzmy – żeby proponować jakaś̨ nowa ̨pedagogike.̨ Nie ist-
nieje coś takiego jak jacotowska pedagogika. Tym bardziej nie istnieje jacotowska antype-
dagogika, w znaczeniu, jakie zwykle nadaje sie ̨ temu słowu. Krótko mówiac̨, jacotowskie
myślenie o edukacji nie daje sie ̨ zastosować jako propozycja reformy systemu szkolnic-
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twa. Cnota niewiedzy jest przede wszystkim cnota ̨ oddzielenia. Nakazujac̨ oddzielenie na-
uczania od wiedzy, nie bed̨zie ona mogła nigdy stać sie ̨ zasada ̨ jakiejkolwiek instytucji, w
której nauczanie i wiedza maja ̨sie ̨harmonijnie łac̨zyć w daż̨eniu do optymalizacji społecz-
nego funkcjonowania tej instytucji. Właśnie ta wola harmonizowania i optymalizowania
zostaje tu poddana krytyce. Ta krytyka nie zabrania namnauczać, nie znosi funkcji nauczy-
cielskiej. Nakazuje natomiast radykalne oddzielenie mocy, przez która ̨ jest sie ̨ dla kogoś
przyczyna ̨wiedzy, od idei powszechnego społecznego oddziaływania instytucji. Nakazuje
oddzieleniemocy, przez która ̨jest sie ̨dla kogoś przyczyna ̨urzeczywistniania równości, od
idei instytucji społecznej obarczonej zadaniem osiag̨ania tej równości.

Równość, twierdził Jacotot, istnieje tylkow działaniu i tylkow odniesieniu do jednostek.
Ginie, kiedy ujmuje sie ̨ ja ̨ zbiorowo. Można to rozpoznanie skorygować – jest przecież do
pomyślenia możliwość zbiorowego urzeczywistniania równości. Ale tylko pod warunkiem
zachowania odreb̨ności poszczególnych form owego urzeczywistniania. Trzeba zatem od-
rzucić idee ̨ jakiegokolwiek instytucjonalnego czy społecznego pośrednictwa mied̨zy jed-
nostkowymi i zbiorowymi przejawami równości. Bez wat̨pienia jednostkowe i zbiorowe
aktualizacje opieraja ̨ sie ̨na tym samym założeniu: że równość jest ostatecznie warunkiem
możliwości nierówności i że możliwe jest uczynienie użytku z tego warunkowania. Ist-
nieje zatem analogia mied̨zy skutkami aksjomatu równości dla jednostek i zbiorowości,
podobnie jak istnieje analogia mied̨zy skutkami aksjomatu nierówności. Ale analogia nie-
równościowa działa jako efektywne społeczne zapośredniczenie. To właśnie nieprzerwane
zapośredniczanie Jacotot ujmuje teoretycznie w pojec̨iu wyjaśniania. W wypadku analo-
gii równościowej dzieje sie ̨ inaczej. Działanie emancypujac̨e intelekt samo z siebie nie ma
skutków dla porzad̨ku społecznego. Sam aksjomat równości z kolei nakazuje odrzucenie
idei zapośredniczenia. Zabrania myślenia w kategoriach rozumu społecznego, który prze-
kształcałby jednostkowe urzeczywistnianie w urzeczywistnianie zbiorowe.

Właśnie bowiemw ten sposób logika nierówności przenika w logike ̨równości. Objaśnia-
jac̨e i objaśniane społeczeństwo, społeczeństwo wyrównanych nierówności, domaga sie ̨
harmonijnego łac̨zenia wszystkich funkcji. Zwłaszcza od nas, nauczycieli, żad̨a, byśmy na-
sze kompetencje uczonych badaczy, nasza ̨ funkcje ̨nauczycieli zatrudnionych w instytucji
i nasza ̨ aktywność obywatelska ̨ przekształcili w jedna ̨ siłe,̨ która bed̨zie pracować za jed-
nym zamachem na rzecz zintensyfikowania przekazu wiedzy, integracji społecznej i świa-
domości obywatelskiej. Cnota „nauczyciela, który nie wie” nakazuje nam nie przyjmować
do wiadomości tego żad̨ania. Cnota ̨nauczyciela, który nie wie, jest wiedzieć, że uczony nie
jest nauczycielem, że nauczyciel nie jest obywatelem, że obywatel nie jest uczonym. Nie,
żeby nie dało sie ̨ być wszystkimi trzema jednocześnie. Nie da sie ̨ natomiast tych trzech
ról harmonijnie połac̨zyć ze soba.̨ Harmonijne połac̨zenie zawsze bowiem dokonuje sie ̨
w zgodzie z dominujac̨ym objaśnianiem. Myśl emancypujac̨a wymaga rozdzielenia tych
logik. Wskazuje nam, że możliwe jest, o ile tego chcemy, przesterowanie pracujac̨ej już
maszyny społecznej ku wynajdywaniu jednostkowych bad̨ź zbiorowych form urzeczywist-
niania równości, a zarazem, że te dwie funkcje nigdy sie ̨ nie łac̨za.̨ Myśl emancypujac̨a
nakazuje nam odmawiać zapośredniczania równości.

12



Oto lekcja, która,̨ jak mi sie ̨ wydaje, możemy wyciag̨nać̨ z osobliwego dysonansu
zdiagnozowanego dokładnie w momencie, w którym ta nowoczesna maszyna szkolno-
społeczna wprawiona została w ruch, u samego jej zarania. Równość wpisuje sie ̨ w
maszyne ̨ społeczna ̨ jedynie poprzez niezgode.̨ Niezgoda to nie kłótnia, lecz raczej pek̨-
niec̨ie w konfiguracji danych postrzeżeniowych, rozprzeż̨enie wprowadzone w zwiaz̨ek
stylów bycia i sposobów działania, widzenia i mówienia. Równość jest zarówno ostateczna ̨
zasada ̨ wszelkiego porzad̨ku społecznego i rzad̨owego, jak i wykluczona ̨ przyczyna ̨ jego
„normalnego” funkcjonowania. Nie wynika ona ani z systemu form konstytucyjnych, ani
ze stanu obyczajów społecznych, ani z jednolitego nauczania wszystkich dzieci republiki,
ani z dostep̨ności przecenionych produktów na półkach supermarketów. Równość jest
czymś podstawowym i nieobecnym, aktualnym i niewczesnym. Zawsze sprowadza sie ̨
do inicjatywy jednostek i grup, które – wbrew zwykłemu biegowi rzeczy – podejmuja ̨
ryzyko jej potwierdzania, to znaczy wynajdywania indywidualnych i zbiorowych form jej
potwierdzania. Przyjec̨ie tych prostych zasad jest już niesłychana ̨ niezgoda ̨ – niezgoda,̨
o której trzeba do pewnego stopnia zapomnieć, żeby nadal budować szkoły, tworzyć
programy i zalecenia pedagogiczne, ale też od czasu do czasu trzeba sie ̨ w nia ̨ znów
wsłuchać, aby nauczanie nie utraciło świadomości paradoksów, które nadaja ̨mu sens.
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