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Poruszany tutaj problem jest tym trudniejszy, że po obu stronach prze-
konania na jego temat utrwaliły sie ̨ dawno temu i nigdy nie podaje sie ̨ ich w
wat̨pliwość. Rozumie sie ̨ samo przez sie,̨ że anarchiści sa ̨ wrogo nastawieni
do wszystkich religii (a chrześcijaństwo jest z cała ̨ pewnościa ̨ zaklasyfiko-
wane do tej kategorii) i że pobożni chrześcijanie maja ̨ wstret̨ do anarchi-
zmu, źródła nieładu i negacji ustanowionej władzy. Te właśnie podstawowe
i bezsporne przekonania chciałbym tutaj podważyć. Nie bed̨zie chyba bez-
celowym oznajmienie tutaj „skad̨ mówie”̨, jak domagali sie ̨ tego studenci w
1968 roku1! Jestem chrześcijaninem, nie z urodzenia i nie z pochodzenia ro-
dzinnego, ale z nawrócenia. Kiedy byłemmłody, znienawidziłem ruchy faszy-
stowskie. 10 lutego 1934 roku manifestowałem przeciwko Ognistemu Krzy-
żowi2; intelektualnie byłem pod silnym wpływem Marksa i nie zaprzeczam,
że ten wpływ wynikał nie tyle z wartości intelektualnej jego dzieła, co z uwa-
runkowań osobowych, rodzinnych (mój ojciec został bezrobotnym po kryzy-
sie z 1929 roku a trzeba pamiet̨ać, czymmogło być bezrobocie w 1930 roku!) i
osobistych: jako student uczestniczyłemwwielu starciach z policja ̨ (na przy-
kład w czasie strajku Jèze3) i stopniowo zaczał̨em mniej brzydzić sie ̨ „syste-
memkapitalistycznym”, niż Państwem; słowaNietschego opisujac̨e Państwo
jako „najzimniejszego ze wszystkich zimnych potworów”4 wydawały mi sie ̨
fundamentalne. Skad̨inad̨ nawet jeśli analizy Marksa były mi bliskie (i jego
wizja społeczeństwa w którym Państwo zaniknie!), moje kontakty z komuni-
stami były bardzo złe (…) Zerwałem z nimi całkowicie w czasie procesu mo-
skiewskiego5 – nie dla poparcia Trockiego (marynarze z Kronsztadu i rzad̨
Machny jawili mi sie ̨jako prawdziwie rewolucyjni i niemogłemwybaczyć, że
zostali zmiażdżeni), ale dlatego, że nie mogłem uwierzyć, że wielcy towarzy-

1 Wydarzenia maja 1968 roku stanowia ̨ przełom w XX-wiecznej historii Francji. Sponta-
niczna rewolta paryskich studentów skierowana przeciwko tradycyjnemu społeczeństwu, kapi-
talizmowi i imperializmowi, których ucieleśnieniembyli dzierżac̨ywładze ̨gaulliści, przerodziła
sie ̨ stopniowo w szeroki ruch społeczny, polityczny i kulturowy obejmujac̨ swoim zasieg̨iem
wszystkie warstwy społeczne na terenie całej Francji (przyp. tłum.).

2 Ognisty Krzyż (Croix de Feu) – działajac̨a we Francji w latach 1927–1936 kontrower-
syjna organizacja kombatantów I wojny światowej oparta na ideologii nacjonalistycznej (przyp.
tłum.).

3 Mowa tu o konfrontacji, do której doszło w styczniu 1936 roku pomied̨zy skrajnie pra-
wicowymi ugrupowaniami studenckimi i zwolennikami Gastona Jèze - francuskiego profesora
prawa publicznego, bed̨ac̨ego wówczas doradca ̨Haile Selassie, ostatniego cesarza Etiopii zaata-
kowanej przez faszystowskie Włochy (przyp. tłum.).

4 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, O nowym bożku (przyp. red.)
5 Sfingowany proces polityczny członków rzekomego „spisku trockistowsko-

zinowiewowskiego” w 1936 r., element stalinowskiej „wielkiej czystki” (przyp. red.)
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na droge ̨ oficjalnego konformizmu. Tak stało sie ̨ z franciszkanami po Fran-
ciszku z Asyżu, z luteranami po Lutrze itd. (…) Tak wiec̨ twierdze ̨ przede
wszystkim, że nie jestem sam i że istniał bez przerwy wierny „podziemny
nurt” (tym bardziej niewidoczny, im bardziej był wierny!) odpowiadajac̨y bi-
blijnemu słowu. Reszta, przepych, spektakl, oficjalne deklaracje, sam fakt
zorganizowania hierarchii (podczas gdy Jezus oczywiście nigdy nie stworzył
hierarchii!), ustanowiona władza (podczas gdy prorocy nigdy nie mieli żad-
nej ustanowionej władzy!), system prawny (podczas gdy prawdziwi repre-
zentanci Boga nigdy nie odwoływali sie ̨ do prawa). To wszystko, co dostrze-
gamy, to jedynie charakter socjologiczny i instytucjonalny Kościoła, to by-
najmniej nie jest Kościół! (…) Innymi słowy, anarchiścimieli racje ̨odrzucajac̨
to chrześcijaństwo, które jeszcze bardziej stanowczo niż oni sami atakował
tak bezdyskusyjny chrześcijanin, jak Kierkegaard. Chciałbym tutaj po pro-
stu zaprezentować inny oddźwiek̨ i rozproszyć pewne nieporozumienia, nie
zamierzajac̨ usprawiedliwiać tego co mówi i czyni oficjalny Kościół i wiek̨-
szość tych, których nazywa sie ̨ „chrześcijanami socjologicznymi”, to znaczy
tych, którzy uważaja ̨sie ̨za chrześcijan (na szcześ̨cie sa ̨oni corazmniej liczni,
to oni odchodza ̨ od Kościoła w tych czasach kryzysu!), a którzy postep̨uja ̨w
sposób dokładnie anty-chrześcijański, lub jak XIX-wieczni zarzad̨cy wyko-
rzystuja ̨ niektóre aspekty chrześcijaństwa aby umocnić swoja ̨ władze ̨ nad
innymi.

7



było osad̨zać wykroczenia wobec ustalonej moralności, niż postrzegać czło-
wieka jako żyjac̨a ̨ całość i rozumieć motywy jego postep̨owania… Wreszcie,
wszystkie Kościoły stworzyły „kler”, dzierżac̨y wiedze ̨ i władze,̨ co stoi w
sprzeczności z myśla ̨ ewangeliczna ̨ (…). Tak wiec̨ trzeba wymazać dwa ty-
siac̨e lat skumulowanych chrześcijańskich błed̨ów, błed̨nych tradycji13 (i nie
sytuuje ̨ sie ̨ tutaj jako „protestant” oskarżajac̨y katolików: dopuściliśmy sie ̨
tych samych odchyleń, nagieć̨). Jednakże nie chce ̨ tutaj powiedzieć, że jako
pierwszy postep̨uje ̨ w ten sposób i że cokolwiek tutaj odkryłem. Nie mam
zamiaru ukazywać „rzeczy ukrytych od założenia świata”! Pozycja, której
bed̨e ̨ tutaj bronił, nie jest nowa w chrześcijaństwie. Przestudiuje ̨ przede
wszystkim biblijne „fundamenty” spójności pomied̨zy chrześcijaństwem i
anarchizmem a nastep̨nie postawe ̨ chrześcijan trzech pierwszych wieków.
Ale to, co napisze,̨ nie jest nagłym odrodzeniem po siedemnastu wiekach
ciemnoty! „Anarchizm” chrześcijański istniał od zawsze! We wszystkich
epokach byli chrześcijanie, którzy odkrywali na nowo prosta ̨ biblijna ̨
prawde,̨ bad̨ź to na płaszczyźnie intelektualnej, bad̨ź to mistycznej, bad̨ź
to społecznej: były to wielkie, sławne, nazwiska: Tertulian (na poczat̨ku),
Dulcyn, Franciszek z Asyżu, Wycliffe, Luter (z wyjat̨kiem oczywiście swojego
podwójnego błed̨u oddania całej władzy panom i doprowadzenia domasakry
zbuntowanych chłopów!), Lamennais, John Bost, Charles de Foucault…

(…)
Jednakże obok sławnych nazwisk, obok intelektualistów i teologów, nie

wolno zapominać o ruchach plebejskich, o stałej obecności tych najskrom-
niejszych, którzy żyli inna ̨wiara,̨ inna ̨prawda,̨ niż ta głoszonaprzez oficjalne
Kościoły i którzy czerpali bezpośrednio z Ewangelii nie prowokujac̨ zbioro-
wego poruszenia. Skromni świadkowie utrzymujac̨y prawdziwa ̨ wiare,̨ któ-
rzy zreszta ̨ mogli praktykować nie bed̨ac̨ prześladowanymi jako heretycy,
podwarunkiem, że nie robili skandalu. Takwiec̨ nie bed̨e ̨tutaj głosić prawdy
odkrytej na nowo; była ona zawsze podtrzymywana, ale przez nielicznych,
którzy pozostali najcześ̨ciej anonimowi (choć ich ślady sa ̨znane14). Wszyscy
oni byli jednak zawsze przyćmiewani przez autorytarne i oficjalne chrześci-
jaństwo dygnitarzy Kościoła. I kiedy czasem udawało sie ̨ im doprowadzić
do triumfu ich własnej odnowy, ruch, który zapoczat̨kowali wychodzac̨ od
Ewangelii i całej Biblii, bardzo szybko sie ̨ deformował i na nowo wstep̨ował

13 Szeroko wyjaśniłem to oddalanie sie ̨ od Biblii w kierunku tego, co nazywamy „chrześci-
jaństwem”, z uwarunkowaniami politycznymi, ekonomicznymi itd. W La Subversion du chri-
stianisme

14 Na przykład bardzo interesujac̨y ruch zakładania bractw w VII-VIII wieku.
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sze Lenina byli zdrajcami, kontrrewolucjonistami itd. Wyrok, który na nich
zapadł, był dlamnie kolejnymprzejawemzimnegoPotwora. (…)Wiele rzeczy
(w tym kilka kontaktów, które miałem z hiszpańskimi anarchistami w tym
okresie) przybliżałomnie do anarchistów…Ale istniała jedna przeszkoda nie
do pokonania: byłem chrześcijaninem. Przez całe życie stawałem przed ta ̨
przeszkoda.̨ Na przykładw 1964 r. interesowałmnie ruch bardzo zbliżony do
anarchizmu: sytuacjoniści. Miałem bardzo przyjacielskie relacje z GuyemDe-
bordem6 i pewnego dnia zapytałem go wprost: „czy mógłbym przystap̨ić do
waszego ruchu i pracować z wami?” Odpowiedział mi, że porozmawia o tym
ze swoimi towarzyszami. I odpowiedź była szczera: „Ponieważ byłem chrze-
ścijaninem, nie mogłem przystap̨ić do ich ruchu.” A ja nie mogłem odrzucić
mojej wiary. Zreszta ̨„pogodzenie” obu nie było dlamnie wewnet̨rznie łatwe.
Być chrześcijaninem i „socjalista”̨ – to dało sie ̨pojać̨, od około 1900 r. istniał
ruch „chrześcijaństwa socjalnego”, który aż do 1940 roku godził umiarko-
wany socjalizm (…) z moralnym nauczaniem Biblii. Ale z pewnościa ̨ niemoż-
liwe było, by pójść dalej, i wydawało sie,̨ że istnieje całkowita niezgodność
obu stron. Wtedy właśnie rozpoczał̨em długa ̨droge ̨duchowa ̨ i intelektualna,̨
nie po to, by pogodzić te dwie pozycje, ale by dowiedzieć sie,̨ czy ostatecznie
nie zostane ̨ po prostu schizofrenikiem. Co dziwne, im wiec̨ej studiowałem,
im lepiej rozumiałem biblijne przesłanie (…), tym bardziej niemożliwe sta-
wało sie ̨ dla mnie służalcze posłuszeństwo Państwu i tym wyraźniej dostrze-
gałem w tej Biblii nastawienie na swojego rodzaju anarchizm. Oczywiście ta
postawa była dla mnie bardzo osobista, oddaliłem sie ̨od teologii, która mnie
ukształtowała, tej Karla Bartha7 (który w dalszym ciag̨u podtrzymywał waż-
ność władz politycznych), ale w ostatnich latach pojawiły sie ̨ inne publikacje
zmierzajac̨e w tym samym kierunku i, co ciekawe, zwłaszcza w Stanach Zjed-
noczonych: Bookchin8 chet̨nie przyznaje sie ̨do chrześcijańskich źródeł swo-
jej myśli anarchistycznej oraz przede wszystkim publikacja Christianity and
AnarchismVernarda Ellera9 z 1987 roku. Poza tym uważam, że nie należy za-

6 Współtwórca i ideolog sytuacjonizmu, artysta, literat, autor „Społeczeństwa spektaklu”
i „Rozważań o społeczeństwie spektaklu” (przyp. red.).

7 Karl Barth (1886–1968) – teolog ze Szwajcarii, uznawany za jednego z najwiek̨szych teo-
logów protestanckich i najwiek̨szych teologów XX w. (przyp. red.).

8 Murray Bookchin (1921–2006) – jeden z najważniejszych amerykańskich myślicieli anar-
chistycznych, założyciel Instytutu Ekologii Społecznej, autor m.in. wydanych po polsku prac
„Przebudowa społeczeństwa” i „Anarchizm społeczny czy anarchizm stylu życia?” (przyp. red.).

9 Vernard Eller (1927–2007) – amerykański teolog, anarchista (przyp. red.).
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pominać o prekursorze Henrim Barbusse10, który nie był prawdziwym anar-
chista,̨ ale którego podziwu godna ksiaż̨ka Jezus pokazuje nam jasno Jezusa
jako nie tylko socjaliste,̨ ale i anarchiste ̨ (skad̨inad̨ chciałbym tutaj podkre-
ślić, że postrzegam anarchizm jako najpełniejsza ̨ i najpoważniejsza ̨ forme ̨
socjalizmu…). W ten sposób powoli i samotnie, nie za sprawa ̨ jakiejś fascyna-
cji czy fanaberii, doszedłem do mojego obecnego stanowiska.

*
Zanim przejdziemy do sedna, trzeba jeszcze wyjaśnić jeden punkt! Jaki

moge ̨mieć cel piszac̨ te ̨ ksiaż̨ke?̨ Dokładne usytuowanie projektu wydaje mi
sie ̨ niezwykle ważne, aby uniknać̨ wszelkich nieporozumień. Po pierwsze,
niech bed̨zie jasnym, że nie mam najmniejszych intencji prozelitycznych!
Nie chodzi mi o „nawracanie” anarchistów na wiare ̨ chrześcijańska!̨ Moja
postawa jest nie tylko uczciwa, ale również biblijnie uzasadniona. Całe wieki
nauczano w kościołach: „Trzeba wybrać pomied̨zy Potep̨ieniem i Nawróce-
niem”. I, najcześ̨ciej w dobrej wierze, gorliwi ksież̨a i misjonarze chcieli za
wszelka ̨ cene ̨ nawracać, by „ocalić dusze”̨. Wydaje mi sie,̨ że to nieporozu-
mienie. Oczywiście sa ̨wersy mówiac̨e „Jeśli wierzysz, zostaniesz zbawiony”,
jednakże, i tu dochodzimy do podstawowej sprawy, o której czes̨to sie ̨ za-
pomina: nigdy nie wolno odzierać biblijnej frazy z jej kontekstu, z narracji,
z jej rozwiniec̨ia, z logiki w która ̨ jest wpisana. Jednym słowem, myśle,̨ że
w rzeczywistości Biblia zapowiada powszechne zbawienie dane z łaski Boga
wszystkim ludziom. Co w takim razie z wiara?̨ To zupełnie inna historia! Nie
ma ona za wiele wspólnego ze zbawieniem (wbrew przyzwyczajeniom!), ale
z wziec̨iem odpowiedzialności, chce ̨ przez to powiedzieć, że z chwila ̨nawró-
cenia człowiek staje sie ̨ zaangażowanym w pewien styl życia i równocześnie
w pewna ̨ służbe,̨ której Bóg wymaga. W ten sposób przynależność do wiary
chrześcijańskiej nie jest w żadnym stopniu przywilejem w stosunku do in-
nych, ale dodatkowym obciaż̨eniem, odpowiedzialnościa,̨ nowa ̨ praca.̨ Nie
należy wiec̨ uprawiać prozelityzmu.

Z drugiej strony, nie chce ̨ w żaden sposób mówić chrześcijanom, że po-
winni zostać anarchistami! Ważne jest jedynie, że jeśli zależy im, by anga-
żować sie ̨ politycznie, spośród opcji „politycznych” nie powinni z założenia
wykluczać anarchizmu, a wrec̨z przeciwnie, z mojego punktu widzenia to
właśnie on wydaje sie ̨ w swojej dziedzinie przekonaniem najbliższym myśli
biblijnej. Wiem oczywiście, że mam niewielkie szanse na wysłuchanie, gdyż

10 Henri Barbusse (1873–1935) – francuski pisarz, laureat Nagrody Goncourtów, komunista
(przyp. red.).
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nie można w ciag̨u kilku lat nadrobić strat wyrzad̨zonych wielusetletnimi,
zatwardziałymi uprzedzeniami. Poza tym, powiedziałbym również, że moim
celem nie może być przekonanie chrześcijan, że przyjec̨ie tej pozycji11 jest
„obowiaz̨kiem”, ponieważ (tutaj znowu wbrew tylu wiekom!) wiara chrześci-
jańska nie wprowadza do świata powinności i obowiaz̨ków, tylko dowolnego
życia. Nie mówie ̨ tego ja, ale wielokrotnie Paweł (List do Koryntian, itp.)12.
Po trzecie nie mam zamiaru godzić za wszelka ̨ cene ̨ dwóch form myślenia,
działania, dwóch postaw wobec życia, które sa ̨ mi drogie. Po prawdzie, od-
kad̨ chrześcijaństwo nie dominuje już w społeczeństwie, chrześcijanie maja ̨
nieszczes̨na ̨manie ̨ uczepiania sie ̨ jakiejś ideologii porzucajac̨ to, co jest dla
nich w chrześcijaństwie niewygodne. (…) Uprzedzam wiec̨ czytelników, że
nie bed̨e ̨ tutaj postep̨ował tak, by pokazać za wszelka ̨ cene ̨ swego rodzaju
zbieżność mied̨zy anarchizmem i wiara ̨ biblijna.̨ Bed̨e ̨ trzymał sie ̨ tego, co
wydaje mi sie,̨ że zrozumiałem z Biblii, która dla mnie może stać sie ̨prawdzi-
wym Słowem Bożym. Myśle,̨ że w dialogu z kimś, kto jest od nas inny, jeśli
chce sie ̨ być uczciwym, trzeba pozostać w pełni soba,̨ nie maskować sie,̨ nie
ukrywać, ani nie porzucać tego, co sie ̨ myśli. W ten sposób czytelnik anar-
chista może znaleźć w tej ksiaż̨ce wiele twierdzeń, które wydadza ̨ mu sie ̨
skandaliczne lub śmieszne, jednak nie obchodzi mnie to.

Ale w takim razie do czego zmierzam? Po porostu do wymazania
olbrzymiego nieporozumienia, za które należy obwinić chrześcijaństwo.
W rzeczywistości utworzył sie ̨ pewien „korpus”, który zaakceptowały
praktycznie wszystkie nurty chrześcijaństwa, a który nie ma nic wspólnego
z przekazem biblijnym, czy to jeśli chodzi o Biblie ̨ hebrajska,̨ która ̨ nazy-
wamy „Starym Testamentem”, czy o Ewangelie i Listy. Wszystkie Kościoły
skrupulatnie respektowały i czes̨to wspierały władze Państwa, uczyniły
z konformizmu ważna ̨ cnote,̨ tolerowały niesprawiedliwość społeczna ̨ i
wyzysk człowieka przez człowieka (tłumaczac̨ jednym, że wola ̨ boża ̨ jest
istnienie panów i sług, a drugim, że sukces społeczno-ekonomiczny jest
zewnet̨rznym znakiem bożego błogosławieństwa!), przekształciły one
również wolne i wyzwalajac̨e słowo w moralność (podczas gdy najbardziej
zdumiewajac̨ym jest, że właściwie nie może istnieć chrześcijańska „moral-
ność”, jeśli chce sie ̨ naprawde ̨ iść za myśla ̨ ewangeliczna)̨. Znacznie prościej

11 Tj. anarchizmu (przyp. red).
12 Por. moja ksiaż̨ka w trzech tomach: Etyka wolności. Wykazałem, że wolność jest cen-

tralna ̨ prawda ̨ Biblii i że Bóg biblijny jest przede wszystkim wyzwolicielem. „Ku wolności wy-
swobodził nas Chrystus” (Ga 5,1), mówi Paweł i „Doskonałe prawo [to] prawo wolności”, mówi
Jakub (Jk 1,25).
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