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1. Pod koniec XIX wieku zachodnia burzuazja definitywnie utracila swoje gesty

W 1886 roku Gilles de la Tourette, ancien interne des Hopitaux de Paris et de la Salpetri-
ére!, opublikowat w wydawnictwie Delahaye et Lecrosier swoje Etudes cliniques et physiologi-
ques sur lamarche [Kliniczne i fizjologiczne studia nad chodzeniem]. Po raz pierwszy jeden z
najbardziej powszechnych gestéw czlowieka zostal poddany analizie opartej na metodach
Scisle naukowych. Piedziesiat trzy lata wczesniej, gdy dobre samopoczucie burzuazji nie
zostalo jeszcze naruszone, Balzakowski program patologii ogdlnej zycia spotecznego byt w
stanie wytworzy¢ jedynie pieédziesigt rozczarowujacych stron Théorie de la demarche. Nic
tak wyraznie nie pokazuje dystansu (nie tylko czasowego), ktéry dzieli te dwie préby, jak
opis ludzkiego kroku dokonany przez Gilles’a de la Tourette’a. To, co dla Balzaka byto jedy-
nie wyrazem charakteru moralnego, tu poddane jest spojrzeniu, ktére jest juz zapowiedziag
kinematografu:

Podczas gdy noga stuzy za punkt oparcia, prawa stopa unosi sie nad ziemie,
wykonujac falujacy ruch od piety do czubkéw palcéw, ktére jako ostatnie od-
rywaja sie od ziemi; cala noga porusza sie do przodu, a stopa dotyka nastepnie
ziemi pietg. W tym momencie lewa stopa, ktdéra zakonczyta swéj ruch i opiera
sie tylko na palcach, réwniez odrywa sie od ziemi; lewa noga porusza sie do
przodu, mija prawg noge, zblizajac sie do niej i ja wyprzedzajac, lewa stopa
dotyka ziemi pieta, podczas gdy prawa stopa konczy swéj ruch.

Tylko oko obdarzone tego rodzaju wizja moglo usystematyzowac tak zwang metode od-
cisku, z ktdérej udoskonalenia Gilles de la Tourette byt zastuzenie dumny. Do ziemi nalezy
przyklei¢ rulon bialego papieru o dtugo$ci o$miu metréw i szeroko$ci pél metra. Nastepnie
dzieli sie go na pdt po przekatnej za pomocg narysowanej otéwkiem linii. Stopy jednostki
bioragcej udzial w eksperymencie zostajg posypane péttoratlenklem zelaza, ktéry nadaje
im kolor rdzy. Odciski stép, ktére pacjent pozostawia, chodzac wzdtuz nakre$lonej linii,
pozwalajg na doskonaty pomiar krokéw wedle réznych parametréw (dtugo$é, odchylenia
na boki, kat nachylenia itd.).

Ogladajac reprodukcje odciskéw opublikowanych przez Gilles’a de la Tourette’a, trud-
no nie pomysleé o serii zdje¢, ktére w tych samych latach zrealizowat Eadweard Muybrid-
ge na uniwersytecie w Pensylwanii, postugujac sie dwudziestoczteroklatkowym filmem.
»,Mezczyzna idacy z normalng predkoscia”, ,,mezczyzna w biegu niosacy strzelbe”, , kobie-
ta idgca i podnoszaca dzban”, , kobieta idaca i $laca pocatunek” to szczesliwe i widzialne
blizniaki nieznanych i cierpigcych stworzen, ktére pozostawity po sobie te $lady.

Rok przed badaniami na temat chodzenia Tourette opublikowat Etude sur une affection ne-
rveuse caractérisée par de l'incoordination motrice accompagnée d’echolalie et de coprotalie [Stu-
dium choroby nerwowej charakteryzujacej sie brakiem ruchowej koordynacji potaczonej z
echolalig i koprolalig]. Dzieto to ustanowilo ramy kliniczne dla choroby nazwanej pézniej
syndromem Tourette’a. Ten sam sposéb rejestracji najbardziej powszechnego gestu, kté-
ry umozliwil stworzenie metody odcisku, zostaje tu zastosowany do opisu zadziwiajacego

! ancien interne... - byly praktykant szpitali: paryskiego oraz Salpetriére [przyp. ttum.]
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rozmnozenia sie tikéw, wybuchdéw spazmatycznych i manieryzméw. Rozmnozenie to moz-
na okre$li¢ jedynie jako ogblne katastrofe sfery gestykulacji [sfera della gestualita] Pacjent
nie jest w stanie ani rozpoczaé, ani doprowadzi¢ do korica nawet najprostszych gestéw;
gdy tylko zainicjuje jaki$ ruch, zostaje on przerwany i zaburzony przez nieskoordynowa-
ne drgawki, ktére sprawiaja wrazenie, jakby muskulatura taniczyta (chorea) bez zadnego
celu. Odpowiednik tego zaburzenia ruchu zostal przyktadnie opisany przez Charcota w
stynnych Legons du mardi [Wyktadach wtorkowych]:

Oto kto$, kto rzuca sie pochylony calym ciatem do przodu. Jego dolne konczy-
ny sa napiete, rozciagniete, jakby przyklejone do siebie i opieraja sie na krawe-
dziach stép. Stopy jako$ suna po ziemi, a ruch do przodu dokonuje sie przez
rodzaj szybkiego przeskoku. [...] Jednostka rzucona do przodu w ten sposéb
wydaje sie w kazdym momencie zagrozona upadkiem; a w kazdym razie nie
jest w stanie zatrzymatl sie o wtasnych sitach. Najczesciej musi sie oprze¢ o cia-
to kogo$ innego. Mozna powiedzie(, Ze jest to rodzaj zepsutej maszyny, ktérej
sztywne, pospieszne i jakby konwulsyjne ruchy w niczym nie przypominaja
plynnosci chodzenia [...]. Wreszcie, po wielu prébach, udato mu sie ruszy¢ i
teraz, niczym wspomniana maszyna raczej $lizga sie po ziemi niz chodzi, na
sztywnych lub (rzadziej) zgietych nogach, a kroki zamieniajg sie w rodzaj gwat-
townych skokéw.

Najbardziej niezwykle jest to, Ze wspomniane zaburzenia, cho¢ poczagwszy od 1885 roku
obserwowano je w tysigcach przypadkéw, w pierwszych latach XX wieku przestaly by¢
praktycznie odnotowywane. Byto tak az do pewnego dnia zimg 1971 roku, gdy Oliver Sacks,
spacerujac ulicami Nowego Jorku, zaobserwowal trzy przyktady turetyzmu w trakciekilku
minut. Aby wytlumaczy¢ to znikniecie, mozna sformutowaé hipoteze, ze ataraksja, tiki i
dystonia staly sie w miedzyczasie norma od pewnego momentu wszyscy stracili kontrole
nad swymi gestami i teraz chodzg i gestykuluja frenetycznie. Przynajmniej takie mozna
odnie$¢ wrazenie, gdy ogladamy dzi§ nakrecone w tamtych latach filmy Etienne-Jules’a
Mareya czy braci Lumiére.

2. W kinie spoteczenstwo, ktére utracilo swoje gesty, stara sie odzyskac to, co utra-
cilo, uznajgc jednoczeénie te strate

Epoka, ktdra utracita swoje gesty, pograza sie (wlasnie z tego powodu) w obsesji na ich
punkcie. Dla ludzi pozbawionych wszelkiej naturalnosci kazdy gest staje sie przeznacze-
niem. Im bardziej gesty, pod wplywem niewidzialnych sil, tracily swoja pewnos$¢, tym bar-
dziej zycie stawalo sie nieodgadnione [indecifrabile]. To w tym czasie burzuazja, ktéra jesz-
cze kilka dekad wcze$niej pewnie dysponowata swymi symbolami, pada ofiarg wewnetrz-
nosci i oddaje sie psychologii.

Nietzsche zajmuje to miejsce w kulturze europejskiej, gdzie wspomniane napiecie mie-
dzy dwoma biegunami z jednej strony mamy znikniecie i utrate gestéw, z drugiej za$ ich
przemiane w lososigga swoja kulminacje. Dlatego wieczny powrét daje sie pomysle¢ jedy-
nie jako gest, w ktérym moznos¢ i akt, naturalno$¢ i manierycznosé, przygodnosé i koniecz-
no$¢ staja sie nierozréznialne (ostatecznie wiec jedynie jako teatr). Tako rzecze Zaratustra
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jest baletem ludzko$ci, ktéra utracita swoje gesty. Gdy epoka zdata sobie z tego sprawe,
wéwczas (za pézno) rozpoczyna sie pospieszna préba odzyskania in extremis utraconych
gestow. Taniec Isadory Duncan i Diagilewa, powie$¢ Prousta, wielka poezja Jugendstil Pa-
scoliego i Rilkego i wreszcie, w najbardziej dobitny sposéb, nieme kino kreslg magiczny
krag, w ktérym ludzko$¢ stara sie po raz ostatni przywotac to, co na zawsze wymkneto jej
sie z rak.

W tych samych latach Aby Warburg rozpoczyna badana, ktére tylko $lepota psycholo-
gizujacej historii sztuki mogta nazwal ,,nauka o obrazie”, podczas gdy faktycznie w ich
centrum znajdowal sie gest jako krysztal pamieci historycznej, jego zastygniecie w los
oraz podejmowane przez artystéw i filozoféw, mozolne (dla Warburga graniczace z sza-
lefistwem) préby uwolnienia go za pomoca dynamicznej polaryzacji. Poniewaz badania te
odbywaly sie w medium obrazu, uznano, ze obraz jest réwniez ich przedmiotem. Warburg
przeksztalcil tymczasem obraz (ktéry jeszcze uJunga wpisywal sie w model transhistorycz-
nej sfery archetypéw) w element zdecydowanie historyczny i dynamiczny. W tym sensie
nieukonczony atlas Mnemosyne, zawierajacy prawie tysigc fotografii, nie jest niezmiennym
repertuarem obrazdéw, lecz obdarzong wirtualnym ruchem reprezentacja gestéw ludzi Za-
chodu — od Gregji klasycznej do epoki faszyzmu (czyms, czemu blizszy jest wiec raczej De
Jorio niz Panofsky?). W ramach kazdej sekcji pojedynczy obraz jest traktowany raczej ja-
ko fotogram w filmie niz jako autonomiczna rzeczywisto$¢ (przynajmniej w tym sensie, w
jakim Benjamin poréwnat pewnego razu obraz dialektyczny do zapowiadajacych kinema-
tograf zeszytdw, ktére wertowane szybko wytwarzaja wrazenie ruchu).

3. Zywiotem kina jest gest, a nie obraz

Gilles Deleuze pokazal, ze kino znosi falszywe psychologiczne rozréznienie miedzy ob-
razem jako rzeczywisto$cig psychiczng a ruchem jako rzeczywistoscig fizyczng. Obrazy
filmowe nie sg ani poses éternelles (niczym formy w $wiecie klasycznym), ani coupes immobi-
les ruchu, lecz coupes mobiles, obrazami, ktére same sg ruchem, czyms, co Deleuze nazywa
images-mouvement. Nalezy rozszerzy¢ analizy Deleuze’a i pokazaé, ze dotyczy to ogdlnie
statusu obrazu w nowoczesnosci. Oznacza to jednak, ze mityczna nieruchomo$¢ obrazéw
zostaje przetamana i nalezy méwic nie tyle o obrazach, ile o gestach. Kazdy obraz ozywia
w rzeczywistosci antynomiczna dwubiegunowo$¢: z jednej strony unifikuje on i niszczy
gest (chodzi wéwczas o imago jako gipsowa maske po$miertng albo symbol), z drugiej za$
zachowuje jego nienaruszong dynamis (niczym na zdjeciach Muybridge’a lub na fotogra-
fiach sportowych). Pierwszy biegun odpowiada wspomnieniu, ktérym dysponuje pamieé
uswiadomiona, drugi za$ obrazowi, ktéry rozblyskuje w epifanii pamieci mimowolne;j. I
podczas gdy pierwszy zyje w mitycznej izolacji, drugi odsyla poza siebie, ku catosci, ktérej
jest czeScig. Réwniez Giocondg czy Las Meninas mozna postrzegaé nie jako formy zastygte
na wieczno$¢, lecz jako fragmenty gestu lub fotogramy zagubionego filmu, w ktérym do-
piero uzyskaja swoje prawdziwe znaczenie. Zatem w kazdym obrazie dziata zawsze pew-

2 Andrea De Jorio (1769-1851) - wloski badacz i archeolog, autor ksigzki La mimica degli antichi investigate
nel gestire napolitano (1832); Erwin Panofsky (1892-1968) - niemiecki historyk sztuki, twérca nowoczesnej
ikonologii, jednej z najbardziej wptywowych teorii w XX wiecznej historii sztuki [przyp. thum.].
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nego rodzaju ligatio, paralizujaca moc, ktéra nalezy odczynié; z calej historii sztuki zdaje
sie wznosi¢ nieme wezwanie do wyzwolenia obrazu przez gest. Greckie mity o rzezbach,
ktére zrywajg swe wiezy, aby mdc sie poruszaé, nie méwia nic innego; taka tez intencje
filozofia przypisuje idei, ktéra nie jest (wbrew temu, co glosi obiegowa interpretacja) nie-
ruchomym archetypem, lecz raczej konstelacja, w ktérej kompozycja fenomendw tworzy
gest.

Kino kieruje obrazy z powrotem do krainy gestéw. Wedle pieknej definicji wpisanej w
Nacht und Trdume Becketta jest ono snem gestu. Wprowadzi¢ do tego snu element jawy to
zadan rezysera.

4. Poniewaz w jego centrum tkwi gest, a nie obraz, kino ze swej istoty przynalezy
do porzadku etyki i polityki (a nie po prostu do porzadku estetyki).

Czym jest gest? Cenne w tym wzgledzie wskazéwki zawieraje uwagi Warrona. Przypisuje
on gest do sfery czynu [azione], at odréznia go wyraZnie zaréwno od dzialania [agere], jak
i tworzenia [facere].

Mozna tworzy¢ cos$, nie dzialajac, na przyklad poeta tworzy dramat, ale go nie
wykonuje [agere znaczy tutaj ,,gra role” — przyp. GAJ; z drugiej strony aktor
odgrywa dramat, ale go nie tworzy. Podobnie dramat jest stworzony [fit] przez
poete nawet wéwczas, gdy nie jest wykonywany. Z kolei imperator [urzednik
sprawujacy najwyzszg wtadze — przyp. GA], poniewaz uzywamy w jego przy-
padku wyrazenia res gerere [uczyni¢ co$, podejmowac sie czego$, biorgc za to
pelna odpowiedzialno§¢ — przyp. GA], ani nie tworzy, ani nie dziala, lecz gerit,
czyli czego$ sie podejmuje [sustinet]” (Warron, De lingua latina, V1, VIII, 77).

Dla gestu charakterystyczne jest to, ze nie chodzi w nim ani o tworzenie, ani o wykona-
nie, lecz 0 podejmowanie sie i dzialanie. Zatem gest ustanawia sfere ethos jako sfere najbar-
dziej wlasciwg dla cztowieka. Ale w jaki sposdb podejmowany i przedsiebrany jest czyn? W
jaki sposdb res staje sie res gesta, prosty fakt przeksztalca sie w wydarzenie? Wykorzystane
przez Warrona rozréznienie miedzy facere i agere pochodzi ostatecznie od Arystotelesa. W
stynnym fragmencie Etyki nikomachejskiej filozof przeciwstawia sobie te czynnosci w na-
stepujacy sposéb: ,,Dziatanie i tworzenie to dwie rzeczy réznego rodzaju. [...] Cel bowiem
tworzenia lezy poza tworzeniem, przy dzialaniu za$ jest inaczej: bo tu samo powodzenie w
dziataniu jest celem” (VI 1140b). Natomiast nowo$¢ stanowi wskazanie réznego od nich,
trzeciego rodzaju dzialania: podczas gdy tworzenie jest Srodkiem prowadzacym do jakie-
go$ celu, a dziatanie stanowi cel pozbawiony $rodka, gest zrywa z falszywa, paralizujaca
moralno$¢ alternatywg miedzy $rodkami a celami oraz ukazuje $rodki, ktére jako takie
zostajag wylgczone ze sfery $rodkéw, sfery medialno$ci [medialita], nie przeksztalcajac sie
jednak tym samym w cele.

Dla zrozumienia gestu nic nie jest bardziej mylne niz wyobrazenie sobie najpierw sfery
$rodkéw podporzadkowanych celowi (na przyktad chodzenie jako $rodek stuzacy do prze-
niesienia ciata z punktu A do punktu B), a pZniej wyrdznienie w niej odrebnej i wyzszej

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przel. Daniela Gromska, PWN, Warszawa 1982, s. 213.
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sfery gestu jako ruchu, ktérego cel zawiera sie w samym sobie (na przyktad taniec w swym
wymiarze estetycznym). Celowo$¢ pozbawiona $rodkéw jest czyms tak samo mylgcym jak
medialno$¢ posiadajaca sens wylgcznie w odniesieniu do celu. Tymczasem przeciwnie, je-
$li taniec jest gestem, to dlatego, ze polega on na przyjmowaniu i eksponowaniu medial-
nego charakteru cielesnych ruchéw. Gest jest czyms, co eksponuje medialno$¢, czyni
widzialnym $rodek jako taki. Dzieki niemu ukazuje sie ludzkie bycie-w-$rodku [I'essere-
in-un-medio dell'uomo], ktére otwiera przed czlowiekiem etyczny wymiar egzystencji. Ale
podobnie jak w filmie pornograficznym, gdy osoba zostaje przytapana w trakcie czynie-
nia gestu bedacego $rodkiem do wywolania przyjemnosci u innych (albo u siebie), przez
sam fakt bycia sfotografowang i wyeksponowanq w swej medialnos$ci zostaje zawieszona
w swym dzialaniu, mogac stac sie, dla widzéw, §rodkiem do kolejnej przyjemnosci (ktéra
bylaby bez tego niezrozumiata); lub podobnie jak u mima gesty podporzadkowane najpow-
szedniejszym celom zostajg wyeksponowane jako takie oraz tym samym zawieszone , entre
le désir et 'accomplissement, la perpétration etson souvenir” w czyms$, co Mallarmé nazywa mi-
lieu pur: tak tez w gescie komunikowana jest ludziom sfera nie celéw samych w sobie, lecz
czystej medialnosci pozbawionej celu.

Tylko w ten sposdb niejasne wyrazenie Kanta o ,,celowos$ci bez celu” zyskuje konkretne
znaczenie. Jest ona, w obrebie $§rodka, owg mozno$cia gestu, ktérg zawiesza on w swym
wlasnym byciu-srodkiem i tylko tak moze ja eksponowaé, pewng res zmieni¢ w res gesta.
Zatem gdy rozpatrujemy mowe jako $rodek komunikacji, ukazywanie mowy nie oznacza,
ze dysponujemy jakim$ wyzszym planem (metajezykiem, ktéry jako taki jest niekomuni-
kowalny w ramach pierwszego poziomu) umozliwiajgcym uczynienie z mowy przedmiotu
komunikacji. Chodzi raczej o eksponowanie jej bez uciekania sie do pomocy zadnej trans-
cendencji, w jej wlasnej medialno$ci, w jej wlasnym byciu §rodkiem. Gest jest w tym sen-
sie komunikowaniem komunikowalno$ci. Nie ma on w sensie $cistym nic do powiedzenia,
poniewaz ukazuje jedynie bycie-w-jezyku czlowieka jako czysta medialno$¢. Poniewaz jed-
nak bycie-w-jezyku nie jest czyms, co mozna zawrzeé w wypowiedzi, gest jest w swej istocie
zawsze gestem zagubienia sie w jezyku. Jest zawsze gagiem w $cistym znaczeniu tego sto-
wa, ktére oznacza przede wszystkim cos$, co wktadamy do ust, aby uniemozliwi¢ méwienie,
dopiero w dalszej kolejnosci zas co$, co improwizuje aktor, by zastonié dziure w pamieci
lub niemozno$¢ méwienia. Stad bierze sie nie tylko pokrewienistwo miedzy gestem a filo-
zofig, lecz takze miedzy filozofig a kinem. Nalezgca do istoty kina ,,niemota” (ktéra nie ma
nic wspélnego z obecnoscig lub nieobecnoscia $ciezki dZzwiekowej) jest, podobnie jak nie-
mota filozofii, ekspozycja bycia-w-jezyku cztowieka: czystg gestualno$cig [gestualita pura].
Wittgensteinowska definicja mistyki jako ukazywania tego, co nie moze by¢ wypowiedzia-
ne, stanowi dostowng definicje gagu. I kazdy wielki tekst filozoficzny jest gagiem, ktéry
eksponuje jezyk jako taki, samo bycie-w-jezyku jako gigantyczng dziure w pamieci i nie-
uleczalny brak stéw.

4 entre le désir... - ,,miedzy pragnieniem a jego zaspokojeniem, dokonaniem a Jego wspomnieniem”.
Cytat ten pochodzi z tekstu Stéphane’a Mallarmé Mimique. Por. Stéphane Mallarmé, Oeuvres complétes, Galli-
mard, Paris 1945. s. 310 [przyp. thum.].



5. Polityka jest sfera czystych srodkéw, czyli absolutnej i integralnej gestualnosci
przypisanej ludziom.
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