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1. Pod koniec XIX wieku zachodnia burzuazja definitywnie utracila
swoje gesty

W 1886 roku Gilles de la Tourette, ancien interne des Hopitaux de Paris et
de la Salpetriére!, opublikowal w wydawnictwie Delahaye et Lecrosier swoje
Etudes cliniques et physiologiques sur la marche [Kliniczne i fizjologiczne studia
nad chodzeniem]. Po raz pierwszy jeden z najbardziej powszechnych gestéw
cztowieka zostat poddany analizie opartej na metodach $ci$le naukowych.
Pieédziesiat trzy lata wczesniej, gdy dobre samopoczucie burzuazji nie zosta-
to jeszcze naruszone, Balzakowski program patologii ogélnej zycia spotecz-
nego byl w stanie wytworzy¢ jedynie pieédziesiat rozczarowujacych stron
Théorie de la demarche. Nic tak wyraznie nie pokazuje dystansu (nie tylko cza-
sowego), ktéry dzieli te dwie préby, jak opis ludzkiego kroku dokonany przez
Gilles’a de la Tourette’a. To, co dla Balzaka byto jedynie wyrazem charakteru
moralnego, tu poddane jest spojrzeniu, ktére jest juz zapowiedzig kinemato-
grafu:

Podczas gdy noga stuzy za punkt oparcia, prawa stopa unosi sie
nad ziemie, wykonujac falujacy ruch od piety do czubkéw pal-
céw, ktére jako ostatnie odrywaja sie od ziemi; cata noga poru-
sza sie do przodu, a stopa dotyka nastepnie ziemi pieta. W tym
momencie lewa stopa, ktéra zakoticzyta swéj ruch i opiera sie tyl-
ko na palcach, réwniez odrywa sie od ziemi; lewa noga porusza
sie do przodu, mija prawg noge, zblizajac sie do niej i jg wyprze-
dzajgc, lewa stopa dotyka ziemi pieta, podczas gdy prawa stopa
koniczy swéj ruch.

Tylko oko obdarzone tego rodzaju wizja mogto usystematyzowac tak zwa-
ng metode odcisku, z ktérej udoskonalenia Gilles de la Tourette byt zastuze-
nie dumny. Do ziemi nalezy przyklei¢ rulon biatego papieru o dtugo$ci o§miu
metréw i szeroko$ci pél metra. Nastepnie dzieli sie go na pét po przekat-
nej za pomocg narysowanej otéwkiem linii. Stopy jednostki biorgcej udziat
w eksperymencie zostajg posypane péttoratlenklem zelaza, ktéry nadaje im
kolor rdzy. Odciski stop, ktére pacjent pozostawia, chodzac wzdtuz nakreslo-
nej linii, pozwalaja na doskonaty pomiar krokéw wedle réznych parametréw
(dtugosé, odchylenia na boki, kat nachylenia itd.).

Ogladajac reprodukcje odciskéw opublikowanych przez Gilles’a de la To-
urette’a, trudno nie pomysle¢ o serii zdjeé, ktére w tych samych latach zre-
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alizowal Eadweard Muybridge na uniwersytecie w Pensylwanii, postugujac
sie dwudziestoczteroklatkowym filmem. ,,Mezczyzna idacy z normalng pred-
koscig”, ,,mezczyzna w biegu niosacy strzelbe”, , kobieta idgca i podnoszaca
dzban”, ,kobieta idaca i §lgca pocatunek” to szczesliwe i widzialne bliZzniaki
nieznanych i cierpiacych stworzen, ktére pozostawily po sobie te $lady.
Rok przed badaniami na temat chodzenia Tourette opublikowat Etude sur
une daffection nerveuse caractérisée par de l'incoordination motrice accompagnée
d’echolalie et de coprotalie [Studium choroby nerwowej charakteryzujgcej sie
brakiem ruchowej koordynacji polgczonej z echolalig i koprolalig]. Dzieto
to ustanowito ramy kliniczne dla choroby nazwanej pézniej syndromem To-
urette’a. Ten sam sposéb rejestracji najbardziej powszechnego gestu, ktéry
umozliwil stworzenie metody odcisku, zostaje tu zastosowany do opisu za-
dziwiajacego rozmnozenia sie tikéw, wybuchéw spazmatycznych i maniery-
zméw. Rozmnozenie to mozna okresli¢ jedynie jako ogdlne katastrofe sfery
gestykulacji [sfera della gestualita] Pacjent nie jest w stanie ani rozpoczaé, ani
doprowadzi¢ do korica nawet najprostszych gestéw; gdy tylko zainicjuje ja-
kis$ ruch, zostaje on przerwany i zaburzony przez nieskoordynowane drgaw-
ki, ktére sprawiaja wrazenie, jakby muskulatura taficzyta (chorea) bez zad-
nego celu. Odpowiednik tego zaburzenia ruchu zostat przyktadnie opisany
przez Charcota w stynnych Legons du mardi [Wyktadach wtorkowych]:

Oto kto$, kto rzuca sie pochylony calym ciatem do przodu. Je-
go dolne koficzyny sa napiete, rozciagniete, jakby przyklejone
do siebie i opierajg sie na krawedziach stép. Stopy jako$ suna
po ziemi, a ruch do przodu dokonuje sie przez rodzaj szybkiego
przeskoku. [...] Jednostka rzucona do przodu w ten sposéb wy-
daje sie w kazdym momencie zagrozona upadkiem; a w kazdym
razie nie jest w stanie zatrzymat sie o wlasnych sitach. Najcze-
$ciej musi sie oprzeé o ciato kogo$ innego. Mozna powiedzie(,
ze jest to rodzaj zepsutej maszyny, ktérej sztywne, pospieszne i
jakby konwulsyjne ruchy w niczym nie przypominaja ptynnosci
chodzenia [...]. Wreszcie, po wielu prébach, udato mu sie ruszy¢
i teraz, niczym wspomniana maszyna raczej $lizga sie po ziemi
niz chodzi, na sztywnych lub (rzadziej) zgietych nogach, a kroki
zamieniajg sie w rodzaj gwattownych skokéw.

Najbardziej niezwykle jest to, ze wspomniane zaburzenia, cho¢ poczgw-
szy od 1885 roku obserwowano je w tysigcach przypadkéw, w pierwszych



latach XX wieku przestaly by¢ praktycznie odnotowywane. Byto tak az do
pewnego dnia zimg 1971 roku, gdy Oliver Sacks, spacerujgc ulicami Nowego
Jorku, zaobserwowat trzy przykltady turetyzmu w trakciekilku minut. Aby
wyttumaczy¢ to znikniecie, mozna sformutowac hipoteze, ze ataraksja, tiki i
dystonia staly sie w miedzyczasie norma od pewnego momentu wszyscy stra-
cili kontrole nad swymi gestami i teraz chodzg i gestykulujg frenetycznie.
Przynajmniej takie mozna odnie$¢ wrazenie, gdy oglagdamy dzi$§ nakrecone
w tamtych latach filmy Etienne-Jules’a Mareya czy braci Lumiére.

2. W kinie spoleczenstwo, ktére utracito swoje gesty, stara si¢ odzy-
ska¢ to, co utracilo, uznajac jednoczeénie te strate

Epoka, ktéra utracila swoje gesty, pograza sie (wtasnie z tego powodu) w
obsesji na ich punkcie. Dla ludzi pozbawionych wszelkiej naturalno$ci kazdy
gest staje sie przeznaczeniem. Im bardziej gesty, pod wplywem niewidzial-
nych sit, tracity swoja pewno$¢, tym bardziej zycie stawalo sie nieodgadnio-
ne [indecifrabile]. To w tym czasie burzuazja, ktéra jeszcze kilka dekad wcze-
$niej pewnie dysponowata swymi symbolami, pada ofiarg wewnetrznosci i
oddaje sie psychologii.

Nietzsche zajmuje to miejsce w kulturze europejskiej, gdzie wspomniane
napiecie miedzy dwoma biegunami z jednej strony mamy znikniecie i utrate
gestow, z drugiej za$ ich przemiane w lososiaga swojg kulminacje. Dlatego
wieczny powrdt daje sie pomysle¢ jedynie jako gest, w ktérym mozno$¢ i
akt, naturalno$¢ i manieryczno$¢, przygodno$¢ i konieczno$é stajg sie nie-
rozréznialne (ostatecznie wiec jedynie jako teatr). Tako rzecze Zaratustra jest
baletem ludzko$ci, ktéra utracita swoje gesty. Gdy epoka zdata sobie z tego
sprawe, wowczas (za p6zno) rozpoczyna sie pospieszna préba odzyskania in
extremis utraconych gestéw. Taniec Isadory Duncan i Diagilewa, powie$¢ Pro-
usta, wielka poezja Jugendstil Pascoliego i Rilkego i wreszcie, w najbardziej
dobitny sposéb, nieme kino kresla magiczny krag, w ktérym ludzko$¢ stara
sie po raz ostatni przywotaé to, co na zawsze wymknelo jej sie z rak.

W tych samych latach Aby Warburg rozpoczyna badana, ktére tylko §le-
pota psychologizujacej historii sztuki mogta nazwacé ,,nauka o obrazie”, pod-
czas gdy faktycznie w ich centrum znajdowat sie gest jako krysztal pamieci
historycznej, jego zastygniecie w los oraz podejmowane przez artystéw i fi-
lozoféw, mozolne (dla Warburga graniczace z szalefistwem) préby uwolnie-
nia go za pomoca dynamicznej polaryzacji. Poniewaz badania te odbywaly
sie w medium obrazu, uznano, ze obraz jest réwniez ich przedmiotem. War-
burg przeksztalcit tymczasem obraz (ktéry jeszcze u Junga wpisywal sie w
model transhistorycznej sfery archetypéw) w element zdecydowanie histo-
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w-jezyku cztowieka jako czystg medialno$¢. Poniewaz jednak bycie-w-jezyku
nie jest czyms$, co mozna zawrzeé w wypowiedzi, gest jest w swej istocie za-
wsze gestem zagubienia sie w jezyku. Jest zawsze gagiem w $cistym znacze-
niu tego stowa, ktére oznacza przede wszystkim co$, co wktadamy do ust, aby
uniemozliwi¢ méwienie, dopiero w dalszej kolejnosci za$ co$, co improwizu-
je aktor, by zastoni¢ dziure w pamieci lub niemozno$¢ méwienia. Stad bierze
sie nie tylko pokrewienistwo miedzy gestem a filozofig, lecz takze miedzy fi-
lozofig a kinem. Nalezaca do istoty kina ,,niemota” (ktéra nie ma nic wspdl-
nego z obecnoécia lub nieobecnoscia $ciezki dzwiekowej) jest, podobnie jak
niemota filozofii, ekspozycjg bycia-w-jezyku cztowieka: czysta gestualnoscia
[gestualita pura]. Wittgensteinowska definicja mistyki jako ukazywania tego,
co nie moze by¢ wypowiedziane, stanowi dostowng definicje gagu. I kazdy
wielki tekst filozoficzny jest gagiem, ktéry eksponuje jezyk jako taki, samo
bycie-w-jezyku jako gigantyczna dziure w pamieci i nieuleczalny brak stéw.

5. Polityka jest sferg czystych $rodkéw, czyli absolutnej i integralnej
gestualno$ci przypisanej ludziom.

ryczny i dynamiczny. W tym sensie nieukorficzony atlas Mnemosyne, zawie-
rajgcy prawie tysiagc fotografii, nie jest niezmiennym repertuarem obrazéw,
lecz obdarzong wirtualnym ruchem reprezentacja gestéw ludzi Zachodu —
od Gregji klasycznej do epoki faszyzmu (czyms$, czemu blizszy jest wiec ra-
czej De Jorio niz Panofsky?). W ramach kazdej sekeji pojedynczy obraz jest
traktowany raczej jako fotogram w filmie niz jako autonomiczna rzeczywi-
sto$é (przynajmniej w tym sensie, w jakim Benjamin poréwnal pewnego razu
obraz dialektyczny do zapowiadajacych kinematograf zeszytéw, ktére wer-
towane szybko wytwarzaja wrazenie ruchu).

3. Zywiolem kina jest gest, a nie obraz

Gilles Deleuze pokazat, ze kino znosi falszywe psychologiczne rozréznie-
nie miedzy obrazem jako rzeczywisto$cig psychiczng a ruchem jako rzeczy-
wisto$cig fizyczng. Obrazy filmowe nie sg ani poses éternelles (niczym formy
w $wiecie klasycznym), ani coupes immobiles ruchu, lecz coupes mobiles, obra-
zami, ktére same sg ruchem, czyms$, co Deleuze nazywa images-mouvement.
Nalezy rozszerzy¢ analizy Deleuze’a i pokaza¢, ze dotyczy to ogélnie statusu
obrazu w nowoczesnoéci. Oznacza to jednak, ze mityczna nieruchomo$¢ ob-
razéw zostaje przetamana i nalezy méwié nie tyle o obrazach, ile o gestach.
Kazdy obraz ozywia w rzeczywistosci antynomiczna dwubiegunowos¢: z jed-
nej strony unifikuje on i niszczy gest (chodzi wéwczas o imago jako gipsowa
maske po$miertng albo symbol), z drugiej za$ zachowuje jego nienaruszong
dynamis (niczym na zdjeciach Muybridge’a lub na fotografiach sportowych).
Pierwszy biegun odpowiada wspomnieniu, ktérym dysponuje pamieé uswia-
domiona, drugi za$ obrazowi, ktéry rozblyskuje w epifanii pamieci mimo-
wolnej. I podczas gdy pierwszy zyje w mitycznej izolacji, drugi odsyta poza
siebie, ku catosci, ktérej jest cze$cig. Réwniez Giocondg czy Las Meninas mozna
postrzegad nie jako formy zastygle na wieczno$¢, lecz jako fragmenty gestu
lub fotogramy zagubionego filmu, w ktérym dopiero uzyskaja swoje praw-
dziwe znaczenie. Zatem w kazdym obrazie dziata zawsze pewnego rodzaju
ligatio, paralizujgca moc, ktéra nalezy odczynié; z calej historii sztuki zdaje
sie wznosi¢ nieme wezwanie do wyzwolenia obrazu przez gest. Greckie mity
o rzezbach, ktére zrywaja swe wiezy, aby méc sie poruszaé, nie méwig nic
innego; taka tez intencje filozofia przypisuje idei, ktéra nie jest (wbrew te-

2 Andrea De Jorio (1769-1851) - wloski badacz i archeolog, autor ksigzki La mimica degli
antichi investigate nel gestire napolitano (1832); Erwin Panofsky (1892-1968) - niemiecki historyk
sztuki, twérca nowoczesnej ikonologii, jednej z najbardziej wptywowych teorii w XX wiecznej
historii sztuki [przyp. tlum.].



mu, co glosi obiegowa interpretacja) nieruchomym archetypem, lecz raczej
konstelacjg, w ktérej kompozycja fenomendéw tworzy gest.

Kino kieruje obrazy z powrotem do krainy gestéw. Wedle pieknej definicji
wpisanej w Nacht und Trdume Becketta jest ono snem gestu. Wprowadzi¢ do
tego snu element jawy to zadan rezysera.

4. Poniewaz w jego centrum tkwi gest, a nie obraz, kino ze swej istoty
przynalezy do porzadku etyki i polityki (a nie po prostu do porzadku
estetyki).

Czym jest gest? Cenne w tym wzgledzie wskazéwki zawieraje uwagi War-
rona. Przypisuje on gest do sfery czynu [azione], at odréznia go wyraznie za-
réwno od dziatania [agere], jak i tworzenia [facere].

Mozna tworzy¢ co$, nie dzialajac, na przyklad poeta tworzy dra-
mat, ale go nie wykonuje [agere znaczy tutaj ,,grac role” — przyp.
GAJ; z drugiej strony aktor odgrywa dramat, ale go nie tworzy.
Podobnie dramat jest stworzony [fit] przez poete nawet wéw-
czas, gdy nie jest wykonywany. Z kolei imperator [urzednik spra-
wujacy najwyzsza wladze — przyp. GA], poniewaz uzywamy w
jego przypadku wyrazenia res gerere [uczynié co$, podejmowa¢
sie czego$, biorac za to petng odpowiedzialno$é — przyp. GA], ani
nie tworzy, ani nie dziala, lecz gerit, czyli czego$ sie podejmuje
[sustinet]” (Warron, De lingua latina, VI, VIII, 77).

Dla gestu charakterystyczne jest to, Ze nie chodzi w nim ani o tworzenie,
ani o wykonanie, lecz o podejmowanie sie i dziatanie. Zatem gest ustanawia
sfere ethos jako sfere najbardziej wlasciwa dla czlowieka. Ale w jaki sposéb
podejmowany i przedsiebrany jest czyn? W jaki sposéb res staje sie res ge-
sta, prosty fakt przeksztalca sie w wydarzenie? Wykorzystane przez Warro-
na rozréznienie miedzy facere i agere pochodzi ostatecznie od Arystotelesa.
W stynnym fragmencie Etyki nikomachejskiej filozof przeciwstawia sobie te
czynno$ci w nastepujacy sposéb: ,,Dzialanie i tworzenie to dwie rzeczy réz-
nego rodzaju. [...] Cel bowiem tworzenia lezy poza tworzeniem, przy dzia-
taniu za$ jest inaczej: bo tu samo powodzenie w dziataniu jest celem™ (VI
1140b). Natomiast nowo$¢ stanowi wskazanie réznego od nich, trzeciego ro-
dzaju dziatania: podczas gdy tworzenie jest $rodkiem prowadzacym do jakie-
go$ celu, a dzialanie stanowi cel pozbawiony $rodka, gest zrywa z falszywa,
paralizujaca moralno$¢ alternatywa miedzy $rodkami a celami oraz ukazuje

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przel. Daniela Gromska, PWN, Warszawa 1982, s. 213.
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$rodki, ktére jako takie zostaja wylaczone ze sfery $rodkéw, sfery medial-
no$ci [medialita], nie przeksztalcajac sie jednak tym samym w cele.

Dla zrozumienia gestu nic nie jest bardziej mylne niz wyobrazenie sobie
najpierw sfery §rodkéw podporzadkowanych celowi (na przyktad chodzenie
jako $rodek stuzgcy do przeniesienia ciala z punktu A do punktu B), a péZniej
wyrdznienie w niej odrebnej i wyzszej sfery gestu jako ruchu, ktérego cel
zawiera sie w samym sobie (na przyklad taniec w swym wymiarze estetycz-
nym). Celowo$¢ pozbawiona $rodkéw jest czyms$ tak samo mylgcym jak me-
dialno$¢ posiadajaca sens wylacznie w odniesieniu do celu. Tymczasem prze-
ciwnie, jesli taniec jest gestem, to dlatego, ze polega on na przyjmowaniu i
eksponowaniu medialnego charakteru cielesnych ruchéw. Gest jest czyms,
co eksponuje medialno$¢, czyni widzialnym $rodek jako taki. Dzieki nie-
mu ukazuje si¢ ludzkie bycie-w-§rodku [I'essere-in-un-medio dell'nomo], kté-
re otwiera przed czlowiekiem etyczny wymiar egzystencji. Ale podobnie jak
w filmie pornograficznym, gdy osoba zostaje przytapana w trakcie czynie-
nia gestu bedacego $rodkiem do wywolania przyjemnoéci u innych (albo u
siebie), przez sam fakt bycia sfotografowang i wyeksponowanq w swej me-
dialno$ci zostaje zawieszona w swym dziataniu, mogac sta¢ sie, dla widzéw,
$rodkiem do kolejnej przyjemnosci (ktéra bytaby bez tego niezrozumiata);
lub podobnie jak u mima gesty podporzadkowane najpowszedniejszym ce-
lom zostajg wyeksponowane jako takie oraz tym samym zawieszone , entre
le désir et 'accomplissement, la perpétration etson souvenir™ w czyms$, co Mallar-
mé nazywa milieu pur: tak tez w ge$cie komunikowana jest ludziom sfera nie
celéw samych w sobie, lecz czystej medialnoéci pozbawionej celu.

Tylko w ten sposéb niejasne wyrazenie Kanta o ,,celowoéci bez celu” zy-
skuje konkretne znaczenie. Jest ona, w obrebie §rodka, owg mozno$cig gestu,
ktérg zawiesza on w swym wlasnym byciu-§rodkiem i tylko tak moze jg eks-
ponowaé, pewng res zmienié w res gesta. Zatem gdy rozpatrujemy mowe jako
$rodek komunikacji, ukazywanie mowy nie oznacza, ze dysponujemy jakim$
wyzszym planem (metajezykiem, ktéry jako taki jest niekomunikowalny w
ramach pierwszego poziomu) umozliwiajgcym uczynienie z mowy przedmio-
tu komunikacji. Chodzi raczej o eksponowanie jej bez uciekania sie do po-
mocy zadnej transcendencji, w jej wlasnej medialnosci, w jej wltasnym byciu
$rodkiem. Gest jest w tym sensie komunikowaniem komunikowalnosci. Nie
ma on w sensie $cistym nic do powiedzenia, poniewaz ukazuje jedynie bycie-

4 entre le désir... - ,miedzy pragnieniem a jego zaspokojeniem, dokonaniem a Jego wspo-
mnieniem”. Cytat ten pochodzi z tekstu Stéphane’a Mallarmé Mimique. Por. Stéphane Mallarmé,
Oeuvres complétes, Gallimard, Paris 1945. s. 310 [przyp. thum.].



