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Esej Lévinasa O filozofii hitleryzmu jest być może jedyna ̨udana ̨próba,̨ jaka ̨
podjeł̨a filozofia XX wieku, by rozliczyć sie ̨ z kluczowym wydarzeniem poli-
tycznym tego stulecia: nazizmem. Zaiste, znajdziemy i inne próby – poczyna-
jac̨ od tej, któraw 1933 roku poprowadziła Heideggera ku doświadczeniu rek-
torskiemu – lecz nieubłaganie stapiały sie ̨ one z katastrofa.̨ Właśnie dlatego,
że nazizm był wydarzeniem rozstrzygajac̨ym – tak samo jak stalinizm – nie
można sie ̨było łudzić, że da sie ̨go skierować podługwłasnego upodobania ku
tym lub tamtym brzegom. Lévinas zdaje sobie natychmiast sprawe,̨ że w od-
niesieniu do tradycji filozoficzno-politycznej Zachodu hitleryzm jest czymś
nowym. Podczas gdy myśl judeochrześcijańska, a także liberalna – jak kla-
rownie argumentuje – rozróżniały wieczyste królestwo rozumu i królestwo
ciała, daż̨ac̨ do uwolnienia ducha z okowów sytuacji odczuwanej zmysłowo
i określonej historycznie i społecznie, sytuacji, do której człowiek raz za ra-
zem jest przypisany, filozofia hitleryzmu opiera sie,̨ przeciwnie, na przyjec̨iu
bez zastrzeżeń położenia historycznego i materialnego, ujmowanego jako
nierozerwalna spoistość ducha i ciała, dziedzictwa naturalnego i dziedzictwa
kulturowego. Lecz tym, co czyni diagnozy Lévinasa prawdziwie niezrówna-
nymi, jest odwaga, z jaka ̨rozpoznaje w filozofii hitleryzmu działanie tych sa-
mych kategorii, które sa ̨ lub bed̨a ̨ zwornikiem filozoficznej budowli, jaka ̨ w
tych latach tworzył on sam (i, co za tym idzie, także jego mistrz z Fryburga).

Weźmy piek̨ny esej z 1935 roku O uciekaniu. Lévinas analizuje tu pewne
bezpośrednie doświadczenia, któremoga ̨wydawać sie ̨marginalne, potrzebe ̨
ciała, mdłości, wstyd, by uczynić je, na odwrót, wyróżnionym miejscem cze-
goś, co nazywa „doświadczeniem czystego bycia”, bycia jawiac̨ego sie ̨ jako
„jałowość, natrec̨two i groza”1: prostego faktu, że coś istnieje bez wyjścia,
nieodwołalnie. Mdłości (których paradygmatyczny rys prawdopodobnie sta-
nowił źródło kilka lat późniejszych słynnych opisów Sartre’a) sa ̨ w tym uje-̨
ciu „obrzydliwa ̨obecnościa ̨nas samych w nas samych”, obecnościa ̨ tyleż ab-
solutna ̨ i bezwarunkowa,̨ ile brutalna ̨ i nieznośna.̨ Sa ̨ „niemożnościa ̨ bycia
tym, czym sie ̨ jest” – lecz jednocześnie powierzaja ̨ nas nam samym, przyku-
waja ̨ nas do naszej duszac̨ej obecności, do czystego faktu naszej egzystencji.
W analogiczny sposób we wstydzie i w nagości doświadczamy niemożności
zasłoniec̨ia tego, co chcielibyśmy ukryć:

We wstydzie […] przede wszystkim przejawia sie ̨ fakt przykucia
do samego siebie […], nieodwołalna obecność Ja w sobie samym

1 * E. Lévinas, Istniejac̨y i istnienie, tłum. J. Margański, Homini, Kraków 2006, s. 12.
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miałby ich nie mieć, lecz miałby być stworzony do próżniactwa
(argos)?16

Polityka jest tym, co odpowiada istotowej bezczynności ludzi, istnieniu
wspólnot ludzkich całkowicie bez dzieła. Mamy polityke,̨ ponieważ człowiek
jest byciem argos, którego nie określa żadne właściwe mu działanie to zna-
czy: byciem czystej możności, której żadna tożsamość i żadne powołanie
nie moga ̨wyczerpać (oto prawdziwe polityczne znaczenie awerroizmu, wia-̨
żac̨ego powołanie polityczne człowieka z intelektem w możności). W jaki
sposób owa argia, owa istotowa bezczynność i potencjalność moga ̨ zostać
podjet̨e, aby nie stały sie ̨ historycznym zadaniem, w jaki zatem sposób poli-
tykamogłaby stać sie ̨tylko ukazywaniem nieobecności człowieczego dzieła i
twórczej obojet̨ności człowieka wobec wszelkiego zadania, pozostajac̨ w tym
tylko znaczeniu całkowicie powierzona ̨szcześ̨ciu – oto co, poprzez i poza glo-
balnym panowaniem oikonomii nagiego życia, ustanawia tematyke ̨ polityki,
która nadchodzi.

16 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum. D. Gromska, w: Dzieła wszystkie, t. 5, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 88.
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[…]. A zatem to nasza intymność, czyli nasza obecność dla nas
samych, jest wstydliwa?2.

Kategoria,̨ która nadaje kierunek analizom Lévinasa, jest istnienie powie-
rzone bez wyjścia sobie samemu lub sytuacji, czy też – jak powiada Lévinas –
être rivé (dosłownie: bycie przygwożdżonymdo czegoś lub na czymś rozpłasz-
czonym; river wskazuje na gest uderzania w gwóźdź, by całkowicie wbić go
w drewno). Ten niewat̨pliwy terminus technicus z wczesnego warsztatu Lévi-
nasa pojawia sie,̨ co znaczac̨e, w tekście o hitleryzmie, by określić nowy sto-
sunek człowieka nazistowskiego do jego cielesności:

Koncepcja prawdziwie przeciwstawna europejskiemu pojec̨iu
człowieka byłaby możliwa tylko wtedy, gdyby sytuacja, w
której jest on osadzony [rivé], była nie tyle czymś dodanym,
co stanowiłaby sam fundament jego bytu. Ten paradoksalny
wymóg zdaje sie ̨ urzeczywistniać doświadczenie naszego ciała3.

Ciało dla narodowego socjalizmubezsprzecznie nie jest tylkowieczystym
obcym znanym z tradycji chrześcijańskiej i liberalnej:

Ciało jest nam nie tylko bliższe niż reszta świata i bardziej
swojskie, rzad̨zi nie tylko naszym życiem psychicznym, na-
szymi nastrojami i naszym działaniem. Poza tymi banalnymi
stwierdzeniami istnieje jeszcze poczucie tożsamości. Czyż nie
znajdujemy potwierdzenia siebie w niepowtarzalnym cieple
naszego ciała, zanim jeszcze rozkwitnie nasze „Ja”, które zechce
sie ̨od niego oddzielić? Czyż nie opieraja ̨ sie ̨każdej próbie wiez̨y,
które zanim ukształtuje sie ̨ inteligencja – ustanawia krew? W
niebezpiecznym przedsiew̨ziec̨iu sportowym, w ryzykownym
wyczynie, kiedy ruchy osiag̨aja ̨ niepojet̨a ̨ prawie perfekcje,̨ czu-
jac̨ tchnienie śmierci, wszelki dualizm „Ja” i ciała musi zaniknać̨.
I czyż chory w opet̨aniu bólem fizycznym nie doświadcza
niepodzielnej prostoty swego bytu, kiedy przewraca sie ̨ na łożu
cierpienia, by znaleźć kojac̨a ̨pozycje?̨ […] Ciało jest nie tylko nie-
szcześ̨liwym bad̨ź szcześ̨liwym przypadkiem wprowadzajac̨ym

2 E. Lévinas, O uciekaniu, tłum. A. Czarnacka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s.
27-30.

3 E. Lévinas, „Kilka myśli o filozofii hitleryzmu”, tłum. J. Migasiński, Literatura na świecie
nr 1-2 (390-391), 2004, s. 9.
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nas w relacje z nieubłaganym światem materii – jego przynależ-
ność do Ja jest ważna sama w sobie. Tej przynależności nie można
się wymknać̨ i żadna metafora nie mogłaby doprowadzić do
pomylenia jej z obecnościa ̨ jakiegoś przedmiotu zewnet̨rznego;
jest to zespolenie, którego tragicznego posmaku ostateczności
nic nie zdoła odmienić […]. Istoty człowieka nie odnajduje sie ̨
już w wolności, lecz w jakimś rodzaju powiaz̨ania. Być praw-
dziwie soba ̨ samym to już nie wzlatywać ponad przypadkowe
okoliczności, traktowane zawsze jako obce naturze wolnego Ja,
lecz przeciwnie – uświadamiać sobie nieuchronne pierwotne
powiaz̨anie właściwe naszemu ciału, to zwłaszcza akceptować
to powiaz̨anie […]. Przywiaz̨any do swego ciała, człowiek zdaje
sobie sprawe,̨ że nie może wymknać̨ sie ̨samemu sobie. Dla niego
prawda nie jest już kontemplacja ̨ obcego spektaklu – zawiera
sie ̨ w dramacie, w którym człowiek sam jest aktorem. I właśnie
pod brzemieniem całej swojej egzystencji – zachowujac̨ej dane
niepoddajac̨e sie ̨ rewizji – człowiek bed̨zie wypowiadał swoje
„tak” lub „nie”4.

Bliskość łac̨zac̨a owo istnienie powierzone ciału, niemal „przygwoż-
dżone” do ciała i określonej faktycznej sytuacji, z analizami współczesnej
dwudziestowiecznej fenomenologii (wliczajac̨ te, które – jak widzieliśmy
– nadawały kierunek myśli wczesnego Lévinasa) jest aż nazbyt oczywista.
Oczywiście Lévinas w doświadczeniu faktu istnienia – faktu brutalnego i bez
wyjścia – poszukuje właśnie jakiejś linii ujścia („sytuacja graniczna, w której
bezsensowność jakiegokolwiek działania wskazuje właśnie najwyższa ̨ pore ̨
na wyjście z niej”)5, podobnie jak u Heideggera rzucenie nie jest „Faktum
dokonanym”, lecz zawiera w sobie w pewien sposób sama ̨możliwość otwar-
cia jestestwa. A przecież – co nie umkneł̨o w Davos Rosenzweigowi6, a także
samemu Lévinasowi – fenomenologia Heideggera stanowiła wielka ̨ nowość
właśnie dlatego, że zdecydowanie zakorzeniła sie ̨ w faktycznej sytuacji, że
była przede wszystkim „hermeneutyka ̨ faktyczności”. Zreszta ̨ publikujac̨
ponownie w 1991 roku w „Cahiers de l’Herne” swój tekst o hitleryzmie,

4 Tamże, s. 9-12.
5 Lévinas, O uciekaniu, s. 30.
6 * Mowa o debacie mied̨zy Heideggerem a Ernstem Cassirerem w Davos w 1929 r. Franz

Rosenzweig skomentował ja ̨ w opublikowanym w 1930 r. tekście „Zmiana frontów”, tłum. A.
Serafin, Kronos nr 2, 2012, s. 121-123.
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zadanie, które zostało nam powierzone i które musimy wykonać”14. Apo-
ria, która osiag̨a wyraz w obu tych tekstach, jest aporia ̨ woli chcac̨ej prze-
kształcić same tylko warunki faktyczne w historyczne zadanie; warto pamie-̨
tać, że ta właśnie aporia określa historyczna ̨ katastrofe ̨ narodowego socjali-
zmuw jego szalonych usiłowaniach, by – poprzez totalna ̨mobilizacje ̨– sama ̨
tylko naturalna ̨ dziedziczność genetyczna ̨ uczynić historyczna ̨misja ̨ narodu
niemieckiego.

Prawdopodobnie świat, w którym żyjemy, nie wymknał̨ sie ̨ jeszcze z tej
aporii. Czyż nie widzimy wokół nas i pośród nas ludzi i ludów bez istoty i już
bez tożsamości – powierzonych, by tak rzec, nieodwołalnie swemu brakowi
istoty i swej bezczynności – poszukujac̨ych gdzie sie ̨ da, po omacku, dzie-
dzictwa i zadania, dziedzictwa jako zadania? Nawet czyste i proste wyzbycie
sie ̨ wszelkich historycznych zadań (sprowadzonych do prostych funkcji po-
licji wewnet̨rznej i mied̨zynarodowej15) w imie ̨ triumfu oikonomii głoszone
jest dziś czes̨to z emfaza,̨ za sprawa ̨ której samo tylko życie naturalne i jego
dobrobyt zdaja ̨sie ̨prezentować jako ostateczne historyczne zadanie ludzko-
ści.

W kluczowym fragmencie Etyki nikomachejskiej (1097 b 22 i n.) Arystoteles
zadaje sobie w pewnym momencie pytanie, czy istnieje ergon bycie-w-akcie
i dzieło właściwe człowiekowi, czy też nie sa ̨ one przypadkiem jako takie
istotowo argos, bez dzieła, bezczynne:

Jak bowiem u fletnisty, rzeźbiarza i u każdego artysty oraz w
ogóle u każdego, kto ma jakaś̨ funkcje ̨ i jakaś̨ właściwa ̨ sobie
czynność, wartość jego i „dobroć” tkwi w spełnianiu owej
funkcji (ergon), tak też zdaje sie ̨ być i u człowieka, jeśli istnieje
jakaś swoista jego funkcja (ergon). Czyżby wiec̨ cieśla i szewc
mieli jakieś właściwe sobie funkcje i czynności, człowiek zaś

14 O. Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft und Staatsaufgabe, Bechhold, Frankfurt am
Main 1943, s. 8.

15 * W eseju „Polizia sovrana” („Suwerenna policja”) Agamben, wychodzac̨ od spostrzeże-
nia, że prowadzone współcześnie działania wojenne określane sa ̨czes̨to jako operacje policyjne,
bada relacjemied̨zy suwerenna ̨władza ̨a policja ̨i konstytutywnydla obu splot przemocy i prawa.
„Wkroczenie suwerenności w figure ̨ policji nie ma w sobie nic krzepiac̨ego. Dowodzi tego fakt,
który wciaż̨ zadziwia historyków Trzeciej Rzeszy, że Zagłada Żydów została zaplanowana i od
poczat̨ku do końca przeprowadzona wyłac̨znie jako operacja policyjna”; zob. G. Agamben, „Po-
lizia sovrana”, w: tegoż, Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino 1996, s. 83-86, cytat na s.
85.
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miar i „dom”, który nie byłby pułapka?̨ Od końca I wojny światowej jest w
zasadzie oczywiste, że europejskim państwom narodowym nie sposób przy-
znać już jakichkolwiek historycznych zadań. Całkowicie mylnie pojmowałby
nature ̨ wielkich eksperymentów totalitarnych XX wieku ten, kto widziałby
w nich wyłac̨znie kontynuacje ̨ ostatnich wielkich celów państw dziewiet̨na-
stowiecznych: nacjonalizmu i imperializmu. Stawka w tej grze jest już zu-
pełnie inna i o wiele groźniejsza, chodzi tu bowiem o podjec̨ie jako zadania
samej faktycznej egzystencji ludów – to znaczy, ostatecznie, ich nagiego ży-
cia. W tej mierze totalitaryzmy naszego stulecia naprawde ̨ stanowia ̨ rewers
heglowsko-kojèviańskiej idei końca historii: człowiek osiag̨nał̨ już swój histo-
ryczny telos i pozostaje tylko odpolitycznić ludzkie społeczeństwo poprzez
bezwarunkowe rozprzestrzenienie królestwa oikonomii, innymi słowy uzna-
nie samego biologicznego życia za najwyższe zadanie polityczne. Lecz kiedy
paradygmat polityczny – co dzieje sie ̨w obu przypadkach – staje sie ̨domem,
wówczas to, co własne, najbardziej intymna faktyczność egzystencji, grozi
przekształceniem sie ̨w fatalna ̨ pułapke.̨

Od 1934-1935 roku ten właśnie problem zajmuje nauczajac̨ego we Fry-
burgu Heideggera. W wykładach w semestrze zimowym próbuje on myśleć
relacje ̨mied̨zy sytuacja ̨ faktyczna ̨ a zadaniem historycznym, wychodzac̨ od
Hölderlinowskiej dialektyki narodowego czy też własnego (das Nationelle, das
Eigene) i obcego (das Fremde). Heidegger określa własne, czyli określona ̨sytu-
acje ̨ polityczna ̨ i materialna ̨ ludu lub jednostki, jako das Mitgegebene, „to, co
już dane”, obce zaś jako das Aufgegebene, „zadane”.

Powołaniem historycznym jest zawsze przekształcenie tego, co
już dane, narodowego, w zadane, to znaczy otwarcie przestrzeni,
w której narodowe mogłoby w sposób wolny dokonywać sie ̨ w
historii […]. Musimy strzec już-danego po to tylko, by pojać̨ i
uchwycić zadane, to jest by siebie o nie zapytywać i przepyty-
wać [zu ihm uns vor-und hindurchzufragen]13.

Przypadkiem, kilka lat później, biolog i ideolog nazistowski pisał niemal
tymi samymi słowy, nawet jeśli z innej z pewnościa ̨perspektywy: „Dziedzicz-
ność biologiczna jest przeznaczeniem – wykazujemy, że stanel̨iśmy na wy-
sokości tego przeznaczenia, gdy rozważamy biologiczna ̨ dziedziczność jako

13 M. Heidegger, Hölderlins Hymnen „Germanien” und „Das Rhein”, Klostermann, Frankfurt
am Main 1980, s. 292-294 (Gesamtausgabe, t. 39).
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Lévinas dodał do niego postylle,̨ która nie pozostawia wat̨pliwości co do
tezy, jaka ̨ uważny czytelnik mógłby wyczytać mied̨zy wierszami: możli-
wość nazizmu jako „zła elementarnego” wpisana była w sama ̨ zachodnia ̨
filozofie,̨ a w szczególności w Heideggerowska ̨ ontologie ̨ (w ontologie ̨ bytu
troszczac̨ego sie ̨o bycie – bytu, dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”
[„któremu w jego byciu o samo to bycie chodzi”])7.

Ta radykalna diagnoza stanowi puente ̨ eseju z 1934 roku i próżne byłyby
jakiekolwiek próby unieszkodliwienia jej potep̨ieniami lub pochwałami.
Tekst jest nie tyle aktem oskarżenia, ile badaniem topograficznym, które
w każdym sensie nas dotyczy. Jeśli nazizm mógł zetknać̨ sie ̨ – choćby w
swym punkcie wyjścia z wielka ̨ filozofia ̨ XX wieku, byłoby głupota ̨ wierzyć,
że można tanio uwolnić sie ̨ od tej kłopotliwej bliskości, potep̨iajac̨ jednego
filozofa i uniewinniajac̨ innego. Wpisane w ten esej pytania sześćdziesiat̨
lat później domagaja ̨ sie ̨ odpowiedzi. Jaki jest sens tej bliskości? Czy zaiste
wymknel̨iśmy sie ̨ z owego sas̨iedztwa, czy też pozostajemy nadal – nie
zdajac̨ sobie z tego sprawy – na obrzeżach nazizmu?

Kiedy w 1994 roku ukazał sie ̨ pośmiertny zbiór pism Hannah Arendt Es-
says in Understanding, można było ze zdziwieniem zauważyć, że wydawca, po-
mied̨zy innymi artykułami i esejami, pomieścił krótka ̨ notatke ̨ utrzymana ̨
w poufnym tonie zapisku z dziennika czy też złośliwostki. W tekście nosza-̨
cym tytuł Heidegger the Fox8 Arendt porównała swojego dawnego mistrza do
lisa, lecz lisa szczególnego rodzaju chcac̨, jak wszystkie lisy, zbudować so-
bie bezpieczna ̨ nore,̨ ten wybrał na swe siedlisko pułapke.̨ Choć wyglad̨a na
drobna ̨ złośliwość, notatka zawiera cenna ̨ wskazówke ̨ dotyczac̨a ̨ ontologii
Bycia i czasu. Wiele mówiono o otwartym jako ośrodkowej kategorii myśli He-
ideggera, zapominajac̨ wszakże nazbyt czes̨to, że osobliwość i nowość owego
otwarcia polega dokładnie na tym, że jest ono przede wszystkim otwarciem
na zamkniec̨ie i poprzez zamkniec̨ie. Jestestwo jest od poczat̨ku rzucone bez
wyjścia w swoje „tu oto”, umieszczone w nastrojowości i określonej faktycz-
ności, które staja ̨ przed nim jako nieprzenikniona tajemnica w taki sposób,
że jego otwarcie zbiega sie ̨ w każdym punkcie z jego byciem wydanym upa-
daniu. Jak głosi paragraf 29 Bycia i czasu:

7 Lévinas, „Kilka myśli o filozofii hitleryzmu”, s. 13 [polski przekład zdania Heideggera,
zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s.
108].

8 * H. Arendt, „Lis Heidegger”, w: tejże, Salon berliński i inne eseje, tłum. M. Godyń, S. Szy-
mański, Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.
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W nastrojowości jestestwo zawsze już jest nastrojowo otwarte
jako ten byt, na który jestestwo zostało wydane w swoim byciu
jako byciu, którym ma ono być egzystujac̨. „Otwarte” nie zna-
czy: jako takie poznane […]. Ukazuje sie ̨ czyste „że jest”; „skad̨”
i „dokad̨” pozostaja ̨w mroku […]. Ów zasłoniet̨y w swym „skad̨”
i „dokad̨”, lecz w sobie samym tym bardziej w niezasłoniet̨y spo-
sób otwarty charakter bycia jestestwa […] nazywamy rzuceniem
[Geworfenheit] tego bytu w jego„tu oto” […]. Termin „rzucenie”
winien sugerować faktycznośćwydania […]. Jako byt, który jestwy-
dany swemu byciu, pozostaje on także wydany temu, że zawsze
musi już siebie znajdować – znajdować przez znalezienie wyni-
kłe nie tyle z bezpośredniego poszukiwania, ile raczej z ucieczki.
Nastrój nie otwiera sie ̨ w sposób spoglad̨ania na rzucenie, lecz
jako nawrót i odwrót9.

Oto faktyczne ustanowienie owego Lichtung [prześwitu], który jestestwo
otwiera i którego nazwa jest zatem swego rodzaju lucus a non lucendo10: po-
graż̨onew tym, co je otwiera, ukrytew tym, co je ukazuje, przyćmione swoim
własnym światłem, jestestwo ma do ziszczenia przede wszystkim to, czemu
jest już zawsze powierzone, w czym jest porzucone – swoje własne sposoby
bycia. Ontologia Heideggera zatem zdecydowanie charakteryzuje zamiast
esencjalizować; jestestwoniemawłasnej natury i ustalonego powołania, lecz
jest istnieniem absolutnie nieesencjalnym, którego esencja (istota), bed̨ac̨
rzucona,̨ leży (liegt) już w całości w istnieniu, w jego wielorakich charakte-
rach czy też sposobach (Weise) bycia11.

Od tej właśnie ontologicznej struktury jestestwa Lévinas wychodzi do
swojej interpretacji filozofii hitleryzmu: skorzystajmy z poczynionej już ob-
serwacji, że être rivé (pojawiajac̨e sie,̨ co nie bez znaczenia, po raz pierwszy w
eseju z 1932 roku Heidegger et l’ontologie) nie jest tu niczym innym, jak tylko
podjec̨iem iwyostrzeniem Geworfenheit. Człowiek nazizmuwspółdzieli wiec̨ z
jestestwem bezwarunkowe przyjec̨ie faktyczności, przyjec̨ie doświadczenia
owego istnienia bez istoty, które ma do ziszczenia jedynie swoje sposoby by-
cia. Oznacza to jednak, że sas̨iedztwo nazizmu i filozofii XX wieku opiera sie ̨

9 * Heidegger, Bycie i czas, s. 173-174.
10 * Łacińska fraza „[słowo] las [pochodzi] od [tego, że] nie jest w nim jasno” wskazuje na

fałszywa ̨ etymologie ̨ i/lub sprzeczność mied̨zy właściwym znaczeniem słowa a znaczeniem su-
gerowanym przez jego brzmienie.

11 * Por. Heidegger, Bycie i czas, s. 171–172.
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właśnie na tym, cow tej filozofii nowe i aktualnewodniesieniu dopolitycznej
tradycji Zachodu, rozróżniajac̨ej tak wyraźnie istote ̨ i istnienie, prawo i fakt,
oikos i polis. Otwiera sie ̨ tu wymiar, który jest dokładnym przeciwieństwem
tego, co Arendt stale pojmowała jako przestrzeń publiczna ̨i sfere ̨polityczna.̨
Rozumiemy zatem, dlaczego anegdota o lisie, który jako nore ̨zbudował sobie
pułapke,̨ mogła być dla niej tak ważna: zawiera bowiem nie tylko wskazówke ̨
dotyczac̨a ̨ ontologii Heideggera, lecz jest także przypowieścia ̨ o politycznej
przestrzeni nowoczesności.

Pamiet̨am, że w 1966 roku, kiedy uczestniczyłem w Le Thor w semina-
riumpoświec̨onymHeraklitowi, zapytałemHeideggera, czy czytał Kafke.̨ Od-
powiedział, że jakkolwiek czytał niewiele, pozostaje wciaż̨ pod wrażeniem
opowiadania Der Bau („Jama”)12. Protagonista ̨ jest tam nienazwane zwierze ̨
(kret, lis lub byt ludzki) obsesyjnie zajet̨e budowaniem jamy, do której nie
da sie ̨ wtargnać̨, która jednak stopniowo okazuje sie ̨ pułapka ̨ bez wyjścia.
Czyż nie to dokładnie wydarzyło sie ̨w przestrzeni politycz nej państw naro-
dowych Zachodu? Pracowicie przez nie budowane domy („ojczyzny”) osta-
tecznie okazały sie ̨ dla „narodów”, które miały je zamieszkiwać, wyłac̨znie
śmiertelnymi pułapkami. (A Kafka jest z pewnościa ̨autorem, który w sposób
najbardziej przenikliwy opisał kres przestrzeni politycznej Zachodu i wyni-
kajac̨e stad̨ absolutne niedookreślenie przestrzeni publicznej i przestrzeni
prywatnej, „zamku” i sypialni, sad̨u i poddasza).

Tekst Lévinasa i jego bezlitosna diagnoza może wiec̨ dać nam okazje,̨ by-
śmy uświadomili sobie nasza ̨ kłopotliwa ̨ bliskość wzgled̨em nazizmu, oczy-
wiście nie w imie ̨ rewizjonizmu, lecz przeciwnie – by raz na zawsze stawić
tej bliskości czoło. Jeśli analityka jestestwa (jak należałoby sie ̨ spodziewać,
skoro każda ontologia musi pociag̨ać za soba ̨polityke)̨ określa polityczna ̨sy-
tuacje ̨ na Zachodzie i jeśli sytuacja ta – w której wciaż̨ sie ̨ znajdujemy – w
swych wcale nie marginalnych rysach zbiega sie ̨ z sytuacja,̨ z której pocza-̨
tek wział̨ nazizm – w jaki sposób możemy uniknać̨ katastrofalnych skutków
wynikajac̨ych z owej bliskości? Powinno być już jasne, że wielkie państwa
totalitarne XX wieku przedstawiaja ̨ na swój sposób próbe ̨ udzielenia odpo-
wiedzi na problem, który nie przestał być aktualny: jak istnienie bez istoty,
które nie ma innego powołania i innej spoistości jak tylko własne faktyczne
istnienie, i które musi zatem przyjać̨ i ziścić swoje własne sposoby bycia, jak
może ono postawić sobie historyczne zadanie i zbudować sobie własny wy-

12 * F. Kafka, „Jama”, tłum. J. Ziółkowski, w: tegoż, Opowieści i przypowieści, PIW, Warszawa
2016, s. 579–619.
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