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Esej Lévinasa O filozofii hitleryzmu jest by¢ moze jedyng udang préba, jaka
podjeta filozofia XX wieku, by rozliczy¢ sie z kluczowym wydarzeniem poli-
tycznym tego stulecia: nazizmem. Zaiste, znajdziemy i inne préby - poczyna-
jac od tej, ktéra w 1933 roku poprowadzita Heideggera ku do§wiadczeniu rek-
torskiemu - lecz nieublaganie stapialy sie one z katastrofa. Wtasnie dlatego,
ze nazizm byl wydarzeniem rozstrzygajacym - tak samo jak stalinizm - nie
mozna sie byto tudzié, ze da sie go skierowa¢ podtug wlasnego upodobania ku
tym lub tamtym brzegom. Lévinas zdaje sobie natychmiast sprawe, ze w od-
niesieniu do tradycji filozoficzno-politycznej Zachodu hitleryzm jest czyms$
nowym. Podczas gdy mysl judeochrzescijariska, a takze liberalna - jak kla-
rownie argumentuje - rozréznialy wieczyste krélestwo rozumu i krélestwo
ciata, dazac do uwolnienia ducha z okowéw sytuacji odczuwanej zmystowo
i okreslonej historycznie i spotecznie, sytuacji, do ktérej cztowiek raz za ra-
zem jest przypisany, filozofia hitleryzmu opiera sie, przeciwnie, na przyjeciu
bez zastrzezen polozenia historycznego i materialnego, ujmowanego jako
nierozerwalna spoisto$¢ ducha i ciata, dziedzictwa naturalnego i dziedzictwa
kulturowego. Lecz tym, co czyni diagnozy Lévinasa prawdziwie niezréwna-
nymi, jest odwaga, z jaka rozpoznaje w filozofii hitleryzmu dziatanie tych sa-
mych kategorii, ktére sg lub beda zwornikiem filozoficznej budowli, jaka w
tych latach tworzyl on sam (i, co za tym idzie, takze jego mistrz z Fryburga).

Wezmy piekny esej z 1935 roku O uciekaniu. Lévinas analizuje tu pewne
bezposrednie do§wiadczenia, ktére moga wydawacé sie marginalne, potrzebe
ciata, mdloéci, wstyd, by uczynic je, na odwrét, wyrdéznionym miejscem cze-
go$, co nazywa ,,doswiadczeniem czystego bycia”, bycia jawigcego sie jako
wjalowos¢, natrectwo i groza™: prostego faktu, ze co$ istnieje bez wyjscia,
nieodwotalnie. Mdlo$ci (ktérych paradygmatyczny rys prawdopodobnie sta-
nowit Zrédto kilka lat pézniejszych stynnych opiséw Sartre’a) s3 w tym uje-
ciu ,,obrzydliwg obecnos$cig nas samych w nas samych”, obecnoscig tylez ab-
solutng i bezwarunkowa, ile brutalng i niezno$na. Sg ,,niemoznoscig bycia
tym, czym sie jest” - lecz jednocze$nie powierzaja nas nam samym, przyku-
waja nas do naszej duszacej obecnosci, do czystego faktu naszej egzystencji.
W analogiczny sposéb we wstydzie i w nago$ci do§wiadczamy niemoznosci
zastoniecia tego, co chcieliby$my ukry¢:

We wstydzie [...] przede wszystkim przejawia sie fakt przykucia
do samego siebie [...], nieodwotalna obecnoéé Ja w sobie samym

1* E, Lévinas, Istniejqcy i istnienie, ttum. J. Margariski, Homini, Krakéw 2006, s. 12.



mialby ich nie mie¢, lecz miatby by¢ stworzony do prézniactwa [...]. A zatem to nasza intymno$¢, czyli nasza obecno$¢ dla nas

(argos)?® samych, jest wstydliwa??.

Polityka jest tym, co odpowiada istotowej bezczynno$ci ludzi, istnieniu Kategorig, ktéra nadaje kierunek analizom Lévinasa, jest istnienie powie-
wspdlnot ludzkich catkowicie bez dzieta. Mamy polityke, poniewaz cztowiek rzone bez wyj$cia sobie samemu lub sytuacji, czy tez - jak powiada Lévinas -
jest byciem argos, ktérego nie okresla zadne wlasciwe mu dziatanie to zna- étrerivé (dostownie: bycie przygwozdzonym do czego$ lub na czyms§ rozptasz-
czy: byciem czystej moznosci, ktérej zadna tozsamo$¢ i zadne powotanie czonym; river wskazuje na gest uderzania w gwézdz, by catkowicie wbi¢ go
nie moga wyczerpaé (oto prawdziwe polityczne znaczenie awerroizmu, wig- w drewno). Ten niewatpliwy terminus technicus z wczesnego warsztatu Lévi-
zacego powolanie polityczne czlowieka z intelektem w moznoéci). W jaki nasa pojawia sie, co znaczace, w tekscie o hitleryzmie, by okresli¢ nowy sto-
sposéb owa argia, owa istotowa bezczynno$¢ i potencjalno$¢é moga zostaé sunek cztowieka nazistowskiego do jego cielesnosci:
podjete, aby nie staly sie historycznym zadaniem, w jaki zatem sposéb poli-
tyka moglaby sta¢ sie tylko ukazywaniem nieobecno$ci czlowieczego dzieta i Koncepcja prawdziwie przeciwstawna europejskiemu pojeciu
twoérczej obojetnosci czlowieka wobec wszelkiego zadania, pozostajac w tym czlowieka bylaby mozliwa tylko wtedy, gdyby sytuacja, w
tylko znaczeniu catkowicie powierzong szczesciu - oto co, poprzez i poza glo- ktdrej jest on osadzony [rivé], byla nie tyle czym$ dodanym,
balnym panowaniem oikonomii nagiego zycia, ustanawia tematyke polityki, co stanowitaby sam fundament jego bytu. Ten paradoksalny
ktéra nadchodzi. wymdg zdaje sie urzeczywistniaé do§wiadczenie naszego ciata’.

Cialo dla narodowego socjalizmu bezsprzecznie nie jest tylko wieczystym
obcym znanym z tradycji chrzescijaniskiej i liberalnej:

Cialo jest nam nie tylko blizsze niz reszta $wiata i bardziej
swojskie, rzadzi nie tylko naszym zyciem psychicznym, na-
szymi nastrojami i naszym dziataniem. Poza tymi banalnymi
stwierdzeniami istnieje jeszcze poczucie tozsamo$ci. Czyz nie
znajdujemy potwierdzenia siebie w niepowtarzalnym cieple
naszego ciala, zanim jeszcze rozkwitnie nasze ,,Ja”, ktére zechce
sie od niego oddzieli¢? Czyz nie opieraja sie kazdej prébie wiezy,
ktére zanim uksztattuje sie inteligencja - ustanawia krew? W
niebezpiecznym przedsiewzieciu sportowym, w ryzykownym
wyczynie, kiedy ruchy osiagaja niepojeta prawie perfekcje, czu-
jac tchnienie $§mierci, wszelki dualizm ,,Ja” i ciata musi zaniknad.
I czyz chory w opetaniu bélem fizycznym nie do$wiadcza
niepodzielnej prostoty swego bytu, kiedy przewraca sie na tozu
cierpienia, by znalez¢ kojaca pozycje? [...] Ciato jest nie tylko nie-
szcze$liwym badZ szczesliwym przypadkiem wprowadzajacym

2 E. Lévinas, O uciekaniu, ttum. A. Czarnacka, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s.
27-30.
16 Arystoteles, Etyka nikomachejska, thum. D. Gromska, w: Dziela wszystkie, t. 5, Wydawnictwo 3 E. Lévinas, ,,Kilka my§li o filozofii hitleryzmu”, ttum. J. Migasifiski, Literatura na $wiecie
Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 88. nr 1-2 (390-391), 2004, s. 9.
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nas w relacje z nieubtaganym $wiatem materii - jego przynalez-
nosé do Ja jest wazna sama w sobie. Tej przynalezno$ci nie mozna
sie wymkng¢ i zadna metafora nie mogtaby doprowadzi¢ do
pomylenia jej z obecnoscig jakiego$ przedmiotu zewnetrznego;
jest to zespolenie, ktérego tragicznego posmaku ostatecznosci
nic nie zdota odmienic [...]. Istoty czlowieka nie odnajduje sie
juz w wolnosci, lecz w jakim$ rodzaju powigzania. By¢ praw-
dziwie sobg samym to juz nie wzlatywaé ponad przypadkowe
okolicznosci, traktowane zawsze jako obce naturze wolnego Ja,
lecz przeciwnie - u$wiadamiaé sobie nieuchronne pierwotne
powigzanie wla$ciwe naszemu ciatu, to zwlaszcza akceptowaé
to powigzanie [...]. Przywigzany do swego ciata, cztowiek zdaje
sobie sprawe, ze nie moze wymkna¢ sie samemu sobie. Dla niego
prawda nie jest juz kontemplacjg obcego spektaklu - zawiera
sie w dramacie, w ktérym czlowiek sam jest aktorem. I wlasnie
pod brzemieniem catej swojej egzystencji - zachowujacej dane
niepoddajace sie rewizji - czlowiek bedzie wypowiadal swoje
tak” lub ,nie”™.

Blisko$¢ taczaca owo istnienie powierzone ciatu, niemal ,,przygwoz-
dzone” do ciata i okreslonej faktycznej sytuacji, z analizami wspétczesnej
dwudziestowiecznej fenomenologii (wliczajac te, ktére - jak widzielismy
- nadawaly kierunek mysli wczesnego Lévinasa) jest az nazbyt oczywista.
Oczywiscie Lévinas w do§wiadczeniu faktu istnienia - faktu brutalnego i bez
wyjécia - poszukuje wlasnie jakiej$ linii ujécia (,,sytuacja graniczna, w ktérej
bezsensowno$¢ jakiegokolwiek dziatania wskazuje wlasnie najwyzsza pore
na wyjécie z niej”)°, podobnie jak u Heideggera rzucenie nie jest ,,Faktum
dokonanym?”, lecz zawiera w sobie w pewien sposéb samg mozliwo$¢ otwar-
cia jestestwa. A przeciez - co nie umkneto w Davos Rosenzweigowi®, a takze
samemu Lévinasowi - fenomenologia Heideggera stanowita wielka nowo$¢
wlasnie dlatego, ze zdecydowanie zakorzenila sie w faktycznej sytuacji, ze
byla przede wszystkim ,,hermeneutyka faktyczno$ci”. Zresztg publikujac
ponownie w 1991 roku w ,,Cahiers de I'Herne” swdj tekst o hitleryzmie,

4 Tamze, s. 9-12.
5 Lévinas, O uciekaniu, s. 30.
¢* Mowa o debacie miedzy Heideggerem a Ernstem Cassirerem w Davos w 1929 r. Franz

Rosenzweig skomentowat ja w opublikowanym w 1930 r. tekscie ,,Zmiana frontéw”, ttum. A.
Serafin, Kronos nr 2, 2012, s. 121-123.

zadanie, ktére zostalo nam powierzone i ktére musimy wykonaé”'*. Apo-
ria, ktéra osigga wyraz w obu tych tekstach, jest aporig woli chcgcej prze-
ksztalci¢ same tylko warunki faktyczne w historyczne zadanie; warto pamie-
taé, ze ta wlasnie aporia okresla historyczng katastrofe narodowego socjali-
zmu w jego szalonych usitowaniach, by - poprzez totalng mobilizacje - sama
tylko naturalng dziedziczno$¢ genetyczng uczynié historyczng misjg narodu
niemieckiego.

Prawdopodobnie $wiat, w ktérym zyjemy, nie wymknat sie jeszcze z tej
aporii. Czyz nie widzimy woké! nas i po$réd nas ludzi i ludéw bez istoty i juz
bez tozsamosci - powierzonych, by tak rzec, nieodwotalnie swemu brakowi
istoty i swej bezczynnosci - poszukujacych gdzie sie da, po omacku, dzie-
dzictwa i zadania, dziedzictwa jako zadania? Nawet czyste i proste wyzbycie
sie wszelkich historycznych zadari (sprowadzonych do prostych funkcji po-
licji wewnetrznej i miedzynarodowej'?) w imie triumfu oikonomii gloszone
jest dzi$ czesto z emfaza, za sprawa ktdrej samo tylko zycie naturalne i jego
dobrobyt zdajg sie prezentowac jako ostateczne historyczne zadanie ludzko-
$ci.

W kluczowym fragmencie Etyki nikomachejskiej (1097 b 22 i n.) Arystoteles
zadaje sobie w pewnym momencie pytanie, czy istnieje ergon bycie-w-akcie
i dzieto wlasciwe cztowiekowi, czy tez nie sg one przypadkiem jako takie
istotowo argos, bez dzieta, bezczynne:

Jak bowiem u fletnisty, rzezbiarza i u kazdego artysty oraz w
ogdle u kazdego, kto ma jaka$ funkcje i jaka$ wtasciwg sobie
czynno$¢, warto$¢ jego i ,,dobro¢” tkwi w spelnianiu owej
funkcji (ergon), tak tez zdaje sie by¢ i u cztowieka, jesli istnieje
jaka$ swoista jego funkcja (ergon). Czyzby wiec ciefla i szewc
mieli jakie§ wlasciwe sobie funkcje i czynnosci, czlowiek za$

140, Verschuer, Rassenhygiene als Wissenschaft und Staatsaufgabe, Bechhold, Frankfurt am
Main 1943, s. 8.

15% W eseju ,,Polizia sovrana” (,,Suwerenna policja”) Agamben, wychodzac od spostrzeze-
nia, ze prowadzone wspélczeénie dzialania wojenne okreslane sa czesto jako operacje policyjne,
bada relacje miedzy suwerenna wtadza a policja i konstytutywny dla obu splot przemocy i prawa.
,Wkroczenie suwerennosci w figure policji nie ma w sobie nic krzepigcego. Dowodzi tego fakt,
ktéry wciaz zadziwia historykéw Trzeciej Rzeszy, ze Zaglada Zydéw zostata zaplanowana i od
poczatku do kotica przeprowadzona wylacznie jako operacja policyjna”; zob. G. Agamben, ,,Po-
lizia sovrana”, w: tegoz, Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino 1996, s. 83-86, cytat na s.
85.



miar i ,,dom”, ktéry nie bylby putapka? 0d konica I wojny $wiatowej jest w
zasadzie oczywiste, Ze europejskim pafistwom narodowym nie sposéb przy-
znaé juz jakichkolwiek historycznych zadan. Catkowicie mylnie pojmowatby
nature wielkich eksperymentéw totalitarnych XX wieku ten, kto widziatby
w nich wylacznie kontynuacje ostatnich wielkich celéw patistw dziewietna-
stowiecznych: nacjonalizmu i imperializmu. Stawka w tej grze jest juz zu-
pelnie inna i o wiele grozniejsza, chodzi tu bowiem o podjecie jako zadania
samej faktycznej egzystencji ludéw - to znaczy, ostatecznie, ich nagiego zy-
cia. W tej mierze totalitaryzmy naszego stulecia naprawde stanowig rewers
heglowsko-kojéviariskiej idei korica historii: cztowiek osiagnat juz swéj histo-
ryczny telos i pozostaje tylko odpolitycznié ludzkie spoteczeistwo poprzez
bezwarunkowe rozprzestrzenienie krélestwa oikonomii, innymi stowy uzna-
nie samego biologicznego Zycia za najwyzsze zadanie polityczne. Lecz kiedy
paradygmat polityczny - co dzieje sie w obu przypadkach - staje sie domem,
wdéwczas to, co wlasne, najbardziej intymna faktyczno$¢ egzystencji, grozi
przeksztalceniem sie w fatalng putapke.

0d 1934-1935 roku ten wtasnie problem zajmuje nauczajacego we Fry-
burgu Heideggera. W wyktadach w semestrze zimowym prébuje on mysle¢
relacje miedzy sytuacja faktyczng a zadaniem historycznym, wychodzac od
Holderlinowskiej dialektyki narodowego czy tez wlasnego (das Nationelle, das
Eigene) i obcego (das Fremde). Heidegger okre$la wlasne, czyli okre§long sytu-
acje polityczng i materialng ludu lub jednostki, jako das Mitgegebene, ,,to, co
juz dane”, obce za$ jako das Aufgegebene, ,,zadane”.

Powolaniem historycznym jest zawsze przeksztalcenie tego, co
juz dane, narodowego, w zadane, to znaczy otwarcie przestrzeni,
w ktérej narodowe mogloby w sposéb wolny dokonywaé sie w
historii [...]. Musimy strzec juz-danego po to tylko, by pojaé i
uchwyci¢ zadane, to jest by siebie o nie zapytywal i przepyty-
wad [zu ihm uns vor-und hindurchzufragen]*.

Przypadkiem, kilka lat pézniej, biolog i ideolog nazistowski pisat niemal
tymi samymi stowy, nawet jesli z innej z pewno$cig perspektywy: ,,Dziedzicz-
noé¢ biologiczna jest przeznaczeniem - wykazujemy, ze staneliSmy na wy-
sokosci tego przeznaczenia, gdy rozwazamy biologiczng dziedziczno$¢ jako

13 M. Heidegger, Hélderlins Hymnen ,,Germanien” und ,,Das Rhein”, Klostermann, Frankfurt
am Main 1980, s. 292-294 (Gesamtausgabe, t. 39).

Lévinas dodat do niego postylle, ktéra nie pozostawia watpliwosci co do
tezy, jaka uwazny czytelnik méglby wyczytaé miedzy wierszami: mozli-
wo$¢ nazizmu jako ,zla elementarnego” wpisana byla w sama zachodnia
filozofie, a w szczegdlnosci w Heideggerowska ontologie (w ontologie bytu
troszczacego sie o bycie - bytu, dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht”
[,,.ktéremu w jego byciu o samo to bycie chodzi”])".

Ta radykalna diagnoza stanowi puente eseju z 1934 roku i prézne bylyby
jakiekolwiek préby unieszkodliwienia jej potepieniami lub pochwatami.
Tekst jest nie tyle aktem oskarzenia, ile badaniem topograficznym, ktére
w kazdym sensie nas dotyczy. Je$li nazizm mdgt zetknaé sie - choéby w
swym punkcie wyj$cia z wielkg filozofig XX wieku, bytoby glupota wierzy¢,
ze mozna tanio uwolnic sie od tej klopotliwej bliskosci, potepiajac jednego
filozofa i uniewinniajac innego. Wpisane w ten esej pytania sze$¢dziesiat
lat pézniej domagaja sie odpowiedzi. Jaki jest sens tej bliskosci? Czy zaiste
wymkneliSmy sie z owego sasiedztwa, czy tez pozostajemy nadal - nie
zdajac sobie z tego sprawy - na obrzezach nazizmu?

Kiedy w 1994 roku ukazatl sie po§miertny zbiér pism Hannah Arendt Es-
says in Understanding, mozna bylo ze zdziwieniem zauwazy¢, ze wydawca, po-
miedzy innymi artykulami i esejami, pomiescit krétka notatke utrzymanag
w poufnym tonie zapisku z dziennika czy tez zto§liwostki. W tek$cie nosza-
cym tytul Heidegger the Fox® Arendt poréwnata swojego dawnego mistrza do
lisa, lecz lisa szczegblnego rodzaju chcac, jak wszystkie lisy, zbudowaé so-
bie bezpiecznag nore, ten wybral na swe siedlisko putapke. Cho¢ wyglada na
drobng zlosliwo$¢, notatka zawiera cenna wskazéwke dotyczaca ontologii
Bycia i czasu. Wiele méwiono o otwartym jako o$rodkowej kategorii mysli He-
ideggera, zapominajac wszakze nazbyt czesto, ze osobliwo$¢ i nowo$é owego
otwarcia polega doktadnie na tym, ze jest ono przede wszystkim otwarciem
na zamkniecie i poprzez zamkniecie. Jestestwo jest od poczatku rzucone bez
wyjscia w swoje ,,tu oto”, umieszczone w nastrojowosci i okreslonej faktycz-
nosci, ktére stajg przed nim jako nieprzenikniona tajemnica w taki sposdb,
ze jego otwarcie zbiega sie w kazdym punkcie z jego byciem wydanym upa-
daniu. Jak glosi paragraf 29 Bycia i czasu:

7 Lévinas, ,Kilka mysli o filozofii hitleryzmu”, s. 13 [polski przeklad zdania Heideggera,
zob. M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s.
108].

8* H. Arendt, ,Lis Heidegger”, w: tejze, Salon berliriski i inne eseje, tlum. M. Gody#, S. Szy-
mariski, Prészyniski i S-ka, Warszawa 2008.



W nastrojowosci jestestwo zawsze juz jest nastrojowo otwarte
jako ten byt, na ktéry jestestwo zostato wydane w swoim byciu
jako byciu, ktérym ma ono by¢ egzystujac. ,,Otwarte” nie zna-
czy: jako takie poznane [...]. Ukazuje sie czyste ,,ze jest”; ,,skad”
i ,dokad” pozostaja w mroku [...]. Ow zastoniety w swym ,,skad”
i,,dokad”, lecz w sobie samym tym bardziej w niezastoniety spo-
séb otwarty charakter bycia jestestwa [...] nazywamy rzuceniem
[Geworfenheit] tego bytu w jego,,tu oto” [...]. Termin ,,rzucenie”
winien sugerowacé faktycznosé wydania [...]. Jako byt, ktéry jest wy-
dany swemu byciu, pozostaje on takze wydany temu, ze zawsze
musi juz siebie znajdowaé - znajdowac¢ przez znalezienie wyni-
kie nie tyle z bezposredniego poszukiwania, ile raczej z ucieczki.
Nastrdj nie otwiera sie w sposéb spogladania na rzucenie, lecz
jako nawrét i odwrét®.

Oto faktyczne ustanowienie owego Lichtung [prze$witu], ktéry jestestwo
otwiera i ktérego nazwa jest zatem swego rodzaju lucus a non lucendo'®: po-
grazone w tym, co je otwiera, ukryte w tym, co je ukazuje, przyémione swoim
wlasnym $wiattem, jestestwo ma do ziszczenia przede wszystkim to, czemu
jest juz zawsze powierzone, w czym jest porzucone - swoje wlasne sposoby
bycia. Ontologia Heideggera zatem zdecydowanie charakteryzuje zamiast
esencjalizowad; jestestwo nie ma wlasnej natury i ustalonego powotania, lecz
jest istnieniem absolutnie nieesencjalnym, ktérego esencja (istota), bedac
rzucong, lezy (liegt) juz w catoéci w istnieniu, w jego wielorakich charakte-
rach czy tez sposobach (Weise) bycia'!.

0d tej wlasnie ontologicznej struktury jestestwa Lévinas wychodzi do
swojej interpretacji filozofii hitleryzmu: skorzystajmy z poczynionej juz ob-
serwacji, ze étre rivé (pojawiajgce sie, co nie bez znaczenia, po raz pierwszy w
eseju z 1932 roku Heidegger et I'ontologie) nie jest tu niczym innym, jak tylko
podjeciem i wyostrzeniem Geworfenheit. Cztowiek nazizmu wspétdzieli wiec z
jestestwem bezwarunkowe przyjecie faktycznosci, przyjecie dos§wiadczenia
owego istnienia bez istoty, ktére ma do ziszczenia jedynie swoje sposoby by-
cia. Oznacza to jednak, ze sgsiedztwo nazizmu i filozofii XX wieku opiera sie

° * Heidegger, Bycie i czas, s. 173-174.

10* paciriska fraza ,,[stowo] las [pochodzi] od [tego, ze] nie jest w nim jasno” wskazuje na
falszywa etymologie i/lub sprzeczno$¢ miedzy wlasciwym znaczeniem stowa a znaczeniem su-
gerowanym przez jego brzmienie.

11* por, Heidegger, Bycie i czas, s. 171-172.
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wla$nie na tym, co w tej filozofii nowe i aktualne w odniesieniu do politycznej
tradycji Zachodu, rozrézniajgcej tak wyraznie istote i istnienie, prawo i fakt,
oikos i polis. Otwiera sie tu wymiar, ktéry jest doktadnym przeciwienstwem
tego, co Arendt stale pojmowata jako przestrzen publiczna i sfere polityczna.
Rozumiemy zatem, dlaczego anegdota o lisie, ktéry jako nore zbudowat sobie
putapke, mogta by¢ dla niej tak wazna: zawiera bowiem nie tylko wskazéwke
dotyczaca ontologii Heideggera, lecz jest takze przypowiescig o politycznej
przestrzeni nowoczesnosci.

Pamietam, ze w 1966 roku, kiedy uczestniczylem w Le Thor w semina-
rium po$§wieconym Heraklitowi, zapytalem Heideggera, czy czytat Kafke. Od-
powiedzial, ze jakkolwiek czytal niewiele, pozostaje wcigz pod wrazeniem
opowiadania Der Bau (,,Jama”)'?, Protagonistg jest tam nienazwane zwierze
(kret, lis lub byt ludzki) obsesyjnie zajete budowaniem jamy, do ktérej nie
da sie wtargna¢, ktéra jednak stopniowo okazuje sie pulapka bez wyjécia.
Czyz nie to doktadnie wydarzyto sie w przestrzeni politycz nej pafistw naro-
dowych Zachodu? Pracowicie przez nie budowane domy (,,0jczyzny”) osta-
tecznie okazaly sie dla ,,narodéw”, ktére mialy je zamieszkiwaéd, wyltacznie
$miertelnymi putapkami. (A Kafka jest z pewnoscig autorem, ktéry w sposéb
najbardziej przenikliwy opisat kres przestrzeni politycznej Zachodu i wyni-
kajgce stad absolutne niedookre$lenie przestrzeni publicznej i przestrzeni
prywatnej, ,zamku” i sypialni, sadu i poddasza).

Tekst Lévinasa i jego bezlitosna diagnoza moze wiec da¢ nam okazje, by-
$my u$wiadomili sobie naszg kltopotliwg blisko$¢ wzgledem nazizmu, oczy-
wiscie nie w imie rewizjonizmu, lecz przeciwnie - by raz na zawsze stawi¢
tej bliskosci czolo. Jesli analityka jestestwa (jak nalezatoby sie spodziewad,
skoro kazda ontologia musi pociagad za soba polityke) okresla polityczng sy-
tuacje na Zachodzie i jesli sytuacja ta - w ktérej wcigz sie znajdujemy - w
swych wcale nie marginalnych rysach zbiega sie z sytuacjg, z ktérej pocza-
tek wzigl nazizm - w jaki sposéb mozemy unikna¢ katastrofalnych skutkéw
wynikajacych z owej bliskoéci? Powinno by¢ juz jasne, ze wielkie paristwa
totalitarne XX wieku przedstawiaja na swdj sposéb prébe udzielenia odpo-
wiedzi na problem, ktdéry nie przestat by¢ aktualny: jak istnienie bez istoty,
ktdre nie ma innego powolania i innej spoistosci jak tylko wlasne faktyczne
istnienie, i ktére musi zatem przyja¢ i zi$ci¢ swoje wlasne sposoby bycia, jak
moze ono postawié sobie historyczne zadanie i zbudowaé sobie wlasny wy-

12* F, Kafka, ,Jama”, thum. J. Ziétkowski, w: tegoz, Opowiesci i przypowiesci, PIW, Warszawa
2016, s.579-619.



