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François Châtelet1 określał sie ̨ zawsze mianem racjonalisty. Ale o jaki
racjonalizm tu chodzi? Ciag̨łe odwołania do Platona, do Hegla, do Marksa.
A przecież przede wszystkim jest arystotelikiem. Cóż wiec̨ odróżnia go od
tomisty? Niewat̨pliwie sposób, w jaki odrzuca Boga i każda ̨ transcendencje.̨
Wszelka ̨ transcendencje,̨ wszelka ̨ wiare ̨ w inny świat, Châtelet nazywa „za-
dufaniem”. Nigdy filozofia nie była tak spokojnie ateistyczna, oprócz Nietz-
schego, rzecz jasna. Przez ateizm spokojny rozumiemy filozofie,̨ dla której
Bóg nie jest problemem; nieistnienie, czy nawet śmierć Boga, nie sa ̨ proble-
mem, przeciwnie sa ̨warunkami, które należy rozważyć jako dane, by umoż-
liwić wyłonienie sie ̨prawdziwych problemów: to właśnie jest skromność. Ni-
gdy filozofia nie sadowiła sie ̨ równie zdecydowanie w czystym polu imma-
nencji.

W naszym filozoficznym żargonie zasade,̨ ustanowiona ̨ jako
źródło wszelkiego wyjaśniania i zarazem jako wyższa ̨ rzeczy-
wistość, nazywamy transcendencja.̨ To ładne słowo i, myśle,̨
wygodne. Ludzie zadufani w sobie, mali i duzi, od przywódcy
nawet niewielkiej grupki po prezydenta Stanów Zjednoczonych,
od psychiatry po prezesa firmy, działaja ̨ dziek̨i transcenden-
cjom tak, jak kloszard funkcjonuje dziek̨i czerwonemu winu.
Średniowieczny Bóg rozplenił sie,̨ nic przy tym nie tracac̨ ze
swej siły i głeb̨okiej formalnej jedności: Nauka, Klasa Robotni-
cza, Ojczyzna, Postep̨, Zdrowie, Bezpieczeństwo, Demokracja,
Socjalizm – lista byłaby zbyt długa – to wszystko jego awatary.
Te transcendencje zajeł̨y jego miejsce (jakkolwiek oczywiście
on nadal tam jest, wszechobecny) i z rosnac̨a ̨ drapieżnościa ̨

1 François Châtelet (1925-1985), filozof i historyk filozofii, członek Francuskiej Partii Ko-
munistycznej, z której wystap̨ił w drugiej połowie lat 50., współzałożyciel radykalnie lewicowej,
antystalinowskiej grupy L’Étincelle (Iskra).W 1968 r. wraz zMichelemFoucaultem i GillesemDe-
leuzem współtworzył zakład filozofii w powołanym właśnie Eksperymentalnym Centrum Uni-
wersyteckim w Vincennes. Deleuze zwracał szczególna ̨ uwage ̨ na umiejet̨ność, z jaka ̨ Châtelet
łac̨zył ludzi we wspólnej pracy, jego zdolność negocjowania bez zawierania kompromisów w
sferze myślenia – to właśnie miało stanowić o wyjat̨kowości zespołu filozoficznego w Vincen-
nes. We wspomnieniu opublikowanym po śmierci Châteleta Deleuze pisał: „działalność twórcza
w jego wypadku polegała nie tyle na pisaniu własnych ksiaż̨ek, co na nadawaniu kolektywnej
pracy nowych kierunków.Mówiono o nim, że był wielkim pedagogiem (…). Z pewnościa ̨był zna-
komitym profesorem, ale najważniejsze, że kierowanie wspólna ̨ praca ̨ pozwalało mu wytyczać
nowe drogi”. Deleuze nazwie go „gwiazda ̨ grupy” – „nie w znaczeniu gwiazdy filmowej, lecz
konstelacji”; zob. G. Deleuze, „Il était une étoile de groupe”, Libération (27 grudnia 1985), s. 21-2;
przedruk w: G. Deleuze, Deux régimes de fous, Paris: Les Éditions de Minuit 2003, s. 247-250.
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wykonuja ̨ powierzone im zadania: organizuja ̨ i niszcza.̨ (Les
années de démoliton, s. 263.)

Immanencja, pole immanencji, zasadza sie ̨na stosunkuMożność-Akt. Te
dwa pojec̨ia istnieja ̨ jedynie w korelacji, nierozerwalnie zwiaz̨ane. Właśnie
dlatego Châtelet jest arystotelikiem. Zrazu doznaje swego rodzaju fascynacji
możnościa:̨ człowiek jest możnościa,̨ człowiek jest materia…̨

Władza polityczna zupełnie mnie nie pociag̨a. Kontr-władza,
anty-władza to, moim zdaniem, pułapki. Tym, co mnie inte-
resuje, jest możność: to, co czyni władze ̨ władza.̨ Możność,
mówiac̨ ściśle, to każdy z osobna. Przyjemność sprawia mi
korzystanie z mojej możności, robienie tego, co moge ̨ po to, by
zrozumieć i odsłonić mechanizmy pochwytywania możności
wszed̨zie, gdzie tylko sa ̨ „informacje”. A też pewnie i po to, by
podtrzymać moje rozsmakowanie w możności, by zachować ja ̨
we mnie żywa,̨ by pobudzać, rozbudzać te ̨możność wokół mnie.
Możność zwano niegdyś wolnościa.̨ (Chronique des idées perdues,
s. 218.)

Jak przejść do aktu? I czym jest akt takiej możności? Ów akt – to rozum.
Pojmujemy, że rozum nie jest własnościa,̨ lecz procesem i polega właśnie na
aktualizowaniu możności, czy też na formowaniu materii. Rozum jest plu-
ralistyczny, ponieważ nie ma żadnego powodu, by myśleć materie ̨ czy akt
jako jedność. Proces urozumnienia jest określany lub wynajdywany za każ-
dym razem, gdy w jakak̨olwiek materie,̨ w jakikolwiek zespół [ensemble], w
jakak̨olwiek wielość wprowadza sie ̨ ludzkie stosunki. Sam ten akt, bed̨ac̨ sto-
sunkiem, jest zawsze polityczny. Rozum jako proces jest polityczny. Może
zaistnieć w polis, wspólnocie politycznej, ale też równie dobrze w innych
grupach, w małych grupkach, lub we mnie – ba, tylko we mnie. Psychologia,
czy raczej jedyna znośna psychologia, jest polityka,̨ ponieważ zawsze tworze ̨
ludzkie stosunki z soba ̨ samym. Nie istnieje psychologia, lecz polityka siebie.
Nie istnieje metafizyka, lecz polityka bytu. Nie nauka – lecz polityka mate-
rii, ponieważ człowiek naładowany jest sama ̨ tylko materia.̨ Nawet choroba:
jeśli nie można jej zwycież̨yć, trzeba nia ̨„kierować”, narzucić jej ludzkie sto-
sunki2. Albomateria dźwiek̨owa: gama, jakakolwiek gama, to proces urozum-
nienia, polegajac̨y na ustanowieniu stosunków ludzkich w tej materii – tak,

2 Aluzja do słów, jakie François Châtelet wypowiedział w ostatniej rozmowie z Deleuzem:
„moja choroba jest zbyt cież̨ka, by nia ̨ kierować”, zob. Deleuze, Deux régimes de fous, s. 247.
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obraz byłby technika ̨płaskiej przestrzeni, a rzeźba – przestrzeni
trójwymiarowej. Oczywiście,możewytworzyćwrażenie trwania,
które wycieka, wydarzenia, które sie ̨ wytrac̨a, lub bezruchu. To
jednak tylko jeden aspekt. Wszystkie metafory, którymi sie ̨ po-
sługuje,̨ dziela ̨ te sama ̨wade:̨ lokuja ̨ efekt muzyczny w domenie
reprezentacji. Lecz muzyka niczego nie przedstawia ani nie re-
prezentuje, nawet pozornie. Ma ten przywilej, że poprzez swa ̨
sztuke ̨ pozwala odczuć na całej powierzchni ciała, włac̨zajac̨ te
jego cześ̨ci, które zwane sa ̨wewnet̨rznymi, wpływ jakości dźwie-̨
kowych i ich kombinacji…
Czes̨to wspominałem o projekcie fizyki jakości – skoordynowa-
nego, lecz nie systematycznego zespołu wiadomości, którego
celembyłoby rozjaśnienie praktycznych stosunkówpoza ontolo-
gicznym rozróżnieniem na ducha i materie,̨ antropologicznym –
na człowieka i świat, epistemologicznym – na idee ̨ i rzecz. Bo też
wydaje mi sie,̨ że dzieło sztuki, o tyle, o ile zapuszcza korzenie
w techne bed̨ac̨a ̨ praxis – w znaczeniu, w jakim praxis pojmował
Arystoteles, innymi słowy naśladowania-przekształcania tego,
na czym działa – o tyle, o ile jest praca,̨ wytwarza sztuczne
rzeczywistości, które sa ̨ elementami tej fizyki. W obreb̨ie tych
poszukiwań sztuka muzyczna wyróżnia sie ̨ tym, że wykluczajac̨
z natury reprezentacje ̨ wizualna ̨ i, w konsekwencji, pułapke ̨
spekulatywnego odzwierciedlania [piège spéculaire-spéculatif],
posuwa sie ̨ bardzo daleko, gdy idzie o zadanie konstruowania
owych automatów, którymprzydana jestmożność przyjemności
i siła eksploracji.
Oto jej cnota: działać poprzez subtelna ̨ materie,̨ czynić odczu-
walna ̨ materialność ruchów, które zwyczajowo przypisujemy
duszy. To właśnie nadaje realność i siłe ̨najprostszej psychologii
bohaterów Giuseppe Verdiego. Z tego samego powodu to, co
geniusz Moliera mógł jedynie sygnalizować, narzuca sie ̨ we fra-
zach muzycznych Mozarta: gwałtowność, z jaka ̨ Elwira pragnie
Don Giovanniego. Strach, cielesna namiet̨ność, nienawiść, które
refleksywna lub naukowa psychologia pracowicie dedukuje lub
indukuje, dziek̨i muzyce moga ̨ zaistnieć w swym pojedynczym
umiejscowieniu. (Chronique des idées perdues, s. 237-241.)
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Państwa. Rozpoczynaja ̨ wiec̨ znowu rzezie, odtwarzaja ̨ instytu-
cje, to znaczy środki udomowienia, powolnej masakry. (Les an-
nées de démolition, s. 255-256.)

François Châtelet zawsze żył w sas̨iedztwie muzyki. Pomysł, że mogłaby
być tylko „tłem dźwiek̨owym” dla kogoś, kto bez ustanku słucha, budził jego
opór: muzyka jest samym działaniem, aktywnościa.̨ Wyróżniał dwie jej ce-
chy: muzyka nie dostarcza nam ani czasu, ani wieczności, lecz wytwarza
ruch; muzyka nie objawia ani przeżyć, ani pojeć̨, lecz stanowi akt czułego Ro-
zumu. Bez wat̨pienia nie chodzi tu oWagnera – nazbyt zakochanego w trans-
cendencji, nazbyt przywiaz̨anego do wymuszonych ruchów, nazbyt uwikła-
nego w Uniwersalne i uniwersalizacje ̨ zniszczenia – lecz o Mozarta i opere ̨
włoska,̨ o Verdiego. Szczególna ̨ miłościa ̨ Châtelet miał otaczać opere ̨ Ver-
diego o Peryklesie. Muzyka zdawała mu sie ̨ najbardziej niezwykła ̨ decyzja,̨
zawsze podejmowana ̨ na nowo, zawsze na nowo do podjec̨ia. Strony, które
Châtelet poświec̨ił muzyce, same sa ̨ niezwykłe, przekazuja ̨ nam bowiem, aż
do ostatniej chwili, ton właściwy jego myśli. Oto dwa aspekty sztuki mu-
zycznej: muzyka jako taniec czas̨teczek dźwiek̨owych, objawiajac̨y „mate-
rialność ruchów, które zwyczajowo przypisujemy duszy”, oddziałujac̨y na
całe ciało, które rozpościera jako własna ̨ scene;̨ lecz także aspekt drugi –
muzyka jako ustanowienie ludzkich stosunków w owej materii dźwiek̨owej,
która bezpośrednio wytwarza afekty, zazwyczaj wyjaśniane za pośrednic-
twem psychologii. U Verdiego przemożna harmonia głosowa składa sie ̨ z
akordów, które określaja ̨afekt, podczas gdymelodia zwycież̨a w ruchach po-
rywajac̨ych z soba ̨ cała ̨materie:̨ muzyka jest polityka.̨ Bez duszy i bez trans-
cendencji, materialna i relacyjna, muzyka jest najbardziej rozumna ̨ działal-
nościa ̨ człowieka. Muzyka wykonuje ruch i sprawia, że my go wykonujemy.
Zapewnia nam sas̨iedztwo i zaludnia je pojedynczościami. Przypomina nam,
że funkcja ̨ rozumu nie jest tworzenie przedstawień czy reprezentacji, lecz
aktualizowaniemożności, to znaczy ustanawianie ludzkich stosunkówwma-
terii (dźwiek̨owej). Oto właśnie definicja opery. A zatem to poprzez muzyke ̨
można w końcu zrozumieć jedność dwóch słów: „materializm historyczny”.

Kompozycjamuzyczna działa właśnie jako przestrzeń, która roz-
pościera sie,̨ obejmujac̨ stopnie i różnice poziomów. Kompozycja
muzyczna nie generuje żadnej głeb̨i, chyba tylko w znaczeniu
materialnym, gdy przychodzi jej wwiercać sie ̨ w trzewia i kur-
czyć mieś̨nie. Nie bardziej jest opanowaniem czy gra ̨ czasu, niż
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by aktualizowała swoja ̨możność i sama stała sie ̨ ludzka. W ten sposóbMarks
analizował organy zmysłów, by przez nie pokazać immanencje ̨ człowieka-
przyrody: ucho staje sie ̨ uchem ludzkim, kiedy obiekt dźwiek̨owy staje sie ̨
muzyczny3. To bardzo zróżnicowany zespół procesów urozumnienia wytwa-
rzajac̨ych stawanie sie ̨ czy działanie człowieka, Praxis, albo różne praktyki.
Nie wiemy, czy jest tu człowiecza jedność – zarówno jeśli rozpatrywać ja ̨ hi-
storycznie, jak gatunkowo.

Czy istnieje materia specyficznie ludzka, czysta możność odreb̨na od
aktu, która mogłaby nas oczarować? Nie byłoby w nas wolności, gdyby
nie ujawniała sie ̨ już jako swoje zaprzeczenie: „pochwycenie” – powiada
zaraz Châtelet. Inaczej wolność byłaby tep̨ym aktem możności, który
przeciwstawiałby sie ̨ aktowi zdolnemu ja ̨ urzeczywistnić – odwrotnościa ̨
rozumu, bardziej nawet niż przeciwieństwem: jego utrata,̨ wyobcowaniem.
Byłby to stosunek nieczłowieczy, choć wewnet̨rzny, immanentnie obecny
w samym stosunku ludžkim, jakaś nieludzkość właściwa człowiekowi,
wolność, która stała sie ̨ człowiecza ̨ zdolnościa ̨ zwycież̨enia człowieka –
lub bycia zwycież̨onym. Możność to patos, to znaczy bierność, podatność,
lecz podatność jest przede wszystkim możnościa ̨ przyjec̨ia ciosów – i
wymierzania ich; przedziwna to wytrzymałość. Z pewnościa ̨ można two-
rzyć historie ̨ systemów panowania, gdzie za każdym razem objawia sie ̨
aktywność panów, lecz aktywność ta byłaby niczym, gdyby nie skłonność
tych, którzy w imie ̨ ciosów, jakie otrzymali, pragna ̨ je zadawać. Walcza ̨
oni o swe poddaństwo, jakby chodziło o ich wolność – mówił Spinoza4.
Tak bardzo, że władza – czy sie ̨ ja ̨ wykonuje, czy sie ̨ jej podlega – jest nie
tylko aktywnościa ̨ właściwa ̨ społecznemu istnieniu człowieka, lecz także
biernościa ̨ jego istnienia naturalnego. Owa ̨ jednościa ̨ wojny i ziemi, której
ślad Châtelet odnalazł u Claude’a Simona. A także w marksizmie, który
nigdy nie oddzielał aktywnego istnienia człowieka historycznego od biernej
egzystencji jego sobowtóra – bytu naturalnego:

3 Zob. K. Marks, Rek̨opisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., tłum. T. Zabłudowski, w: K.
Marks, F. Engels, Dzieła, t. 1, Warszawa: Ksiaż̨ka i Wiedza 1962, s. 582-583: „ucho ludzkie słyszy
inaczej niż ucho prymitywne (…), dopiero muzyka rozbudza zmysł muzyczny człowieka (…);
dopiero poprzez rozwiniet̨e przedmiotowo bogactwo istoty ludzkiej bad̨ź rozwija sie,̨ bad̨ź sie ̨
dopiero tworzy bogactwo subiektywnej zmysłowości ludzkiej: muzykalne ucho…”.

4 Zob. B. Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, w: B. Spinoza, Dzieła, t. 2, tłum. I. Halpern
(Myślicki), Warszawa 1916, s. 6 (Wstep̨, par. 10): „ażebywalczyli za swoje poddaństwo, jak gdyby
ono było szcześ̨ciem” („ut pro servitio, tanquam pro salute pugnent”).
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Rozum i jego irracjonalność – oto tematMarksa, oto nasz temat…
Chodzi o krytyczna ̨nauke ̨ rzeczywistej bierności, owego gruntu
ludzkości. Człowiek nie dlatego umiera, że jest śmiertelny (tak
jak nie dlatego kłamie, że jest „kłamca”̨, nie dlatego kocha, że
jest „miłościa”̨): umiera, ponieważ nie dosyć je, ponieważ spro-
wadza sie ̨ go do stanu zwierzec̨ia, ponieważ sie ̨ go zabija. Mate-
rializm historyczny przypomina nam o tym, a Marks w Kapitale
kładzie fundamenty pod metode ̨ pozwalajac̨a ̨ być może analizo-
waćmechanizmy, które w danej epoce – skad̨inad̨ epoce nadzwy-
czaj znamiennej – rzad̨za ̨ faktem bierności. (Questions, objections,
s. 115.)

Lecz czy patos nie ma własnych wartości? Choćby było to tylko zwat̨-
pienie w świat, obecne u Châteleta pod osłona ̨ najdalej posuniet̨ej uprzej-
mości. Skoro ludzie nie ustaja ̨ w niszczeniu sie ̨ nawzajem, lepiej już może
zdruzgotać sie ̨ samemu, w okolicznościach przyjemnych, czy choćby roman-
tycznych. „Całe życie, rzecz jasna, jest procesem załamywania sie”̨ – powie
Fitzgerald5. Owo „rzecz jasna” brzmi jak konstatacja immanencji: tego nie-
człowieczego stosunku w relacji z samym soba.̨ Wez̨eł spólności łac̨zy jedyna ̨
powieść Châteleta, Les années de démoliton, z najgłeb̨sza ̨inspiracja ̨Fitzgeralda
– elegancja ̨w katastrofie. I nawet jeśli trzeba umrzeć, dlaczego nie obsadzić –
nie pragnienia, lecz pokusy śmierci –w żywiole tak szlachetnym iwysublimo-
wanym jak muzyka? To nie jest sprawa psychoanalizy, lecz znów – polityki.
Należy brać pod uwage ̨ ten wektor zniszczenia, który może przenikać kolek-
tyw lub człowieka, Ateny lub Peryklesa. Périclès to pierwsza ksiaż̨ka Châte-
leta. Jego Perykles nie przestaje być obrazemwielkiego człowieka czy herosa
– nawet w swojej „bierności”, nawet w swymupadku (który bed̨zie upadkiem
demokracji), nawet gdy podaż̨a za tym niepokojac̨ym wektorem.

Patos ma też inna ̨wartość – uprzejmość. Prawdziwie grecka ̨uprzejmość,
która byłaby już zarysem ludzkich stosunków, poczat̨kiem aktywności ro-
zumu. Zalaż̨kiem ludzkich stosunków jest mierzenie, organizowanie prze-
strzeni podtrzymujac̨ej wspólnote ̨ polityczna,̨ polis. To sztuka ustanawiania

5„Of course all life is a process of breaking down”, pierwsze zdanie noweli The Crack-up
opublikowanej w „Esquire” w lutym 1936 r. Deleuze nieustannie wracał do tego zdania, skupia-
jac̨ sie ̨ na znaczeniu owego „rzecz jasna”: zob. G. Deleuze, Logika sensu, tłum. M. Herer, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, s. 210 (tam w brzmieniu: „Wszelkie życie jest, rzecz jasna,
procesem rozpadu”; Deleuze oddaje „breaking down” jako „démolition”); zob. też G. Deleuze, F.
Guattari, Tysiac̨ plateau, Warszawa: Fundacja Bec̨ Zmiana, s. 238.
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urozumnienia. Lecz Châtelet jest głeb̨oko arystotelejski w tej mierze, w
jakiej nadaje rozróżnieniu mied̨zy ruchem naturalnym a ruchem wymuszonym
doskonale praktyczna ̨ doniosłość historyczna.̨ Ruch wymuszony idzie
zawsze z góry, z transcendencji nadajac̨ej mu cel, z „zapośredniczenia” w
abstrakcyjnej myśli, która ustala jego trajektorie ̨ i nieustannie, wciaż̨ na
nowo, składa go z linii prostych – nawet zanim go podejmie. Ponadto, gdy
ruch wymuszony powołuje sie ̨ na hipotetyczny Rozum powszechny, zawsze
włac̨za sie ̨ w zniszczenie, która dotyka wszechświat potad̨, aż zaczniemy
od nowa, znów abstrakcyjnie, znów martwo. To przeciwieństwo ruchu
naturalnego, który składa sie ̨ wyłac̨znie z pojedynczości, akumuluje tylko
sas̨iedztwa, rozpościerajac̨ sie ̨ w przestrzeni, która ̨ tworzy wedle miary
swych zakret̨ów, odchyleń i zagieć̨, postep̨ujac̨ przez połac̨zenia, które
nigdy nie sa ̨ uprzednio ustalone, zmierzajac̨ od kolektywu do jednostki i na
odwrót, z wnet̨rza na zewnat̨rz i na odwrót, od dobrowolnego do mimowol-
nego i na odwrót. Badanie sas̨iedztw, emisja pojedynczości, decyzja – oto
akty rozumu. Jeśli dałoby sie ̨ rozważać rozum jako własność naturalna ̨ –
to właśnie jako proces, w tej mierze, w jakiej sam rozum znajduje sie ̨ tylko
w „ruchach wyłac̨znie pojedynczych, wytwarzanych przez przeplatajac̨e
sie ̨ trajektorie”, tworzac̨ „obszerna ̨ przestrzeń, która sie ̨ z nich wyłania,
posuwa naprzód, fałduje sama siebie, rozwleka sie,̨ wybucha, unicestwia sie ̨
i rozprzestrzenia” (Chronique des idées perdues, s. 237).

Widze ̨ coraz wyraźniej, że katastrofy, wielkie nieszcześ̨cia, nad-
chodza ̨ w chwili, gdy ruchy wymuszone przeważaja ̨ jakościa ̨ i
liczba ̨ nad ruchami naturalnymi. Migracja ludności wywołana
czynnikami demograficznymi czy klimatycznymi jest, ogólnie
rzecz biorac̨, mniej śmiercionośna, w każdym razie mniej zabu-
rzajac̨a, niż wyprawy, o których zdecydowały zadufane w sobie
postacie w rodzaju Piotra Eremity, Urbana II czy Pizarra; powsta-
nia zrodzone z fizycznej i moralnej ned̨zy – jak pierwsze akty re-
wolucyjne we Francji w 1789, działania robotnicze lub narodowe
wXIXwieku, powstania rosyjskiew 1905, w lutym i październiku
1917 – sa ̨ dla mnie typowymi ruchami naturalnymi, sposobami
wewnet̨rznychmigracji w społeczeństwach, spadzistym stokiem
porywajac̨ym jednostki. Ludzie brutalni nie przestaja ̨ wprowa-
dzać w nie swojej pełnej zadufania siły, by zatamować ich wspa-
niały, radosny dynamizm, lub by nim zawładnać̨: a zatem, by je
wymusić, przekształcić je w Sprawe,̨ jeśli to możliwe – w Sprawe ̨
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ślonej przestrzeni tak wiele ludzkich stosunków. Oto właśnie aktualizacja
możności, czy też stawanie się aktywnym: idzie tu o życie i jego rozwijanie,
jak również o rozum i jego procesy, o zwycies̨two nad śmiercia ̨ – nie ma
bowiem innej nieśmiertelności, niż owa historia w teraźniejszości, nie ma
innego życia niż to, które łac̨zy i zestraja sas̨iedztwa. To właśnie Châtelet
nazywa „decyzja”̨ i cała jego filozofia jest filozofia ̨ decyzji, pojedynczości
decyzji, przeciwstawiajac̨a ̨ sie ̨ powszechnikom refleksji, komunikacji… Czy
to w Atenach, czy w moim pokoju, wszelkie działanie, wszelka aktywność
jest „peryklejska” i „w gruncie rzeczy tym, co wynika z peryklejskiego
działania, jest decyzja”.

Cież̨ar empirycznego narzuca sie ̨ nieredukowalnie jako wielość,
czy dokładniej jako mnogi zespół. Empiryczne. Możemy równie
dobrze powiedzieć: historyczne – nie w znaczeniu pracy histo-
ryka, który wobec wymogów obiektywizmu musi utrzymywać
dystans, ustanawiać przedmiot swych rozważań jako przeszły,
lecz w znaczeniu historii w teraźniejszości. A zatem dla mnie
pole, w jakim mieści sie ̨ ta rozmowa, jest empiryczne, co należy
rozumieć jako przeciwstawne zarazem przeżywanemu – ze swej
natury nieistotnemu – i pojec̨iowemu, które przynależy do in-
nego rejestru. (Chronique des idées perdues, s. 15.)

Proces urozumnienia przedstawia sie ̨ tak oto: jest aktualizacja ̨możności,
stawaniem sie ̨ aktywnym, wytwarzaniem ludzkich stosunków, przedłuża-
niem pojedynczości, decydowaniem. Krótko mówiac̨, jest wykonywaniem
ruchu. Czy wszystkie te wyrażenia sa ̨ równoznaczne? Każdy filozof, o ile
odwoływał sie ̨do konkretu, zawsze raczej odzyskiwał „wykonywanie ruchu”
niż myślał je w abstrakcji uniwersalności. Uniwersalne nigdy nie biega,
nie pływa, lecz wykonuje ruchy pływackie na suchym piasku, biegnie w
miejscu, zajmuja ̨ je bowiem jedynie cele. Akt pojedynczego rozumu, ów
skok w immanencje ̨ życia, jest czymś zupełnie innym – sam sobie bowiem
nadaje ruchliwość. „Gdyby dało sie ̨ skonstruować obraz takiego człowieka”
– obywatela państwa uniwersalnego – „działanie polityczne nie byłoby
potrzebne, wystarczyłoby, przynajmniej wyobrażeniowo, stworzyć jego wy-
imaginowane przedstawienie: problemem nie jest cel, lecz ruch” (Questions,
objections, s. 271). Ruch jest samym aktem możności. Wykonać ruch to
przejść do aktu, ustanowić ludzkie stosunki. Decydować nie znaczy chcieć
wykonać ruch, lecz go wykonać. To prawda, że nie każdy ruch jest procesem
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sprawiedliwych odległości mied̨zy ludźmi – nie hierarchicznych, lecz geo-
metrycznych, sztuka współistnienia ani zbyt bliskiego, ani zbyt odległego,
by uniknać̨ zadawania lub przyjmowania ciosów. By uczynić spotkanie mie-̨
dzyludzkie rytuałem, rodzajem obrzed̨u immanencji, nawet jeśli trzeba do
tego nieco schizofrenii. Grecy – przypomina i Gernet, i Vernant – ucza ̨ nas,
byśmy nie pozwolili unieruchomić sie ̨ w ustanowionym już centrum, lecz
zyskiwali zdolność przemieszczania centrum ze soba,̨ żeby organizować ze-
społy stosunków symetrycznych i odwracalnych, urzeczywistnianych przez
wolnych ludzi. Byćmoże to niewystarczy, by pokonać zwat̨pieniew świat: co-
raz mniej jest ludzi uprzejmych, a uprzejmość wymaga przynajmniej dwóch
lub dwojga. Ale też najdalej posuniet̨a uprzejmość François Châteleta była
jedynie maska ̨ zakrywajac̨a ̨ trzecia ̨ wartość patosu, która ̨ możemy nazwać
dobrocia,̨ serdeczna ̨ życzliwościa.̨ Nie jest to nazwa odpowiednia, ale ta wła-
śnie jakość, ta wartość, w najgłeb̨szym sensie cechowała Châteleta. Lecz bar-
dziej jeszcze niż wartościa ̨ czy jakościa ̨ jest ona dyspozycja ̨myślenia, aktem
myślenia.

Polega zaś na tym: nie wiedzieć z góry, jak ktoś ostatecznie zdoła
ustanowić w sobie i poza soba ̨ proces urozumnienia. Oczywiście, pozostaja ̨
wszystkie przegrane sprawy, pozostaje zwat̨pienie. Ale jeśli pojawia sie ̨
szansa – czego potrzeba, jak postep̨ować, by wyplat̨ać sie ̨ z samouni-
cestwień? Zapewne wszyscy rodzimy sie ̨ na ziemi zniszczenia, lecz nie
zmarnujmy żadnej szansy. Nie istnieje czysty Rozum, czy racjonalność jako
taka. Istnieja ̨natomiast procesy urozumnienia – heterogeniczne, niezwykle
zróżnicowane podług domen, epok, grup i osób. Nieustannie chybiaja,̨ ześli-
zguja ̨ sie,̨ wkraczaja ̨ w impas, ale też odradzaja ̨ sie ̨ gdzie indziej, z nowymi
miarami, nowymi rytmami, nowymi pred̨kościami. Mnogość procesów
urozumnienia stanowiła już przedmiot fundamentalnych analiz epistemo-
logicznych (Koyré, Bachelard, Canguilhem) i społeczno-politycznych (Max
Weber). A Foucault w swoich ostatnich ksiaż̨kach nadał pluralistyczny kie-
runek analizie ludzkich stosunków, co miało doprowadzić do zbudowania
projektu nowej etyki – rozpatrywanej z punktu widzenia wyznaczonego
przez to, co nazwał „procesami subiektywizacji”6. Foucault ujawnił rozga-
łez̨ienia, odchylenia, rozbita ̨ historyczność rozumu, który zawsze jest albo
wyzwolony, albo wyobcowany w stosunkach człowieka z samym soba.̨ Jeśli
sieg̨ał do Greków, to nie po to, by znaleźć tam cud rozumu jako takiego,

6 Zob. G. Deleuze, Foucault, tłum.M. Gusin,Wrocław:WydawnictwoNaukoweDolnoślas̨kiej
Szkoły Wyższej Edukacji TWP 2004, s. 121-150.
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ned̨zny cud, pospólna ̨ wiare,̨ lecz jedynie, by rozpoznać pierwszy być może
zarys procesu urozumnienia, po którym nastap̨i wiele innych, w innych
warunkach, z inna ̨ pred̨kościa.̨ Foucault nie określał już polis greckiej
przez organizacje ̨ nowej przestrzeni, lecz przez ludzkie stosunki, dajac̨e
sie ̨ ujać̨ jako rywalizacja ludzi wolnych, obywateli (w polityce, lecz także
w miłości, gimnastyce, sprawiedliwości…): w konsekwencji urozumnienia i
subiektywizacji wolny człowiek mógł rozkazywać innym wolnym ludziom
z zasady tylko o tyle, o ile potrafił rozkazywać samemu sobie. Oto akt lub
proces właściwy Grekom – nie sposób uczynić go aktem założycielskim,
jest bowiem pojedynczym wydarzeniem w popek̨anym łańcuchu. I bez
wat̨pienia tu właśnie Châtelet, który sam wyrósł z greckiej polis, w niej
znalazł swój punkt wyjścia, spotyka Foucaulta. Kluczem do zdefiniowania
polis jest dla Châteleta idea magistratury, nie tylko w tej mierze, w jakiej
magistrat różni sie ̨ od innych pojeć̨ (kapłana, urzed̨nika imperium), lecz
także w zależnościach i uwarunkowaniach, które włac̨zaja ̨ magistrature ̨ w
odpowiedni proces urozumnienia (na przykład losowanie). Nikt lepiej niż
Châtelet nie ukazał, jak losowanie ujet̨e zostaje w ruch rozumu. Również dla
Châteleta urozumnienie jest procesem historycznym i politycznym, który
w Atenach wydarza sie ̨ po raz pierwszy, lecz także doznaje kles̨ki, zanika –
w Peryklesie – by rozproszyć sie ̨ w inne wydarzenia, ujet̨e w inne procesy.
Ateny to nie nastanie wiecznego rozumu, lecz pojedyncze wydarzenie
tymczasowego urozumnienia, tym bardziej olśniewajac̨e.

Kiedy tylko przyjmujemy, że rozum jest jeden, powszechnyw prawie, po-
padamy w to właśnie, co Châtelet nazywał „zadufaniem”, w rodzaj metafi-
zycznej nieuprzejmości. Châtelet dostrzegł ja ̨ u Platona – lecz nawet kiedy
rozpoznajemy w rozumie własność ludzka ̨ i tylko ludzka,̨ własność człowie-
czych celów, podtrzymujemy w nim jeszcze teologiczna ̨ transcendencje.̨ W
miejsce mnogości procesów wznosimy dualizm, opozycje ̨ dyskursu i prze-
mocy, jak gdyby przemoc nie gnieździła sie ̨ w samym dyskursie i nie do-
starczała mu tak licznych pokret̨nych motywacji. Châtelet długo podaż̨ał za
modelem platońskim i heglowskim, wierzac̨, pod silnym wpływem Erica We-
ila, w opozycje ̨ przemocy i dyskursu. Ale tym, co odkrył, jest – przeciwnie
– podatność dyskursu, pozwalajac̨a przemówić właściwej człowiekowi nie-
ludzkości: jest bowiem rzecza ̨ samego dyskursu uruchomienie procesu wła-
snego urozumnienia, lecz tylko w stawaniu sie,̨ pod naciskiem pewnych po-
budek, dziek̨i pewnym wydarzeniom. Tym, co stanowi o najwyższej wadze
La naissance de l’histoire, jest fakt, że Châtelet tworzy tam obraz dyskursu
czy też logosu bliższy Tukidydesowi niż Platonowi lub Heglowi. I nieustan-
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nie odrzuca dwie konsekwencje doktryny uniwersalnego rozumu: utopijna ̨
potrzebe ̨ przywoływania polis idealnej czy uniwersalnego państwa prawa,
które zwracaja ̨ sie ̨ zawsze przeciwko demokratycznym stawaniom sie,̨ oraz
apokaliptyczna ̨ potrzebe ̨ wyznaczenia odchylenia, fundamentalnego wyob-
cowania rozumu, które miałoby wytworzyć sie ̨ raz na zawsze i łac̨zyłoby
w jednym ciosie wszelka ̨ przemoc, wszelka ̨ nieludzkość. To samo „zadufa-
nie” udziela transcendencji rozumowi i jego zepsuciu – i od Platona podwaja
jedno w drugim.

Châtelet rozwija racjonalny empiryzm, czy też empiryczny i plurali-
styczny racjonalizm. To, co nazywa „empiria”, opiera sie ̨ przede wszystkim
na dwóch zasadach, przyjmujac̨ych postać przeczenia: abstrakcja nie
wyjaśnia niczego, to ja ̨ właśnie należy wyjaśnić; uniwersalne nie istnieje,
istnieje tylko pojedyncze, pojedynczość. „Pojedynczość” to nie jednostka,
indywiduum – lecz przypadek, wydarzenie, możność, czy raczej rozmiesz-
czenie możności w danej materii. Nie ma zasadniczej różnicy, czy tworzy
sie ̨ polityczna ̨mape ̨ jednostki, czy grupy, czy też społeczeństwa: za każdym
razem chodzi o rozwijanie pojedynczości ku sas̨iedztwu innej, o sposób
wytwarzania „konfiguracji wydarzeń”, to znaczy zespołu możliwie najbo-
gatszego, najges̨tszego. Możemy zrobić to jako historycy – na przykład
z historia ̨ Aten. Ale historykami bed̨ziemy tylko wówczas, gdy zdołamy
podjać̨ działania, które przeprowadził sam Perykles, kiedy dokonamy owego
połac̨zenia, zebrania razem pojedynczości, które pozostawały utajone i
odizolowane bez polityki nazwanej nie bez racji imieniem Peryklesa.
Jednostka, nawet nic nie znaczac̨a, sama jest takim polem pojedynczości,
które uzyskuje imie ̨ własne jedynie za sprawa ̨ działań, jakie podejmuje na
sobie i w swoim sas̨iedztwie, wydobywajac̨ konfiguracje ̨ zdolna ̨ rozwijać sie ̨
i przedłużać. Châtelet powiada o sobie samym: odebrałem drobnomiesz-
czańskie wykształcenie, ulegałem wpływowi Hegla, żyłem w jednym z tych
okresów historycznych, które każda ̨ choć troche ̨ wrażliwa ̨ dusze ̨ wped̨zaja ̨
w chorobe…̨ Oto trzy fakty, „niepowiaz̨ane, jak sie ̨ wydaje – krótko mówiac̨,
mnogi zespół, przeglad̨ czegoś, co do czego nie ma pewności, czy jest kimś”.
Niezależnie od wagi rozpatrywanej materii, to właśnie nazwiemy empiria ̨
lub historia ̨w teraźniejszości. Nie jest to ani „przeżycie”, które rozkoszuje sie ̨
pojedynczościami dla nich samych i pozostawia je w izolacji, ani „pojec̨ie”,
które zatapia pojedynczości w tym, co uniwersalne, czyniac̨ z nich proste
chwile. To działanie, które wydaje z siebie prawdziwy rzut kośćmi, by
wytworzyć najges̨tsza ̨ konfiguracje,̨ krzywa, która określa jak najwiec̨ej
pojedynczości w ich potencjale, akt „rozpostarcia”, który splata w okre-
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