ba uwazac wojne za bezsensowne przedsiewziecie, w sposéb widoczny niosta
ona bowiem za sobg niedostatek wszystkiego i ziejgce nudg i smetkiem dni,
przerywane w najlepszym razie pobytami oddzialéw na kwaterach, czego
jednak nienawidzili. Wszelako niezmiennie okazywali serdeczno$é — brato
sie to, jak podejrzewam, stad, ze mimo, iz’ mogli$my sie da¢ im niezle we zna-
ki, to przeciez w koricu stali$my pomiedzy nimi a ich bytymi panami. Wojna
domowa to zagadka. Do Huesca bylo nie wiecej niz pie¢ mil, ci ludzie mieli
tam targ, krewnych; tydzien w tydzien, przez cate zycie, udawali sie do tego
miasta, aby wystawié na sprzedaz dréb i warzywa. Tymczasem od o$miu mie-
siecy na ich drodze stata zapora nie do przebycia: drut kolczasty i karabiny
maszynowe. Bywalo, ze o niej zapominali. Wolalem sie kiedy$ w rozmowe z
pewng starg kobieta, ktéra niosta malerikg zelazng lampke, w jakich Hiszpa-
nie palg oliwe z oliwek.

— Gdzie méglbym kupié takg lampke? — zagadnatem ja.

— W Huesca — odrzekta bezmy$lnie i wtedy oboje roze$mielismy sie.

Wiejskie dziewczyny byly to przemite, pelne wigoru stworzonka o kruczo-
czarnych wlosach, poruszajace sie tanecznym krokiem, a przy tym bezpo-
$rednie i szorstkie w obejsciu, co moglo stanowi¢ §lad pozostawiony przez
rewolucje.

Za zaprzegami mutéw, ktdre strzygly rytmicznie uszami, posuwali sie na
polach oracze ubrani w postrzepione niebieskie koszule czarne bryczesy i
stomkowe kapelusze z szerokimi rondami. Ich podniszczone ptugi odgarnia-
ly jedynie glebe nie krajac jej, przeto zaglebienia miedzy skibami w niczym
nie przypominaly bruzdy. Wysokie ceny metali sprawialy, ze wszystkie na-
rzedziarolnicze nadawaly sie tylko do muzeum. Na przyktad, na potamanych
lemieszach, ktére reperowali bez korica, brakowalo juz niekiedy mi ej sca na
nowe faty — mozna by rzec — tata na tacie. Grabie i widly byly drewniane. Ci
ludzie, ktérzy najczesciej nie mieli butéw, nie znali topat; do kopania uzywali
prymitywnych motyk, podobnych do tych, ktérymi postuguja sie chtopi w In-
diach. Cos, co przypominato brone, musiato pochodzié jeszcze z korica epoki
kamiennej. To co$ sktadalo sie z polaczonych desek i miato mniej wiecej wiel-
ko$¢ stotu kuchennego; w deskach byly setki prostokatnych dziur i w kazda
z nich wetkniety byt obciosany kamien o ksztattach, jakie nadawano dziesie¢
tysiecy lat temu. Jak sobie przypominam, doznatem niemal szoku, kiedy na
ziemi niczyjej, w opuszczonej chacie, natknatem sie po raz pierwszy na takie
urzadzenie. Dobrg chwile przyszto mi sie zastanawiaé, zanim zorientowatem
sie, ze jest to brona! Ciarki mnie przeszty na my$l ile pracy trzeba byto wto-
zy¢ w zrobienie takiego sprzetu i jaka musiata by¢ bieda, skoro zamiast stali
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tura wiejskich domkéw w tej cze$ci Hiszpanii jest nieciekawa, jednak i tu
mozna napotka¢ godne podziwu budowle: pobielane wapnem zabudowania
folwarczne, z tagodnymi tukami i wspaniatymi belkami stropowymi, wznie-
sione na niezmienionym chyba od wiekéw planie. Zdarzato sie, ze patrzac
jak milicja obchodzi sie z posiadloéciami, ktére przejeta, ogarniato cztowie-
ka niektamane wspéiczucie dla bytego wlasciciela — faszysty. Kazda izba w
La Granja, jesli tylko nie byla uzywana, zostata zamieniona w latryne — nie-
samowita orgia potamanych mebli i ekskrementéw. Sciany przyfolwarczne-
go koscibtka byly podziurawione pociskami, a podtoge pokrywala gruba na
kilka centymetréw warstwa odchodéw. Zardzewiate puszki po konserwach,
bloto, muli nawéz, gnijagca zywnos$¢ na obszernym podwoércu, gdzie kucha-
rze wydzielali jedzenie,.napawaly wstretem. Przywodzit ten widok na mys$l
starg wojskowg piosenke:

Goniq szczury, szczury,
Szczury jak kocury,

W szopie kwatermistrza!

Te, ktére gnieZzdzily sie w La Granja, w rzeczywistosci niewiele ustepowaly
wielko$cia duzym kotom, o ile w ogdle mozna byto méwié o jakiej$ réznicy.
Wielkie i opaste, szkaradne plugastwo kroczylo balansujac tutowiem, zbyt
zuchwale, aby czmychnaé¢, chyba, ze sie do niego strzelato.

W koficu zawitata prawdziwa wiosna. Lazur nieba stawat sie delikatniejszy,
a powietrze nagle przemienito sie w u$mierzajacy balsam. Z rowéw dobie-
galy dono$ne odglosy zabich godéw. Sliczne zielone zabki, ktére spotkatem
wokét przeznaczonego dla mutéw wodopoju, réwne byly wielko$cig jedno-
penséwece; ich blask sprawiat, Ze mtoda trawa wygladata przy nich jak mato-
wa. Chlopska mtédz wyprawiata sie z koszykami na §limaki, by piec je potem
zywcem na kawatkach cynowej blachy. Wraz z poprawg pogody wylegli z
doméw na pola wie$niacy, bo pora juz byta na wiosenng orke. Hiszpariska re-
wolucja agrarna charakteryzuje sie tym, ze owiewa ja nieprzenikniona mgta
i z tego tez powodu nie mogtem ustali¢ z calg pewnoscia, czy tutejsze ziemie
dosiegta kolektywizacja, czy moze, najzwyczajniej w $wiecie, sami chlopi po-
dzielili je miedzy siebie. Odnosze wrazenie, ze przynajmniej teoretycznie, na-
stapito na tych terenach uspolecznienie, byly przeciez pod kontrolag POUM i
anarchistéw. Tak czy owak ziemianie odeszli, pola nie staty odlogiem, chlopi
natomiast wygladali na zadowolonych. Nigdy nie moglem nadziwi¢ sie zycz-
liwosci, jaka obdarzali nas wie$niacy. Starsi wiekiem wto$cianie musieli chy-
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w Hiszpanii ujrzatem widok, ktéry w Londynie nie jest niczym niezwyktym
— ludzi zbierajacych niedopatki.

Pod koniec marca przytrafilo mi sie zakazenie reki i wymagalo to inter-
wencji chirurgicznej oraz zalozenia opatrunku. Musiatem wiec uda¢ sie do
szpitala. Poniewaz bylo to jednak drobne schorzenie, nie wystano mnie do
Sietamo, ale pozostalem w Monflorite w tak zwanym szpitalu, ktéry oka-
zal sie zwyklym lazaretem polowym. Spedzitem tam w sumie dziesie¢ dni,
z tego cze$¢ przelezatem w t6zku. Practicantes (pomocniczy personel szpital-
ny) ukradli mi wszystkie cenne przedmioty, jakie posiadalem wliczajgc w
to aparat fotograficzny i wszystkie zdjecia. Na froncie kradt kazdy, byto to
nieuniknione z powodu istniejgcych brakéw, wszelako personel szpitalny za-
wsze przescigal innych w tym procederze. Przebywajac pdzniej w szpitalu w
Barcelonie rozmawiatem z pewnym Amerykaninem, ktéry przyjechat drogg
morska do Hiszpanii z zamiarem wstapienia do Brygady Miedzynarodowej.
Otéz, opowiadal mi on zaréwno o tym, jak sie z nim obchodzono, kiedy po
storpedowaniu jego statku przez wloska 16dZ podwodna zostal ranny i trans-
portowano go na brzeg, oraz o noszowych, ktérzy podnoszac go do sanitarki
zwedzili mu z reki zegarek.

Poniewaz reke nositem ciagle na temblaku, mogtem spedzi¢ kilka beztro-
skich dni walesajac sie po okolicy. Monflorite byta to po prostu kupa btota,
ze stojacymi w niej murowanymi domkami, ponadto byly to waskie krete
uliczki tak dtugo rozjezdzane przez ciezaréwki, az przybraly wyglad ksiezy-
cowych krateréw. Byt tam tez mocno zrujnowany koscidt, ktéry stuzyt teraz
jako wojskowa kantyna. W calej okolicy znajdowaty sie jedynie dwa w mia-
re duze folwarki, Torre Lorenzo oraz Torre Fabian i réwniez dwa pokaZznej
wielko$ci budynki, bedace rzecz jasna wlasnoscia ziemian, ktérzy niegdys
byli panami na tych terenach. Bogactwo owych wiascicieli ziemskich uwy-
puklato sie szczegblnie na tle biednych chlopskich chatup. Tuz za rzeka, w
poblizu linii frontu, mozna bylo napotka¢ ogromny wiatrak z przylegajaca
do niego wiejska chatg. Widok kosztownej maszynerii, ktéra stala bezuzy-
tecznie zzerana przez rdze oraz poragbanej na podpatke rynny do zsypywa-
nia maki, zakrawatl na skandal. P6Zniej zdobywanie drewna na opat dla na-
stepnych oddzialéw odbywato sie w ten sposdb, ze wysytano grupy zotnierzy
ciezaréwkami, a oni metodycznie dewastowali to miejsce. Lamanie desek w
izbie polegato na wrzuceniu do niej granatu. La Granja, nasz magazyn i na-
sza kuchnia, musiat chyba kiedy$ by¢ klasztorem. Znacznych rozmiaréw po-
dwdrzec i przybudéwki zajmowaly powierzchnie ¢wier¢ hektara, o ile nie
wiecej, a stajnie mogly pomie$ci¢ trzydzieci do czterdziestu koni. Architek-
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Na dzieti przed wstgpieniem do milicji ujrzalem w Koszarach im. Lenina wto-
skiego zotnierza milicji, ktory stat przed oficerskim stotem.

Wygladat na zahartowanego mlodzietica w wieku dwudziestu pieciu lub
szeéciu lat, byl barczysty i miat rudawo-z6lte wlosy. Czapke z daszkiem za-
wadiacko naciggnat na jedno oko. Stal bokiem do mnie, brode opart na pier-
siach i z zaklopotang ming wlepiat wzrok w mape roztozong na stole przez
jednego z oficeréw. W jego twarzy byto co$, co mnie poruszylto do glebi. Mial
oblicze cztowieka, ktéry réwnie tatwo popetni morderstwo, jak tez poswieci
swe zycie dla przyjaciela — tego rodzaju ryséw oczekuje sie u anarchisty, a
tymczasem on, co bardziej prawdopodobne, byt komunista. Zawarly sie w tej
twarzy szczero$¢ i okrucieristwo, ale nie zabrakto w niej tez patetycznej czci,
jaka niepi$mienni ludzie darzg swoich przypuszczalnych przetozonych. By-
to widoczne, Ze nie potrafit postugiwaé sie mapa — czytanie jej uwazat oczy-
wiscie za niestychany wyczyn intelektualny. Nie wiem, czemu to przypisa¢,
ale chyba nigdy dotad nie spotkatem kogo$ takiego, kogo obdarzytbym réw-
nie natychmiastowg sympatia. Mimo, ze byli zajeci rozmowa przy stole, co$
jednak zdradzito moje zagraniczne pochodzenie, bo Wtoch podniést glowe i
rzucik:

— Italiano?

Odpowiedzialem swoim stabym hiszpanskim:

— No, Ingles. Y tu?

— Italiano.

Kiedy wyszli§my, przeszedt przez pokdj i uscisnat mi bardzo mocno reke.
Dziwne, taka wylewno$¢ wobec obcego! To bylo tak, jak gdyby przez krétki
moment naszym duszom udato sie utworzy¢ wspdlny pomost nad przepascia
jaka tworzyly jezyk oraz tradycja i wej$¢ w absolutng zazylo§¢. Miatem na-
dzieje, ze polubit mnie tak bardzo, jak ja polubilem jego. Ale wiedziatem tez,
ze dla utrwalenia pierwszego wrazenia, jakie na mnie wywart, koniecznym
jest, abym go wiecej nie spotkal — i co tu duzo méwié, tak tez sie stato. Tego
rodzaju spotkania byly w Hiszpanii na porzadku dziennym.

Pisze o tym Wlochu, poniewaz zywo tkwi w mojej pamieci. Jego wystrze-
piony mundur i dzika, patetyczna twarz sg uosobieniem szczeg6lnej atmos-
fery tamtego czasu. Wigze sie on z moimi wspomnieniami z tego okresu woj-
ny — czerwone flagi w Barcelonie, ponure pociagi pelne obdartych zotnierzy
wlokace sie na front, szare, dotkniete wojng miasteczka z dala od Unii frontu,
bloto, lodowato zimne okopy w gérach.
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Pomimo, ze byto to pod koniec grudnia 1936 roku, nie mineto zatem nawet
siedem miesiecy od momentu rozpoczecia pisania, to jednak okres ten jawi
mi sie w bardzo odleglej perspektywie.

Pézniejsze wydarzenia odsunely go na plan dalszy niz rok 1935 lub
1905.£_Przyjechalem do Hiszpanii z zamiarem napisania artykutu do gazety,
tymczasem prawie natychmiast wstgpitem do milicji, poniewaz w tamtych
dniach i w tamtej atmosferze wydawato sie to jedyng rozsadna rzecza,
jaka mozna bylo zrobié. Anarchiéci sprawowali faktyczna kontrole nad
Katalonig, a rewolucja znajdowala sie w rozkwicie. Dla kogos, kto byl tam
od poczatku, juz nawet w grudniu lub w styczniu, zdawac¢ sie pewnie mogto,
ze okres wrzenia dobiega korica, lecz dla przybysza prosto z Anglii wyglad
Barcelony byl czym$ zaskakujacym i przytlaczajagcym. Po ras pierwszy
w zyciu znalazlem sie w miescie, gdzie klasa robotnicza byla u wiadzy.
Praktycznie kazdy budynek, bez wzgledu na wielko§é, byt zajety przez
robotnikéw i udekorowany czerwonymi flagami lub czerwonoczarnymi
barwami anarchistéw; na kazdej §cianie nabazgrany sierp i miot z inicjatami
rewolucyjnych partii; wiekszo$¢ ko$ciotdw zniszczona pozarem, a figury
$wietych w zgliszczach. W wielu miejscach koscioty demolowane byly przez
brygady robotnicze. Na kazdym sklepie i kawiarni widnial napis gloszacy
ich uspotecznienie, nawet pucybutéw wlaczono do kolektywéw, a ich
skrzynki byty pomalowane na czerwono i czarno. Kelnerzy i sprzedawcy
patrzyli kazdemu prosto w oczy i traktowali jak réwnego. Stuzalcze i nawet
ceremonialne formy okresowo zanikly. Nikt nie méwit Serior lub Don czy
nawet Usted; zwracano sie do siebie: ,,Towarzyszu” i ,,Ty”; Buenos Dias zo-
stalo zastgpione przez Salud. Od czasu Primo de Rivera prawnie zabroniono
wreczania napiwkéw; jedno z moich pierwszych doswiadczen, to lekcja,
jakiej udzielil mi dyrektor hotelu za prébe dania napiwku windziarzowi. Nie
bylo prywatnych samochoddéw, wszystkie zarekwirowano, a tramwaje oraz
takséwki i wiekszo$¢ pozostatych $rodkéw transportu pomalowano na czer-
wonoczarno. Rewolucyjne plakaty spotykalo sie wszedzie, potyskiwaly ze
$cian soczystymi czerwieniami i blekitami sprawiajac, ze kilka pozostatych
reklam wygladato przy nich jak blotne bohomazy. Na Ramblas, szerokiej
centralnej arterii, gdzie ttumy ludzi przeplywaly tam i z powrotem, glo$niki
ryczaly rewolucyjne pie$ni przez caly dzien do pédZnej nocy. Najbardziej
w tym wszystkim dziwil wyglad ttumu. Sadzgc z zewnetrznych przejawdw
bylto to miasto, w ktérym klasa bogatych przestata praktycznie istnieé. Z
wyjatkiem niewielkiej liczby kobiet oraz obcokrajowcéw nie spotykato sie
wcale ,,dobrze ubranych” oséb. Niemal wszyscy nosili proste robotnicze
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ko obrzydzenie, jakie budzi wesz przerosto cala moja dotychczasowg wiedze
na ten temat. Inne owady, na przyktad komar, aczkolwiek powoduja wie-
cej cierpien, przynajmniej nie zamieszkuja na cztowieku. Wesz ludzka do
pewnego stopnia przypomina malerikiego homara i gniezdzi sie gtéwnie w
spodniach. Spalenie catej odziezy to jedyny sposdb, aby sie jej pozby¢, nicze-
go lepszego nie wymy$lono. Sktada ona w szwach spodni biate btyszczace
jajeczka niczym ziarenka ryzu, z ktérych wylegaja sie nowe osobniki, a te z
kolei rozmnazajg sie dalej w zawrotnym tempie. Przypuszczam, ze powiek-
szone zdjecia wszy mogliby z powodzeniem wykorzystywaé pacyfiéci jako
ilustracje do swoich broszur. Podczas wojny wszyscy zolnierze sg zawsze-
ni, przynajmniej wtedy, kiedy jest w miare ciepto. Dotyczylo to bez wyjatku
réwniez tych, ktérzy walczyli pod Verdun, pod Waterloo, pod Flodden, pod
Senlac, pod Termopilami — kazdemu z nich wszy spacerowaly po jadrach.
Do pewnego stopnia tepiliémy te ohydne stworzenia palac ich jajeczka i bio-
rac kapiele tak czesto jak tylko byli§my w stanie wytrzyma¢. Zadna sila, z
wyjatkiem wszy, nie zmusitaby mnie do wejscia do lodowatego strumienia.

Wszystkiego zaczynato brakowaé — butéw, odziezy, tytoniu, mydta, §wiec,
zapatek, oliwy z oliwek. Nasze mundury rozpadaly sie na kawatki, a wielu zot-
nierzy nosito zamiast obuwia zrobione z podeszwy i sznurka sandaly. Na kaz-
dym kroku mozna bylo spotka¢ stosy zniszczonych butéw. Pewnego razu, po-
stugujac sie nimi jako gléwnym materialem opatowym, podtrzymywalismy
przez dwa dni plomiefi w ognisku rozpalonym w wykopie i trzeba przyznaé,
ze niezle nadawaly sie do tego celu. W owym czasie moja zona prze bywata w
Barcelonie i przysylata mi stamtad herbate, czekolade, a nawet cygara, jesli
tylko mozna je bylo dostaé. Herbate uwazalem za dar niebios, cho¢ nie mieli-
$my mleka, a i cukier bywal nieczesto. Do zotnierzy angielskiego kontyngen-
tu wysylano nieustannie paczki, c6z z tego, skoro nigdy nie dochodzity. Zyw-
no$¢, odziez, papierosy byly albo konfiskowane przez Francuzéw, albo urzad
pocztowy odmawiat ich przyjecia. Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to,
ze jedyna firma, ktérej udawato sie dostarczaé z rgk mojej zony paczuszki
z herbatg — nawet na pewna pamietng okazje puszke herbatnikéw — byty
Sktady Zaopatrzeniowe Wojska i Marynarki. Poczciwa, stara firma! Woleli
by pewnie, by te towary trafialy do frankistéw, na drugg strone barykady,
a jednak wykonywali swoje obowigzki sumiennie. Brak tytoniu doskwierat
nam najbardziej. Na poczgtku otrzymywali§my paczke papieroséw dziennie,
pbzniej zmniejszono te racje do o§miu sztuk, a potem do pieciu. W koticu na-
stapito dziesie¢ dokuczliwych dni, kiedy w ogdle przestano je wydawad. I tak
oto po raz pierwszy w czasie mojego pobytu
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ty, stalowe hetmy i po kilka granatéw. Nieustannie rozchodzity sie pogtoski
o zblizajacej sie bitwie, podejrzewatem jednak, ze rozsiewano je dla podtrzy-
mania w oddziatach bojowego ducha. Nie trzeba bylo wszakze by¢ znawca
problematyki wojskowej, aby zorientowac sie, ze przynajmniej w owym cza-
sie po tej stronie Huesca do rozstrzygajacej batalii nie dojdzie. Miejscem o
strategicznym znaczeniu byta droga do Jaca, ale biegta ona po drugiej stronie
miasta. Kiedy anarchi$ci przypuscili pézniej atak w tamtym rejonie, my je-
dynie dokonywali$my atakéw pozorowanych, zmuszajac oddzialy faszystéw
do odwrécenia uwagi od gléwnego pola bitwy.

Przez caly tamten okres, czyli okolo szesciu tygodni, na odcinku frontu,
na ktérym walczytem, doszto tylko do jednego starcia. Nasze Oddziaty Sztur-
mowe uderzyty na Manicomio, dawny zaktad dla oblgkanych, zamieniony
przez faszystéw w twierdze. W POUM stuzylo kilkuset niemieckich ucieki-
nieréw. Tworzyli oni specjalny batalion, zwany Battallon de Chogue i, z woj-
skowego punktu widzenia, byli zorganizowani na innych zasadach niz reszta
milicji. W istocie bardziej przypominali prawdziwe wojsko anizeli ktérgkol-
wiek z formacji, jakie widziatem w Hiszpanii, z wyjatkiem Gwardii Natarcia
i niektérych oddziatéw Brygady Miedzynarodowej. Tymczasem, jak zwykle,
atak zostal spartaczony Jestem ciekaw ile to operacji wojskowych, przepro-
wadzonych podczas tej wojny przez rzad, udalo sie ni e spartaczy¢? Oddzialy
szturmowe gwattownym uderzeniem zdobyty Manicomio, wszelako jednost-
ka, nie pamietam juz ktérej milicji, zobowigzana do zajecia sgsiedniego wzgé-
rza, ktére bronito dostepu do twierdzy i udzielania w ten sposdb wsparcia
nacierajacym — zawiodla na calej linii. Dowodzacy nia kapitan byl jednym z
tych oficeréw regularnej armii, ktérym rzad tak chetnie powierzat stanowi-
ska w wojsku, a ktérych lojalno$¢ pozostawata pod znakiem zapytania. Tak
czy inaczej, albo z powodu strachu, albo byta to zdrada, do$¢, ze rzucit bombe
w momencie, kiedy od wroga dzielit ich dystans dwustu metréw. Z przyjem-
noscig donosze, ze zostal na miejscu zastrzelony przez swoich podkomend-
nych. Niemniej atak przez zaskoczenie nie byt juz dluzej niespodzianka i zot-
nierze milicji razeni huraganowym ogniem zostali wyparci ze wzgérza, gdy
tymczasem oddzialy szturmowe po zapadnieciu zmroku zmuszone byty do
opuszczenia Manicomio. Calg noc, jedna za drugg, zjezdzaly sanitarki drogg
do Sietamo podskakujgc na wybojach, na skutek czego co ciezej ranni umie-
rali.

Wszyscy byli§my wéwczas zawszeni; mimo, ze nadal panowat zigb, to dzie-
ki tym stworzeniom robilo sie cztowiekowi goraco. Zdawalo mi sie, ze wiele
wiem o réznego rodzaju insektach pasozytujgcych na ludzkim ciele, wszela-
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ubrania lub niebieskie kombinezony, czy tez rézne odmiany milicyjnych
munduréw. Wszystko to zdumiewato i wzruszato. Wiele w tym byto czegos,
czego nie rozumialem i co w pewnym sensie nawet mi sie nie podobalo,
lecz szybko pojatem, Ze ten stan rzeczy jest wart tego, by o niego walczy¢.
Wierzylem réwniez, ze wszystko jest takie, jak mi sie wydaje — ze patistwo
jest robotnicze, ze cata burzuazja albo rozpierzchta sie albo jg wybito, lub
ochotniczo przeszia na strone robotnikéw; nie zdawatem sobie sprawy, iz
wielka liczba zamoznych burzujéw przyczaila sie, tylko chwilowo udajac
proletariuszy.

Poza tym wszystkim, odczuwalo sie jeszcze co$ ze ztowieszczej atmosfery
wojny. Miasto przybrato posepny, niechlujny wyglad, drogi i budynki znaj-
dowaly sie w fatalnym stanie, ulice byly skapo o$wietlone w obawie przed na-
lotami, sklepy w wiekszosci nedzne i niemal puste. Brakowato miesa, mleko
stato sie faktycznie nie osiggalne, dawaly sie we znaki niedobory wegla, cu-
kru i benzyny, a najdotkliwiej chleba. Nawet w tym okresie kolejki po chleb
ciagnely sie przez setki metréw. Mimo to ludzie, jak sie zdawalo, byli wciaz
zadowoleni i pelni nadziei. Uporano sie z bezrobociem, a koszty utrzyma-
nia byly nadal niezwykle niskie; zyjacych w gtebokiej nedzy prawie sie nie
dostrzegalo, zebracy znikneli, z wyjatkiem Cyganéw. Nade wszystko istniata
wiara w rewolucje i w przyszlo$¢, poczucie wartkiego nadciagania ery réw-
noéci i wolnosci. Ludzie usitowali zachowywa¢ sie prawdziwie po ludzku, a
nie jak kota zebate w kapitalistycznej maszynie. W zaktadach fryzjerskich wi-
sialy wypisane rekami anarchistéw napisy (fryzjerzy w wiekszosci byli zwo-
lennikami anarchistéw) uroczyscie obwieszczajace, iz cyrulicy nie bedg juz
wiecej niewolnikami. Kolorowe plakaty na ulicach wzywaly prostytutki do
zerwania z uprawianiem nierzadu. Dla pochodzacych z bezwzglednej i szy-
derczej cywilizacji anglojezycznej, dostowno$¢ z jaka ci idealistyczni Hisz-
panie traktowali szablonowe rewolucyjne slogany tracita patosem. W tym
czasie sprzedawano na ulicach za pare centyméw naiwne rewolucyjne balla-
dy, wszystkie opiewajace proletariackie braterstwo i nikczemno$¢ Mussoli-
niego. Nieraz widzialem niepi$miennego milicjanta, ktéry kupowat jedna z
nich i pracowicie sylabizowat stowa, a kiedy juz sie w tym potapal, zaczynat
wy$piewywac na wlasciwg nute.

Przez caly ten okres przebywalem w Koszarach im. Lenina przechodzac
szkolenie bojowe. Kiedy wstepowalem do milicji, powiedziano mi, ze wyslg
mnie na front nazajutrz, w rzeczywisto$ci musiatem jednak czeka¢ na skom-
pletowanie nowej centurii. Utworzone pospiesznie na poczatku wojny przez
zwigzki zawodowe, oddziaty milicji robotniczej, nie byly jeszcze zorganizo-
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wane na wzdr regularnego wojska. Jednostkami zgrupowania byly: ,,druzy-
na” — liczaca okoto trzydziestu ludzi, ,,centuria” — liczaca okoto stu ludzi
i ,,kolumna” — stowo to w praktyce oznaczato wielka liczbe Zolnierzy. Ko-
szary sktadaly sie z bloku okazatych, murowanych budynkéw, wraz z ujez-
dzalnig i ogromnymi brukowanymi placami; kwatery te, przed zdobyciem
ich podczas czerwcowych walk, zajmowata kawaleria. Moja centuria spata w
jednej ze stajni, pod kamiennymi ztobami, na ktérych widniaty jeszcze wy-
ryte imiona wierzchowcéw. Wszystkie konie zostaty przejete i wystano je na
front, lecz cale otoczenie ciggle cuchneto moczem i gnijacym owsem. Spe-
dzitlem tam tydziefi. Moja pamieé utrwalita przede wszystkim kotiska won,
drzace sygnaly trabki (nasi trebacze byli niewyszkoleni — hiszpariskiej sy-
gnalizacji dzwiekowej nauczytem sie dopiero nastuchujac odgltoséw zza linii
faszystéw), stukot podkutych butéw na koszarowym placu, dtugie poranne
apele w zimowym sloficu, szaleficze gry w pitke nozng — pieédziesieciu po
jednej stronie, w pokrytej piaskiem ujezdzalni. W budynkach kwaterowato
blisko tysiac mezczyzn, okoto dwadziescia kobiet, nie liczac zon milicjantéw,
ktére zajmowaly sie gotowaniem. Kobiety nadal stuzyty w milicji, chociaz nie
bylo ich za wiele. W pierwszych bitwach walczyly ramie przy ramieniu z mez-
czyznami, co uchodzilo sa rzecz zupelnie naturalng. Rzecz taka prawie nie
dziwi podczas rewolucji. Poglady juz sie jednak zmienialy. Musztrowanie ko-
biet w ujezdzalni wymagato trzymania milicjantéw z data od tego miejsca, bo
wy$miewali je i zniechecali. Kilka miesiecy wcze$niej nikogo nie §mieszytby
widok kobiety niosgcej karabin.

Milicjanci utopili w brudzie i pograzyli w chaosie cate koszary, a takze kaz-
dy zajmowany przez nich budynek, co mozna by uzna¢ za uboczny produkt
rewolucji. We wszystkich katach natykat sie cztowiek na stosy potamanych
mebli, zniszczonych siodel, mosieznych kawaleryjskich helméw, pustych po-
chew po szablach; na rozktadajgce sie jedzenie. Marnotrawstwo zywnosci by-
Yo przerazajace, szczegdlnie chleba. Z samej tylko mojej sali wyrzucano peten
kosz chleba przy kazdym positku — jakaz to hariba wobec cywili, ktérzy cier-
pieli niedostatek. Jadali$my przy dlugich stotach na kobytkach, z wiecznie
zattuszczonych cynowych misek, a pilo sie z okropnego naczynia o nazwie
porron. Porron to rodzaj szklanej butli o szpiczastym dziobku, po naci$nieciu
ktérego tryska z niej cienkim strumieniem wino; mozna tak pi¢ z pewnej od-
leglosci nie dotykajac wargami oraz podawac ja z reki do reki. Jak tylko za-
czeto jej uzywaé, rozpoczatem strajk domagajac sie szklanki. Jak na méj gust
naczynia te nazbyt przypominaly ,kaczki” uzywane w szpitalu, zwlaszcza,
ze wypelnialo je biate wino.

czebnosci. Byli$my ponadto zobowigzani do kazdorazowego meldowania o
biciu dzwonéw koscielnych, gdyz, jak przypuszczano, zawsze przed wyru-
szeniem do walki nasi przeciwnicy brali udziat w mszy. Na polach i w sadach
staty gdzieniegdzie opuszczone lepianki. Po zastonieciu okien i zapaleniu za-
patki mozna byto w nich poszperaé po katach bez narazania sie na niebez-
pieczenistwo. Bywalo, ze natknat sie tam czlowiek na cenny tup w postaci
siekiery, albo tez na manierke, jakiej uzywali faszysci (bardzo poszukiwane
naczynie, gdyz byly lepsze od naszych). Takie myszkowania mogty sie tez od-
bywa¢ w ciagu dnia, wéwczas nalezato jednak chodzi¢ na czworakach. Zaiste
dziwne to uczucie przemykac sie chytkiem zyznymi polami, na ktérych czas
zatrzymal sie tuz przed rozpoczeciem zniw. Zesztoroczne uprawy lezaty nie-
tkniete. Nieprzyciete pedy winoroéli wity sie po ziemi, kukurydziane kolby
na stojgcych todygach stwardnialy na kamien, przejrzate buraki pastewne i
cukrowe osiggnely rozmiary duzych klockéw drewna. Latwo sobie wyobra-
zi¢, jak chtopi musieli przeklina¢ obydwie armie! Niekiedy grupy zotnierzy
wypuszczaly sie na ziemie niczyja, aby nakopa¢ ziemniakéw. Na prawo od
naszych pozycji, w odleglo$ci okoto jednej mili, w miejscu gdzie linie oko-
péw byly blizej siebie, znajdowalo sie poletko z tymi ro$linami, odwiedzane
zaréwno przez nas jak i przez faszystéw. My chodziliémy tam w ciagu dnia,
oni za$ tylko po ciemku, bowiem nasze cekaemy bronily dostepu, pdki by-
to widno. Tymczasem pewnej nocy, ku naszej wéciektosci, faszysci wylegli
en masse i ,,oczy$cili” z ziemniakéw caly ten skrawek ziemi. Udato nam sie
wprawdzie znalez¢ inne poletko, potozone dalej, ale byto zupelnie odstonie-
te, tak, ze aby wykopa¢ ziemniaka, nalezalo potozy¢ sie na brzuchu. Praca
ta byla meczaca tym bardziej, ze wystarczylo, iz amator tych roélin zostat
zauwazony przez obstuge karabinéw maszynowych, a juz kilka metréw za
nim pociski wzbijaly w powietrze grudki ziemi, gdy tymczasem on sam mu-
siat leze¢ plackiem wijgc sie jak szczur pod drzwiami. Ale gra ta byta wéwczas
warta $wieczki. Ziemniakéw zaczynato brakowaé coraz bardziej. Za pelenich
worek dostarczony do kuchni mozna bylo otrzyma¢ manierke kawy.

I nadal zastéj, na nic sie nawet nie zanosilo, ,,Kiedy przysta pimy do ata-
ku? Dlaczego nie atakujemy?” — takie oto pytania padaly we dnie i w nocy
zaréwno z ust Hiszpanéw, jak i Anglikéw. Ktokolwiek zdaje sobie sprawe z
tego, co oznacza walka, temu pewnie wyda sie dziwne, ze zolierze jej pra-
gna, a jednak tak jest naprawde. Podczas wojny pozycyjnej kazdy z nich ma
trzy marzenia: bitwa, wiecej papieroséw i przepustka na tydzieni. Uzbrojenie
mieli$my teraz nieco lepsze niz poprzednio. Amunicji wypadato po sto pieé-
dziesigt sztuk na osobe, a poza tym stopniowo zaczeto nam wydawaé bagne-
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bezposredni ogiefi faszystéw. Jedyne niebezpieczenistwo stanowily zbtgkane
kule, ktére nadlatywaly z réznych kierunkéw, gdyz po obydwu stronach linie
okopéw biegly zygzakiem. Te kule wiasnie byly przyczyng wszystkich strat
w ludziach, jakie wéwczas ponie$li§my. Przypadkowy pocisk strzaskat Arthu-
rowi Clintonowi lewy bark i unieruchomit reke — obawiam sie, ze na zawsze.
Ogniem artyleryjskim w zasadzie nas nie razono, jezeli jednak juz do tego
doszlo, byt on wyjatkowo niecelny. Po§wistywania i wybuchy kul armatnich
witali$§my poniekad z rados$cia, jako pewnego rodzaju urozmaicenie. Zadna z
nich nigdy nie spadla na nasze umocnienia. W odlegto$ci kilkuset metréw od
nas, na zapleczu, stal wiejski dom — La Granja, jak go nazywano — a przy nim,
pokaznych rozmiaréw zabudowania gospodarcze. Mie$cily sie tam magazy-
ny, sztab i kuchnia obstugujace ten odcinek frontu. Upodobali sobie to miej-
sce faszystowscy artylerzysci. Oddaleni jednak o pie¢ albo sze$¢ kilometréw
od celu, osiggali mizerne rezultaty, tak, ze wybite szyby i odtupany tynk byty
jedynymi szkodami, jakie udato im sie wyrzadzi¢. Niebezpieczeristwo mogto
pojawic sie tylko wéwczas, gdy kto$ podchodzit drogg i tam akurat zaskoczy-
ta go kanonada. Kule armatnie ryty wtedy pola po obu stronach idacego. Ta-
jemna sztuka rozpoznawania miejsca kh upadku po dZwieku jaki wydawaty,
stawala sie dostepna nieomal natychmiast. Faszystowska artyleria strzelata
w owym czasie pociskami podlej jako$ci. Mimo ze mialy one kaliber 150 mm,
to jednak po wybuchu ztobity lej o szerokosci zaledwie okoto dwéch metréw
i gleboko$ci jednego metra, ponadto co czwarty z nich nie wybuchat. Jak zwy-
kle w takich przypadkach, tak i wéwczas, krazyty fantastyczne bajeczki o sa-
botazu w faszystowskich fabrykach oraz o niewypatach, w ktérych zamiast
tadunku wybuchowego, znajdowano rzekomo ulotki z napisem ,,Czerwony
Front”. Je$li o mnie chodzi, to nigdy takiej ulotki nie widzialem. Tymczasem,
prawde powiedziawszy, byly to pociski niewymownie stare; komus$ udato sie
znalez¢ mosiezne denko zapalnika z wybitg na nim datg, byt to rok 1917, Fa-
szy$ci mieli dziata o takiej samej konstrukgji i tego samego kalibru jak nasze,
totez niewypaly czesto poddawano regeneracji i p6Zniej, ponownie uzywa-
no do strzelania. Méwito sie nawet o pewnym starym pocisku artyleryjskim
z wypisanym na nim imieniem, ktéry latat rzekomo codziennie tam i z po-
wrotem nigdy nie wybuchajac.

Istnial zwyczaj wysylania noca, na ziemie niczyja, malych patroli, ktére
mialy za zadanie nastuchiwa¢ odgtoséw (sygnatéw trabki, klaksonéw samo-
chodowych itp.) mogacych $wiadczyé o ruchach wojsk w Huesca. Poniewaz
oddzialy faszystowskie ustawicznie sie przegrupowywaty, mozna bylo, na
podstawie relacji zwiadowcédw, w przyblizeniu zorientowa¢ sie co do ich li-
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Stopniowo wydawano rekrutom mundury, ale poniewaz dziato sie to w
Hiszpanii, wiec otrzymywano je partiami, tak, ze nigdy nie bylo wiadomo,
co kto dostat, wielu za$ najpotrzebniejszych rzeczy, jak na przyktad paséw,
tadownic nie przydzielano az do ostatniej chwili, to jest do momentu, kiedy
juz rzeczywiscie czekat pociag, by zabral nas na front. Pisze tu o ,,mundu-
rach”, czy jak kto woli o ,,uniformach”, co pewnie nie najlepiej oddaje istote
sprawy, bo prawda w rzeczywisto$ci wygladatla inaczej. Moze nazwa ,,mul-
tiform” bytaby tu najwlasciwsza. Kazdy dobieral ubiér wedtug tego samego
ogdlnego planu, lecz nigdy nie zdarzylo sie spotkaé dwéch catkiem jedna-
kowych. W praktyce wszyscy wojskowi nosili sztruksowe bryczesy, ale na
tym koriczyla sie jednolito$¢. Niektérzy naktadali owijacze, inni sztruksowe
getry, a jeszcze inni sztruksowe satylpy, lub buty z cholewami. Wktadano
na siebie zapinane na zamek kurtki, tyle, ze jedni przywdziewali skérzane,
podczas gdy pozostali welniane, we wszystkich mozliwych kolorach. Rodza-
j6éw czapek byto tyle, ilu wlacicieli. Przyjal sie zwyczaj przyozdabiania przo-
du czapki odznaka partyjna, a ponadto nieomal kazdy przewigzywat szyje
czerwong lub czerwonoczarng chustg. Kolumna milicji tworzyta w tych cza-
sach zbieranine o niecodziennym wygladzie. Odziez jednak musiano wyda-
wat taka, jaka w po$piechu wykonala ta czy inna fabryka i w gruncie rze-
czy, uwzgledniajac panujgce warunki, ubiory nie byty zle. Wyprodukowane
wszakze z lichej bawelny koszule oraz skarpety w zadnej mierze nie chronity
przed zimnem. Az strach pomysle, co ci milicjanci musieli przecierpie¢ kil-
ka miesiecy wcze$niej, zanim cokolwiek zdotano zorganizowaé. Pamietam,
jak przez przypadek natknalem sie w gazecie sprzed okoto dwéch miesie-
cy na wypowiedz jednego z przyw6dcéw POUM, ktéry po wizycie na froncie
o$wiadczyl, iz staral sie upewnié¢ czy ,.kazdy milicjant ma koc”. To zdanie
musi wywotaé dreszcz u kazdego, kto choé raz w zyciu spat w okopie.

W drugim dniu mojego pobytu w koszarach rozpoczeto sie co$, co mozna
by, nie bez u$émiechu, nazwac ,,szkoleniem”. Na wstepie rozegraly sie przera-
zajgce, chaotyczne sceny. Wérédd rekrutédw wiekszo$¢ stanowili szesnastolet-
ni badz siedemnastoletni chtopcy z bocznych uliczek Barcelony, przeniknie-
ci rewolucyjnym zapatem, lecz zupelnie nie§wiadomi tego, na czym polega
wojna.

Niepodobna ich bylo nawet ustawi¢ w szereg. Dyscyplina nie istniata; je-
zeli komus nie spodobat sie rozkaz, wystepowat z szyku i wszczynat zazar-
ta ktétnie z oficerem. Porucznik prowadzacy ¢wiczenia byt sympatycznym
mtodym czlowiekiem, o czerstwej twarzy oraz krzepkim wygladzie, stuzyt
uprzednio w regularnym wojsku jako oficer i nadal trzymat fason porusza-
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jac sie sprezystym krokiem, w mundurze jak spod igly. Do$¢ nieoczekiwanie
okazal sie szczerym i zarliwym socjalista. Bardziej nawet niz sami zolnierze
ktadt nacisk na pelng spoteczna réwnosé pomiedzy wszystkimi obywatelami.
Przypominam sobie przykrg niespodzianke, jaka go zaskoczyta, gdy pewien
nowicjusz zwrdcit sie do niego ,,Setior”.

— Co! Serior! A od kiedy to méwi sie do mnie Setior? Czyz nie jeste$Smy
wszyscy towarzyszami?

Watpie, czy mu to ulatwialo prace. Tymczasem nowi rekruci odbywali
szkolenie wojskowe, ktére nie bylo im w najmniejszym stopniu przydatne.
Jak sie dowiedziatem, cudzoziemcy nie mieli obowigzku bra¢ udzialu w
nEwiczeniach” (zauwazylem, ze Hiszpanie wierzyli nieztomnie w o wiele
lepsza znajomo$¢é rzemiosta wojskowego u obcokrajowcéw niz u swoich),
ale oczywiscie zglositem sie wraz z innymi. Ogromnie mi zalezalo, aby sie
nauczy¢ obstugi karabinu maszynowego. Ku mojemu zdumieniu okazalo sie,
ze obchodzenie sie z bronig nie wchodzi w zakres naszej nauki.

Tak zwane szkolenie byto zwyklg musztra na placu apelowym w najgtup-
szym, staro§wieckim stylu; w prawo zwrot, w lewo zwrot, maszerowanie na
baczno$¢ tréjkami w kolumnie i cala reszta bezuzytecznych nonsenséw, kté-
re poznatem w wieku pietnastu lat.

Zaiste, przyjeto niezwykla, jak dla wojska partyzanckiego, forme ¢éwiczen.
Jest rzeczg jasng, ze majac kilka dni na przeszkolenie zolierza, nalezy na-
uczy¢ go rzeczy najpotrzebniejszych: jak sie powinien okopa¢, jak nacierad
w otwartym terenie, jak odbywa¢ stuzbe wartowniczg, jak zbudowa¢ fortyfi-
kacje, a ponad wszystko, jak sie postugiwaé bronig. Tymczasem tej gromady
pelnych entuzjazmu dzieci, kt6rg za kilka dni miano przerzucié na Unie fron-
tu, nikt nawet nie nauczyl, jak strzela¢ z karabinu, albo jak wyciaga¢ zawlecz-
ke z granatu. Nie zdawalem sobie wéwczas sprawy, ze spowodowane to byto
niedoborem broni. W milicji POUM tak rozpaczliwie brakowalo karabinéw,
iz przybywajace na front §wieze oddzialy zawsze musialy je przejmowac od
schodzacych z linii walki. W calych Koszarach im. Lenina nie znalazlby sie
ani jeden karabin, z wyjatkiem tych, ktére nosili wartownicy

Mimo, ze wedtug normalnych kryteriéw nadal byliSmy kompletna zbiera-
ning, to jednak po paru dniach uznano nas za nadajacych sie do publicznej
prezentacji i co rano wychodzili$my krokiem marszowym do miejskich ogro-
déw na wzgdrzu za Plaza de Espana. MieScil sie tam wspdlny plac apelowy dla
oddziatéw milicji ze wszystkich partii, a ponadto dla karabinieréw i pierw-
szych kontyngentéw $wiezo sformowanej Armii Republikariskiej. W tych to
ogrodach, na szczycie wzgérza rozgrywaly sie niezwykle i podnoszace na
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gdyz w Madrycie znajdowalo sie w owym czasie bardzo niewiele oddziatéw
POUM, a i jednostek anarchistéw byto mniej niz poprzednio.

Oczywiscie na razie trzeba bylto pozostaé na linii frontu. Zapowiedzialem
jednak wszystkim, ze gdy tylko otrzymamy przepustki i nie bedzie prze-
szkédd, przeniose sie do Brygady Miedzynarodowej, co pociagnetoby za soba
oddanie sie pod rozkazy komunistéw. Wiele oséb prébowato odwie$¢ mnie
od tego zamiaru, nikt wszakze nie usitowat pokrzyzowaé mi szykdéw. Trzeba
uczciwie przyznaé, ze w szeregach POUM nagonki na nieprawomyslnych
prawie w ogéle sie nie odbywaly, cho¢ moze nalezalo powazniej sie tym
zajaé, zwazywszy na szczeg6lng sytuacje tej partii. Wyglaszanie btednych
pogladéw politycznych nie bylo karane, chyba, ze chodzilo o sympatie
profaszystowskie. Mimo, iz podczas mojej stuzby w milicji wypowiedziatem
wiele krytycznych uwag na temat ,Kursu” POUM, to jednak nigdy nie
mialem z tego powodu klopotéw. Nie wywierano nawet zadnych naciskéw,
aby wstepowal do partii, chociaz, jak mi sie wydaje, wiekszo$¢ zotnierzy
milicji do niej nalezata. Jesli o mnie chodzi, to nigdy nie zdecydowatem sie
zostal jej czlonkiem, aczkolwiek péZniej po zlikwidowaniu POUM, troche
tego zatlowatem.

ROZDZIAL SZOSTY

Tymczasem codzienne — a raczej conocne — obowiazki, zwykla szara robota.
Warty, patrole, budowa umocnien; btoto, deszcz, ryczace wiatry, a czasami
$nieg. Dopiero gdzie$ koto kwietnia noce staly sie odrobine cieplejsze. Jak-
ze tutaj, na plaskowyzu, te marcowe dni, kiedy niebo bylo modre, a wiatr
groznie pomrukiwal, przypominaty marzec, w Anglii. Ozimy jeczmien siegat
powyzej kostek, na drzewkach wiéni pekaty szkartatne paczki (front prze-
biegal w tym miejscu przez opustoszate sady i ogrody warzywne), w rowach
natomiast kryly sie fiotki i dzika odmiana hiacyntéw, podobnych do posled-
niejszego gatunku dzwonkéw. Od chwili przybycia na miejsce walk dopiero
tutaj po raz pierwszy napotkatem przezroczysta wode: tuz za linig frontu ki-
piat cudowny, zielony strumyk. Pewnego dnia zacisngtem zeby i zanurzytem
sie w jego nurcie. Byla to pierwsza kapiel od sze$ciu tygodni, powiedzmy ra-
czej krétkotrwate zamoczenie, gdyz pochodzaca ze stopionego $niegu woda
miata temperature nieco przekraczajaca punkt zamarzania.

I nadal bez zmian, kompletny zastdj. Anglicy ciagle powtarzali, Ze to nie
jest wojna, to tylko krwawa pantomima. Rzadko kiedy byliémy narazeni na
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jaco: nikt nigdy nie prébowat rozpali¢ pochodni buntu w Maroku, mogtoby
to oznaczaé bowiem, Ze wojna ma rewolucyjne podtoze. Pierwszym posunie-
ciem, ktére przekonatoby Mauréw o dobrej woli rzagdu, powinno by¢ ogtosze-
nie niepodlegloéci Maroka. I nie trudno sobie wyobrazié, jakie w tej sytuacji
mieliby miny Francuzi! Ztudne nadzieje na ,,uglaskanie” francuskiego i an-
gielskiego kapitalizmu doprowadzity do zmarnowania najlepszej w tej woj-
nie szansy o strategicznym znaczeniu. Cata polityka komunistéw nastawio-
na byla na sprowadzenie kampanii hiszpanskiej do rozmiaréw najzwyklej-
szej w $wiecie wojny, ktérej nie towarzyszy rewolucja i w ktérej rzad znalazt
sie na nieomal przegranych pozycjach. Tego rodzaju dziatania wojenne wy-
grywa sie wszakze przy uzyciu $rodkéw bojowych, czyli przede wszystkim
dzieki nieograniczonym dostawom broni; tymczasem geograficzne potoze-
nie Zwigzku Radzieckiego, gtéw nego dostarczyciela uzbrojenia dla strony
rzadowej, byto bardzo niekorzystne w poréwnaniu z Wlochami i Niemcami.
Chyba hasto POUM i anarchistéw: ,,Wojna i rewolucja sa nieroztaczne” oka-
zalo sie bardziej prorocze niz to sie wydawato.

Przedstawitem powody, ktére legly u podstaw mojej ujemnej oceny anty-
rewolucyjnej polityki komunistéw, pdki jednak wplywa ona nadal na wyda-
rzenia wojenne, nie trace nadziei, ze sie myle. Pragne tego stokrotnie. Bez
wzgledu na wszystko chcialbym doczekaé sie wygranej w tej wojnie. Trudno
rzecz jasna przewidzied, co sie jeszcze wydarzy. Rzgd moze dokonaé zwrotu
na lewo, Maurowie mogg samorzutnie wznieci¢ bunt, Anglia moze zastgpi¢
Wtlochy w ich roli, zwyciestwo moze by¢ odniesione przy uzyciu prostych
$rodkéw bojowych — nie wiadomo. Niech wiec podane wyzej sagdy pozosta-
ng takimi jakie sg, niech czas pokaze w jakim stopniu myle sie, a w jakim
mam racje.

W lutym 1937 roku widziatem te sprawy doprawdy odmiennie. Draznit
mnie zast6j na aragoniskim froncie i mdj udziat w walkach zdawat mi sie na-
zbyt skapy. Ciagle powracatem mysla do plakatu werbunkowego w Barcelo-
nie, ktéry zwracal si¢ do przechodniéw z oskarzycielskim pytaniem: ,Jaki
jest T w 6 j wktad w demokraje?”. Wiedziatem, ze moge odpowiedzie¢: ,,Po-
bratem racje Zywnosciowe”. Wstepujac do milicji obiecatem sobie, ze zabije
jednego faszyste — przeciez jesli kazdy z nas zabitby jednego, to wkrétce by-
$my sie ich pozbyli — lecz wéwczas jeszcze nikogo nie zabitem i nie bylo na-
wet sprzyjajacych po temu okoliczno$ci. Rzecz jasna chciatlem jecha¢ do Ma-
drytu. Wszyscy w naszym wojsku, bez wzgledu na zapatrywania polityczne,
wcigz tego pragneli. Oznaczatoby to przejscie do Brygady Miedzynarodowej,
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duchu sceny. Kazda alejka i $ciezka, wérdd symetrycznych klombéw, masze-
rowaly tam i z powrotem wyprezone oddzialy i kompanie z wypietymi pier-
siami, starajac sie za wszelka cene wyglada¢ jak prawdziwe wojsko. Wszyscy
nieuzbrojeni i w niekompletnym milicyjnym umundurowaniu, a na niejed-
nym lata na tacie. Sposéb postepowania byt zawsze ten sam. Trzy godziny
napuszonego marszu przed siebie i z powrotem (hiszpanski krok marszowy
jest krétki i szybki), potem zatrzymanie, ztamanie szeregéw i juz spragnio-
na gromada otaczata sklepik spozywczy w potowie wzgérza robigcy $wietny
interes na tanim winie.

Odnoszono sie do mnie bardzo przyjaznie. Sam fakt, ze bylem Anglikiem
stanowil pewnego rodzaju osobliwo$¢, w kazdym razie oficerowie Karabinie-
réw przywigzywali do tego duzg wage i stawiali mi kolejki. Tymczasem ile-
kro¢ udawato mi sie dopas¢ naszego porucznika, tylekroé¢ krzykiem staratem
sie wymusi¢ na nim, aby przeszkolil mnie w obstudze karabinu maszynowe-
go. Wydobywatem z kieszeni stowniczek Hugo’a i nacieralem na niego kale-
czac hiszpaniski:

— Yo se manejar fusil. No se manejar ametralladora. Quiero apprender
ametralladora. Quando vamos apprender ametralladora? Odpowiedzig byt
zawsze zaniepokojony usmiech i obietnica,

ze szkolenie odbedzie sie mariana (jutro). Nie trzeba dodawa¢, ze mariana
nigdy nie nadeszlo. Kilka dni przemineto i rekruci nauczyli sie wcale zgrab-
nie maszerowac réwnym krokiem oraz prezy¢ sie na bacznosé, i jesli wiedzie-
li nadto, z ktérej strony lufy wylatuje pocisk, to tutaj koficzyta sie ich wiedza.
Pewnego razu, kiedy ogloszono postéj, podszedt do nas uzbrojony karabinier
i pozwolil nam obejrzeé swéj karabin. Okazalo sie, ze w calej mojej druzynie
nikt poza mna nie wiedzial nawet, jak zatadowa¢ bron, a co dopiero méwié
o celowaniu.

Caly ten czas toczytem nieustanne zmagania z jezykiem hiszpanskim.
Oprécz mnie byl w koszarach tylko jeden Anglik, a nikt, nawet wéréd
oficeréw, nie umial ani stowa po francusku. Sytuacje pogarszatl jeszcze
fakt, ze moi wspéttowarzysze porozumiewali sie miedzy soba gléwnie
po katalorisku. Jedynym rozwigzaniem tego problemu pozostalo noszenie
wszedzie ze sobg stowniczka i btyskawiczne sieganie po niego w krytycznych
momentach. Bardziej jednak wolatem by¢ cudzoziemcem w Hiszpanii niz w
wiekszo$ci innych krajéw. Jakze tam byto tatwo o przyjaznie!

W ciggu jednego, czy dwéch dni dwudziestu milicjantéw méwito do mnie
po imieniu, wtajemniczalo w miejscowe zwyczaje i wprawialo w zaktopota-
nie okazywang gos$cinnoscig. Nie chodzi mi o to, zeby napisa¢ propagando-
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wa ksigzke, totez nie chce idealizowa¢ milicji spod znaku POUM. Caly sys-
tem funkcjonowania tych oddziatéw posiadal powazne wady, a i ludzie byli
réznego pokroju, w owym czasie bowiem zmniejszat sie ochotniczy nabér
i wielu najlepszych albo przebywalo na froncie albo juz nie zyto. Zawsze
znajdowal sie wérdd nas pewien procent zupekie nieprzydatnych. Rodzice
przyprowadzali bez zenady do komisji poborowych pietnastoletnich chtop-
céw dla dziesieciu peset — tyle wynosil w milicji codzienny zold — a takze ze
wzgledu na chleb, wydawany milicjantom w duzych ilo$ciach i przemycany
przez nich do rodzinnych doméw. Twierdze jednakze, iz kazdy, komu przy-
szloby niespodziewanie znalez¢ sie wérdd hiszpanskiej klasy robotniczej, tak
jak mnie sie to zdarzylo — by¢ moze powinienem uzywac okre$lenia katalon-
ska klasa robotnicza, jako ze poza kilkoma Aragoniczykami i Andaluzyjczy-
kami, przestawalem jedynie z Kataloficzykami — bylby pod wrazeniem jej
niebywalej przyzwoito$ci, a ponad wszystko prostolinijnosci i hojno$ci. Hisz-
paniska szczodro$é, w zwyklym rozumieniu tego stowa, bywa czasami nieco
krepujaca. Poprosisz o papierosa, wmuszg w ciebie calg paczke. Ale istnie-
je poza tym szczodro$¢ majgca glebszy wymiar, prawdziwa wielkodusznosé,
ktérej doswiadczatem raz po raz w najtrudniejszych sytuacjach. Niektérzy
dziennikarze i obcokrajowcy podrézujacy w czasie wojny po Hiszpanii glosi-
li, ze Hiszpanie w skryto$ci ducha taili gorzka zawi$¢ wobec pomagajgcych
im cudzoziemcéw. Moge stwierdzi¢ tylko, ze nigdy nie zauwazylem czego$
podobnego. Pamietam, ze kilka dni przed opuszczeniem przeze mnie koszar,
powrdcita z frontu na przepustki grupa zotnierzy. W podnieceniu rozprawia-
li o swoich przezyciach i z pelnym entuzjazmem wypowiadali sie o francu-
skich oddzialach, ktére zajmowaly pozycje obok nich w Huesca. Méwili, ze
Francuzi byli dzielni i dodawali z zapalem: — Mas valientes que nosotros! —
Dzielniejsi niz my! — Oczywiscie oponowatem, na co oni powiadali, Ze Fran-
cuzi posiedli lepszg znajomo$¢ sztuki wojennej — bieglej uzywali granatéw,
karabinéw maszynowych itp. Ta uwaga jednak o czyms$ $wiadczy. Anglik pre-
dzej da sobie reke odrabaé niz wypowie co$ podobnego.

Kazdemu przybyszowi z zagranicy, ktéry stuzyt w milicji, kilka pierwszych
tygodni uptywato na nauce mitoéci do Hiszpandw i na irytowaniu sie z po-
wodu ich pewnych osobliwych cech. Moje rozdraznienie na froncie siegato
niekiedy zenitu. Hiszpanie sg w wielu sprawach niezastgpieni, ale wojny pro-
wadzié nie potrafia.

Wszystkich cudzoziemcéw jednakowo napetniata lekiem ich nieudolnos$¢,
a przede wszystkim doprowadzajaca do szatu niepunktualno$é. I zaden ob-
cokrajowiec nie zdota unikng¢ poznania tego jednego hiszpanskiego stowa:
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w Hiszpanii. O ile dziesigtki tysiecy oséb przybyto, aby stanaé¢ do wedki, o
tyle dziesigtki milionéw pograzone byto w apatii. Jak sie szacuje na rézne-
go rodzaju ,,fundusze pomocy dla Hiszpanii” wplynelo od catego angielskie-
go spoleczenistwa, w ciggu pierwszego roku trwania wojny, okoto éwieré mi-
liona funtéw, czyli chyba o potowe mniej, niz wynosza wydatki na kino w
jednym tygodniu. Rzeczywiste poparcie ze strony klasy robotniczej w demo-
kratycznych krajach dla hiszpanskich towarzyszy mogtoby przybraé forme
strajkéw i bojkotéw w przemysle. Do takich akcji nigdy jednak nie doszto.
Zaréwno przywddcy laburzystéw jak i komunistéw okreslali je przy kazdej
okazji jako nie do pomyslenia i — bez watpienia — mieli racje. Nie mylili sie
réwniez i wtedy, gdy podniesionymi glosami wykrzykiwali, ze ,,czerwona”
Hiszpania nie jest ,,czerwona”. Echa ,,wojny o demokracje” z lat 19141918
nadal pobrzmiewaly ponuro. Wszak nie kto inny, jak tylko sami komunisci
u$wiadamiali w minionych latach wojowniczych robotnikéw we wszystkich
krajach, ze ,,demokracja” jest jedynie uktadng nazwa kapitalizmu. Wbijanie
najpierw do gtéw, ze ,,demokracja to oszustwo”, by potem nawotywaé do
»walki o demokracje!”, nie jest zaiste dobrg taktyka. Gdyby Zwigzek Radziec-
ki z calym swoim ogromnym prestizem, zamiast postugiwac sie hatasem ,,de-
mokratycznej Hiszpanii”, zaapelowal do robotnikéw catego $wiata w imie
Lhiszpaniskiej rewolucji”, to trudno sobie wyobrazié, by pozostato to bez od-
ZEWLL

Najwazniejszg sprawg bylo wszakze uderzenie na tyty Franco, jednak pro-
wadzona polityka nie wzniecania rewolucji spowodowala, ze manewr ten byt
trudny, o ile w ogdle mozliwy do wykonania. Wiosng 1937 roku Franco spra-
wowal wladze nad wieksza liczbg ludnosci niz rzgd — przewaga ta wzroénie,
jesli uwzgledni sie kolonie — chociaz obydwie strony posiadaty mniej wiecej
tyle samo oddziatéw. Dla nikogo nie jest tajemnica, ze zapewnienie spraw-
nego dziatania wojska na polu walki, w sytuacji gdy na zapleczu frontu za-
mieszkuje wrogo nastawiona ludno$¢, wymaga dysponowania drugg armia
o podobnej sile — zabezpieczajaca tgcznoéé, przeciwdziatajaca aktom sabo-
tazu itd. Niestety, na tytach Franco nie istnial zaden Uczacy sie ruch ludo-
wy. Trudno dopusci¢ mysl, aby mieszkaricy tych terenéw, w koticu robotnicy
miejscy oraz ubozsze warstwy chlopstwa, darzyli sympatig Franco lub tez go
wrecz popierali, jednakze rzad, wraz z kazdym krokiem ku prawicy, zmniej-
szal swoja przewage. Calo$ci obrazu dopelnia sytuacja w Maroku. Dlaczego
nie wybuchla tam rewolucja? Franco usilowal zaprowadzi¢ swe nikczemne
dyktatorskie rzady, gdy tymczasem Maurowie w rzeczywisto$ci opowiadan
sie za nim, a nie za Frontem Ludowym! Naga prawda przedstawia sie nastepu-
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istocie szto o wyparcie robotnikéw z korzystnych pozycji na takie, z ktérych
po zakoficzeniu wojny stawianie oporu wobec przywracanego kapitalizmu
bytoby niemozliwe. Chcialbym zwrécié uwage, ze nie kieruje swojej krytyki
przeciw szeregowym czlonkom partii komunistycznej, ajuz w najmniejszym
stopniu przeciw tysigcom komunistéw, ktérzy bohatersko polegli na przed-
polach Madrytu. Oni nie decydowali o polityce partii. Ci, ktérzy trzymali ster
w rekach, wyzsi funkcjonariusze, wiedzieli dobrze co czynig i nie mam co do
tego zadnych ztudzen.

Tak czy inaczej warto bylo pokusié sie o zwyciestwo w tej wojnie, choéby
nawet rewolucja miata zosta¢ pogrzebana. W koricu jednak zaczagtem powat-
piewad, czy polityka komunistéw na dtuzsza mete do tego rzeczywiscie pro-
wadzi. Nikt zgota nie brat pod uwage, ze rézne etapy wojny mogg wymagaé
odmiennej polityki. Je$li nawet anarchisci zapobiegli porazce w ciaggu pierw-
szych dwéch miesiecy, to jednak stawianie skutecznego oporu przekroczy-
to w pewnym momencie ich zdolno$ci organizacyjne; jesli nawet komunisci
uratowali sytuacje w okresie od paZdziernika do grudnia, to wcale nie wyni-
kato z tego, ze odniosg oni petne zwyciestwo w tej wojnie. Polityka prowa-
dzona przez komunistéw podczas zmagan w Hiszpanii przyjmowana byta w
Anglii bez zastrzezen. Dzialo sie tak zaréwno z powodu niedopuszczania do
druku krytycznych ocen na ten temat, jak i dlatego, ze jej gléwne zalozenia
— zlikwidowanie rewolucyjnego bataganu, przyspieszenie produkcji, uzbro-
jenie armii — wydawaly sie realistyczne i mogly gwarantowa¢ skuteczno$¢.
Warto wobec tego ukaza¢ tkwigce w niej stabe punkty.

Powstrzymanie wszelkich rewolucyjnych dazeni oraz nadanie tej wojnie w
mozliwie najwiekszym stopniu wymiaréw zwyklych dziatari wojennych wy-
magalo rezygnacji z korzystnych ze strategicznego punktu widzenia okazji,
ktére nadarzaly sie w praktyce. Opisywalem juz, jak byli§my uzbrojeni, a ra-
czej nieuzbrojeni na aragornskim froncie. Fakt rozmy$lnego wstrzymywania
dostaw broni w obawie, aby nie trafita ona do ragk anarchistéw, ktérzy mo-
gliby p6zniej spozytkowad ja dla rewolucyjnych celéw, nie budzit w zasadzie
watpliwoéci. Skutkiem tego wielka ofensywa na froncie w Aragonii, maja-
ca w zamierzeniu doprowadzi¢ do odrzucenia wojsk Franco spod Bilbao, a
moze i nawet spod Madrytu, nigdy nie nastgpita. Byta to wszakze sprawa o
pomniejszym znaczeniu. Daleko wazniejszy problem stanowilo ogloszenie
hiszpariskiej kampanii jedynie ,,wojna o demokracje”, w tej sytuacji bowiem
odwotywanie sie do klasy robotniczej za granicg z jakimikolwiek apelami o
wsparcie stracito podstawy. Wymowa faktéw prowadzi nas niechybnie do
wniosku, ze robotnicy na catym $wiecie podchodzili obojetnie do wydarzen
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manana — ,jutro” (jako rzeczownik la matiana — rano). Wszystkie mozliwe
do pomyslenia sprawy na dzisiaj odklada sie por la mafiana. Postepowanie
to jest tak nagminne, Ze nawet Hiszpanie stroja sobie z niego zarty. I nic w
Hiszpanii, od positku poczgwszy, a na bitwie skoriczywszy, nigdy nie odbywa
sie w zaplanowanym terminie. Z reguly wszystko zaczyna sie z opéznieniem,
lecz bywa i tak — akurat wtedy, gdy ci to nawet do glowy nie przyjdzie — ze
co$ dzieje sie przedwczes$nie. Pocigg odjezdzajacy planowo o dziewigtej wy-
ruszy z pewno$cig pomiedzy dziewiata a dziesiatg, ale raz w tygodniu moze
sie zdarzy¢, ze z racji kaprysu maszynisty odjazd nastapi o wpét do dsmej. Ta-
kie obyczaje moga niezle dal sie we znaki. Teoretycznie jestem nawet skton-
ny podziwiaé Hiszpandw za to, iz nie cierpig na nerwice ,,czasowg” ludzi z
pétnocy, ale c6z, ja niestety cierpie.

Po nieustannych pogloskach, mariana i opéznieniach, nieoczekiwanie wy-
dano nam rozkaz wyjazdu na front w ciggu dwéch godzin, a tymczasem my
ciggle byli$my niewyekwipowani. W magazynie kwatermistrza nastat sagdny
dzieni; w rezultacie sporo zotnierzy chcac nie chcac wyruszato bez petnego
wyposazenia. Koszary natychmiast zapelnily sie kobietami, ktére wyrosty
jakby spod ziemi i pomagaty swoim ziomkom zwija¢ koce oraz pakowa¢ tor-
nistry. Upokorzylo mnie troche, gdy hiszpatiska dziewczyna, zona Williamsa,
drugiego Anglika w milicji, musiata mi demonstrowa¢, jak mam ztozy¢ moje
nowe skérzane tadownice. Byta ona delikatnym, ciemnookim, pelnym kobie-
co$ci stworzeniem i mimo, ze sprawiala wrazenie, jak gdyby zycie uptyneto
jej na hustaniu kotyski, to w gruncie rzeczy, spisywala sie dzielnie podczas
czerwcowych walk ulicznych. Nosita wéwczas na reku dziecko urodzone w
dziesie¢ miesiecy po wybuchu wojny — pewnie powila je u stép barykady.

Planowy odjazd pociaggu mial nastapi¢ o 6smej wieczorem; tymczasem do-
piero okoto dziesie¢ minut po ésmej znekanym i spoconym oficerom udato
sie ustawi¢ nas w szyku na koszarowym placu. Zywo tkwi w mojej pamieci
scena z pochodniami — zgietk i podniecenie, czerwone flagi fopoczace w bla-
sku ptomieni; zgromadzone szeregi milicjantéw z tornistrami na plecach i
ze zwinietymi w rolke kocami, jak bandoliery przerzuconymi przez ramie;
i krzyki, i stukot butéw, i cynowe miski, a potem zatrwazajacy, ostatecznie
uwiericzony ciszg, syk; wreszcie jaki$§ komisarz od spraw politycznych stoja-
cy pod kolyszacym sie czerwonym transparentem o ogromnych rozmiarach
przemawiajacy do nas po katalonisku. W koricu kazano nam maszerowaé w
kierunku dworca wybierajgc najdtuzsza, trzy lub czteromilowg trase, tak aby
pokazaé nas calemu miastu. Na Ramblas zarzadzono postdj na czas odegrania
przez wypozyczong orkiestre paru rewolucyjnych i innych melodii. I snéw
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ta nadeta scena, jak z wejscia heroséw — krzyki i entuzjazm, wszechobecne
czerwone i czerwonoczarne flagi, przyjazne ttumy ktebiace sie na chodniku,
aby na nas popatrze¢, machajace z okien w naszym kierunku kobiety. Jakze
to wszystko wydawalo sie wtedy naturalne, jakze odlegte i nieprawdopodob-
ne zdaje sie dzisiaj! W pociggu panowala tak gesta cizba, ze ledwie starczato
miejsca nawet na podtodze, a co dopiero na tawkach.

W ostatniej chwili wbiegla pedem na peron zona Williamsa i podata nam
butelke wina oraz wianuszek jasnoczerwonej kietbasy, ktéra smakuje jak my-
dlo i dziata przeczyszczajace Pocigg wytoczyt sie z Katalonii i piat sie mozol-
nie ku plaskowyzowi aragoniskiemu, ze zwyklg w czasie wojennym predko-
$cig, co$ ponizej dwudziestu kilometréw na godzine.

ROZDZIAL DRUGI

Brabastro, chociaz z dala od linii frontu, robito wrazenie niego$cinnego mia-
sta i nosito §lady zniszczet. Gromady obdartych milicjantéw widczyly sie po
ulicach usilujac sie rozgrzaé. Na walgcym sie murze natrafitem na afisz, z da-
ta z poprzedniego roku, informujacy, ze ,,sze$¢ dorodnych bykéw” zostanie
zabitych na arenie w taki to a taki dzieri. Jakze smetnie wygladaty wyblakte
kolory! Gdziez sie teraz podziewajg te dorodne byki i ci wspaniali torreado-
rzy? Okazalo sie, ze nawet w Barcelonie prawie nie odbywaly sie obecnie
zadne walki bykéw: tak sie jako$ ztozyto, Ze najlepsi matadorzy byli faszysta-
mi.

Moja kompanie wystano ciezaréwka do Sietamo, stamtad na zachéd, do Al-
cubierre, ktdre lezalo zaraz za linig frontu, naprzeciw Saragossy. O Sietamo
walczono trzykrotnie, zanim ostatecznie zostato opanowane przez anarchi-
stéw w pazdzierniku. Jego okolice byly zrujnowane przez ogien artyleryjski,
a domy naznaczone bliznami po pociskach. Znajdowali$my sie obecnie na
wysoko$ci 500 metréw ponad poziomem morza. Panowal przerazliwy zigb,
nie wiadomo skad nadciagnely kieby gestej mgly. Pomiedzy Sietamo i Alcu-
bierre kierowca ciezaréwki pomylit droge (byla to jedna z typowych cech dla
tej wojny) i godzinami blgkali$my sie w nieprzeniknionych oparach. Glebo-
ka noca dotarli$my do Alcubierre. Kto§ poprowadzit nas przez grzezawiska
do stajni dla mutéw, gdzie zakopali§my sie w sieczce i natychmiast zasneli-
$my Sieczka nie jest najgorsza do spania, szczeg6lnie gdy czysta, moze nie
taka dobra jak siano, ale lepsza niz stoma. Juz o brzasku odkrytem, ze pelno
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macé rozwdj rewolucji, ale gdziezby mi przyszto do glowy, zZe moga posunaé
sie do zawrécenia jej biegu.

Byly jednakze po temu powody. Przebywalem wéwczas nieprzerwanie na
froncie, a tam atmosfera polityczna i stosunki miedzy ludZzmi pozostawa-
ly bez zmian. Na poczatku stycznia wyjechalem z Barcelony i az do korica
kwietnia nie korzystatem z przepustki. Przez caly ten czas — a nawet jeszcze
potem — w kontrolowanej przez oddzialy anarchistéw i POUM Kotlinie Ara-
goniskiej panowaly, przynajmniej na pierwszy rzut oka, warunki niezmienne.
Utrzymywala sie ta sama rewolucyjna atmosfera, z jaka zetknatem sie na po-
czatku. Generali szeregowiec, chtop i zotnierz milicji, wszyscy oni ciagle jesz-
cze mieli poczucie réwnosci; pobierali taki sam zold, tak samo sie ubierali,
spozywali takie samo jedzenie, a do siebie zwracali sie ,, Ty” i ,,Towarzyszu”;
nie bylo kasty panéw, kasty: poddanych, zebrakéw, prostytutek, prawnikéw,
ksiezy; plaszczenia sie, salutowania. Sam oddychatem powietrzem réwnoéci,
a to juz mi wystarczyto, aby uznaé, ze tak samo jest w catej Hiszpanii. Nie
docierato do mnie, ze gtéwnie za sprawa przypadku przyszto mi sie znalez¢é
w obozie najbardziej rewolucyjnego odtamu hiszpatiskiej klasy robotniczej.

Chciato mi sie zatem $miaé z moich bardziej politycznie u§wiadomionych
towarzyszy, kiedy przekonywali mnie, Ze na wojne nie mozna patrze¢ jedy-
nie z czysto wojskowego punktu widzenia, i Ze mamy tylko dwa wyjscia: al-
bo rewolucja albo faszyzm. Podzielalem w calej rozciagtosci poglady komu-
nistéw, ktére mozna by krétko ujaé nastepujaco: ,,Na rozmowy o rewolucji
przyjdzie czas, kiedy wygramy wojne”, natomiast poglady POUM sprowadza-
jace sie do stwierdzenia: ,,Musimy i$§¢ naprzdd, bo inaczej bedziemy sie co-
fa¢” nie odpowiadaly mi. Kiedy péZniej doszedlem do wniosku, ze stuszno$é
byla po stronie POUM, a w kazdym razie ta partia miata wiecej racji niz ko-
munisci, to nie stalo sie tak z powodu dociekan teoretycznych. Na papierze
program komunistéw prezentowat sie niezle; problem wszelako polegat na
tym, ze jego praktyczna realizacja rodzita watpliwosci co do stusznosci in-
tencji. Kazdy zwykly zolnierz milicji PSUC gorliwie wierzyt w wielokro¢ po-
wtarzane haslo: ,Najpierw wojna, potem rewolucja” i byt szczerze przeko-
nany, zZe po wygraniu wojny nastapi rozkwit rewolucji. Slogan ten okazat sie
jednak mydleniem oczu. Zabiegi komunistéw nie miaty na celu odsuniecia
rewolucji w czasie lecz uzyskanie pewno$ci, ze nie odbedzie sie ona nigdy W
miare uplywu czasu postepowanie to nabieralo wyrazistosci: wladza klasy
robotniczej stawala sie coraz stabsza, a wiezienia coraz bardziej zapetniaty
sie rewolucjonistami réznego autoramentu. Kazde posuniecie motywowano
wymogami wojskowymi, taka bowiem wymdéwka byta najwygodniejsza, a w
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jac nas w gazetach siedzieli bezpiecznie w domach, albo w najgorszym razie
w pokojach redakcyjnych w Walencji, oddaleni o setki kilometréw od kul i
blota. Calg propagandows sieczke na wojnie — demagogie, szumne frazesy,
oczernianie wroga — z wyjatkiem napasci w miedzypartyjnych porachun-
kach — produkowali jak zwykle ludzie trzymajacy sie z dala od pél bitew-
nych, ludzie ktérzy czestokro¢ woleliby czmychnaé na koniec §wiata, byle
tylko nie stana¢ do walki. Jedng z najsmutniejszych nauk, jakg przyszto mi
wynie$¢ z tej wojny, jest przekonanie, ze lewicowa prasa w niczym nie uste-
puje w swej ktamliwo$ci i niegodziwosci prawicowej. Nieodparcie wierze, ze
wojna, ktérag my — to jest strona rzadowa — prowadzili$my, byta odmien-
na od typowych, imperialistycznych wojen; charakter wojennej propagandy
wszelako sprawil, Ze nie mozna sie bylo tego domysleé. Ledwo zaczely sie
walki, a juz posypaly sie obelgi; juz, jak na komende, ze szpalt lewicowej i
prawicowej prasy polaly sie pomyje. Wszyscy mamy w pamieci zaréwno pla-
kat Daily Mail: ,,CZERWONI MALTRETUJA ZAKONNICE” jak i doniesienia Daily
Worker, ze oddzialy Legii Cudzoziemskiej Franco ,,sktadaly sie z mordercéw,
handlarzy zywym towarem, narkomandw i szumowin ze wszystkich krajéw
Europy”. Jeszcze w pazdzierniku 1937 roku New Statesman raczyt nas bajkami
o faszystowskich barykadach, zrobionych z cial zywych dzieci (wielce nie-
poreczny budulec do wznoszenia barykad), a Arthur Bryant oznajmial, ze
»odcinanie ndg konserwatywnym zwigzkowcom pitg” byto w lojalistycznej
Hiszpanii ,,na porzgdku dziennym”. Tak samo dzieje sie na kazdej wojnie;
zolnierze bija sie, dziennikarze urzadzajg kocig muzyke, a zaden prawdziwy
patriota nigdy nie zblizy sie do frontowych okopéw, chyba ze zabiorg go na
krétki propagandowy objazd. Czesto sprawia mi przyjemno$é mysl, ze samo-
lot odmienia sytuacje na wojnie. Je$li dojdzie do wybuchu nastepnej wielkiej
wojny by¢ moze zobaczymy, po raz pierwszy w historii, podziurawionego
pociskami pseudopatriote, ktéry nawotywat do nienawisci.

Gdyby spojrzeé na te wojne od strony zmagan prasowych, to hatasliwosciag
propagandy w niczym nie odbiegata ona od innych wojen. Byto wszakze co$,
co stanowito o jej odmiennosci. Z natury rzeczy dziennikarze przeznaczaja
najbardziej miazdzace obelgi dla wroga, w tym przypadku jednak, w mia-
re uptywu czasu, komunisci i POUM pisywali z wieksza zaciekto$cig o sobie
nawzajem niz o faszystach. W owym czasie nie traktowalem tych spraw po-
waznie. Cho¢ miedzypartyjne rozgrywki irytowaly mnie, a nawet napawaty
niesmakiem, to przeciez uznawatem je za rodzinne wasnie. Bytem przekona-
ny, ze nic one nie zmienia, ze nie ma takich réznic politycznych, ktérych nie
datoby sie usungé. Pojatem, ze komunisci i liberatlowie postanowili zatrzy-

52

w niej bylo skérek od chleba, podartych gazet, kosci, zdechtych szczuréw i
poszczerbionych puszek po mleku.

Byli$my teraz blisko linii frontu, na tyle blisko, aby czué charakterystycz-
ny zapach wojny — dla mnie to won ekskrementéw i rozktadajacej sie zyw-
noéci, Alcubierre nigdy dotad nie dostato sie pod artyleryjski obstrzat, totez
znajdowalo sie w lepszym stanie niz wiekszo$¢ wiosek lezacych tuz koto linii
walk. Zywie jednak przekonanie, ze nawet w czasie pokoju kazdemu podré-
zujgcemu po tych stronach Hiszpanii rzuci sie w oczy wyjatkowo gleboka ne-
dza aragoriskiej wsi. Osady sg pobudowane, jak warownie: sttoczone ubogie
domki (dla ktérych btoto i kupa kamieni stanowity budulec) otaczajg ko$ciét,
i nawet wiosng kwiaty mozna spotkac¢ jedynie gdzieniegdzie; zagrody nie ma-
ja ogrédkéw, a tylko obejscie, gdzie wrzaskliwy drdb tapla sie w warstwie
mulego nawozu. Pogoda byla ohydna, na przemian mgta i deszcz. Waskie
gruntowe drézki zmienily sie w blotne rzeki, glebokie miejscami na pét me-
tra, z trudem pokonywane przez ciezaréwki buksujace kotami, a chtopi pro-
wadzili swe ciezkie wozy zaprzegniete w muly, czesto az po sze$¢ zwierzat w
jednym zaprzegu, zawsze poustawianych w szpic. Ciggte ruchy wojsk zrobi-
ty z wioski potworny §mietnik. Ani teraz ani nigdy w przeszto$ci nie istnialy
tu takie udogodnienia jak ustep, albo jakakolwiek kanalizacja, i znalezienie
gdzie$ metra kwadratowego powierzchni, na ktérej mozna by postawic sto-
pe, bez potrzeby spogladania pod nogi, okazywalo sie niemozliwe. Kosciét
od dawna zmieniono w latryne; temu samemu celowi stuzyly wszystkie pola
w promieniu p6t kilometra. llekro¢ pomysle o pierwszych dwéch miesigcach
wojny, tylekro¢ moja pamieé niezmiennie przywotuje te $cierniska zimowa
pora, gdzie zdZbta sg pokryte zaskorupialymi odchodami.

Minely dwa dni, a karabinéw nam nie wydano. Kto zaszedt do Comite de
Guerra i przyjrzat sie rzedowi dziur w murze — rezultat salw karabinowich,
rozstrzeliwano tutaj wielu faszystéw — ten poznat wszystkie osobliwosci Al-
cubierre. Tam, gdzie biegta Unia frontu, sprawy toczyly sie oczywiscie spo-
kojnie, liczba rannych prawie nie rosta. Najwazniejszym wydarzeniem sta-
to sie przybycie faszystowskich dezerteréw przyprowadzonych pod straza
z pola walki. Wielu zotnierzy z oddziatéw po drugiej stronie nie byto wcale
faszystami, ot zwykli, nieszczesliwi poborowi, ktérych wybuch wojny zastat
podczas odbywania stuzby wojskowej, nazbyt przestraszonych, aby prébo-
wac ucieczki. Bywalo, ze mala grupa podejmowali ryzyko przemkniecia sie
do naszych pozycji. 1 bez watpienia chetnych znalazloby sie wiecej, gdyby nie
pozostawiali swych rodzin na terytorium faszystéw. Ci dezerterzy, to pierw-
si ,,prawdziwi” faszysci, jakich kiedykolwiek spotkatem. Uderzyto mnie to,
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Ze wyjawszy noszone przez nich kombinezony w kolorze khaki, niczym sie
od nas nie odrézniali. Kiedy przybywali, zawsze doskwierat im dojmujacy
gtéd — co nie byto niezwykte, zwazywszy, ze mieli za sobg dzieri lub dwa
krazenia po niczyjej ziemi, lecz za kazdym razem stanowito to triumfalnie
obwieszczany argument na poparcie tezy, iz faszystowskie oddzialy nie do-
jadaja. Obserwowalem jednego z nich, gdy byt karmiony w chlopskiej zagro-
dzie. Widok godny pozatowania. Wysoki chlopiec, w wieku dwudziestu lat,
mocno ogorzaly od wiatru, w ubraniu w strzepach, siedziat w kucki opréz-
niajac miske pelng gulaszu z goraczkowa tapczywoscia; przez caly ten czas
obrzucatl nerwowo ukradkowymi spojrzeniami krag przypatrujgcych mu sie
milicjantéw. Sadze, ze wcigz zdawat sie wierzy¢, iz jeste$my takngcymi krwi
»czerwonymi” i zastrzelimy go, jak tylko skorniczy jedzenie; uzbrojeni straz-
nicy bez przerwy poklepywali go po ramieniu i uspokajali. Pewnego pamiet-
nego dnia pojawila sie grupa pietnastu dezerteréw naraz. Prowadzono ich w
zwycieskiej radosci przez wie$, a przed nimi jechal mezczyzna na biatym ko-
niu. Zdotalem upamietni¢ to na nieco rozmazanym zdjeciu, ktére mi pézniej
skradziono.

Rano, trzeciego dnia naszego pobytu, do Alcubierre nadeszly karabiny.
Sierzant o nalanej, smagtej twarzy wydawat je w stajni po mutach. Doznatem
silnego wstrzasu, kiedy ujrzatem, co mi wreczono. Niemiecki Mauser z 1896
roku — sprzed ponad czterdziestu lat! Zardzewialy, z opornie chodzacym
ryglem, drewniana podstawa lufy popekana; jeden rzut oka do wylotu lufy
ujawnit, Ze jest skorodowana i chyba nic jej juz nie pomoze. Wiekszo$¢ karabi-
néw byta w podobnym stanie, trafialy sie nawet gorsze, a nikt nie zadal sobie
trudu, aby wyda¢ najmozliwsze egzemplarze umiejagcym strzelaé. Najlepsza
sztuka z tej partii, jedynie dziesiecioletnia, dostata sie w rece pietnastolatka,
gltupkowatego nicponia, znanego wszystkim jako maricén (pederasta). Sier-
zant przeprowadzil pieciominutowe ,,szkolenie” polegajace na objasnieniu
zasad fadowania i rozbierania zamka na czesci. Wielu milicjantéw nigdy nia
miato do czynienia z bronig palna, a tylko paru, jak sie domyslam, wiedziato,
do czego stuzg celowniki. Wydano naboje, po pie¢dziesigt na osobe, szeregi
zostaly uformowane, przypieliémy tornistry i nastapit wymarsz na odlegty o
trzy mile front.

Centuria w sile osiemdziesieciu ludzi i kilku pséw wspinata sie droga w po-
szarpanym wachlarzu. Kazdej kolumnie milicji towarzyszyl w charakterze
maskotki przynajmniej jeden pies. Nieszczesne stworzenie, ktére szto krok
w krok z nami, mialo wypalone na siersci olbrzymie litery POUM i przemy-
kato sie chytkiem, jak gdyby zdajgc sobie sprawe, ze co$ jest nie w porzadku
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Na pierwszy rzut oka przedmiotem konfliktu pomiedzy komunistami a PO-
UM byta taktyka. POUM opowiadala sie za rychlym wznieceniem rewolucji,
gdy tymczasem komunisci byli odmiennego zdania. Taka réznica pogladéw
byla rzecza naturalng, tym bardziej, ze obydwie strony dysponowaly wielo-
ma argumentami na poparcie swoich racji. Dodatkowo, komunisci utrzymy-
wali, ze propaganda POUM prowadzi do podziatéw i ostabia sity rzadowe, a
wiec zagraza zwyciestwu w wojnie. Chociaz nie podzielatem tej opinii, to réw-
niez i ona mogtaby by¢ podbudowana argumentami. W tym wszakze miejscu
ujawnila sie przewrotno$é taktyki komunistéw. Najpierw ostroznie, badajac
teren, pdzniej coraz glosniej, rozpoczeli oni kampanie majaca dowies$é, ze
rozbijanie sit rzagdowych nie byto wynikiem mylnych ocen POUM, lecz roz-
myS$lnym dziataniem. Okrzyknieto POUM ni mniej ni wiecej tylko bandg za-
maskowanych faszystéw na zoldzie Franco i Hitlera, ktéra forsuje pseudore-
wolucyjng polityke, by przystuzyé sie w ten sposéb faszystowskim planom.
Okazata sie ta partia organizacja ,,trockistowska” i ,,piata kolumna Franco”.
Wnioski stad ptynely nastepujace: zaréwno dziesiatki tysiecy robotnikéw —
wliczajac osiem lub dziesie¢ tysiecy marzngcych w okopach na linii frontu
zohierzy — jak i setki przybyszéw z zagranicy, ktérzy nierzadko po$wiecajac
swoje zarobki i narazajac sie na utrate obywatelstwa przyjechali do Hiszpa-
nii, wszyscy oni byli zwyklymi zdrajcami optacanymi przez wroga. Wersje te
rozpowszechniono przy uzyciu plakatéw, wzduz i wszerz Hiszpanii; powie-
laly jg takze w nieskoriczono$¢ komunistyczne i prokomunistyczne gazety
na catym $wiecie. Gdybym zapragnat zebraé same cytaty, to wystarczytoby
ich na pét tuzina ksigzek.

Takich oto doczekali$my sie okresleni: trockisci, faszysci, zdrajcy, zbrod-
niarze, tchérze, szpiedzy i co tam jeszcze. Nie byto to mile, przyznaje, szcze-
g6lnie gdy sie my$lato o tych, ktérzy te kampanie rozpetali. Nieprzyjemne
uczucia rodzg sie w cztowieku, kiedy widzi hiszpatiskiego chlopca, o pétprzy-
tomnej bladej twarzy wyzierajacej spod koca, transportowanego z linii fron-
tu na noszach, a réwnocze$nie oczyma wyobrazni patrzy sie w kierunku de-
magogéw w Londynie i Paryzu skrobigcych swoje paszkwile majace udowod-
ni¢, ze chtopak ten jest zamaskowanym faszysta. Cata wojenna propaganda,
wszystkie te pokrzykiwania, ktamstwa, wyrazy nienawisci, uprawiana kaz-
dorazowo przez ludzi, ktérzy nie wachaja prochu, jest jedng z najokropniej-
szych cech wojny. Zaden z zotnierzy PSUC poznanych przeze mnie na fron-
cie, zaden z komunistéw z Brygady Miedzynarodowej, ktérych zdarzato mi
sie spotykal, nigdy nie nazwal mnie ani trockista ani zdrajcg: takimi spra-
wami zajmowali sie dziennikarze na tytach. Piszac na nas paszkwile i szkalu-
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ze komunisci — tak mi sie wydaje — wykazywali aktywno$¢ w tej wojnie,
natomiast my i anarchi$ci stali§my w miejscu. Takie panowato wéwczas po-
wszechne prze§wiadczenie. Komunisci siegneli po wladze, aich szeregi wzbo-
gacily sie o szerokie rzesze nowych cztonkéw zaréwno dzieki zjednaniu so-
bie klas $rednich przeciw rewolucjonistom, jak i dlatego, ze wydawali sie je-
dynym ugrupowaniem zdolnym do wygrania wojny. Rosyjska bron i znako-
mita obrona Madrytu przez oddziaty dowodzone w wiekszosci przez komu-
nistéw uczynity ich w Hiszpanii bohaterami. Kazdy rosyjski samolot — jak
kto$ powiedzial — ktéry przelecial nad naszymi glowami, to byta propagan-
da na rzecz komunistéw. Aczkolwiek dostrzegatem logike w rewolucyjnym
puryzmie anarchistéw, mia tem jednak wrazenie, ze niewiele byto z niego
korzy$ci. Liczylo sie przede wszystkim zwyciestwo w wojnie.

Tymczasem na famach gazet, na stronicach broszur, na plakatach, w ksigz-
kach i kto wie gdzie jeszcze, rozgorzata piekielna walka miedzy partiami. Naj-
cze$ciej wpadaly mi wéwczas w rece gazety La BataiJa i Adelante, wydawane
przez POUM, w ktérych ustawiczne strofowania PSUC za ,,.kontrrewolucyjng”
postawe nudzity mnie. Uwazalem je za zarozumialstwo. Kiedy jednak p6zniej
przyjrzatem sie dokladniej prasie komunistéw i PSUC, zorientowatem sie, ze
wydawnictwa POUM stanowig niemal wzdr wszelkich cnét w poréwnaniu ze
swoimi oponentami. Trzeba wszakze przyznad, iz poza innymi wzgledami,
partia ta miala o wiele skromniejsze mozliwo$ci niz pozostate. W odréznie-
niu od komunistéw nie posiadata ona zadnego oparcia w gazetach wycho-
dzacych poza krajem, a w samej Hiszpanii okoliczno$ci byly réwniez dla niej
wielce niesprzyjajace, gdyz cenzura prasowa znajdowata sie w rekach komu-
nistéw, co oznaczato, ze w przypadku nieprawomys$lnych publikacji, pisma
POUM mogly zosta¢ zamkniete albo ukarane grzywna. Mimo, ze cztonkowie
POUM ciagle wygtaszali kazania o rewolucji i cytowali Lenina ad nauseam, to
jednak nalezy im poczytywacé za zalete, iz z reguly nie wdawali sie w personal-
ne rozgrywki, a prowadzone spory przenosili przede wszystkim na famy ga-
zet. Wydawane przez nich duze kolorowe plakaty, adresowane do szerokich
rzesz obywateli (w zwigzku z duzg iloscig analfabetéw w Hiszpanii, plakaty
odgrywaja tam wazna role), nie byly skierowane przeciw rywalizujgcym z
nimi partiom, lecz prezentowaly po prostu antyfaszystowskie tresci, lub sze-
roko pojetg tematyke rewolucyjng. Znalazty sie na nich na przyktad pieéni
$piewane przez zolierzy milicji. Osobny problem stanowily ataki przepro-
wadzane przez komunistéw. Zajme sie tym w dalszej cze$ci ksigzki. Na razie
przedstawie jedynie pokrétce gléwny kierunek natarcia.
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z jego wygladem. Na czele kolumny, obok czerwonej flagi, jechat na karym
koniu Georges Kopp, dzielny belgijski komendant; odrobine z przodu mto-
dzieniec, z wygladajacej na zbdjecka milicyjnej kawalerii, hasat na swoim
wierzchowcu tam i z powrotem, pokonujac galopem kazda piedz wznosza-
cego sie terenu i przybierajac malownicze pozy na szczycie. Wspaniate ko-
nie hiszpatniskie, zdobyte w duzych ilo$ciach podczas rewolugcji, rozdzielono
wérdd milicjantéw, ci za$, rzecz prosta, zajezdzali je na $mier¢.

Droga wila sie pomiedzy z6itymi, nie uzyznionymi polami, ktérych od
ubieglorocznych zbioréw nie tknela reka rolnika. Przed nami rozciggat
sie niski taricuch gérski, taczgcy Alcubierre z Saragossa. Dochodzili$my
w poblize frontu, w poblize granatéw, karabinéw maszynowych i bfota.
Szczerze méwigc balem sie. Wiedziatem, ze panuje tam teraz spokdj, lecz w
odréznieniu od wiekszosci kolegéw wokét mnie bytem wystarczajaco stary,
aby pamieta¢ I wojne, chociaz nie do$¢ stary, aby w niej walczy¢. Wojna
oznaczata dla mnie $wiszczgce pociski i skaczgce stalowe odtamki, a przede
wszystkim bloto, wszy, gtéd oraz zigb. Moze to dziwne, ale lekalem sie
zimna o wiele bardziej niz przeciwnika. Mysl o chlodzie prze§ladowata mnie
przez caly pobyt w Barcelonie; nawet budzac sie nocami rozpamietywatem
zimno w okopach, okropne ranki z alarmami, dlugie godziny na warcie z
oszronionym karabinem, lodowate bloto, przelewajace sie przez cholewe
buta. Przyznaje tez, ze ogarnialo mnie co§ w rodzaju przerazenia, kiedy
spogladatem na ludzi, z ktérymi przyszto mi maszerowaé. Trudno wprost
sobie wyobrazié, co to byla za zbieranina. Kazdy postepowal do przodu
samopas i jako grupa byliSmy o wiele mniej zwarci niz stado owiec; nie
uszliémy jeszcze dwéch mil, a juz tyl kolumny zniknatl z zasiegu wzroku.
Niemal potowe tych tak zwanych ludzi stanowily dzieci — méwie tu o
dzieciach w dostownym tego stowa znaczeniu, w przewazajacej wiekszosci
szesnastolatkach. Mimo to czuli sie szcze$liwi i podnieceni perspektywg
znalezienia si¢ w koficu na froncie. Kiedy zblizyli$my sie do naszych pozycji,
chtopcy otoczyli czerwona flage na przedzie i zaczeli skandowaé Viva POUM],
Fascistas — maiicones! i tym podobne okrzyki, ktére w zamysle mialy by¢
bojowe i grozne, wychodzac jednak z dzieciecych gardet brzmialy réwnie
patetycznie, jak popiskiwanie kocigt. Mogto budzi¢ niepokdj to, ze obroncy
Republiki, to wlasnie ta halastra obdartej dziatwy taszczacej wystuzone
karabiny, ktérymi nie umieli sie nawet postugiwaé. Pamietam, jak sie
zastanawialem, co by to bylo, gdyby nadlecial faszystowski samolot, czy
lotnikowi chciatoby sie w ogéle nurkowad i oddawaé w naszym kierunku
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salwe z karabinu maszynowego. Pewnie nawet z powietrza dostrzeglby, ze
nie ma do czynienia z prawdziwym wojskiem.

Poniewaz droga weszta w taficuch gérski, przy rozwidleniu skrecili§my w
prawo i rozpoczeli$my wspinaczke waska $ciezka dla muléw, ktéra biegta
kreto wokdt stoku. Wzniesienia w tych stronach Hiszpanii majg dziwng rzez-
be, uksztaltowane sag w podkowy z plaskimi szczytami i bardzo stromymi
zboczami i opadajacymi w glab przepascistych jaréw. Na wyzej potozonych
skarpach nie ro$nie nic z wyjatkiem kartowatych krzewéw i wrzoséw, a gdzie
tylko spojrzed stercza biale gnaty wapienia. Linia frontu nie stanowilta w tym
miejscu nieprzerwanego ciggu okopdéw, bo okazalo sie to niemozliwe w tego
rodzaju gérzystej okolicy; byt to po prostu taiicuch ufortyfikowanych sta-
nowisk, zawsze nazywanych ,,pozycjami”, usadowionych na kazdym szczy-
cie wzniesienia. W oddali mozna byto dostrzec nasza ,,pozycje” na zwien-
czeniu podkowy; poszarpana barykada z workéw z piaskiem, powiewajaca
czerwona flaga, dym z palonych w okopach ognisk. Nieco blizej wyczuwato
sie przyprawiajacy o mdtosci, stodki smréd, ktéry wypelnial mi nozdrza jesz-
cze przez wiele tygodni. Gromadzone miesigcami $mieci zostaly zwalone do
rozpadliny tuz za ,,pozycjg” — glebokie gnijace koryto chlebowych skérek,
ekskrementéw i zardzewialych puszek.

Kompania, ktéra luzowali$my, szykowata swoje tornistry. Zotnierze spe-
dzili na froncie trzy miesigce; mundury mieli ubtocone, buty im sie rozla-
tywaly, wiekszo$¢ twarzy pokrywaty brody. Dowodzacy odcinkiem kapitan
o nazwisku Lewitiski — lecz wszyscy zwracali sie do niego Benjamin — Zyd
urodzony w Polsce, postugujacy sie francuskim jak jezykiem ojczystym, wy-
czolgal sie ze swego dotka i powital nas. Byl niskim mlodziericem w wieku
okoto dwudziestu pieciu lat, miat sztywne, czarne wlosy, a jego blada, pel-
ng entuzjazmu twarz ciggle pokrywata wéwczas warstwa brudu. Kilka zbtg-
kanych kul $wisneto wysoko ponad glowami. ,,Pozycja” tworzyta pétkole o
promieniu pie¢dziesieciu metréw, otaczat jg wat wykonany cze$ciowo z wor-
kéw z piaskiem, a cze$ciowo z wapiennych bryt. Trzydzie$ci albo czterdziesci
wykopdéw zagtebialo sie w gruncie niczym szczurze nory. Williams, jego hisz-
panski szwagier i ja chyzo wskoczyli$my do najblizszego nie zajetego dotka,
ktéry wygladal na nadajacy sie do zamieszkania. Gdzie$ z przodu z trzaskiem
wypalit pojedynczy karabin, powodujac dziwne, pohukujace wéréd kamieni-
stych wzniesien, echo. Wla$nie zrzucili§my tornistry i gramolili$my sie z na-
szego wykopu, kiedy rozlegl sie nastepny trzask i jeden z chlopcéw z naszej
kompanii runat z watu, z twarza we krwi. Wystrzelit ze swojego karabinu, co
w jakis$ sposéb spowodowato wybuch zamka; odtamki rozerwanej tuski roz-
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byla raczej niejasno okres$lona, taczyta ich autentyczna nienawis$¢ do przywi-
lejéw oraz niesprawiedliwosci i w zwigzku z tym, stanowili przeciwieristwo
wiekszosci tak zwanych rewolucjonistéw. Z doktrynalnego punktu widzenia
— komunizm i anarchizm znajduja sie na przeciwlegtych biegunach. Je$li cho-
dzi o wizje przyszlego spoleczetistwa, podstawowa sprzeczno$é miedzy nimi
sprowadza sie gtéwnie do rozlozenia akcentéw, jednakze jest ona zgota nie
do pogodzenia. O ile komunisci zawsze ktadg nacisk na centralizm i skutecz-
nos¢, o tyle anarchisci za rzecz najwazniejsza uwazaja wolno$¢ i réwnosé.
Glebokie zakorzenienie anarchizmu

w Hiszpanii spowoduje najpewniej, ze przetrwa on komunizm, gdy tyl-
ko ustang rosyjskie wplywy, Anarchisci wlasnie, w wiekszym niz inni stop-
niu, zapobiegli porazce w pierwszych dwéch miesigcach wojny, a cztonko-
wie ich milicji jeszcze dlugo potem, mimo niezdyscyplinowania, uchodzili
wisrdd czysto hiszpariskich sit zbrojnych za bezsprzecznie najlepszych zot-
nierzy.. Mniej wiecej od lutego 1937 roku istniata mozliwo$¢ cze$ciowego
zjednoczenia sie anarchistéw i POUM w jedna organizacje. Gdyby anarchi$ci,
POUM oraz lewe skrzydlo socjalistéw uswiadomili sobie na samym poczatku
konieczno$¢ podjecia takiej decyzji i prowadzili realistyczng polityke, to by¢
moze wydarzenia w tej wojnie potoczytyby sie inaczej. Lecz wéwczas, u zara-
nia dziatai wojennych, kiedy partie rewolucyjne zdawaly sie by¢ pewne swo-
jego zwyciestwa, bylo to niemozliwe. Na przeszkodzie stanely dawne uprze-
dzenia. Z jednej strony, marksistowska POUM kwestionowala anarchizm, z
drugiej zas$, z czysto anarchistycznego punktu widzenia, ,,trockizm” POUM
nie byl wiele lepszy od ,,stalinizmu” komunistéw. Niemniej taktyka komuni-
stéw popychala te dwie partie ku sobie. POUM przystepujac po stronie CTN
do majowych walk w Barcelonie kierowala sie przede wszystkim instynktem,
a kiedy pézniej doszto do zgniecenia POUM, jedynie anarchisci o§mielili sie
ujac za tg partia.

Taki byt oto, z grubsza rzecz biorac, uklad sil. O wtadze robotnikéw wal-
czyly CNTFAI, POUM i cze$é socjalistéw, o scentralizowane zarzadzanie za$
i 0 uzbrojona armie: prawica socjalistyczna, liberalowie i komunisci.

Nietrudno zatem zorientowa¢ sie, jakie przyczyny wéwczas sprawily, ze
bardziej odpowiadata mi polityka komunistéw niz POUM. Program komu-
nistow, precyzyjny i realistyczny, bardziej przemawiat do opinii publicznej,
ktéra widzi sprawy w perspektywie jedynie kilku miesiecy. Tymczasem na
codzieni, polityka anarchistéw, ich propaganda i inne dziatania byly nizej
wszelkiej krytyki; w przeciwnym razie udaloby sie im przyciggnaé do sie-
bie niepomiernie wiecej zwolennikéw. Wszelako rzecz calg przesadzit fakt,
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nazwy kapitalizmu; walka przeciwko faszyzmowi w imie «de-
mokracji oznacza walke przeciwko jednej formie kapitalizmu
w imie drugiej, a tymczasem przeksztalcenie sie jednej formy
w drugg moze nastapi¢ w kazdej chwili. Jedyna prawdziwa
alternatywa wobec faszyzmu jest wladza robotnikéw. Przyjecie
jakiegokolwiek pomniejszego celu niz ten, doprowadzi albo do
zwyciestwa Franco albo, w najlepszym razie, do wpuszczenia
faszyzmu tylnymi drzwiami. Tymczasem robotnikom nie wolno
odstepowac ani skrawka ze swoich zdobyczy; jezeli zrezygnuja z
czegokolwiek na rzecz pétburzuazyjnego rzadu, moga by¢ pew-
ni, Ze zostang oszukani. Robotnicze milicje oraz policja powinny
dziata¢ na dotychczasowych zasadach i nalezy przeciwstawié
sie kazdemu krokowi w kierunku ich «uburzuazyjnienia». Jezeli
robotnicy nie beda kontrolowa¢ sit zbrojnych, to sily zbrojne
przejma kontrole nad nimi. Wojna i rewolucja sa nieroztaczne.”

Stanowisko anarchistéw jest trudniejsze do zdefiniowania.

W kazdym razie nie$cistego okreslenia ,,anarchi$ci” uzywa sie wobec du-
zej ilo$ci ludzi o bardzo réznorodnych pogladach. Politycznym ramieniem
ogromnego bloku zwigzkowego, w ktérego sktad wchodzita CNT (Confedera-
cion Nacional de Trabajadores) z okoto dwoma milionami cztonkéw, byta w
FAI (Federacion Anarguista Iberica) — rzeczywista organizacja anarchistéw.
Nawet jednak cztonkowie FAI niekoniecznie byli anarchistami, w $cistym te-
go stowa znaczeniu, cho¢ — jak chyba wiekszo$¢ Hiszpanéw — przesigkli
na wskro$ filozofig anarchistyczng. Szczegdlnie poczatek wojny przynidst
ich wieksze zblizenie do typowego socjalizmu. Zmuszeni okoliczno$ciami
obejmowali stanowiska w centralnych urzedach, a nawet odstawiajac na bok
pryncypia, wchodzili w sktad rzadu. Réznili sie jednak od komunistéw za-
sadniczo, gdyz, podobnie jak POUM, dazyli nie do ustanowienia demokracji
burzuazyjnej, lecz wtadzy robotnikéw. Zgadzali sie z hastem POUM: ,,Wojna
i rewolucja sg nierozlaczne”, chod, trzeba stwierdzié, nie byli w tej kwestii az
tak dogmatyczni. Ogélnie rzecz biorgc byta CNTFAI zwolenniczka: (1) bezpo-
$redniego kontrolowania przemystu przez robotnikéw zatrudnionych w po-
szczegblnych jego galeziach, np. w transporcie, w fabrykach wiékienniczych
itd; (2) rzadzenia przy pomocy lokalnych komitetéw oraz sprzeciwu wobec
wszelkich przejawéw scentralizowanego autorytaryzmu; (3) bezkompromi-
sowego zwalczania burzuazji i Koéciota. Ten ostatni punkt, aczkolwiek naj-
mniej precyzyjny, byt jednak najwazniejszy. Mimo, ze ideologia anarchistéw
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ciety mu skére na glowie na pasemka. Tak wiec mieli§my pierwszg ofiare i
co charakterystyczne, z powodu samookaleczenia.

Po poludniu trzymaliémy naszg pierwsza warte i Benjamin oprowadzat
nas po stanowisku. Przed walem przebiegal system waskich okopéw wy-
kutych w skale, z nadzwyczaj prymitywnymi strzelnicami zrobionymi z
kupek wapiennych kamieni. Posterunkéw wartowniczych byto dwanascie,
rozmieszczono je w réznych punktach okopu i wewnatrz watu. Dostepu
do okopu bronit rozpiety przed nim drut kolczasty oraz stok, ktéry opadat
ku niemal bezdennej rozpadlinie; po przeciwleglej stronie rozciggaly sie
nagie wzgérza, a niekiedy po prostu urwiska skalne, szare i zimne, bez
jakichkolwiek przejawéw zycia, nawet ptak tam nie zagladat. Patrzylem
uwaznie przez otwor strzelnicy usitujac odszukaé wzrokiem faszystowski
okop.

— Gdzie jest wrég?

Benjamin wykonat reka szeroki gest. — Tiam — (Benjamin mwit tamanym
angielskim).

— Ale gdzie?

0 ile znatem sie cokolwiek na wojnie pozycyjnej, to faszy$ci powinni znaj-
dowac sie piecdziesiagt lub sto metréw od nas. Nie dostrzegtem niczego —
widocznie ich okopy zostaly bardzo dobrze zamaskowane. Potem, z przera-
zeniem w oczach, spojrzalem w miejsce, na ktére wskazywatl Benjamin: na
przeciwleglym szczycie, za rozpadling, w odleglosci co najmniej siedmiuset
metréw rysowaly sie cieniutkie kontury watu obronnego i czerwonozétta fla-
ga — to bylo stanowisko faszystéw. Doznalem zawodu nie do opisania. W zad-
nym punkcie nasze pozycje nawet sie nie zblizaly do wroga! Przy takim dy-
stansie nasze karabiny okazywaly sie zupelnie bezuzyteczne. Ale oto rozlegt
sie krzyk emocji. W oddali dwéch faszystéw, niczym poszarzate posgzki, gra-
molito sie w gére nagiego zbocza po przeciwleglej stronie. Benjamin ztapat
karabin stojgcego najblizej zolnierza, wycelowat i pociggnat za spust. Pyk!
Niewypal; przyjatem to za zty omen.

Dopédty nowe warty nie powracaly do okopu, dopdki nie rozpetaty okrop-
nej kanonady, nie mierzgc przy tym w jaki$ konkretny cel. Dostrzegatem fa-
szystéw, malenicy jak mréwki, przemykali tam i z powrotem za swoim nasy-
pem, a czasem jaka$ czarna kropka, ktéra byta glowa, przystawata na chwile
zuchwale sterczgc. Strzelanie oczywiscie nie miato sensu. Wkrétce jednak
wartownik po mojej lewej stronie, opuszczajgc swdj posterunek w typowy
dla Hiszpan6w sposdb, nerwowym krokiem zblizyt sie do mnie i zaczat na-
legaé, abym strzelal. Usitowalem go przekonad, ze z takiej odlegtosci i z ta-
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kich karabinéw mozna kogos trafi¢ jedynie przez przypadek. Lecz byl jeszcze
dzieckiem i wymachiwat nieprzerwanie karabinem w kierunku jednej z kro-
pek, szczerzac srogo zeby, jak pies, ktéry oczekuje uderzenia kamieniem. W
koficu nastawilem celownik na siedemset i wypalilem. Kropka znikneta. Po-
dejrzewam, iz kula przeszta na tyle blisko, ze kto§ musiat podskoczy¢. Po raz
pierwszy w zyciu strzelitem z karabinu do cztowieka.

Teraz, kiedy widzialem juz front, czulem sie do glebi zawie dziony. I oni to
nazywali wojng! Przeciez my na dobrg sprawe nie weszliSémy nawet w kon-
takt z przeciwnikiem! Nie zadawalem sobie w ogdle trudu, aby trzyma¢ glo-
we na poziomie okopu. Niewiele péZniej pocisk minat jednakze ze ztowrogim
$wistem moje ucho i walngt w tylne obwalowanie. Niestety! Zrobitem unik.
Przysiegatem cale zycie, Ze nie drgne, kiedy po raz pierwszy przeleci nade
mna kula; okazuje sie jednak, iz jest to odruch instynktowny, i prawie kazdy
uczyni tak przynajmniej raz.

ROZDZIAL TRZECI

W czasie wojny pozycyjnej pojawia sie pie¢ waznych probleméw: drewno
opatowe, zywno$¢, tyton, $wiece i wrdg. Zima, na froncie w Saragossie, tak
wlasnie wygladata hierarchia wazno$ci — wrég na szarym koficu. Z wyjat-
kiem nocy, kiedy istniata mozliwo$¢ ataku przez zaskoczenie, w innych po-
rach nikt sie wrogiem nie przejmowat. Nieprzyjaciele byli po prostu odlegty-
mi czarnymi robaczkami, ktére zdarzato sie dostrzega¢, jak skakaly tam i z
powrotem. Prawdziwg troske obydwu armii stanowita ochrona przed utrata
ciepta.

Powinienem przy okazji wspomnie¢, ze przez caly méj pobyt w Hiszpanii
widziatem niewiele walk. Przebywalem na aragoniskim froncie od stycznia
do maja, a w okresie pomiedzy styczniem a marcem, z wyjatkiem zmagat w
Teruelu, nie wydarzylo sie nic lub prawie nic. W marcu toczyly sie ciezkie
boje wokét Huesca, lecz osobi$cie mialem w nich skromny udziat. Pézniej,
w czerwcu, nastgpit potworny atak na Huesca, na skutek ktérego jednego
dnia poleglo kilka tysiecy ludzi, ale zanim do tego doszlo, bylem juz ranny i
niezdolny do niczego. To, co zwyklo sie nazywaé okropno$ciami wojny, nie
przydarzylo mi sie zgota nigdy. Zaden samolot ani razu nie zrzucit bomby
w moim poblizu, nie pamietam, aby jaki$ pocisk wybuchnat kiedy$ w pro-
mieniu krétszym niz pie¢dziesigt metréw ode mnie, i tylko raz wdatem sie
w walke wrecz (méglbym rzec, ze o jeden raz za duzo). Oczywiscie znajdo-
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wiec PSUC cze$ciowo partig robotnikéw, a cze$ciowo drobnej burzuazji —
sklepikarzy, urzednikéw i bogatszego chtopstwa.

,Kurs” PSUC, kolportowany przez komunistyczng i prokomunistyczng
prase na calym $wiecie, sprowadzal sie mniej wiecej do nastepujacych tez:

»W obecnej chwili zwyciestwo w wojnie jest sprawa najwazniej-
sza; bez tego zwyciestwa wszystko inne traci sens. Dlatego tez,
czas jest nieodpowiedni na rozmowy o wzniecaniu rewolucji. Nie
sta¢ nas na to, aby z powodu przymusowej kolektywizacji zra-
zi¢ sobie chtopdéw, nie sta¢ nas réwniez na, wywolywanie popto-
chu wsréd klas $rednich, ktére walcza po naszej stronie. Niczego
nie osiagniemy dopdki nie pozbedziemy sie rewolucyjnego ba-
taganu. Potrzebny jest silny centralny rzad zamiast lokalnych
komitetéw i dobrze wyszkolone, w pelni uzbrojone wojsko pod
zjednoczonym dowddztwem. Kurczowe trzymanie sie czastko-
wej wladzy robotniczej i paplanie rewolucyjnych haset jest naj-
gorsza z drdg; to nie tylko obstrukcja, to nawet kontrrewolucja,
prowadzi bowiem do podziatéw, z ktérych mogg skorzystal fa-
szy$ci. Ktokolwiek usituje przeksztatci¢ wojne domowa w rewo-
lucje spoteczng, ulatwia zadanie faszystom, a wiec jest w rezul-
tacie zdrajcg, cho¢by nawet nie dziatal rozmys$lnie.”

Linia POUM réznila sie od tych pogladéw we wszystkich punktach, oczywi-
$cie poza uznawaniem zwyciestwa w wojnie za sprawe najwazniejszag. POUM
byla jedna z tych dysydenckich partii komunistycznych, ktére w ostatnich
kilku latach pojawily sie w wielu krajach w wyniku sprzeciwu wobec stali-
nizmu, czyli wobec zasadniczych zmian w polityce komunistéw. Jej czton-
kowie rekrutowali sie czesciowo sposrdd bytych komunistéw, a czeSciowo
z szeregéw powstalego wczeéniej Bloku RobotniczoChtopskiego. Pomimo te-
go, ze liczebnie byla malg partia, bez wiekszych wplywéw poza Katalonia,
to jednak odgrywata duza role ze wzgledu na niezwykle wysoki w jej struk-
turach udziat ludzi politycznie $wiadomych. Kwatera gtéwna POUM w Ka-
talonii znajdowata sie w Leridzie. Zolnierze mihcji POUM byli w wiekszo$ci
zrzeszeni w CNT, lecz rzeczywisci cztonkowie partii nalezeli przewaznie do
CGT. O wplywach tej partii mozemy wszakze méwié jedynie w odniesieniu
do CNT. Linia POUM przedstawiata sie w przyblizeni! nastepujgco:

»,Nie ma sensu przeciwstawiaé faszyzmowi burzuazyjnej «de-
mokracji». Burzuazyjna «demokracja» i faszyzm to tylko inne
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nie zaszly jeszcze wydarzenia, ktére najszerzej otworzyly mi oczy, a moje
sympatie zwracaly sie nieco w innym kierunku niz teraz. Dzialo sie tak po
czesci dlatego, ze polityczna strona wojny nudzita mnie, a poglady jakie naj-
czesciej wokdSt mnie gloszono, stawaty sie moimi pogladami — na przyktad
punkt widzenia POUM — ILP. Znajdowalem sie wiréd Anglikéw, ktérzy na-
lezeli gtéwnie do ILP, cho¢ bylo tez miedzy nami kilku cztonkéw partii ko-
munistycznej i wiekszoé¢ z tych ludzi byta o wiele lepiej uswiadomiona po-
litycznie niz ja. Przez kilka tygodni z rzedu, podczas nieciekawego okresu,
gdy wokét Huesca nie zachodzity zadne wazne wypadki, wrzalo od dyskusji,
ktérym nie byto kofica. Na naszej kwaterze, w cuchngcej, podszytej wiatrem
chtopskiej stodole, w dusznym mroku wykopéw, podczas chtodnych nocy za
watem fortyfikacyjnym, ciagneto sie w nieskoriczono$¢ roztrzgsanie przeciw-
stawnych , kurséw” partii. Hiszpanom tez nie inaczej uptywat czas. Ponadto
dla wiekszo$ci gazet, jakie wpadaly nam w rece, gtéwnym tematem stawaty
sie miedzypartyjne wasnie. A tylko gluchy, albo durefi nie zorientowalby sie,
o co walczg rézne partie.

Teoretycznie rzecz ujmujgc Uczyly sie tylko trzy partie: PSUC, POUM i
CNTFAI — zwana potocznie anarchistyczng. PSUC wymieniam na pierwszym
miejscu, gdyz byla najwazniejszg z nich; ona tez odniosta w ostatecznosci
zwyciestwo, a nawet wéwczas miata widoczng przewage.

Nalezy wyjasni¢, ze kiedy mowa o ,,kursie” PSUC, w rzeczywistosci chodzi
0,,kurs” partii komunistycznej. PSUC (Partido Socialista Unificado de Catalu-
nya) Kataloriska Zjednoczona Partia Socjalistyczna utworzona na poczatku
wojny w wyniku polgczenia sie réznych ugrupowan marksistowskich, w tym
réwniez

Kataloriskiej Partii Komunistycznej, przeszta jednakze pod catkowitg kon-
trole komunistéw i stata sie cztonkiem Trzeciej Miedzynarodéwki. Trzeba
zaznaczy¢, ze nigdzie w Hiszpanii nie doszto do formalnego zjednoczenia sie
socjalistéw i komunistéw, choé zaréwno prawica socjalistyczna jak i komuni-
$ci glosili wszedzie jednakowe poglady. Ogélnie rzecz biorgc PSUC byta poli-
tycznym ramieniem UGT (Union General de Trabajadores), socjalistycznych
zwigzkéw zawodowych, zrzeszajacych teraz w catej Hiszpanii okoto péitora
miliona cztonkéw. Zwigzki te posiadaly wiele oddziatéw skupiajacych pra-
cownikéw fizycznych, jednak w chwiU wybuchu wojny masowo naptyneli do
nich przedstawiciele klas $rednich. W pierwszych ,,rewolucyjnych” dniach
ludzie réznego pokroju uznali, ze wstapienie do UGT, albo do CNT moze im
przynie$¢ korzysci. Doszlo do polaczenia dwdch blokéw zwigzkowych, z kté-
rych jeden, CNT, bardziej zastugiwal na miano robotniczej organizacji. Byta
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walem sie czesto pod ogniem ciezkiego karabinu maszynowego, lecz byt on
prowadzony z dalszej odlegto$ci. Nawet w Huesca mozna sie byto czué¢ wy-
starczajgco bezpiecznie, jezeli zachowywalo sie nalezyta ostroznos¢.

Tymczasem tutaj na wzgdrzach okalajacych Saragosse nuda przeplatata
sie z niewygodami, jakie niosty ze soba pozycyjne dziatania wojenne. Zycie
bez zdarzefi, podobne do zycia urzednika w miescie i prawie tak samo re-
gularne. Warty, patrole, roboty ziemne; roboty ziemne, patrole, warty. Na
szczycie kazdego wzgérza faszysta lub lojalista, grupka obszarpanych, brud-
nych mezczyzn dygocgcych z zimna i starajacych sie ogrzaé. I we wszystkie
dni i noce bezsensowne pociski przemierzaly pusta doline, mogac tylko ja-
kim$ nieprawdopodobnym trafem zago$ci¢ w ludzkim ciele.

Wielokrotnie wodzitem wzrokiem po zimowym pejzazu i zdumiewata
mnie niedorzeczno$¢ tego wszystkiego. Brak rozstrzygniecia w tego rodzaju
wojnie! Wczeéniej, gdzie$§ okolo pazdziernika toczyly sie bezlitosne walki
0 te wzgérza; potem brak zotnierzy, uzbrojenia, a szczegblnie artylerii
spowodowal, zZe operacje na duza skale staly sie niemozliwe, kazda z dwéch
armii okopala sie i usadowita na uprzednio zdobytych szczytach. Nad nami
po prawej stronie, znajdowala sie mata placéwka, réwniez POUM, za$ po
naszej lewej stronie, na grzebieniu, ustawione wzgledem nas tak jak wska-
zéwki zegara na godzinie siédmej, miescito sie stanowisko PSUC, zwrécone
frontem do wyzszego grzebienia, na ktérym porozrzucano na poszczegdl-
nych wierzchotkach kilka matych posterunkéw faszystéw. Tak zwana linia
frontu przebiegata zygzakiem kre$lac wzér, ktéry okazaltby sie zupelnie
niezrozumialy, gdyby nad kazdym stanowiskiem nie powiewala flaga. Flagi
POUM i PSUC byly czerwone, anarchistéw czerwonoczarne; faszysci naj-
cze$ciej wywieszali flage monarchistyczng (czerwonozéttoczerwona), lecz
bywalo, ze powiewal nad nimi sztandar Republiki (czerwonozéttofioletowy).
Krajobraz niestychany, trzeba by jeszcze pamietad, ze kazdy gérski szczyt
byl obsadzony przez oddzialy, a wiec za$miecony blaszanymi puszkami
i pokryty skorupami odchodéw. Na pewno od nas taficuch zakrecal w
kierunku potudniowowschodnim i zmierzat ku szerokiej, stojowatej dolinie,
ktéra ciggneta sie do Huesca. Na §rodku réwniny lezato kilka miniaturowych
sze$cianéw porozrzucanych jak kosci do gry; to byto Robers, miasto w posia-
daniu lojalistéw. Czestokro¢ porankami doline przykrywat ocean chmur, z
ktérego wyrastaly matowe i sine wzgdrza, nadajac pejzazowi podobieristwo
do negatywu fotografii. Za Huesca roztozyto sie wiecej wzniesieri o podobnej
rzezbie jak nasze, ozdobionych prazkowanymi deseniami $niegu, ktére
zmienialy sie z dnia na dziefi. W dali olbrzymie wierzchotki Pirenejéw, gdzie
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$nieg nigdy nie topnieje, zdawaly sie unosi¢ w powietrzu. Nawet w dole, na
réwninie, wszystko wygladalo na nagie i wymarle. Wzgérza naprzeciw nas
byly szare i pomarszczone jak skéra stonia. Z rzadka przelatywal w gérze
ptak. Nie pamietam, abym spotkat kiedy$ kraj, gdzie bylaby taka skapa ilo§¢
ptakéw. Niekiedy widywalto sie stworzenia przypominajgce sroki, stada
kuropatw, mogace przestraszy¢ nocg swoim nagtym furkotem, oraz, co
zdarzato sie niezwykle rzadko, unoszace sie wolno orty, $cigane zazwyczaj
w swych lotach kulami karabinowymi, ktérych nie raczyly nawet zauwazac.

Noca i w mglista pogode wysylano patrole do doliny oddzielajacej nas od
faszystow. Zajecie to nie cieszylo sie popularnoscia, a to z powodu duzego
zimna i zbyt duzej mozliwosci zgubienia sig, totez, jak sie¢ wkrétce zoriento-
watem, pozwolenie na wyj$cie mogltem otrzymac na kazde zgdanie. W ogrom-
nej, poszczerbionej rozpadlinie nie bylo jakichkolwiek traktéw czy $ciezek;
droge odszukiwato sie tylko dzieki kolejnym wyprawom i zapamietywaniu
coraz to nowych szczegbtéw terenu. Pocisk przelatujacy miedzy nami i naj-
blizszym stanowiskiem faszystéw pokonywatl odcinek dlugo$ci siedmiuset
metréw, ale jedyna nadajaca sie do przejécia trasa mierzyta dwa i p6t kilome-
tra. Wtdczenie sie w ciemnosciach dolinami, kiedy zbtgkane kule ¢wierkaly
nad gltowa jak wréble, stanowito do pewnego stopnia frajde. Dogodniejsze od
nocy byly geste mgly, ktére wisialy niejednokrotnie przez caly dzien, otula-
jac szczyty wzgbrz, gdy tymczasem w dolinach powietrze stawalo sie przej-
rzyste. W poblizu pozycji faszystéw nalezato petznaé w z6twim tempie; po-
ruszanie sie po cichu stokami sprawialo nie lada trudno$é: trzaskaty krzewy,
podzwaniaty wapienne kamienie. Trzeba bylo az trzech lub czterech préb,
aby udalo mi sie znaleZ¢ droge do faszystowskiej Unii. W nieprzeniknionej
mgle podczolgatem sie do drutu kolczastego i zaczalem nadstuchiwaé. Do-
biegly mnie z tamtej strony odglosy rozméw i §piewéw. Nastepnie, ku mo-
jemu zaniepokojeniu, ustyszatem, jak kilku faszystéw schodzi wzgérzem w
moim kierunku. Przycupnatem za krzakiem, ktéry nagle okazat si¢ niezmier-
nie maly, i prébowatem bezgloénie zarepetowa¢ karabin. PoszU jednak inng
drogg i nie pokazali sie w zasiegu mojego wzroku. Za krzakiem, ktéry dat mi
schronienie, natknatem sie na rozmaite pozostatosci po wczesniejszych wal-
kach: kupki tusek, skérzang, przestrzelong czapke i czerwong flage bedacg
oczywiscie naszg wlasnoscia. Flage zabralem z powrotem na nasze stanowi-
sko, gdzie, bez sentymentéw, zostata podarta na szmatki przeznaczone do
czyszczenia broni.

Wkrétce po przybyciu na front zrobiono mnie kapralem, czy tez cabo, jak
sie méwito, i dowodzitem strazg w sile dwunastu ludzi. Ta funkcja nie byla
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nej prawicy. W rzeczywisto$ci nie powinno to by¢ zaskoczeniem, bowiem
taktyka partii komunistycznej w dowolnym kraju, a we Francji w szczegdl-
nosci, dowodzi niezbicie, ze (przynajmniej w chwili obecnej) oficjalny komu-
nizm nalezy traktowac jako site antyrewolucyjna. Cata polityka Kominternu
podporzadkowana jest teraz obronie ZSRR (co staje sie jasne, jesli uwzgled-
ni sie sytuacje na $wiecie) wspierajgcego sie systemem wojskowych sojuszy.
Chodzi tu zwlaszcza o sojusz z kapitalistycznoimperialistycznym krajem, ja-
kim jest Francja. Jeéli francuski kapitalizm nie bedzie silny, wéwczas war-
to$¢ tego przymierza dla Zwigzku Radzieckiego okaze sie znikoma, stad tez
komuni$ci we Francji muszg prowadzi¢ polityke antyrewolucyjng. Ich obec-
ne marsze z tréjkolorowa flagg i $piewanie Marsylianki nie sg bynajmniej
jedynym przejawem tej polityki, przede wszystkim zostali oni zmuszeni do
catkowitego zaprzestania z sukcesem uprawianej agitacji we francuskich ko-
loniach. Nie minely trzy lata od czasu, kiedy sekretarz Francuskiej Partii Ko-
munistycznej Thores o$wiadczyl, ze francuscy robotnicy w zadnym razie nie
dadza sie zwie$¢ i nie przystapia do walki przeciw niemieckim towarzyszom4
; obecnie jest on jednym z najbardziej krzykliwych patriotéw we Francji. Klu-
czem do zrozumienia postepowania partii komunistycznej w dowolnym kra-
ju sg faktyczne lub potencjalne stosunki wojskowe tego kraju ze Zwigzkiem
Radzieckim. Na przyktad w Anglii sytuacja w tym przedmiocie jest ciggle nie-
jasna, przeto Brytyjska Partia Komunistyczna nadal przejawia wrogo$¢ wo-
bec rzadu i rzekomo przeciwstawia sie zbrojeniom. Jesli jednak zatozymy,
ze Wielka Brytania przystapi do sojuszu z ZSRR, lub zawrze z tym krajem po-
rozumienie wojskowe, to wéwczas komunisci angielscy zmuszeni bedg staé
sie dobrymi patriotami i imperialistami; pierwsze tego oznaki juz wystepuja.
Bez watpienia wplyw na ksztaltowanie sie ,,linii” komunistéw w Hiszpanii
mial fakt, ze sojuszniczka Rosji — Francja, przeciwstawiataby sie stanowczo
rewolucyjnemu sgsiadowi i poruszytaby niebo i ziemie byle tylko nie doszto
do oswobodzenia hiszpariskiego Maroka. Daily Mail publikujgc swoje bajeczki
o czerwonej rewolucji finansowej przez Moskwe, byl jeszcze dalszy od praw-
dy niz zwykle. W rzeczywisto$ci komunisci bardziej niz ktokolwiek inny sta-
rali sie przeszkodzi¢ rewolucji w Hiszpanii. Kiedy péZniej prawica osiggneta
pelnie wladzy, komuni$ci wykazali sie o wiele wieksza gorliwo$cig w $ciganiu
rewolucyjnych przywédcédw niz liberatowie.

Podjglem prébe naszkicowania gléwnego nurtu hiszpanskiej rewolucji w
pierwszym roku jej trwania, aby w dowolnym momencie tatwiej byto zro-
zumieé bieg wypadkéw. Nie chcialbym tym samym sugerowa¢, ze wszystkie
przedstawione powyzej opinie podzielatem juz w lutym. Przede wszystkim
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nal rzad (przejecie barceloriskiej centrali telefonicznej, ktére doprowadzito
w maju do walk, bylo jednym z elementéw tej polityki). I wreszcie sprawa
najwazniejsza — oparte na zwigzkach zawodowych milicje robotnicze stop-
niowo ,,okrawano” i wigczano w szeregi Armii Republikaniskiej, formowanej
na nowo na pétburzuazyjnych zasadach ,,apolitycznego” wojska, w ktérym
zréznicowano zotd, powotano uprzywilejowang oficerska kaste itd. Pod wie-
loma wzgledami byt to wyjgtkowo podstepny krok; jego skutki ujawnity sie
w Katalonii pdzniej niz gdzie indziej, ale tez rewolucyjne partie byly tam naj-
mocniejsze. Kontrolowanie czesci sil zbrojnych pozostawalo rzecz jasna dla
robotnikéw jedyna gwarancjg utrzymania zdobyczy. Nadwatlanie sit milicji
odbywato sie zwykle w imie zado$¢uczynienia potrzebom wojskowym, tym
bardziej, ze nikt nie negowat konieczno$ci catkowitej reorganizacji armii.;
Oczywiscie, zreformowanie milicji i poprawa jej wyszkolenia bez pozbawie-
nia zwigzkéw zawodowych bezposredniej kontroli nad nimi nie przedstawia-
toby zasadniczych trudnoici; gtéwny cel tej zmiany byt inny: anarchi$ci mieli
utraci¢ swoje wojsko.;,Ponadto, opanowane duchem demokracji milicje sta-
ly sie wylegarnia rewolucyjnych idei. Doskonale zdawali sobie z tego sprawe
komunisci i nieustannie, z zawzieto$ciag wystepowali przeciw zasadzie wy-
placania jednakowego zoldu bez wzgledu na stopient wojskowy. Nastepowata
nburzuazyfikacja” i rozmys$lne przeciwdzialanie egalitarnym nastrojom, to-
warzyszacym pierwszym kilku miesigcom rewolucji. Nurt wydarzen byt tak
wartki, Ze osoby odwiedzajgce ponownie Hiszpanie po kilku miesigcach prze-
rwy zadawaly sobie pytanie, czy aby przyjechaty do tego samego kraju. To co
na pierwszy rzut oka i na krétka chwile zdawato sie robotniczym paristwem,
zmieniato sie w oczach w najzwyklejsza burzuazyjna republike, z typowym
dla tej formy rzadéw podziatem na bogatych i biednych. ,,Zapewniamy po-
szanowanie wlasnosci prywatnej” glosit w jesieni 1937 roku w publicznych
wystapieniach ,,socjalista” Negrin, a cztonkowie Kortezéw, zmuszeni na po-
czatku wojny do ucieczki z kraju, z powodu podejrzeti o profaszystowskie
sympatie, wracali do Hiszpanii.

Caly proces staje sie bardziej zrozumialy, gdy wezmie sie pod uwage fakt,
ze jego Zrédta tkwig w doraznosci sojuszu robotnikéw i burzuazji. Ten w pew-
nej mierze wymuszany przez faszyzm sojusz, znany pod nazwa Frontu Ludo-
wego, jest w istocie sprzymierzeniem wrogéw i w rezultacie musi najpraw-
dopodobniej doprowadzi¢ do potkniecia jednego partnera przez drugiego.
Jedyna osobliwoscia sytuacji w Hiszpanii — powodujacg mndstwo nieporo-
zumien poza jej granicami — pozostaje fakt, ze pozycja komunistéw wéréd
partii po rzadowej stronie znajduje sie nie na skrajnej lewicy, ale na skraj-
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zadng synekurg. Szczegdlnie na poczatku. Nie przeszkolona hatastra, ktéra
tworzyta centurig, sktadata sie w wiekszosci z nastolatkéw. Tu i 6wdzie spo-
tykalo sie w naszych szeregach jedenastoletnie i dwunastoletnie dzieci — za-
zwyczaj byly one uciekinierami z terytorium faszystéw — dla ktérych wciele-
nie do milicji okazywalo sie najprostszym sposobem zabezpieczenia ich by-
tu. Z reguly dawano im lekka prace na tytach, lecz bywalo, ze zdotaly sie
przekra$¢ na Unie frontu i tu stanowily zagrozenie dla wszystkich. Przypo-
minam sobie malego gagatka, ktéry ,,dla zabawy” wrzucit reczny granat do
ogniska w wykopie. W Monte Pocero nie byto bodajze mlodszych niz pietna-
stolatki, niemniej §rednia wieku utrzymywata sie dobrze ponizej dwudziestu
lat. Wykorzystywanie tak mtodych chlopcéw na froncie nie powinno nigdy
mie¢ miejsca, brak im bowiem odporno$ci na niedostatek snu, ktéry stano-
wi nieodlgczny element wojny okopowej. Prawidlowe strzezenie naszego od-
cinka zdawalo sie na poczatku by¢ niemozliwe. Jedyna metoda na obudzenie
tych nieszczesliwych dzieci okazato sie wywlekanie ich z wykopéw za nogi,
lecz gdy tylko cztowiek sie odwracal, chtopcy opuszczali posterunki i wélizgi-
wali sie do swoich kryjéwek, a nawet, mimo przerazliwego chtodu, oparci o
$ciane okopu, szybko zasypiali. Na szcze$cie wrdg nie wykazywat zbyt duzej
przedsiebiorczosci. Zdarzaly sie noce, kiedy wydawato mi sie, ze dwudziestu
uzbrojonych w wiatréwki harcerzy, lub tyle samo harcerek, z kijankami do
prania w reku, moze wzig¢ szturmem nasze stanowisko.

W owym czasie i jeszcze dlugo potem, zasady organizacyjne kataloniskiej
milicji pozostawaly niezmienione w stosunku do tych, ktére obowigzywaty
na poczatku wojny. W pierwszych dniach rewolty Franco, rézne zwigzki za-
wodowe oraz partie polityczne po$piesznie powolaly do zycia te robotnicze
oddzialy, z ktérych kazdy byt w pierwszym rzedzie organizacja polityczna
podlegta w réwnym stopniu swojej partii, jak i centralnemu rzgdowi. Kie-
dy na poczatku 1937 roku stworzono Armie Republikariskg, ,,apolityczne” si-
ly zbrojne zorganizowane na mniej lub bardziej tradycyjnych zasadach, jed-
nostki milicji z poszczegblnych partii zostaly wlaczone do niej przynajmniej
teoretycznie. Przez dlugi czas wszelako zmiany zachodzity jedynie na papie-
rze; az do czerwca 1937 roku zadne oddzialy nowo powstalej Armii nie przy-
byly na aragofiski front, a do tego okresu dotychczasowy system dziatajacy
w oparciu o milicje nie ulegt zmianie. Podstawowym elementem tego syste-
mu byla spoteczna réwno$¢ pomiedzy oficerami i zZolnierzami. Wszyscy, od
generala do szeregowca, otrzymywali taki sam zold, jedli takie samo jedze-
nie, nosili takie same ubrania i obcowali ze sobg na warunkach catkowitej
réwnosci. Gdyby kto$ zapragnat klepnaé generata dowodzacego dywizja w
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plecy i poprosi¢ go o papierosa, mdgt tak uczynié¢ i nikomu nie wydatoby sie
to dziwne. W kazdym razie jednostki milicji nie posiadaty struktury hierar-
chicznej, lecz demokratyczna. Byto oczywiste, ze rozkazéw nalezy stuchad,
ale bylo réwniez oczywiste, ze rozkazy wydawat towarzysz towarzyszowi, a
nie przetozony podwladnemu. Byli oficerowie i podoficerowie, lecz nie byto
szarz w zwyklym znaczeniu; nie uzywano tytutéw, nie naszywano stopni woj-
skowych, nie trzaskano obcasami i nie salutowano. Podjeto prébe wypraco-
wania w szeregach milicji czego$ w rodzaju tymczasowego roboczego wzorca
bezklasowego spoleczefistwa. Oczywiscie catkowita réwno$¢é nie istniata, jed-
nak osiagnieto ja w takim stopniu, z jakim sie nigdy nie spotkalem, ani tez
nie uwazalem za mozliwy w czasie wojny.

Przyzna¢ jednak musze, ze na pierwszy rzut oka, obraz, ktéry ujrzatem
na froncie przerazil mnie. Jak, do licha, wojsko tego rodzaju moze wygra¢
wojne? Pytanie to zadawal sobie wéwczas kazdy i chociaz znajdowato ono
uzasadnienie w rzeczywisto$ci, tkwita w nim jednocze$nie niedorzecznosé.
Przeciez w panujgcych okolicznos$ciach jednostki milicji nie mogly by¢ lep-
sze niz byly. Nowoczesna, zmechanizowana armia nie bierze sie z powietrza,
i gdyby rzad czekal, az wszystkie oddzialy, jakie miat do dyspozycji, zostang
przeszkolone, Franco nigdy nie napotkaltby zadnego oporu. W pézniejszym
okresie nadeszta moda na krytykowanie milicji i w zwigzku z tym sugerowa-
no, jakoby przyczyna bledéw byt egalitarny system, a nie brak wyszkolenia
oraz broni. Swiezo sformowane oddzialy byty rzeczywiscie niezdyscyplino-
wang zgraja, ale nie dlatego, ze oficerowie zwracali si¢ do szeregowcéw ,, To-
warzyszu”, ale z tej przyczyny, iz ,,surowe” oddzialy sa z a w s z e niesforng
hatastra. Demokratyczny, ,,rewolucyjny” typ dyscypliny jest w praktyce bar-
dziej wiarygodny, niz mozna by sie spodziewaé. W robotniczym wojsku kar-
no$¢ teoretycznie nie obowigzuje. Opiera sie ona na solidarnosci klasowej,
podczas gdy subordynacja poborowego w burzuazyjnej armii ma w ostatecz-
nym rozrachunku za podstawe strach. (W Armii Republikaniskiej, ktéra za-
stapita milicje powstal model poéredni pomiedzy tymi dwoma typami). Nikt
ani przez moment nie tolerowatby w szeregach milicji znecania sie i nad-
uzy¢ spotykanych w regularnej armii. Funkcjonowatl normalny system kar,
ale siegano po niego w powaznych przypadkach. Gdy kto§ odméwit wyko-
nania rozkazu, nie byt karany natychmiast; nalezato najpierw zaapelowaé
do niego w imie braterstwa. Osoby cyniczne, bez doswiadczenia w kierowa-
niu ludZmi, powiedzg od razu, ze taka metoda nie zda egzaminu, ale dluga
praktyka dowodzi czego$ innego. W miare uplywu czasu dyscyplina nawet
najgorszych oddziatléw milicji poprawita sie w sposéb widoczny. Omal nie po-
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ze polityka partii komunistycznych we wszystkich krajach jest w istocie poli-
tyka ZSRR. Nie doczekal sie wszakze zdementowania fakt, ze gtéwnym inicja-
torem dziatan przeciwko POUM, pdzniej przeciwko anarchistom oraz socjali-
stycznej frakcji Caballero i w ogéle przeciwko polityce rewolucyjnej byta par-
tia komunistyczna. Wmieszanie sie Rosjan wystarczylo, aby zapewni¢ sukces
tej partii. Przede wszystkim wzrdst niepomiernie jej prestiz, a stato sie tak z
powodu wdziecznosci, jakg zywiono wobec Zwigzku Radzieckiego za bron, a
takze dlatego, ze wydawalo sie, iz partia komunistyczna, szczegdlnie po przy-
byciu Brygad Miedzynarodowych, bedzie w stanie odnie$¢ w tej wojnie zwy-
ciestwo. Po wtére rosyjska bron naptywata do komunistéw oraz do partii z ni-
mi sprzymierzonych i odbiorcy ci dbali o to, aby mozliwie jak najmniejsza jej
ilo$¢ przedostata sie w rece ich politycznych przeciwnikéw. Po trzecie wresz-
cie, ogloszenie polityki braku zainteresowania rewolucja pozwolito komuni-
stom skupi¢ wokdt siebie tych wszystkich, ktérzy obawiali sie ekstremistéw.
Na przyktad, nie trudno bylo zorganizowa¢ bogatsze chtopstwo przeciw pro-
wadzonej przez anarchistéw polityce kolektywizacji. Szeregi partii powiek-
szyly sie ogromnie, a nowi cztonkowie rekrutowali sie gtéwnie z klas $red-
nich — sklepikarze, urzednicy, oficerowie wojska, dobrze sytuowani chtopi
itd. Wojna ta byta w istocie walka na trzy fronty. Trzeba byto prowadzi¢ zma-
gania z Franco, lecz réwnocze$nie celem rzadu bylto odzyskanie utraconej
na rzecz zwigzkéw zawodowych cze$ci wladzy. Zamierzenia te urzeczywist-
niono za pomoca polityki matych krokéw — czy polityki ktucia szpilkg, jak
kto$ to ujgt — i przyznaé trzeba, ze na ogét poradzono sobie bardzo sprytnie.
Obylo sie bez powaznych i rzucajacych sie w oczy kontrrewolucyjnych przed-
siewzie¢ i az do maja 1937 roku uzycie sily bylo w zasadzie zbedne. Zawsze
mozna byto przywotaé robotnikéw do porzadku postugujac sie argumentem,
ktéry nieomal sam sie narzucal; ,Jezeli nie zrobicie tego albo tamtego, to
przegramy wojne”. Za kazdym razem okazywalo sie, rzecz jasna, ze wykona-
nie zadan dyktowanych wojskowa konieczno$cig wymagato odstgpienia od
zdobyczy wywalczonych w 1936 roku. Argument ten byt wszak prawie nie do
podwazenia, zadna bowiem z rewolucyjnych partii nie pragneta przegrania
wojny; porazka oznaczala przeciez, ze stowa takie jak demokracja i rewolu-
cja, socjalizm i anarchizm utracilyby swoje znaczenie. Anarchisci, jedyna z
rewolucyjnych partii, z ktéra liczono sie ze wzgledu na jej wielko$¢, zmusze-
ni byli ustepowaé krok po kroku, | Proces kolektywizacji zostat zahamowa-
ny, pozbyto sie lokalnych komitetéw, robotnicze patrole zostaly rozwigzane,
przywrdcono natomiast powaznie wzmocniong, uzbrojona po zeby przedwo-
jenng policje; kontrolowanym przez zwigzki zawodowe przemystem zawtad-
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tego. Nie mogli rzecz jasna tak postgpi¢ w sytuacji, gdy Franco dobijat sie do
drzwi, a odtamy klas $rednich byly po ich stronie. Kraj znalazt sie w stanie
przej$ciowym, mégt podazy¢ w kierunku socjalizmu, ale tez mégt na powrét
staé sie typowa kapitalistyczng republika. Chtopi byli juz w posiadaniu wiek-
szo$ci ziemi i zapewne nie zwrdciliby jej, gdyby Franco poniést kleske. Caty
wielki przemyst zostal uspoteczniony. Jednakze, to czy zachowano by nadal
te forme wlasnosci, czy tez dosztoby do przywrécenia kapitalizmu miato w
ostatecznym rachunku zaleze¢ od tego, ktdra z grup przejmie wladze. Mozna
$mialo stwierdzi¢, ze w poczatkowym okresie reprezentantem klasy robot-
niczej byt zaréwno rzad centralny, jak i Generaiite de Cataiufia (regionalny
rzad katalotiski posiadajacy cze$ciowg autonomie). Na czele rzadu stat Cabal-
lero, socjalista z lewego skrzydta, a ministrowie wywodzili sie z UGT (socja-
listyczne zwiazki zawodowe) oraz z CNT (zwiazki syndykalistéw, nad ktéry-
mi kontrole sprawowali anarchisci). Kataloriski Generaiite zostal na pewien
czas usuniety ze sceny przez

Antyfaszystowski Komitet Obrony skupiajacy gtéwnie delegatéw ze zwiaz-
kéw zawodowych. PéZniej Komitet Obrony rozwigzano i ponownie utworzo-
no Generalite, jako przedstawicielstwo zwigzkéw i réznych partii lewicowych.
Kazde jednak nastepne przetasowanie w rzadzie powodowato, ze jego linia
polityczna przesuwala sie na prawo. Najpierw z Generalite wykluczono POUM,;
sze$¢ miesiecy pdzniej Caballero zostal zastapiony przez Negrina socjaliste
z prawego skrzydta; wkrétce potem usunieto z rzagdu CNT; nastepnie UGT; w
dalszej kolejno$ci CNT wyrzucono z Generalite; w rezultacie w rok po wybu-
chu wojny i rewolucji ostat sie rzad ztozony w catosci z prawicowych socjali-
stéw, liberatéw i komunistéw.

Pelny zwrot w prawo nastapil mniej wiecej okoto pazdziernika — listopada
1936 roku, kiedy to rozpoczely sie radzieckie dostawy broni dla rzadu, a wia-
dza stopniowo przechodzita z rgk anarchistéw w rece komunistéw. Zaden
kraj, z wyjatkiem ZSRR i Meksyku, nie okazat sie na tyle dobroduszny, ze-
by przyj$¢ z pomocg rzadowi, a tymczasem Meksyk nie mégt z oczywistych
wzgledéw dostarczaé uzbrojenia w duzych iloéciach. Nie dziwi przeto fakt,
ze Rosjanie mieli mozno$¢ dyktowania warunkéw. Nie ma w zasadzie watpli-
wosci co do tego, ze musialy sie one w istocie sprowadzaé do nastepujacego
ultimatum: ,,Albo udaremnicie rewolucje, albo nie damy broni”. Nietrudno
takze domysli¢ sie, ze pierwsze kroki przeciwko zywiolowi rewolucyjnemu
oraz wydalenie POUM z kataloriskiego Generalite odbyly sie na rozkaz z ZSRR.
Zaprzeczenia, jakie pojawily sie na temat bezpos$rednich naciskéw wywiera-
nych przez rzad rosyjski nie sa tu jednak najwazniejsze; wiadomo bowiem,
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siwiatem, kiedy przyszto mi w styczniu przeksztalci¢ tuzin $wiezych rekru-
téw w zolnierzy. W maju, przez krétki czas, petnitem obowigzki porucznika,
dowodzac trzydziestoma Hiszpanami i Anglikami. Spedzili$my wszyscy nie-
jeden miesigc pod ogniem nieprzyjaciela i nigdy nie mialem najmniejszych
trudnosci z egzekwowaniem rozkazdéw, ani tez nie narzekatem na brak chet-
nych do niebezpiecznych zadan. ,,Rewolucyjna” dyscyplina zalezy od poli-
tycznej $wiadomosci — od zrozumienia dlaczego nalezy stuchaé rozkazéw;
wyja$nianie wymaga czasu, ale wymaga tez czasu przeksztalcenie cztowieka
za pomoca musztry na koszarowym placu w automat. Dziennikarze, ktérzy
szydzili z opartego na milicjach systemu, rzadko pamietali, Ze to oddziaty
robotnicze musialy stangé na pierwszej linii, gdy tymczasem Armia Republi-
kariska odbywata szkolenie na tytach. I sile ,,rewolucyjnej” dyscypliny nalezy
zawdzieczal, ze oddzialy te w ogéle stanety do boju, nic bowiem, z wyjatkiem
solidarnosci klasowej, nie zmusitoby ich do prowadzenia walki az do czerw-
ca. Pojedynczy dezerterzy mogli by¢ rozstrzelani — i tak sie czasami robito
— lecz jesli naraz tysigc zolnierzy postanowitoby opusci¢ front, to zadna sita
nie bylaby ich w stanie zatrzyma¢. Wystarczytoby wycofa¢ zandarmerie fron-
towa, a w takich samych okoliczno$ciach wojsko ztozone z poborowych nie-
chybnie stopniatoby. A jednak jednostki milicji trwaly na placu boju, chociaz
Bég jeden raczy wiedzied, jak to sie dzialo, ze zdotali odnie$é swe nieliczne
zwyciestwa i nawet dezercje zdarzaly sie rzadko. W ciggu czterech lub pie-
ciu miesiecy styszalem jedynie o czterech uciekinierach z szeregéw POUM,
przy czym dwéch z nich to prawie na pewno szpiedzy, ktérzy wstapili do
milicji w celu zdobycia informacji. Widoczny chaos, powszechny brak prze-
szkolenia i fakt, ze czesto trzeba bylo wyklécad sie przez pie¢ minut, aby kto$
zechciat ustuchaé rozkazu, przerazaly mnie i doprowadzaty na poczatku do
wéciekto$ci. Moje poglady ksztaltowala brytyjska armia i hiszpaniskie mili-
cje w niczym z pewnoscig nie przypominaly tamtego wojska. Uwzgledniajac
jednakze okoliczno$ci, okazaly sie one lepsze niz mozna sie byto spodziewac.

Tymczasem drewno na opal — nieustanny problem. Nie ma chyba w mo-
im dzienniku z owego okresu zapisu, w ktérym nie wspominatbym o drewnie
opatowym, a raczej o jego braku. Znajdowali$my sie na wysokosci pomiedzy
sze$Cset a dziewieéset metréw ponad poziomem morza, byl srodek zimy i
panowato zimno nie do opisania. By¢é moze temperatura nie opadata wyjat-
kowo nisko — w ciaggu wielu nocy nie bylto mrozu i bywato, ze zimowe ston-
ce $wiecito przez godzine w potudnie — ale jesli nawet naprawde nie byto
zimno, to kazdego moge zapewni(, ze tak sie wydawato. Czasami dmuchaty
ryczace wiatry, ktére zrywaly czapki i targaty wlosy, niekiedy opadaty mgty
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i wlewaly sie do okopu jak ciecz, ktéra zdawata sie przenika¢ do kosci; cze-
sto lato, a nawet kwadrans takiego deszczu sprawial, ze warunki stawaly sie
nie do zniesienia. Cienki naskérek z ziemi, ktéry przykrywat wapien rychto
przemienial sie w §liska maz, a jako, ze poruszali$my sie zawsze po zboczu,
utrzymanie réwnowagi okazywalo sie nie lada sztukg. Podczas ciemnych no-
cy zdarzato mi sie nieraz i pét tuzina upadkéw na odcinku dwudziestu me-
tréw; pociagato to za sobg grozbe zapchania zamka karabinu blotem. W mia-
re uplywu czasu zaréwno ubrania jak i buty, koce oraz karabiny pokrywata
mniej lub bardziej blotnista powltoka. Zabralem ze soba tyle grubej odziezy,
ile tylko mogtem udzwigna¢, lecz wielu zolierzy miato na sobie przyodzie-
wek podszyty wiatrem. Na caly garnizon, liczgcy okoto stu ludzi, przypadato
jedynie dwana$cie ptaszczy, ktére kazda warta zmuszona byta przekazywaé
swoim zmiennikom, za$ wiekszo$¢ ludzi miata tylko po jednym kocu. Pewnej
mroznej nocy sporzadzitem w moim dzienniku liste ubioréw, ktére miatem
na sobie. Jest ona do pewnego stopnia interesujaca, poniewaz pokazuje, ile
odziezy moze udzwigna¢ ciato ludzkie. Mialem na sobie gruby podkoszulek
i kalesony, flanelowg koszule, dwa pulowery, welniang marynarke, kurtke
ze $winskiej skory, sztruksowe bryczesy, owijacze, grube skarpety, buty z
cholewami, cieply trencz, szalik, podszyte skéra rekawice i welniang czap-
ke. Mimo tego trzastem sie jak galareta. Przyznal jednak musze, ze jestem
wrazliwy na zimno.

Drewno na opal to rzecz, ktéra sie naprawde liczyta. Klopot w tym, ze
bylo ono praktycznie nieosiggalne. Nasza nieszczesna géra nigdy nie mia-
la zbyt wiele ro$linno$ci, miesigcami przemierzali jg zmarznieci milicjanci i
skutek tego byt taki, ze wszystko, co byto grubsze od palca zostato juz daw-
no spalone. Jezeli akurat nie jedliémy, nie spali$my, nie stali$my na warcie,
czy nie wykonywali$my jakich$ prac, to kazdy myszkowal po dolinie za sta-
nowiskiem w poszukiwaniu opatu. Wszystkie moje wspomnienia z tamtego
okresu sg zwigzane z wdrapywaniem sie na nieomal prostopadle zbocza, z
turlaniem sie w dét po wyszczerbionych wapiennych skatach, ktére rozry-
waly buty na kawalki, i z tapczywym rzucaniem sie na watte gatazki. Trzech
ludzi po kilku godzinach poszukiwania moglo zebra¢ tyle drewna, ze star-
czyto go na podtrzymanie ogniska w wykopie przez godzine. Skwapliwo$é, z
jaka zdobywali$my opal, uczynita z nas botanikéw. Kazda ro$line porastaja-
ca zbocze klasyfikowali$my wedlug jej wlasciwosci palnych; réznego rodzaju
wrzosy i trawy, jakkolwiek nadawaly sie na podpatke, to jednak spalaly sie
po kilku minutach, dziki rozmaryn i malutkie kolczaste krzaki okazywaty
sie przydatne wéwczas, gdy ognisko ptoneto pelnym ogniem, kartowate de-
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Na przyklad Barceloriskie Towarzystwo Transportowe posiadato dziesieé
milionéw brytyjskich udzialéw; a tymczasem zwigzki zawodowe przejely
w Katalonii caly transport. Gdyby wiec rewolucja postepowatla, nie mozna
by wéwczas Uczy¢ na rekompensaty, albo bylyby one bardzo niewielkie; z
drugiej strony zwyciestwo kapitalistycznej republiki gwarantowato bezpie-
czenstwo zagranicznych lokat. Z kolei sttumienie rewolucji spowodowatoby,
ze udawanie, iz w ogéle do niej nie doszto, statoby sie o wiele prostsze. Tym
sposobem rzeczywiste znaczenie poszczegélnych wydarzen moglo zostad
zatajone; kazde przejecie wladzy przez rzad centralny z rgk zwigzkéw
zawodowych mozna bylo uznaé jako niezbedne posuniecie w przeprowa-
dzanej wojskowej reorganizacji. Przedstawiona sytuacja byla nad wyraz
osobowa. Tylko nieliczni poza Hiszpanig zorientowali sie, ze trwa rewolucja;
w Hiszpanii natomiast nikt nie mial co do tego watpliwo$ci. Nawet kontro-
lowane przez komunistéw i zaangazowane do pewnego stopnia w polityke
antyrewolucyjng gazety PSUC pisaly o ,,naszej wspanialtej rewolucji”, a
tymczasem zagraniczna prasa komunistyczna trabita o braku jakichkolwiek
oznak rewolucji; przejmowanie fabryk, zaktadanie robotniczych komitetéw
itp. nie miato miejsca — lub tez, dla odmiany, miato miejsce, ale ,,byto po-
zbawione politycznego znaczenia”. Wedtug Daily Worker (z 6 sierpnia 1936)
ci, ktérzy utrzymywali, ze celem walki Hiszpandw jest rewolucja spoteczna,
albo cokolwiek innego poza burzuazyjna demokracja, sa ,,skoficzonymi
zalganymi kanaliami”. Z drugiej strony Juan Lopez, cztonek regionalnego
rzgdu w Walengji, o§wiadczyt w lutym 1937 roku, ze ,Hiszpanie przelewajg
krew nie za demokratyczng Republike i jej konstytucje, lecz za... rewolucje”.
Wychodziloby wiec na to, ze przyszto nam wspieraé¢ swa walka skoficzone
zalgane kanalie, wliczajac w to cztonkéw rzadu. Niektére z zagranicznych
antyfaszystowskich gazet posunely sie nawet do zalosnego klamstwa
informujgc, ze ko$cioly atakowano jedynie wtedy, gdy faszysci czynili z
nich punkty oporu. W rzeczywistosci pladrowono je gdzie sie tylko dato,
a powdd byt oczywisty: bardzo dobrze zdawano sobie sprawe z tego, ze sa
one cze$cig kapitalistycznej maszynerii. W ciggu sze$ciu miesiecy mojego
pobytu w Hiszpanii widziatem jedynie dwa niezniszczone ko$cioly, a mniej
wiecej do lipca 1937 roku nie zezwolono na ponowne otwarcie §wigtyn i
odprawianie w nich nabozenistw, z wyjatkiem jednego czy dwéch kosciotéw
w Madrycie.

Byl to wszakze dopiero poczgtek rewolucji, a nie jej final. Nawet jezeli ro-
botnicy — szczegdlnie w Katalonii, a pewnie i gdzie indziej — mieli mozli-
wo$¢ dokonania przewrotu i catkowitej zmiany rzadu, to jednak nie uczynili
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Tymczasem robotnicy mieli bron w swoich rekach i na tym etapie dalecy
juz byli od jej oddania. (Nawet rok p6zniej doliczono sie u anarchosyndykali-
stéw w Katalonii 30 000 karabinéw.) Posiadto$ci nastawionych profaszystow-
sko wszelkich obszarnikéw zostaly w wielu miejscach przejete przez chto-
péw. Wraz z uspotecznieniem przemystu i transportu podjeto prébe utwo-
rzenia zrebéw robotniczego rzadu, zastgpienia dotychczasowych, prokapi-
talistycznych sit policyjnych robotniczymi patrolami, sformowania milicji
robotniczych w oparciu o zwigzki zawodowe itd. Rzecz jasna proces ten nie
wszedzie przebiegat jednakowo, cho¢ w Katalonii sprawy zaszly najdalej. Ist-
nialy wszakze takie obszary, na ktérych miej scowe wladze pozostaly nie-
zmienione oraz takie, gdzie wladze te urzedowaly réwnolegle do komite-
téw rewolucyjnych. W niektérych okolicach anarchisci utworzyli niezalez-
ne okregi, ktére przetrwaly okoto roku, to jest do czasu kiedy zostaly zlikwi-
dowane przez rzad przy uzyciu sity Wydarzenia w Hiszpanii nie mialy wiec
w istocie charakteru wojny domowej lecz stanowily poczatek rewolucji. Ten
wiagnie fakt szczeg6lnie starala sie ukry¢ antyfaszystowska prasa wychodza-
ca poza Hiszpanig. Cate zagadnienie sprowadzono do ,,walki faszyzmu z de-
mokracjg” przemilczajac jak tylko sie dato rewolucyjny charakter tych wy-
darzen. W Anglii, gdzie prasa jest bardziej scentralizowana, a czytelnikéw
tatwiej wprowadzi¢ w btad niz gdziekolwiek indziej, stworzono jedynie dwie
wersje hiszpanskiej wojny: prawicows, przedstawiajgc patriotycznych chrze-
$cijan naprzeciw ociekajgcych krwig bolszewikdéw, i lewicowa, zgodnie z kt6-
ra dzentelmefiscy republikanie ttumig wojskowy bunt. Gtéwny problem zo-
stat skutecznie zatajony.

Powoddéw po temu bylo kilka. Przede wszystkim profaszystowska prasa
rozpowszechniala wierutne ktamstwa o okruciefistwach ,,czerwonych”, a
dzialajacy niewatpliwie w dobrej wierze propagandzisci, przekonani, ze
wys$wiadczajg w ten sposéb przystuge rzadowi hiszpatiskiemu, zaprzeczali
jakoby Hiszpania ,,stala si¢ czerwona”. Jednakze gléwna przyczyna byla
taka: oto wyjawszy niewielkie rewolucyjne grupy istniejace we wszyst-
kich krajach, caly $wiat zdecydowany byl nie dopusci¢ do przemian w
Hiszpanii. Szczegdlnie dotyczylo to partii komunistycznej, ze stojacym
za nig Zwigzkiem Radzieckim, ktéra zmobilizowala wszystkie swoje sity
przeciwko rewolucji. Komunisci glosili teze, ze rewolucja na tym etapie
miataby zgubne skutki, gdyz zamiast doprowadzi¢ do wtadzy robotnikéw,
doprowadzitaby do burzuazyjnej demokracji. Nie trzeba chyba tlumaczy¢,
dlaczego w tej sytuacji ,,liberalne” kapitalistyczne opinie byly utrzymane w
tym samym tonie. Zaangazowanie obcego kapitalu w Hiszpanii byto znaczne.
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by, mniejsze od krzaczka agrestu, byly praktycznie niepalne. Pewien gatu-
nek wyschnietej trzciny, bardzo dobry do rozpalenia ogniska, rést niestety
jedynie na szczycie wzgdrza, na lewo od stanowiska i aby go dostad, nalezato
przej$¢ pod obstrzatem. Wystarczylo, ze obstuga karabinu maszynowego do-
strzegla chetnego, a juz posytano mu caly magazynek. Najczesciej celowali
za wysoko i kule $piewaly nad glowg jak ptaki, ale czasami z trzaskiem roz-
tupywaty wapienng skate w nieprzyjemnie matej odlegtosci, i wtedy padato
sie na twarz. Mimo tego wyprawiali§my sie po trzcine; gdy chodzito o opat,
pozostale problemy tracily znaczenie.

Wobec zimna inne niewygody zdawaly sie drobnostkami. Wszyscy byli§my
oczywiscie ciggle brudni. Woda dla nas, podobnie jak zywno$¢, przyjezdza-
ta na grzbietach mutéw z Alcubierre i przydzial wystarczatl na mniej wiecej
jedng czwarta dnia. Céz za ohydna woda, odrobine bardziej przezroczysta
od mleka. Teoretycznie przeznaczona byta tylko do picia, ale zawsze co ra-
no wykra datem miske, aby sie umy¢. Jednego dnia mytem sie, a nastepnego
golitem; wody nie wystarczalo nigdy na obie czynnosci na raz. Stanowisko
cuchneto obrzydliwie, a tuz za matym obwatowaniem okalajgcym barykade
zalegaly wszedzie ekskrementy. Niektérzy z zotnierzy notorycznie zatatwia-
li sie¢ w okopie — wstretny zwyczaj, szczeg6lnie gdy przychodzi robi¢ obchéd
w ciemno$ciach. Ale brud nigdy mnie nie martwit. Ludzie za bardzo przejmu-
ja sie brudem. To zadziwiajace, jak szybko mozna sie przyzwyczai¢ do radze-
nia sobie bez chusteczki do nosa i do jedzenia z cynowej miski, ktéra stuzy
réwniez jako miednica do mycia. Takze spanie w ubraniu przestaje by¢ ucigz-
liwe juz po jednym czy dwéch dniach. Scigganie ubrania na noc, nie méwigc
o butach, nie byto oczywiscie mozliwe; obowigzywala nieustanna gotowosé
bojowa. W ciagu osiemdziesieciu nocy zdjalem odziez tylko trzy razy, cho-
ciaz udawato mi sie to zrobi¢ niekiedy w ciaggu dnia. Dla wszy bylo na razie
za zimno, ale szczuréw i myszy nie brakowato. Czesto sie méwi, ze nie spo-
s6b spotkaé myszy i szczuréw w jednym miejscu, lecz to nieprawda, zalezy
to tylko od tego, czy jest dla nich wystarczajaca ilo$¢ zywnosci.

Co do innych spraw to nie bylo tak Zle. Jedzenie mieli$my nie najgorsze
i wina pod dostatkiem. Papierosy po jednej paczce dziennie wydawano cia-
gle, zapalki co drugi dzien; przydzielano nawet $wiece. Byly one cienkie, po-
dobne do tych, ktére umieszcza sie na bozonarodzeniowym torcie i jak po-
wszechnie przypuszczano, zostaly wyszabrowane z kosciotéw. Kazdemu sta-
nowisku przystugiwala trzycalowa §wieczka dziennie, co wystarczato na oko-
to dwadzie$cia minut $wiecenia. Nadal istniata mozliwo$¢ zakupu $wiec, a ja
przywioztem kilka kilograméw tego rarytasu. Nasze zycie stalo sie pzniej
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nieszczesliwe z powodu glodu zapatek i $wiec. Czlowiek nie zdaje sobie spra-
wy ze znaczenia tych przedmiotédw, dopdki mu ich nie zabraknie. Na przy-
ktad podczas nocnych alarméw, kiedy kazdy w wykopie rzuca sie po swdj
karabin i stgpa po czyjej$ twarzy, zapalenie §wiatta moze by¢ kwestia zycia
i $mierci. Wszyscy zotnierze posiadali hubki z krzesiwem i kilka metréw z6t-
tego knota. Obok karabinu byly to rzeczy najwazniejsze. Hubki z krzesiwem
mialy te wspanialg zalete, ze zapalaly sie na wietrze, ale poniewaz tylko sie
tlity, nie mogly postuzy¢ do rozpalania ogniska. Kiedy gt6d zapatek osiagnat
szczyt, jedyna metodg uzyskiwania plomienia okazato sie wyjecie pocisku z
tuski i zapalenie prochu hubka.

Wiedli$my zycie niezwykte — niezwykty byl bowiem sposéb prowadzenia
wojny, jesli mozna to bylo nazwac wojng. Wszystkich irytowata niemozno$¢
dzialania i bezustannie glo§no domagali$my sie wyjasnien, dlaczego nie wol-
no nam atakowa¢. Lecz bylo zupelnie oczywiste, Ze nie bedzie zadnej bitwy
dopdty, dopdki nie rozpocznie jej wrdg. Georges Kopp, podczas swoich okre-
sowych inspekgji, wykazywal wobec nas catkowitg szczero$¢.

— To nie jest wojna — zwykl mawia¢ — to opera komiczna, gdzie czasem
zdarzy sie przypadkowa $mier¢.

W istocie rzeczy ten zast6j na aragoniskim froncie miat przyczyny politycz-
ne, o czym wéwczas nie wiedzialem; czysto wojskowe przeszkody — pomija-
jac brak rezerwowych zotnierzy — byty dla wszystkich jasne.

Przede wszystkim charakter okolicy. Zar6wno nasza jak i faszystowska li-
nia obrony przebiegata w miejscach wyjatkowo trudno dostepnych, do kté-
rych z reguly mozna byto podej$¢ z jednej strony. Wystarczyto zrobié¢ kil-
ka okopéw, aby zdobycie takich miejsc przez piechote stalo sie niemozliwe,
chyba ze nacierataby w przewazajgcej ilo$ci. Tuzin zotnierzy z dwoma kara-
binami maszynowymi na naszym stanowisku, czy na wiekszo$ci stanowisk
wokét nas, mégl odeprze¢ batalion. Tak jak byliSmy rozlokowani na szczy-
tach wzgdrz, stanowili$my znakomity cel dla artylerii; ale artylerii nie byto.
Czasami rozgladatem sie po okolicy i tesknitem — i to jak bardzo! — za kilko-
ma bateriami dzial. Likwidowanie jednego

za drugim stanowisk wroga szloby réwnie tatwo jak roztupywanie orze-
chéw mtotkiem. Lecz po naszej stronie artyleria po prostu nie istniata. Fa-
szystom udawalo sie czasem sprowadzi¢ jedno czy dwa dziata z Saragossy i
wystrzeli¢ malg liczbe pociskéw, tak malg, ze nie zdotali nigdy trafi¢ i kule
ladowaly nieszkodliwie w pustych wawozach. W sytuacji gdy brak jest ar-
tylerii, a naprzeciw znajduja sie karabiny maszynowe, istnieja jedynie trzy
mozliwos$ci: okopac sie w bezpiecznej odlegltosci — powiedzmy czterystu me-
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istota — otwarty wybuch rewolucji. Ziemig zawtadneli chlopi; wiele fabryk i
$rodkdéw transportu znalazto sie w rekach zwiazkéw zawodowych; koscioty
zostaly zniszczone, a ksiezy wypedzono lub wymordowano. Gazeta Daily
Mail, nie szczedzac stéw otuchy dla katolickiego kleru, posunetla sie do
kreowania Franco na patriote, ktéry ratuje kraj przed zalewem zestanych
przez szatana hord ,,czerwonych”.

W zasadzie gléwnym przeciwnikiem Franco w ciggu pierwszych kilku mie-
siecy wojny byl nie rzad a zwigzki zawodowe. Odpowiedzig zorganizowanych
robotnikéw miejskich na wybuch rewolucji byto wezwanie do strajku gene-
ralnego, a nastepnie zgdanie wydania broni z pafistwowych arsenatéw (zdo-
byli ja w koficu w wyniku walki). Gdyby nie spontaniczny i czestokroé nie-
zalezny charakter ich dziatan, to Franco najprawdopodobniej w ogdle nie
napotkatby na opér. Nie ma oczywiscie co do tego pewnoéci, istniejg jednak
podstawy do takich przypuszczen. Rzad nie uczynil nic, albo prawie nic, aby
uprzedzi¢ od dawna przewidywany wybuch powstania. Kiedy wszakze kto-
poty sie rozpoczely, stanowisku kierownictwa patistwa zabrakto twardosci i
konsekwencji; doszto do tego, ze Hiszpania miala trzech premieréw w ciggu
jednego dnia. Ponadto jedyna decyzja mogaca pohamowa¢ bieg wypadkéw,
czyli wydanie broni robotnikom, zostata powzieta niechetnie i dopiero po
gwaltownych protestach ludnos$ci. Tak wiec rozdano bron i w duzych mia-
stach wschodniej Hiszpanii dzieki ogromnemu wysitkowi przede wszystkim
klasy robotniczej, wspieranej przez te czes¢ sil zbrojnych, ktéra pozostata
lojalna (Gwardia Natarcia itp.), faszysci zostali pokonani. Do takiego wysil-
ku zdolni byli prawdopodobnie jedynie ludzie, ktérzy przystapili do zmagan
w imie rewolucyjnych celéw — na przyktad w imie przekonania, ze walczg o
co$ wiecej niz tylko o utrzymanie status quo. Jak sie szacuje, w réznych oérod-
kach rewolty polegto na ulicach trzy tysigce os6b w ciagu jednego dnia. Mez-
czyzni i kobiety uzbrojeni wylgcznie w laski dynamitu przebiegali otwarte
przestrzenie placéw i szturmowali budynki obsadzone przez wyszkolonych
zolnierzy z cekaemami. Rozpedzone do stu kilometréw na godzine takséw-
ki rozbijaly rozlokowane w strategicznych punktach faszystowskie gniazda
karabinéw maszynowych. Zakltadajac nawet nie§wiadomo$¢ w sprawie przej-
mowania ziemi przez chtopéw, tworzenia lokalnych rad itd., i tak trudno by-
toby da¢ wiare, Ze stanowigcy trzon sit stawiajgcych opdr, anarchisci i socja-
lisci, dokonywali tego rodzaju czynéw w celu utrzymania kapitalistycznej
demokracji, ktéra szczegblnie przez anarchistéw uwazana byta jedynie za
scentralizowang maszynke da oszustw.
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dziom dotarcie do istoty partyjnych zmagani. W Hiszpanii jednak, a szcze-
g6lnie w Barcelonie, taka opinia nie mogta mie¢ dlugiego zywota. Kazdy w
konicu, aczkolwiek niechetnie, opowiadat sie za jedng ze stron. Bieg wypad-
kéw tak czy inaczej pociggal ludzi za sobg i ignorancja w sprawach partii
politycznych oraz podziatéw miedzy nimi przed niczym nie chronita. Rola
zomierzy milicji nie ograniczata sie tylko do walki z Franco, byli oni réwno-
cze$nie pionkami w poteznym starciu dwdch politycznych koncepcji. Kiedy
zdobywatem drewno opatowe na zboczu i zastanawialem sie, czy ta wojna
jest na serio, czy tez wymyslili ja redaktorzy z News Chronicie; kiedy umyka-
tem spod ognia karabinéw maszynowych komunistéw podczas rozruchéw w
Barcelonie; kiedy wreszcie uciekalem z Hiszpanii majac na karku policje — to
dzialo sie tak dlatego, ze stuzylem w milicji POUM, o nie w oddziatach PSUC.
Jakze ogromna réznica dzieli te dwa skréty!

Dla zrozumienia uktadu sil po stronie rzgdowej, konieczne jest wrécenie
pamiecig do poczatku wojny. Z duzym prawdopodobiefistwem mozna stwier-
dzi¢, ze wraz z wybuchem walk 18 lipca w sercach wszystkich ludzi o pogla-
dach antyfaszystowskich zago$cita iskierka nadziei. Tutaj bowiem, w Hiszpa-
nii, d¢ ,zto nareszcie do otwartego przeciwstawienia demokracji faszyzmowi.
Lata mijaly, a tzw. kraje demokratyczne krok po kroku ustepowaly pola fa-
szyzmowi. Japoriczycy poczynali sobie w Mandzurii bez zadnego skrepowa-
nia. Hitler doszedt do wladzy i nie zawahat sie dokonaé pogromu przeciwni-
kéw politycznych réznych odcieni. Mussohni bombardowat Abisyficzykéw,
a piecdziesiat trzy narody (o ile dobrze pamietam, wlasnie tyle) sta¢ byto
jedynie na obtudne pokrzykiwania ,,Precz”. Lecz kiedy Franco podjat prébe
obalenia umiarkowanego rzadu lewicy, Hiszpanie, wbrew wszelkim oczeki-
waniom, powstali przeciw niemu. Wydawalo sie to — i chyba tak bylo — na-
ruszeniem porzadku rzeczy.

Pozostawato jeszcze kilka spraw, ktére umknely powszechnej uwadze.
Przede wszystkim trudno bylo poréwnywaé Franco z Hitlerem, czy Musso-
linim. Jego pucz wojskowy, wspierany przez arystokracje i kosciét, byt w
swym gtéwnym nurcie, nie tyle préba wprowadzenia faszyzmu, co miat na
celu przywrdcenie feudalizmu. Oznaczalo to, ze w gronie oponentéw Franco
znalazla sie nie tylko klasa robotnicza, ale tez rézne odlamy liberalnej
burzuazji, czyli te grupy spoleczne, ktére udzielaja poparcia faszyzmowi,
kiedy pojawia on sie¢ w bardziej nowoczesnej formie. Wazniejsza jeszcze
sprawg byl fakt, ze hiszpaniska klasa robotnicza nie wystepowata przeciw
Franco — jak wyobrazano sobie w Anglii — jedynie w imie ,,demokracji”
i utrzymania status quo; walce tej towarzyszyt — o ile nie byl nawet jej
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tréw — nacieraé w otwartym terenie i narazi¢ sie¢ na zmasakrowanie, albo
podejmowaé nocne ataki na malg skale, co i tak nie doprowadzitoby do po-
wazniejszych zmian. W praktyce pozostaje wiec alternatywa: zastdj lub sa-
mobdjstwo.

Poza tym odczuwalo sie kompletny brak materialéw wojennych wszelkie-
go rodzaju. Trzeba nie lada wysitku, aby uzmystowié sobie, jak beznadziejny
byl wéwczas stan uzbrojenia milicji. Byle oddziat przysposobienia obronne-
go w angielskiej szkole prywatnej o wiele bardziej przypomina nowoczesna
armie. Bez warto$ciowo$¢ naszej broni byta tak niewiarygodna, ze fakt ten
wart jest odnotowania w szczegétach.

Calg artylerie na tym odcinku frontu stanowily cztery mozdzierze i na
kazdy z nich przypadalo po pietnascie pociskéw. Oczywiscie byly te poci-
ski nazbyt cenne, aby ich uzywaé do strzelania i moZdzierze trzymano w
Alcubierre. Mieli$my karabiny maszynowe w proporcji mniej wiecej jeden
na pieédziesieciu zotnierzy; stara bro, lecz na odleglo$é trzystu, czterystu
metréw wcale celna. Oprécz tego posiadaliémy zaledwie pieédziesiat karabi-
néw, w wiekszo$ci nadajagcych sie na ztom. W uzyciu byly trzy typy. Dlugie
»,Mausery”, najczesciej ponad dwudziestoletnie, ktérych celowniki wykazy-
waly przydatno$¢ réwna zepsutemu szybko$ciomierzowi, a gwinty doszczet-
nie przezarta korozja; mniej wiecej jeden karabin na dziesie¢ okazywat sie
jednak sprawny. Nastepnie krétkie ,,Mausery” — muszkietony — klasyczna
kawaleryjska brofi. Cieszyly sie one wiekszg popularnoscig od innych typéw
ze wzgledu na mniejszy ciezar i wiekszg poreczno$¢ w okopie, a ponadto by-
ly stosunkowo nowe i wygladaly na sprawne. W rzeczywistosci okazaly sie
prawie bezuzyteczne. Zlozono je po raz drugi z czesci, zamki nie pasowaly
do karabinéw i nalezato sie liczy¢ z tym, ze trzy czwarte egzemplarzy zatnie
sie po pieciu strzatach. Bylo réwniez kilka ,,Winchesteréw”. Strzelanie z nich
stanowilo przyjemnos¢, wykazywaly jednak kiepska celno$é, a poniewaz po-
ciski dostarczano bez magazynkdéw, mozna byto oddawaé po jednym strza-
le. Amunicji mieli$my tak niewiele, ze kazdemu przybywajgcemu na front
wydzielano po pieédziesigt sztuk, w tym wiele podlej jako$ci. Powtdrnie na-
pelniane naboje produkcji hiszpariskiej powodowaly zacinanie sie nawet naj-
lepszych karabinéw, meksykanskie z kolei, jako lepsze, przeznaczano do ka-
rabinéw maszynowych. Amunicja produkcji niemieckiej byta najlepsza, po-
niewaz jednak pochodzita jedynie od jericéw i dezerteréw, nie mielismy jej
wiele. Zawsze nositem w kieszeni niemiecki lub meksykanski magazynek z
nabojami przeznaczony do uzycia w naglych wypadkach, W sytuacjach kry-
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tycznych strzelatem jednak rzadko; nazbyt obawiatem sie zaciecia! nazbyt
pragnatem zaoszczedzié na kazdym niewystrzelonym naboju.

Nie mieli§my helméw, bagnetéw, prawie zadnych rewolweréw i pisto-
letéw, a nie wiecej niz jeden granat przypadal na pieciu do dziesieciu
mezczyzn. Uzywane wéwczas granaty byly czym$ koszmarnym, nazywa-
no je ,bomba FAI”, a wyprodukowane zostaly na poczatku wojny przez
anarchistéw. Zrobiono je na wzér bomby Millsa, ale zamiast zawleczki przy-
trzymywat dzwignie kawatek wstazki. Nalezalo zerwal wstazke, a potem jak
najszybciej pozby¢ sie granatu. Méwito sie o tym $rodku bojowym, ze jest
»bezstronny”; zabijat zaréwno rzucajacego jak i tego, w kogo rzucano. Bylo
jeszcze kilka innych typéw, nawet bardziej prymitywnych, ale chyba o wiele
mniej niebezpiecznych — dla rzucajgcego oczywiscie. Granat odpowiedni
do miotania zobaczytem dopiero pod koniec marca.

Oprécz uzbrojenia brakowato wszystkich pomniejszych elementéw wypo-
sazenia wojennego. Na przyktad nie mieli$émy map, ani planéw. Hiszpanii
nigdy w pelni nie skartowano i mapy wojskowe pozostaly jedynymi szcze-
gbélowymi mapami tego obszaru, prawie wszystkie jednakze znajdowaly sie
w rekach faszystéw. Nie byto odlegto$ciomierzy, teleskopéw, peryskopdw,
lornetek polowych (z wyjatkiem kilku prywatnych), rakietnic i rakiet $wietl-
nych, nozyc do ciecia drutu, sprzetu rusznikarskiego; nie starczalo nawet
$rodkéw konserwujgcych. Hiszpanie chyba nigdy nie styszeli o wyciorach ze
sznurka i ze zdziwieniem przygladali sie zrobionemu przeze mnie egzempla-
rzowi. Aby wyczysci¢ karabin szto sie z nim do sierzanta, a ten uzywat dtu-
giego mosieznego wyciora, wiecznie powyginanego, co powodowato uszko-
dzenia gwintu. Nie bylo nawet oliwy do broni palnej. Karabiny smarowato
sie oliwg z oliwek, jesli udato sie ja gdzie$ zdoby¢; wielokrotnie uzywatem
do tego celu wazeliny, kremu kosmetycznego, a nawet stoniny. Ponadto nie
mieli$my ani latarni ani latarek elektrycznych — podejrzewam, ze w owym
czasie, w naszym sektorze frontu nie istniato nic takiego jak latarka elek-
tryczna i blizej niz w Barcelonie nie mozna jej byto kupié, choé i tam byta
towarem poszukiwanym.

W miare uplywu czasu, w ktérym bezladna strzelanina rozbrzmiewata
wéréd wzgdrz, ze wzrastajgcym sceptycyzmem zaczalem sie zastanawiad,
czy w ogble wydarzy sie co$, co tchnie odrobing zycia, a raczej odrobing
$mierci, w te wojne z przymruzeniem oka. Nie z Zolnierzami przyszto nam
walczy¢, a z zapaleniem pluc. Kiedy okopy sa oddalone od siebie o pieéset
metréw, trafienie kogo$ to wylacznie dzielo przypadku. Oczywiscie mieli-
$my rannych, ale w wiekszo$ci z powodu samookaleczerr. Pamietam dobrze,
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wyzywienie. Prawde powiedziawszy istnialy wéwczas sprawy, ktérym okazy-
watem duze zainteresowanie, i ktérym po$wiece osobne miejsce w dalszym
ciagu tej ksigzki. Na razie jednak, aby nie odej$¢ nadto od biegu wypadkéw,
sprébuje ukazal sytuacje polityczng panujaca w obozie rzadowym.

Jesli na poczatku nie zwracalem uwagi na polityczna strone tej wojny, to
w tym czasie trudno juz bylo tego unikng¢. Polityczne watki tej relacji sg po-
mieszczone w osobnych rozdziatach tak, aby czytelnik niezainteresowany
w szczegbtach partyjnych rozgrywek mégt od razu przejsé do innych czesci
tekstu. Pisanie o walkach w Hiszpanii tylko z czysto wojskowego punktu wi-
dzenia jest niemozliwe. Byla to przede wszystkim wojna polityczna. Wojna,
w ktérej, dla zrozumienia zachodzacych wydarzefi — przynajmniej w pierw-
szym roku jej trwania — nalezato wnikng¢ w miedzypartyjng walke, toczacg
sie wérdéd ugrupowani rzgdowych za linig frontu.

Po moim przyjezdzie do Hiszpanii, i w jaki§ czas potem, nie tylko nie in-
teresowalem sie sytuacja polityczna, lecz wciaz jeszcze grzeszylem nie$wia-
domoscig w tej materii. Wiedziatem, ze trwa wojna, ale nie zdawatem sobie
zupelnie sprawy z tego, co to za wojna. Na pytanie dlaczego wstapitem do
milicji moja odpowiedZ brzmiataby: ,,Aby walczy¢ z faszyzmem”. Zapytany
o ¢ o walcze odrzeklbym: ,,0 zwykla przyzwoito$¢”. Podawang przez News
Chronicie i New Statesman wersje, jakoby ta wojna byta obrong postepu przed
szalericzymi sukcesami wojsk putkownika Blimpsa pozostajacego na zotdzie
Hitlera, uznatem za prawdziwg. Uleglem powabom rewolucyjnej atmosfery
Barcelony i nie zadalem sobie trudu, aby cokolwiek z niej rozumieé. Mozaika
partii politycznych i zwigzkéw zawodowych — PSUC, POUM, FAI, CNT, UGT,
JCI, JSU, AIT — wszystko to po prostu mnie draznito. Na pierwszy rzut oka
odnosito sie wrazenie, jak gdyby w Hiszpanii wybuchta epidemia polegajaca
na skracaniu nazw. Bytem $wiadomy tego, ze oddzialy, w ktérych stuze no-
szg nazwe POUM — przybylem do Barcelony z dokumentami wystawionymi
przez ILP i to bytjedyny powdd mojego wstapienia do tej wlasnie milicji — nie
przychodzito mi wszakze do glowy, ze istniejg bardzo powazne réznice mie-
dzy partiami politycznymi. Kiedy w Monte Pocero kto$§ wskazywal na stano-
wiska na lewo od nas i méwit: ,,To sg socjalisci” (czyli PSUC), zaskoczony py-
talem: ,,A czy my wszyscy nie jesteSmy socjalistami?” Uwazajac za idiotyzm
fakt, ze ludzie walczgcy na $mier¢ i Zycie przynalezeli do oddzielnych partii,
nieustannie glositem nastepujacy poglad: ,,Czy nie mozna by pozby¢ sie tych
wszystkich politycznych nonsenséw i skupié sie na prowadzeniu wojny?” To
bylo rzecz jasna poprawne, ,,antyfaszystowskie” stanowisko skwapliwie roz-
powszechniane przez angielskg prase, gléwnie po to, aby uniemozliwié¢ lu-

37



Pochodzgcg od faszystéw wiadomos$¢ o upadku Malagi uznalis$my za ktam-
stwo. Nazajutrz jednak zaczely sie rozchodzi¢ bardziej przekonywujace po-
gloski i nie minety dwa dni, kiedy zostaly one oficjalnie potwierdzone. Cata
upokarzajaca prawda stopniowo wyszta na jaw: wyjécie z miasta bez jedne-
go strzatu, wicieklo$é wloskich zolnierzy, ktéra spadta nie na oddziaty, bo te
opuscily miasto, lecz na nieszczesng ludno$¢ cywilng, $ciganag niekiedy kilo-
metrami i ostrzeliwang z karabinéw maszynowych. Wiadomo$ci te wniosty
przygnebienie w nasze szeregi. Bez wzgledu na to, jak byto naprawde, kazdy
zolnierz milicji wierzyl, ze utrata Malagi nastgpita w wyniku zdrady. Po raz
pierwszy bytem §wiadkiem rozméw o zdradzie i rozbieznych celach. Po raz
pierwszy tez zrodzita sie we mnie blizej nieokre$§lona watpliwo$é na temat
tej wojny, w ktérej podziat na kolor czarny i biaty wydawat sie, jak dotad, tak
cudownie przejrzysty.

W polowie lutego opusciliémy Monte Oscuro. Wystano nas razem z
oddziatami POUM z tego sektora, dla zasilenia jednostki oblegajgcej Huesca.
Pieldziesieciomilowy odcinek drogi, pokonywanej ciezaréwka, wiédt zimo-
wa wcigz doling, wéréd przystrzyzonych winnic nieozdobionych jeszcze
paczkami i pedéw ozimego jeczmienia wyzierajacych ze zbrylonej gleby.
W odleglosci czterech kilometréw od naszych nowych pozycji zajasniaty
zabudowania: male, schludne, niczym domki dla lalek — to bylo Huesca.
Kiedy kilka miesiecy wcze$niej zdobyto Sietamo, generat dowodzacy rzg-
dowymi oddzialami rado$nie oznajmit: , Jutro pijemy kawe w Huesca”. Jak
sie okazato pomylit sie. Kosztujgce wiele krwi ataki na miasto nie powiodly
sie i powiedzenie ,,Jutro pijemy kawe w Huesca” obieglo wszystkie oddzialy
jako, dobry dowcip. Jezeli kiedykolwiek jeszcze powréce do Hiszpanii, to z
pewnoscia nie omieszkam napi¢ sie kawy w Huesca.

ROZDZIAL PIATY

Az do korica marca po wschodniej stronie Huesca nie wydarzyto sie nic, albo
prawie nic. Od nieprzyjaciela dzielil nas ponad kilometrowy dystans. Ponie-
waz oddzialy Armii Republikariskiej, walczace w tej czesci frontu, po odrzu-
ceniu faszystéw do Huesca, nie wykazaly nadmiernej ochoty do postepowa-
nia naprzéd, Unia frontowa uformowata sie na ksztatt kieszeni. Ton stan rze-
czy wymagat w przyszto$ci zmian — nietatwe to zadanie pod nieprzyjaciel-
skim ogniem — a tymczasem przeciwnika mogto na dobrg sprawe w ogéle nie
by¢; troszczyli$my sie jedynie o to, aby nie zmarzngé i aby otrzymac nalezyte
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ze przyczyng obrazeni pierwszych pieciu rannych, ktérych ujrzatem w Hisz-
panii, stata sie nasza wlasna bron — nie twierdze, iz dziatali rozmys$lnie, byt
to raczej skutek nieostroznosci albo wypadku. Nasze wystuzone karabiny
stanowity zrédlo zagrozenia. Niektdre z nich plataly ztoéliwe figle strzelajgc
po traceniu kolba o ziemie; widzialem, jak Zolnierz przestrzelil sobie reke
w ten wlasnie sposéb. Natomiast $wiezo przybyli rekruci strzelali do siebie
w ciemno$ciach. Nie zapadl jeszcze nawet zmrok, gdy pewnego wieczoru
wypalit do mnie wartownik z odleglo$ci dwudziestu metréw; chybit o metr —
Bég jeden wie ile to razy poziom umiejetnosci strzeleckich Hiszpanéw ocalit
mi zycie. Innym razem wyruszylem na patrol w gestej mgle i przezornie
uprzedzitem o tym dowddce warty. W drodze powrotnej potkngltem sie o
krzak, przestraszeni wartownicy podniesli wrzawe krzyczac, ze nadchodza
faszysci, a mnie spotkata $§rednia przyjemno$é przystuchiwania sie dowédcy
strazy, ktéry rozkazywal wszystkim otwarcie ciggtego ognia w moim
kierunku. Oczywiscie potozylem sie i pociski nie szkodliwie przelatywaly
nade mna. Nic nie przekona Hiszpana, a przynajmniej mtodego Hiszpana,
ze bron jest niebezpieczna. W jakis$ czas pdZniej robitem zdjecie zatogi przy
karabinie maszynowym, ktéry byt skierowany wprost na mnie.

— Tylko nie strzelajcie — powiedzialem pét zartem, ustawiajac ostro$é ob-
razu w aparacie.

— Skadze znowu.

W nastepnej chwili powstat przerazajacy grzmot i strumieni pociskéw mi-
nal mojg twarz tak blisko, ze ziarna prochu wbilty mi sie w policzek. Nie stato
sie to rozmyslnie, ale zatoga cekaemu uznala cate wydarzenie za dobry ka-
wal. A przeciez nie dalej niz pare dni wczeséniej ogladali poganiacza muléw
zastrzelonego przypadkowo przez delegata politycznego, ktéry zabawiajgc
sie automatem, ulokowat pie¢ kul w jego ptucach.

Trudne hasta uzywane przez wojsko réwniez stanowily Zrédlo zagrozenia,
choé nie tak duze. Byly to klopotliwe pary stéw polaczone ze sobg na zasa-
dzie hastoodzew. Mialy one zazwyczaj wzniosty i rewolucyjny charakter, jak
na przyktad: Culturaprogreso albo Seremosinvencibles, i czesto trudno byto wy-
maga¢ od niepi$miennego wartownika, aby zapamietatl sobie te gérnolotne
stowa. Pewnej nocy, jak sobie przypominam, hasto brzmiato Catalunaeroica, i
Jaime Domenech, wiejski chlopak o twarzy jak ksiezyc w pelni, podszedt do
mnie z wielce zaklopotang ming proszac o wyjasnienie.

— Eroica — co to takiego ta eroica?

Powiedzialem mu, Ze to samo co valiente. Niewiele pdZniej natrafit przy-
padkowo w ciemno$ciach na okop i wartownik rzucit wezwanie:
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— Alto! Catalunal

— Valiente! — krzyknat Jaime, pewny, ze odpowiada wlasciwie.

Pif — paf!

Wartownik jednak nie trafit. I tak juz byto podczas tej wojny, ze kiedy tylko
kto$§ mégt w kogo$ nie trafié, to zawsze mu sie to udawato.

ROZDZIAL CZWARTY

Po okoto trzech tygodniach mojego pobytu na linii walki przybyt do Alcu-
bierre kontyngent ztozony z dwudziestu lub trzydziestu zotnierzy przystany
z Anglii przez ILP. Aby nie rozprasza¢ Anglikéw na froncie, Williamsa i mnie
odkomenderowano do ich szeregéw. Nasze nowe stanowisko znajdowalo sie
w odleglo$ci kilku mil na zachéd od poprzedniego, w Monte Oscuro, nieopo-
dal Saragossy.

Na ostrym wapiennym grzbiecie, niczym gniazda ptakéw przybrzeznych,
ciggnely sie wydrazone poziomo w urwisku jamy. Zapuszczaly sie one w ska-
te niezwykle gleboko, ich wnetrza tonety w mroku i nie sposéb byto tam na-
wet klekna¢, nie méwiac juz o staniu w pozycji wyprostowanej — to byt nasz
odcinek. Na lewo od niego, na wierzchotkach, znajdowaly sie jeszcze dwa
stanowiska POUM, przy czym w kierunku jednego z nich ptynety westchnie-
nia wszystkich mezczyzn w tej strefie, a to z powodu trzech kobiet zajmuja-
cych sie tam gotowaniem. Mimo ze nie byly to pieknos$ci szczegélnej klasy,
okazato sie jednak koniecznym ustanowienie zakazu wstepu w ten rejon dla
zohierzy z innych kompanii. Na prawo od nas, w odlegto$ci pieciuset me-
tréw, rozlokowat sie przy zakrecie drogi wiodacej z Alcubierre posterunek
PSUC. To tu wlasnie droga zmieniata wtasciciela. Nocag mozna byto obserwo-
waé zaréwno $wiatta lamp naszych ciezaréwek dostawczych, wspinajacych
sie serpentynami z Alcubierre, jak i $wiatta faszystowskich samochodéw ja-
dacych z Saragossy. W odlegto$ci dwunastu mil na potudniowy zachéd wzrok
napotykat na cienki sznur §wiatet, podobny do rozjarzonych iluminatoréw
statku — to byla Saragossa. W tym wiasnie kierunku biegly spojrzenia od-
dziatéw rzadowych w sierpniu 1936; z tego samego miejsca spogladaja tam
nadal.

Wliczajac jednego Hiszpana (Ramon, szwagier Williamsa) byto nas okoto
trzydziestu, do tego jeszcze tuzin hiszpanskich zolnierzy obstugujacych ka-
rabiny maszynowe. Z wyjatkiem paru fobuzéw — co nieuniknione, bo wojna,
jak wiadomo, przyciaga réznego rodzaju mety — Anglicy stanowili wyjatko-
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tem karabin i podpetznglem w poblize cekaemu, do posterunku, ktéry géro-
wat nad naszym odcinkiem. Nieprzenikniong ciemnos¢ napetniat piekielny
hatas. Chyba pie¢ karabinéw maszynowych zionelo ogniem w naszym kie-
runku, a miotane przez faszystéw, w zupelnie idiotyczny sposéb, ponad wia-
snymi fortyfikacjami, granaty powodowaly nastepujace po sobie mocne de-
tonacje. Ponizej, w lezacej na lewo od nas dolinie, gdzie maly faszystowski
oddzial — najpewniej patrol — wlaczyt sie do walki, dojrzatem zielonkawy
blysk karabinéw. Kule przeszywaty mrok wokét nas, huk mieszat sie ze §wi-
stem. Ponad naszymi gtowami przelecialo z furkotem kilka pociskéw artyle-
ryjskich, ale runely gdzie$ w oddali i (jak to w tej wojnie bywalo) wiekszo$é
z nich nie wybuchta. Poczutem sie troche nieswojo, kiedy na naszych tytach,
ze szczytu wzgdrza otworzyt ogien nastepny cekaem

— wyjasnilo sie pdZniej, Ze karabin ten ustawiono tam dla wsparcia na-
szych poczynan, w owym czasie wygladato jednak na to, ze jesteSmy okraze-
ni. Niedlugo potem nasz karabin maszynowy zacigt sie. Zdarzato sie tak za-
wsze wtedy, kiedy amunicja byta podlej jako$ci. Na dodatek w gestym mroku
zagubil sie gdzie§ wycior. W zasadzie nie pozostato nam nic innego do zrobie-
nia, jak tylko nie ruszaé sie ze swojego miejsca i czeka¢ na swojg kule. Hisz-
panska obstuga karabinu maszynowego uwazata krycie sie przed ogniem nie-
przyjaciela za czyn godny pogardy, rozmys$lnie wiec stali nie ostonieci od
pociskéw, a ja musiatem postgpi¢ podobnie. Niby drobna sprawa, ale jakze
interesujgce do$wiadczenie. Szczerze méwigc po raz pierwszy w zyciu zna-
laztem sie pod obstrzatem i ze wstydem wyznaje, ze owtadnal mna paniczny
lek. Podczas gwalttownego ataku, jak sadze, doznania sg zawsze takie same:
czlowiek nie tyle obawia sie czy go trafig, ile leka sie o to gdzie go trafig. Jest
nieustannie zaprzgtniety mysla o miejscu, w ktére ukasi kula, a to powoduje
przykra nadwrazliwo$¢ calego ciata.

Po godzinie czy dwdch strzelanina ostabta, by w koficu zamilkngé. Tym-
czasem doliczyli$my sie tylko jednej ofiary. Faszy$ci weszli z kilkoma ceka-
emami na ziemie niczyjg, lecz zatrzymali sie w bezpiecznej odleglosci, nie po-
dejmujac préb szturmowania naszych fortyfikacji. Wtasciwie nie byt to atak,
raczej zwyczajne marnowanie amunicji, radosne halasowanie dla uczczenia
upadku Malagi. Wydarzenie to stato sie dla mnie nauczka, ze relacje wojen-
ne w prasie nalezy czytal z wiekszg nieufno$cig. Dziefi, a moze dwa pdzniej
gazety i radio podaly wiadomo$¢ o zacieklych atakach kawalerii i czolgéw
(po prostopadtych zboczach!), ktére zostaty odparte przez bohaterskich An-
glikéw.
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pozostanie bez wptywu na jego decyzje o dezercji. Takie postepowanie ki6-
ci sie oczywiscie z angielskimi pogladami na prowadzenie wojny. Przyznaje,
ze kiedy po raz pierwszy spotkalem sie z tymi metodami bylem zdumiony i
zgorszony. Zamiast strzelania do wroga usitowanie nawrdcenia go! Obecnie
uwazam, ze bez wzgledu na wszystko byly to praktyki uzasadnione. W zwy-
czajnej wojnie pozycyjnej, szczegélnie gdy brak artylerii, niezwykle trudno
powodowacd straty w ludziach u przeciwnika bez ponoszenia ofiar w réwnej
liczbie po swojej stronie. Jezeli tylko uda sie wyltaczy¢ z walki pewng ilo§é
zoierzy przez naméwienie ich do dezercji, to juz bardzo wiele; wiekszy
wszak pozytek z dezerteréw niz z zabitych, bo ci ostatni nie dostarcza juz
zadnych informacji. Na poczatku czuli$my jednak rozgoryczenie; odnosito
sie wrazenie, ze Hiszpanie nie traktujg tej swojej wojny wystarczajaco po-
waznie. Zolnierz, ktéry na potozonym ponizej, na prawo od nas, posterunku
PSUC zajmowat sie skandowaniem, okazal sie artystg w tej dziedzinie. Za-
miast wykrzykiwania rewolucyjnych sloganéw, niekiedy po prostu opowia-
dat faszystom o wyzszo$ci naszych positkéw nad tymi, ktére im podawano.
Jego opowiesci 0”rzadowych racjach zywno$ciowych zawieraly domieszke
fantazji. ,,Chlebu$ z mastem!” — niosto echo jego glos po pustej dolinie

— ,,Wlasnie sobie tutaj siedzimy przy chlebusiu! Przy pysznych kromkach
chlebusia z mastem!”. Podobnie, jak reszta naszych, nie mialem cienia wat-
pliwosci, zZe masta nie ogladat od tygodni albo miesiecy, ale podczas zimnej
nocy wiadomo$¢ o chlebie z mastem musiata zapewne napedzi¢ niejednemu
faszyscie $liny do ust. Nawet ja tykatem §linke, chociaz wiedziatem, ze kta-
mie.

Pewnego lutowego dnia dostrzegli§my nadlatujacy faszystowski samolot.
Jak zwykle w takich przypadkach karabin maszynowy wyciagnieto na otwar-
tg przestrzen, wylot jego lufy skierowano ku niebu, a wszyscy lezeli na ple-
cach, co utatwiato celowanie. Szkoda byto bomb na nasze lezace na uboczu
stanowiska i nieliczne faszystowskie samoloty z reguly omijaly nas tukiem,
aby unikng¢ ognia karabinéw maszynowych. Tym razem samolot znalazt sie
doktadnie nad nami, na duzej wysoko$ci, poza zasiegiem naszej broni. Za-
miast bomb wysypaly sie z niego koziotkujac potyskujace biela przedmioty,
ktére zakosami opadaty w powietrzu. Kilka z nich sfruneto na nasze pozy-
cje. Byly to egzemplarze Heraldo de Aragon, faszystowskiej gazety, podajace
wiadomo$¢ o upadku Malagi.

Tej nocy faszysci przypuscili zakoriczony fiaskiem atak. Wlasnie uktada-
tem sie na pét zywy z braku snu na swoim legowisku, kiedy potezna seria po-
ciskéw przeleciata nade mng i kto§ w wykopie wrzasnat: ,,Atakuja!”. Chwyci-
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wo dobrana grupe i to zaréwno pod wzgledem fizycznym, jak i psychicznym.
Najlepszym chyba z naszej paczki byt Bob Smillie — wnuk slynnego przywéd-
cy gornikéw — zginat pdzniej okrutng i bezsensowna $miercig w Walencji. Po-
zytywnie §wiadczy o hiszpariskim charakterze to, ze mimo bariery jezykowej
Hiszpanie pozostawali zawsze w dobrej komitywie z Anglikami. Jak odkryli-
$my wszyscy Hiszpanie przyswoili sobie dwa angielskie wyrazenia: ,,0.K., ba-
by” oraz zwrot uzywany przez barcelonskie prostytutki podczas kontaktéw
z angielskimi marynarzami, obawiam sie jednak, ze redaktorzy nie zechca
go wydrukowad.

I znéw brak wydarzeti wzdtuz linii frontu: jedynie sporadycz nie po$wisty-
waly kule; niekiedy huczat faszystowski moZdzierz i wéwczas wszyscy biegli
do najwyzszego okopu, aby zobaczy¢, na ktérym wzgdrzu pocisk eksplodu-
je. Przeciwnik rozlokowal sie tym razem nieco blizej nas, w odleglosci okoto
trzystu do czterystu metréw. Ich najbardziej wysuniete stanowisko byto do-
ktadnie naprzeciw naszego, a otwory strzelnicze znajdujacego sie tam gniaz-
da karabinéw maszynowych stanowily ciagla pokuse do marnowania amu-
nicji. Faszysci rzadko niepokoili nas strzatami z karabinéw, lecz gdy tylko
kto$ sie zbytnio wychylil, mégt niezawodnie liczy¢é na celng salwe z karabi-
nu maszynowego. Niemniej dopiero po uplywie dziesieciu lub nawet wiecej
dni mieli§my pierwszego rannego. Oddzialy po drugiej stronie sktadaly sie
z Hiszpanéw, ale z relacji dezerteréw wiadomo byto, ze jest wérdd nich réw-
niez kilku niemieckich podoficeréw. Kiedy$ w przesztosci byli tam tez Mau-
rowie — biedaczyska, niezle musiato im dokucza¢ zimno! — teraz na niczyjej
ziemi lezal trup Maura stanowigc jedng z miejscowych osobliwo$ci. O mile
lub dwie na lewo od nas, dochodzac do potozonego ponizej, gesto pokrytego
lasem terenu, Unia frontowa urywala sie; obszar ten nie przynalezat do zad-
nej ze stron. W ciggu dnia wychodzity tam patrole wysylane zaréwno przez
nas jak i przez faszystéw. Chociaz nigdy nie widzialem faszystowskiego pa-
trolu w odleglo$ci mniejszej niz kilkaset metréw, to jednak trudno by uznaé
te wyprawy za harcerska przygode.

Po dlugim czotganiu sie na brzuchu mozna byto sie przedrze¢ w niekts-
rych miejscach przez faszystowskie linie i dostrzec nawet wiejski dom z po-
wiewajgcg nad nim flagg monarchistéw, miescito sie tam dowédztwo ich od-
cinka. Zdarzalo sie, Ze oddawali$my strzaly w tamtym kierunku, a nastepnie
kryli$my sie zanim obstuga karabinéw maszynowych zdazyla wziaé nas na
cel. Podejrzewam, ze rozbiliémy kilka okien, lecz trudno o pewno$¢, gdyz od-
legto$¢ wynosita dobrze ponad osiemset metréw, a z uzywanych przez nas
karabinéw mozna byto przy takim dystansie nie trafi¢ nawet domu. Pogoda
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byla najcze$ciej bezchmurna, lecz panowat zigb; czasami w potudnie pokazy-
walo sie storice, ale chléd nie ustepowal. Gdzieniegdzie na zboczach wyziera-
ly z ziemi zielone dziobki dzikich krokuséw lub iryséw; najwyraZzniej nadcho-
dzila wiosna, ale jakze wolno. Nocami temperatura spadata bardziej niz kie-
dykolwiek dotad. Wychodzgc po pdinocy na warte wygarnialiémy tlacy sie
popidt z paleniska kuchni polowej, by potem staé na rozzarzonych weglach.
Chociaz nie byto to bez szkody dla butéw, to jednak stopom przynosito ulge.
Bywaly wszakze poranki, kiedy widok brzasku wsréd gér wart byt wstawa-
nia o najbardziej nawet ,,nieprzyzwoitej porze”. Nienawidze gér, nie cierpie
ogladania gérskich widokéw. Zdarzato sie jednak, ze budzacy sie w tyle za
szczytami dzien, pierwsze waskie pasemka zlota tnace jak miecze mrok, a
pbzniej wzbierajgca $wiatto$¢ i ocean karminowego obtoku rozlewajacy sie
niepomiernie w przestrzeni, zastugiwal na ogladanie nawet wtedy, gdy cala
noc minela na stuzbie, nogi byly zdretwiate od kolan w dét, a mysl o tym,
ze nastepny posilek bedzie dopiero na trzy godziny wprawiata w podly na-
strdj. Czesciej obserwowalem $wit podczas tej kampanii niz w ciggu catego
mojego dotychczasowego zycia — podejrzewam tez, ze nadchodzace lata nie
dostarczg mi juz podobnych okazji.

Mieli$my ,,trudno$ci kadrowe”, co oznaczato dtuzsze warty i wieksze znu-
zenie. Brak snu powoli zaczat dawad sie nam we znaki; nie da sie tego unikng¢
nawet podczas najtagodniejszej wojny. Poza stuzba wartownicza i patrolami
mieli$my ciggle alarmy nocne i stany gotowosci, a przy tym wszystkim trud-
no sie jeszcze byto dobrze wyspaé we wstretnej dziurze, gdzie nogi marzng
az do bdlu. W ciggu pierwszych trzech lub czterech miesiecy pobytu na fron-
cie nie naliczylbym chyba wiecej niz dwanascie dni i nocy zupelnie bez snu;
z cala pewnoscig jednak nocy w pelni przespanych réwniez nie byto wiecej
niz tuzin. Dwadzie$cia albo trzydzie$ci godzin snu na tydzien stalo sie zwy-
kig porcja. Rezultaty tego nie byly tak zte, jak mozna by oczekiwaé; co praw-
da rosto otepienie, wspinanie sie na wzgérza i zejécia z nich stawalo sie co-
raz trudniejsze, zamiast na odwrét, ale mimo to samopoczucie byto dobre;
doskwierat tylko gtéd, ale — méj Boze jaki gtéd! Jedzenie mieli§my w zasa-
dzie dobre, nie wylaczajac nawet podawanej az do znudzenia fasoli, na widok
ktérej kazdy w Hiszpanii doznaje wcze$niej czy pdéZniej uczucia nienawisci.
Uzywana przez nas woda przybywala na grzbietach mutéw lub udreczonych
osiotkéw z miejsca oddalonego o wiele kilometréw od nas. Z niewiadomych
powoddéw aragoriscy wie$niacy odnosili sie do ostéw ze wzgarda, gdy tym-
czasem z mutami obchodzili sie przyzwoicie. Jesli tylko osiot wzbraniat sie
przed dalszym pochodem, to byto w zwyczaju kopaé go w jadra. Wydawanie
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$wiec zostato wstrzymane, a zapatki koniczyly sie, Hiszpanie nauczyli nas,
jak wyrabia¢ z puszki po skondensowanym mleku, z magazynku na naboje i
z kawatka szmatki lampke oliwng. Po napelnieniu oliwg z oliwek — a to nie
zdarzalo sie czesto — i po zapaleniu urzadzenie to $wiecito kopcacym, migo-
tliwym plomykiem, stabszym o jedng czwartg od §wiatla $wiecy, wystarcza-
jacym jedynie na odnalezienie karabinu.

Nie zanosilo sie na zadne autentyczne walki. Opuszczajac Monte Pocero
przeliczytem swoje naboje i jak sie okazato, w ciggu trzech tygodni oddatem
tylko trzy strzaly w kierunku nieprzyjaciela. Powiada sie, ze trzeba wystrze-
li¢ tysiac pociskéw, nim ktéry$ zabije cztowieka — w tej sytuacji, aby zabié
pierwszego faszyste, musiatbym czekaé dwadziescia tat. Poniewaz w Monte
Oscuro pozycje znajdowaly sie blizej siebie, wiec strzelato sie czesciej, jestem
jednakze catkowicie pewien, ze nie udato mi sie nikogo trafié.

Prawde méwiac na tym froncie i w tym okresie wojny prawdziwg brofi sta-
nowily nie karabiny, lecz megafony. Nie mogac zastrzeli¢ wroga, krzyczato
sie w jego kierunku. Ten sposéb prowadzenia wojny jest tak niezwykly, ze
wymaga szerszego objasnienia.

Gdzie tylko pozycje znajdowaly sie jedna od drugiej w zasiegu glosu, tam
zawsze z okopu do okopu hojnie obdzielano sie okrzykami. U nas wrzesz-
czano: Fascjstas maricones. Faszy$ci wotali: ViVa Esparia! Viva Franco! — lub,
gdy tylko zorientowali sie, ze naprzeciw maja Anglikéw, pokrzykiwali: Go
horne, you English! English! We don’t want foreigners herel. W oddziatach rzado-
wych, w milicjach z poszczegdlnych partii, okrzyki propagandowe podkopu-
jace morale wroga awansowaly do rangi dziatan metodycznych. Gdy tylko
jakie$ stanowisko nadawalo sie do tego, wyznaczano zotnierzy — najczesciej
z obstugi karabinéw maszynowych — do ,,okrzykowych zadati” i dostarczano
im megafony. Recytowali oni zazwyczaj pelne rewolucyjnych tresci zestawy
hasetl, majace na celu wytlumaczenie faszystom, ze sa zwyklymi najemnika-
mi miedzynarodowego kapitalizmu, ze podjeli walke przeciwko swojej wta-
snej klasie itp., oraz naklaniano ich do przejécia na nasza strone. Zotnierze
powtarzali te slogany na zmiane i trwalo to niejednokrotnie prawie przez
cala noc. Nie mozna powiedzieé, by nasze dzialania nie dawaty rezultatéw;
panowata zgoda co do tego, ze naptywajgcy do nas faszy$ci ulegali w pew-
nej mierze tym namowom. Jezeli do marzngcego na wartowniczym poste-
runku biedaka, najpewniej wcielonego do wojska wbrew swojej woli cztonka
socjalistycznych lub anarchistycznych zwigzkéw zawodowych, dobiega bez-
ustannie w ciemno$ciach hasto: ,Nie podejmuj walki przeciw swojej klasie!”,
to nalezy sie spodziewa¢, ze wywrze ono na nim wrazenie i by¢ moze nie
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oni — przy pomocy miejscowych trockistéw — doprowadzi¢ do
anarchii i rozlewu krwi, aby w ten sposéb przygotowaé grunt
pod niemieckie i wloskie o§wiadczenie, ze «marynarka (Niemiec
i Wtoch) nie jest w stanie skutecznie nadzorowa¢ kataloriskiego
wybrzeza z powodu panujacej w Barcelonie anarchii i w zwigzku
z tym paristwa te «zmuszone zostaly do wysadzenia wojsk w
Barcelonie™.

Innymi stowy starano sie doprowadzi¢ do takiej sytuacji, w ktérej rzady
Niemiec i Wloch moglyby zupetnie otwarcie da¢ wojskom ladowym lub pie-
chocie morskiej polecenie desantu na katalofiskim wybrzezu oglaszajac, ze
czynia tak «w celu utrzymania porzadku».

Oto wiec Niemcy i Wlosi posiadali narzedzie, dzieki ktéremu mogli urze-
czywistnié te operacje, a byla nim trockistowska organizacja znana jako PO-
UM.

POUM, dziatajac wspélnie z powszechnie znanymi elementami przestep-
czymi oraz w porozumieniu z mamionymi w anarchi stycznych organiza-
cjach osobnikami zaplanowala, zorganizowata i przeprowadzila atak na ty-
tach, tak dobierajac czas tej akeji, aby doktadnie zbiegta sie z natarciem na
froncie pod Bnbao itp.; itd.

W dalszym ciggu tego artykulu barcelofiskie walki zostaja przemianowa-
ne na ,,atak POUM”, a w innym miejscu w tym samym numerze czytamy,
ze ,,bez watpienia wing za rozlew krwi w Katalonii nalezy obcigzy¢ POUM”.
Inprecor z 29 maja donosi, Ze tych, ktérzy wznosili barykady w Barcelonie
,rekrutowano w tym celu wylgcznie spo$réd cztonkéw POUM”.

M4glbym tak jeszcze dlugo cytowal, ale sprawa jest dostatecznie jasna.
Pelng odpowiedzialno$é ponosita POUM i dziatata ona na faszystowski roz-
kaz. Niebawem przedstawie nieco wiecej przyktadéw relacji, ktére ukazaty
sie w komunistycznych gazetach; jak bedzie sie mozna przekona¢, tkwiace
w nich wewnetrzne sprzecznosci czynia je zupetnie bezuzytecznymi. Zanim
jednak zostang one podane, warto zwréci¢ uwage na kilka powodéw, dla kté-
rych przedstawienie majowych walk jako faszystowskiego powstania wznie-
conego przez POUM, moze by¢ a priori uznane za mato wiarygodne,

1. POUM nie miala ani tylu czlonkéw, ani wystarczajacych wplywéw,
aby wywola¢ zamieszki na taka skale. Jeszcze trudniej byloby jej
doprowadzi¢ do strajku generalnego. Byta to organizacja polityczna
nie posiadajaca wiekszego oparcia w zwigzkach zawodowych i urza-
dzenie przez nig akcji protestacyjnej w calej Barcelonie datby bardziej
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uzywano kamienia. Od tego czasu z wiekszg sympatig odnosze sie do polityki
uprzemystowienia. Réwnocze$nie w wiosce staly dwa nowoczesne traktory,
zarekwirowane bez watpienia w duzych posiadtosciach ziemskich.

Raz czy dwa wybralem sie na maly, otoczony murem cmentarz, lezacy ja-
ka$ mile za wioska. Zabitych na froncie odwozono do Sietamo, tu za$ spo-
czywali miejscowi zmarli. Jakze odmienny byl ten cmentarz od tych, ktére
spotyka sie w Anglii. Zadnej czci. dla nieboszczykéw! Caly ten teren porasta-
ty krzaki i zielsko, na kazdym kroku walaty sie ludzkie kosci. Najwiekszym
jednakze zaskoczeniem byl nieomal zupelny brak religijnych napiséw na pty-
tach nagrobnych, mimo, ze daty wskazywaly, iz potozono je przed rewolucja.
Moze tylko raz widziatem wyryte ,,Pomddl sie za dusze takiego a takiego”, jak
sie zwykto pisaé na katolickich grobach. Wiekszo$¢ inskrypcji miata charak-
ter $wiecki, byly to mieszne wierszyki, stawigce cnoty zmarlego. Mniej wie-
cej jedna mogita na cztery lub pie¢ miata maty krzyz badZ wypisane zdanie,
nie$mialo napomykajace o niebie; takie napisy byly najczesciej poszczerbio-
ne dlutami gorliwych ateistéw.

Zaskoczylto mnie, ze mieszkaricy tej cze$ci Hiszpanii byli chyba autentycz-
nie pozbawieni wierzen religijnych — $cislej méwiac, chodzi mi o brak po-
boznosci. Dziwne to, ale w ciggu calego mojego pobytu w Hiszpanii ani razu
nie widzialem nikogo kto by sie przezegnat; a przeciez zdawaloby sie, ze jest
to odruch instynktowny i rewolucja nie ma tu nic do rzeczy. Rzecz jasna hisz-
patiski Ko$cidt nie odszed! na dobre (porzekadlo méwi: noce i jezuici zawsze
powracajg), wszelako wybuch rewolucji podcigt bez watpienia jego funda-
menty i dokonat takich spustoszen, ze nie mozna sobie nawet wyobrazié, aby
w podobnej sytuacji taki sam los mégt kiedy$ spotkaé dogorywajacy Ko$ci6t
Anglikaniski. I chyba duza popularno$¢ i niewatpliwie religijne zabarwienie
anarchizmu spowodowaly, ze

ta ideologia wyparta w pewnej mierze wiare chrzescijariska.

W dniu mojego wyj$cia ze szpitala przesuneli$my linie frontowa o okoto je-
den kilometr naprzéd; wzdtuz strumyka przeptywajacego naprzeciw pozycji
faszystéw, od ktérego dzielit ich dystans kilkuset metréw. Nowe miejsce byto
korzystniej potozone i nalezalo wykona¢ ten manewr juz miesigc wczeéniej.
Przeprowadzono go jednak teraz, gdyz anarchisci atakowali droge do Jaca i
nasze natarcie z tej strony mogto zwigzac¢ rozlokowane przed nami oddzialy
wroga.

Poniewaz na stuzbie spedzali$my bez snu sze$édziesiagt albo siedemdzie-
sigt godzin, moje wspomnienia z tamtego okresu spowija gesta mgta, z kté-
rej wylaniaja sie jedynie pojedyncze obrazy. Nastuchiwanie na ziemi niczyjej
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w odleglo$ci stu metréw od Casa Francesca, warownego folwarku, ktéry byt
cze$cia linii obronnej faszystéw. Siedem godzin lezenia w ohydnym trzesawi-
sku, w przesigknietej zapachem trzciny wodzie, w ktérej cztowiek stopnio-
wo zapadat sie coraz glebiej: won trzciny, paralizujacy ruchy zigb, czarne
niebo z nieruchomymi gwiazdami, jazgotliwe rechotanie zab. Nie pamietam
tak zimnej nocy w Hiszpanii, a przeciez byt juz kwiecien. Nieopodal, w odle-
glosci stu metréw za naszymi plecami, bezglo$nie uwijaty sie przy robotach
fortyfikacyjnych oddzialy zoierzy, a gleboka cisze macit jedynie zabi chér.
Raz tylko dobiegl mnie hatas — byt to znajomy uszom dZwiek ubijania topa-
ta worka z piaskiem. Swoja drogg zaskakujace jest, jak Hiszpanie potrafig co
jaki$ czas wykazac sie wspaniatym talentem organizacyjnym. Calte przedsie-
wziecie byto znakomicie zaplanowane. Nie mineto siedem godzin i sze$ciuset
zolierzy wykonato okop i wat fortyfikacyjny o dtugosci tysigca dwustu me-
tréw, a wszystko to dziato sie w odleglo$ci stu pieédziesieciu i trzystu metréw
mieli$my tylko jedng ofiare, nastepnego dnia oczywiscie polegtych przyby-
Yo. Praca byta rozplanowana, kazdy wiedziat co ma robié, i nawet pomocnicy
kucharza, zgodnie z harmonogramem, przyniesli zaraz po skoriczonej robo-
cie kosze wina z dodatkiem koniaku. A potem nadszed! $wit i faszys$ci nagle
dostrzegli nas na nowym miejscu. Bialy czworobok Casa Francesca, mimo, ze
oddalony o dwiescie metréw, zdawat sie gérowaé nad nami. Umieszczone w
jego gérnych oknach, na workach z piaskiem, karabiny maszynowe wymie-
rzone byly jakby w okop. Stali§my ze wzrokiem wlepionym w folwark, nie
mogac pojac dlaczego faszysci nas nie widza. Po czym wysypat sie brzeczacy
réj kul i kazdy zaczat kopaé zapamietale, byle tylko pogtebi¢ okop, byle wy-
grzeba¢ niewielka kryjéwke w jego bocznej $cianie. Nie mogtem pracowaé
topatg, bo reke miatlem nadal zawinieta w bandaze, przeto przez wiekszos$¢
owego dnia oddawalem sie lekturze kryminatu pod tytutem The Missing Mo-
ney lender (Zaginiony lichwiarz). Juz sobie nie przypominam, o czym byla ta
ksigzka; w mojej pamieci wszelako zachowaly sie te chwile, kiedy czytatem
rozparty na dnie okopu; siedzenie w lepkiej glinie, ustawiczne usuwanie nég,
by nie blokowa¢ przejécia uwijajagcym sie, pochylonym zotierzom; po$wi-
stujgce o kilkadziesigt centymetréw nad glowg pociski. Kula przeszyta gér-
ng cze$¢ uda Thomasa Parkera, ktéry skwitowal te rane powiedzeniem, ze
przybliza go ona do niechcianego medalu. Co prawda zabici padali wzdtuz
catej linii frontu, niemniej ich liczba nie mogtaby sie réwnac ze stratami, ja-
kie przysztoby nam ponie$¢, gdyby tak wrég zaskoczyl nas podczas nocnego
manewru. Dowiedzieli$my sie pézniej od dezertera, ze pieciu faszystowskich
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mieszek. Bylo to prowokacyjne dziatanie, byt to krok, ktéry przypuszczalnie
moégt by¢ rozumiany nastepujaco: ,,Wasza wladza sie koficzy — teraz nasza
kolej”. Zdrowy rozsadek wskazywal, ze odzew mégl by¢ tytki jeden — opér.
Kto$ wolny od uprzedzen dostrzeze, ze wina nie lezala — i nie mogla w tym
przypadku leze¢ — catkowicie po jednej stronie. Przyjecie tendencyjnej wer-
sji wydarzeni wynikato z faktu, ze hiszpanskie rewolucyjne partie nie cieszyty
sie poparciem zagranicznej prasy i Dtugo by trzeba szukal, zwlaszcza w an-
gielskich gazetach, jakiej$ pochlebnej wzmianki — z dowolnego okresu woj-
ny — o anarchistach. Oczerniano ich systematycznie i jak wiem z wlasnego
do$wiadczenia, nie ma chyba takiego wydawcy, ktéry bytby gotéw wydruko-
wad cokolwiek w ich obronie.;

Prébowalem bezstronnie opisaé barcelofiskie walki, cho¢ — jak wiadomo
— trudno w takim przypadku o zupelny obiektywizm. W rzeczywistosci, czlo-
wiek musi braé czyja$ strone i powinno by¢ dostatecznie jasne do kogo zywie
sympatie. Poza tym nie udato mi sie zapewne unikna¢ przeinaczenia faktéw
i to nie tylko w tym rozdziale, ale tez w innych cze$ciach ksiazki. Wierne zo-
brazowanie hiszpaniskiej wojny nie jest przedsiewzieciem tatwym, gdyz ist-
niejg jedynie dokumenty o charakterze propagandowym. Uprzedzam zatem
o swoich sympatiach i przypominam o bledach. Staralem sie mimo wszyst-
ko by¢ uczciwym. Aczkolwiek przedstawiony przeze mnie opis rézni sie cal-
kowicie — jak bedzie sie mozna przekona¢ — od relacji zamieszczonych w
zagranicznej prasie, a zwlaszcza w komunistycznej. Przedstawienie wersji
komunistycznej jest jednak niezbedne, opublikowano jg bowiem na catym
$wiecie; co jaki$ czas byla uzupetniana i spotkata sie ona bodaj z najszerszym
przyjeciem.

W komunistycznych i prokomunistycznych pismach cala wine za barce-
loniskie walki zrzucono na POUM. Wydarzenia te ukazano nie jako sponta-
niczny wybuch, lecz jako zaplanowane z wyrachowaniem, antyrzadowe po-
wstanie wywolane wylgcznie przez POUM przy pomocy zbatamuconych ,,nie-
odpowiedzialnych elementéw”. Malo tego, byly one jeszcze ,,Wyraznym fa-
szystowskim spiskiem, odbyty sie na rozkaz faszystéw i mialy na celu wznie-
cenie wojny domowej na tytach, aby sparalizowac w ten sposéb rzad”. POUM
okazata sie ,,pigtg kolumng Franco” — ,trockistowskg” organizacjg sprzy-
mierzong z faszystami. Daily Woiker z 11 maja donosit:

»,Niemieccy i wloscy agenci, ktérzy masowo naplyneli do

Barcelony, aby rzekomo «przygotowac ostawiony «Zjazd IV Mie-
dzynarodéwki* mieli w istocie inne wazne zadania: zamierzali
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uczyni i po ustaniu walk tak sie rzeczywiscie stato. Tymczasem na ulicach
mozna bylo zobaczy¢ duze ilo$ci broni, za ktéra wiele by dano na froncie, a
ktéra pozostawata w rekach ,,apolitycznej” policji na tytach. Przyczyna ta-
kiego stanu rzeczy byly ogromne réznice pomiedzy komunistami a anarchi-
stami i musialy one wcze$niej czy pézniej doprowadzié do jakis zatargéw. 0d
poczatku wojny hiszpariska partia komunistyczna niezmiernie powiekszyla
swoje szeregi i zdobyla dla siebie wiekszo$¢ politycznej wtadzy. Ponadto na-
plynely do Hiszpanii tysigce zagranicznych komunistéw i wielu z nich nie
kryto sie wcale z zamiarami ,likwidacji” anarchizmu, gdy tylko skoricza sie
zmagania z Franco. Trudno wobec tego oczekiwaé, ze anarchisci przekaza
zdobyte latem 1936 roku uzbrojenie.

Przejecie centrali telefonicznej w Barcelonie byto po prostu zapalnym lon-
tem, ktéry przytknieto do istniejacej juz beczki prochu. Mozna oczywiscie
przyjaé, ze osoby za to odpowiedzialne nie przewidzialy, iz wynikna z tego
ktopoty. Jak podawano, kataloniski prezydent Companys zartobliwie o$wiad-
czyt kilka dni wczeéniej, ze anarchi$ci pogodza sie ze wszystkim. Nie byto
to jednak rozsadne dziatanie. Od miesiecy dochodzito w réznych cze$ciach
Hiszpanii do wielu zbrojnych utarczek pomiedzy komunistami a anarchista-
mi. Panujace w Katalonii, a zwlaszcza w Barcelonie, napiecie doprowadzito
juz do ulicznych awantur, zamachéw itp, I oto nagle obiegta miasto wiado-
mo$¢, ze uzbrojeni zotnierze atakuja budynki zdobyte przez robotnikéw pod-
czas czerwcowych walk, budynki, ktére mialy dla ludzi pracy ogromng war-
to$¢ emocjonalng. Trzeba pamietaé, ze klasa robotnicza nie darzyta mito$cig
Gwardii Cywilnej. Od pokolen Ja guardia kojarzyta sie po prostu z obszarni-
kami i zarzadcami. Poza tym byla podwdjnie znienawidzona, gdyz catkiem
stusznie watpiono w jej lojalno$é podczas walk z faszystami. Jest prawdo-
podobne, ze zgola te same uczucia, ktére sprawily, iz ludzie wyszli na ulice
w ciagu pierwszych kilku godzin, kierowaly nimi réwniez na poczatku woj-
ny, kiedy stawiali czota zbuntowanym generalom. Rzecz jasna mozna by sie
spieraé, czy robotnicy z CNT nie powinni byli przekaza¢ centrali telefonicz-
nej bez sprzeciwu. Zalezy to od punktu widzenia: albo kto§ opowiada sie za
scentralizowanym rzadem, albo za wtadza robotnikéw. Mozna by sprawe po-
stawi jeszcze inaczej: ,,Tak, zapewne robotnicy z CNT mieli swoje racje, ale
przeciez trwa wojna i nie wolno im byto wszczyna¢ walk na zapleczu frontu”.
Catkowicie sie z tym zgadzam. Jakiekolwiek wewnetrzne niepokoje dziataly,
jak sie wydaje, na korzy$¢ Franco. Ale co w rzeczywistosci zapoczatkowato
walki? Niewazne czy rzad mial, czy nie mial prawa zajmowa¢ centrale tele-
foniczng. Problem polega na tym, ze decyzja ta musiata doprowadzi¢ do za-
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wartownikéw, oskarzonych i zaniedbanie obowigzkéw, zostalo rozstrzela-
nych. Wystarczylo, zeby przeciwnicy sprowadzili kilka moZdzierzy, a nawet
teraz mogliby urzadzi¢ nam krwawg taznie. Transportowanie rannego wa-
skim, zattoczonym okopem nie byto tatwym przedsiewzieciem. Widziatem,
jak pewien biedak, ubrany w ciemne splamione krwig bryczesy, wypadt z no-
szy i rzezil w agonii. Poszkodowanych trzeba byto nie$¢ bardzo daleko — co
najmniej jedng mile — nigdy bowiem sanitarki nie docieraty w bezposrednie
sasiedztwo frontu, chociazby nawet do miejsca walk dochodzita droga; pod-
jezdzajac zbyt blisko narazaty sie zwykle na ostrzat ze strony faszystéw —
zrozumiate, ze podczas nowoczesnej wojny wozi sie amunicje w sanitarkach
bez zadnych skruputéw.

A potem nadeszta nastepna noc i w Torre Fabian wyczekiwali$my na sy-
gnat do ataku, gdy tymczasem, w ostatniej chwili, drogg radiowa odwotano
akcje. W stajni, gdzie szykowali$my sie do natarcia, klepisko zalegata gruba
warstwa koéci ludzkich i bydlecych, zmieszanych ze sobg, cienko przykry-
tych sieczka. Gniezdzily sie tam szczury. Na kazdym kroku te ohydne szka-
rady wytazily stadami z ziemi. Nic bardziej nie budzi mojego wstretu, niz
przebiegajacy po mnie w nocy szczur. Niemniej mialem tez swoja chwile ra-
dosci: ztapatem jednego z nich i mocnym kopniakiem umozliwitem mu na-
uke latania.

A potem w odlegto$ci pie¢dziesieciu czy sze$édziesieciu metréw od watu
fortyfikacyjnego faszystéw, czekanie na rozkaz rozpoczecia ataku. Z rowu
irygacyjnego wyzieraly bagnety, siedzieli tam w kucki, w dtugim rzedzie, zot-
nierze — polyskujac w ciemno$ciach biatkami oczu. Kopp i Benjamin, wraz z
telegrafista taszczacym na plecach radiostacje, przycupneli za nami. Na za-
chodzie, ponad linig horyzontu, rozbtyskiwaty rézowe pociski armatnie i po
kilkusekundowych przerwach dochodzily stamtad odglosy poteznych wybu-
chéw. Naraz zaterkotata radiostacja i w $lad za nig podany szeptem rozkaz
nakazal nam wyjscie z rowu, gdy tylko pole bedzie wolne. Wycofali$my sie,
troche jednak za wolno. Swit zaskoczyt dwunastu chlopcéw z JCI (Mlodzie-
zowa Liga POUM, odpowiednik JSU w przypadku PSUC), ktérym wyznaczo-
no stanowiska zaledwie okolo czterdziestu metréw od walu ziemnego faszy-
stéw, i nie mogli juz uciekal. Musieli tam leze¢ caly dzieri schowani jedynie
za kepkami trawy i na kazdy ich ruch odpowiedzig byly strzaly nieprzyjacie-
la. 0 zmroku siedmiu juz nie zylo, natomiast pozostata piatka, korzystajac z
ciemnodci, zdotala czolgajac sie opuscié to miejsce.

A potem jeszcze wiele porankéw witato nas odglosami walk z drugiej stro-
ny Huesca, gdzie nacierali anarchisci. Gama dwiekéw byta wciaz jednakowa.
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Bywato, ze nagle po péinocy, na rozpoczecie koncertu, dochodzit grzmot wy-
buchéw kilkudziesieciu granatéw réwnocze$nie — makabryczny, przeszywa-
jacy toskot, mimo wielomilowej odlegtosci — po czym nastepowatl nieprze-
rwany huk prazacych cigglym ogniem cekaeméw i salw karabinowych, do-
noéne dudnienie zadziwiajaco podobne do odgltoséw walenia w bebny. Strze-
lanina stopniowo ogarniata wszystkie odcinki frontéw okalajgcych Huesca,
gdy tymczasem kazdy z nas pedzit potykajac sie, byle tylko dopasé okopu, bo
tam mozna juz bylto spokojnie oprzeé gtowe o nasyp, nic sobie nie robigc z
niegroznych kul przelatujacych ze $wistem nad gtowami.

W ciggu dnia dziala graty od przypadku do przypadku. Folwark Torre Fa-
bian, gdzie obecnie miecila sie nasza kuchnia, dostat sie pod obstrzat i ulegt
cze$ciowemu zniszczeniu. W przypatrywaniu sie z bezpiecznej odlegto$ci ka-
nonadzie z armat kryje sie co$ dziwnego. Otéz cztowiek zawsze pragnie, aby
artylerzysta trafit w cel, nawet gdy tym celem jest jego wlasny obiad, badz
obiad towarzyszy. Owego ranka faszy$ci mierzyli precyzyjnie; by¢ moze u
dziat staneli niemieccy kanonierzy. Torre Fabian, ich cel, zostat ,,obrysowa-
ny” wybornie. Pierwszy pocisk spadt za daleko, drugi za blisko, a potem bach!
Rozerwane krokwie wzbity sie w gére, wstegi azbestowego dachu opadly w
powietrzu niczym rozrzucone karty. Nastepny pocisk oderwal naroze budyn-
ku tak réwno, ze wygladato, jak gdyby jaki$ olbrzym odkroit je nozem. Ku-
charze jednak ugotowali obiad na czas — wieczna chwata im za to.

W miare uplywu czasu, niewidoczne dla oczu, ale napetniajgce uszy hu-
kiem dziala nabieraly coraz wyrazniejszych cech indywidualnych. Dwie ba-
terie rosyjskich ,,siedemdziesigtekpiatek”, ktére strzelaty nieopodal z nasze-
go zaplecza, kojarzyty mi sie z grubasem uderzajacym pitke golfowa. Niska
trajektoria lotu i bardzo duza predko$¢ ich pociskéw sprawiaty, ze wystrzat,
$wist i wybuch styszalo sie prawie jednocze$nie. Za Monflorite ustawiono
dwa wielkokalibrowe dziata, ktére zionety ogniem kilka razy dziennie, wy-
dajac przy tym przytlumiony ryk, niczym ujadanie oddalonych potworéw
na faricuchach. Na szczycie géry Aragon, w $redniowiecznej warowni, o kté-
rag w poprzednim roku toczyty boje oddziaty rzagdowe (jak powiadano, nikt
przedtem nie zdobywat tej twierdzy), i ktéra strzegta jednej z drég do Huesca,
byla armata pamietajaca chyba jeszcze dziewietnasty wiek. Wystrzeliwane
z niej kule lecialy tak wolno, ze zdawalo sie, iz mozna biec obok nich z ta-
ka samga szybkoscia, a dZwieki wydawaty niczym przejezdzajgcy rowerzysta,
ktéremu zachcialo sie gwizdaé. Jednakze zrédtem najbardziej ztowieszczych
odgloséw byty niewielkie przeciez mozdzierze. Amunicja do nich to co$, co
bardzo przypomina torpede ze statecznikami, i co ma ksztalty podobne do
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nie tradycje. W takim mie$cie wypadki rozgrywaja sie btyskawicznie, grupy
zbierajg sie na zawolanie, wszyscy znaja topografie miasta i kiedy rozlega
sie huk wystrzaléw, kazdy podaza na swoje miejsce zupelnie jak na szkole-
niu ogniowym. Przypuszczalnie osoby odpowiedzialne za przejecie centrali
spodziewaly sie, ze wynikna z tego klopoty — choé nie na takg skale, jak to
sie stato — i byly gotowe stawi¢ im czota. Nie oznacza to jednak, ze planowaty
one gtéwne uderzenie na CNT. Istniejg dwa powody, ktére nie pozwalajg mi
uwierzy¢, aby ktdras ze stron czynita przygotowania do walk na duza skale:

1. zadna ze stron nie $ciagneta wcze$niej do Barcelony swoich oddziatéw.
Do star¢ doszto zatem jedynie pomiedzy tymi, ktérzy byli juz w miescie,
czyli gléwnie pomiedzy ludnoscia cywilna a policja.

2. zywno$(¢ skoriczyla sie niemal blyskawicznie. Kto stuzyt w hiszpanskim
wojsku ten wie, Ze istnieje taki element dziatan wojennych, z ktérym
Hiszpanie radzg sobie znakomicie. Chodzi o wyzywienie zolnierzy. Nie
mozna sobie wyobrazi¢, aby ktérakolwiek ze stron, planujac tygodnio-
we albo dwutygodniowe walki i strajk generalny, nie zgromadzita za-
wczasu zapasu Zywnosci.

Pora, by przyjrzec sie temu, co leglo u podloza calej sprawy. W zagranicz-
nej prasie antyfaszystowskiej podniesiono ogromny raban, lecz, jak zwykle,
mozna bylo poznaé argumenty tylko jednej ze stron. Tak wiec barcelofiskie
walki zostaly ukazane jako powstanie nielojalnych anarchistéw i trockistéw,
ktérzy ,,wbili néz w plecy hiszpanskiemu rzgdowi” itd. Ale cata sprawa nie
przedstawiala sie tak prosto. Nie ulega kwestii, ze podczas dziatan wojen-
nych lepiej nie wszczynaé walk w swoim obozie. Warto tez pamietaé, ze do
ki6tni jak do tarica potrzebna jest para, oraz, ze ludzie nie zaczynajg budo-
wac barykad, jesli nie zdarzy sie co$, co uznajg za prowokacje.

Poczatkiem probleméw bylo rzecz jasna rzadowe polecenie, aby anarchi-
$ci zlozyli brofi. W wydaniu angielskiej prasy brzmiato to nastepujgco: bron
byla pilnie potrzebna na froncie aragotiskim, ale nie mozna byto jej tam po-
staé, gdyz pozbawieni patriotycznych uczué anarchisci postanowili zatrzy-
ma¢ jg dla siebie. Takie przedstawienie sprawy dowodzi nieznajomosci fak-
tycznie panujacej w Hiszpanii sytuacji. Dla nikogo nie byto tajemnica, ze za-
réwno anarchisci, jak i cztonkowie PSUC gromadzili bron, i wybuch walk w
Barcelonie jeszcze bardziej ten fakt unaocznit; obydwie strony produkowa-
ly znaczng iloé¢ $rodkéw bojowych. Anarchiéci wiedzieri doskonale, ze na-
wet jesli ztozg brofi, to PSUC, najwieksza sita polityczna w Katalonii, tego nie
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polityczne korzysci. Gorkin, jeden z szeféw POUM, po jakim$ czasie méwit
nawet o ,,chwalebnych majowych dniach”. 0d strony propagandowej mogto
to by¢ wlaciwe posuniecie — na krétko przed likwidacja POUM powiekszy-
ly sie nieco jej szeregi. Z taktycznego punktu widzenia udzielenie poparcia
tre$ciom zawartym w ulotce ,,Przyjaciét Durrutiego”, matej organizacji zwy-
czajowo wrogo nastawionej do POUM, byto chyba btedem. W atmosferze po-
wszechnego podniecenia i wérdd ostrych stéw padajgcych po obu stronach,
ulotka ta byla w istocie jedynie wezwaniem do pozostania na barykadach,
ale opowiedzenie sie za nig kierownictwa POUM, w sytuacji gdy Solidaridad
Obiera, anarchistyczne pismo, odcielo sie od tego druku, sprawito, ze komu-
nistyczna prasa nie miata potem trudnego zadania udowadniajac, iz walki
byly czym$ w rodzaju powstania wznieconego wylacznie przez POUM. Nie
ma jednak watpliwosci, Ze te same artykuly pojawilyby sie na tamach komu-
nistycznych gazet w kazdych innych okoliczno$ciach. Ale to i tak bylo ni-
czym, w poréwnaniu z wcze$niejszymi i pézniejszymi oskarzeniami, mimo
ze dysponowano dowodami mniejszego kalibru. Szefostwo CNT postepowato
ostrozniej, lecz na niewiele to sie zdato. Chociaz wychwalano ich za lojalno$é¢,
przy pierwszej okazji usunieto te organizacje z rzadu i z Generalite.

Z wyglaszanych wéwczas opinii nie wynikalo wcale, aby zamierzano
wznieci¢ gdziekolwiek prawdziwag rewolucje. Zwykli robotnicy z CNT,
wspomagani bodaj przez garstke czlonkéw UGT, staneli na barykadach
nie po to, by obalad rzad, ale by stawi czota atakom, ktére — stusznie lub
nie — uwazali za akcje policji. Watpie zatem, czy okre$lenie ,,powstanie”,
przypisane tym z gruntu defensywnym dzialaniom przez niemal calg
zagraniczng prase, bylo odpowiednie. Byly to raczej zamieszki — bardzo
krwawe zamieszki, obydwie strony mialy broti i chetnie robity z niej uzytek.

Jakie wiec zamiary miala druga strona? A moze byl to nie anarchistyczny
lecz komunistyczny coup d’etat — planowe dziatanie, by za jednym uderze-
niem pozbawi¢ wtadzy CNT?

Osobiscie w to nie wierze, cho¢ pewne wydarzenia mogtyby na to wskazy-
wad. Wydaje sie znaczace to, ze do bardzo podobnych wypadkéw (przejecie
centrali telefonicznej przez uzbrojona policje na rozkaz z Barcelony) doszto
dwa dni péZniej w Tarragonie. Zatem uderzenie na barceloniskg centrale te-
lefoniczng nie byto odosobnionym dziataniem. Obsadzenie strategicznych
punktéw w réznych cze$ciach miasta przez oddzialy Gwardii Cywilnej i zwo-
lennikéw PSUC, jesli nawet nie odbylo sie przed rozpoczeciem walk, to na
pewno dokonalo sie z zaskakujaca szybkoscia. Nalezy jednak pamietaé, ze
rzecz dziala sie w Hiszpanii,, a nie w Anglii. Walki uliczne majg w Barcelo-
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strzatek uzywanych do gry w piwiarniach, i co wreszcie jest wielko$ci ¢wiart-
kowej butelki. Wylatywat taki pocisk z piekielnym, metalicznym zgrzytem,
jaki zwykle towarzyszy rozptaszczaniu mlotem na kowadle pokaznych roz-
miaréw bryly kruchego zelaza. Niekiedy nasze przelatujace samoloty rzuca-
ly ,,cygara” z lotkami, ktérych przerazliwe, powtarzane przez echo wycie, po-
wodowato drzenie ziemi nawet w promieniu dwéch mil. Wybuchy pociskéw
z dziatek przeciwlotniczych potrafity upstrzy¢ niebo obtoczkami spotykany-
mi jedynie na kiczowatych akwarelach, wszelako blizej niz jeden kilometr
od samolotu nigdy tych matych chmurek nie dostrzegtem. Spod pikujacego
samolotu, ktérego cekaem pluje ogniem, wydobywa sie dzwiek zblizony do
odgtosu furkotania skrzydet.

Tymczasem na naszym odcinku frontu zdarzen bylo niewiele. Ze wznie-
sienia, gdzie ulokowali sie faszysci, z odleglo$ci dwustu metréw na prawo
od nas, kule snajperéw dosiegly kilku towarzyszy. Z kolei o dwiescie me-
tréw od naszych stanowisk w przeciwnym kierunku toczylo sie co$ w rodza-
ju pojedynku: nasi zolnierze, wznoszgcy betonowa barykade na ktadce przez
strumien, ostrzeliwali sie w odpowiedzi na ogieri moZdzierzy nieprzyjaciela.
Bzzbach! Bzzzbach!, mknely brzeczace kasliwe kulki, czynigc piekielny hatas,
ktéry ulegal zdwojeniu, gdy koriczyly swéj lot na asfaltowej drodze. Wystar-
czylo oddali¢ sie o kilkaset metréw, by — absolutnie bez zadnego ryzyka —
méc przypatrywac sie slupom ziemi i dymu, pnacym sie ku niebu, niczym
konary czarodziejskich drzew. Nieboracy przy ktadce natomiast, péki byto
widno, siedzieli skuleni w matych norach wygrzebanych w bocznej $cianie
okopu. Wbrew oczekiwaniom, nie poniesli wielu ofiar i coraz wyzej rosta ba-
rykada: betonowy mur, gruby na pét metra, z otworami strzelniczymi na dwa
cekaemy i mate polowe dziatko. W celu wzmocnienia cementu uzywali ste-
lazy ze starych tézek, ktére najwidoczniej okazaly sie jedynym dostepnym
zrédtem zelaza.

ROZDZIAL SIODMY

Pewnego popotudnia Benjamin oznajmil nam, ze potrzebuje pietnastu ochot-
nikéw. Odwolany poprzednim razem atak na faszystowskg redute miat sie
odby¢ noca. Naoliwitem moich dziesie¢ meksykanskich nabojéw, zaczerni-
tem bagnet (moze zdradzié pozycje zolnierza, gdy sie zanadto btyszczy) oraz
spakowatem pajde chleba, dtugi jak palec kawatek czerwonej kietbasy i przy-
stane z Barcelony przez Zone cygara, ktére chomikowatem od dtuzszego cza-

69



su. Rozdano granaty, po trzy na osobe. Hiszpanski rzad zdotal w koticu uru-
chomi¢ produkcje przyzwoitych granatéw. Ich konstrukcja oparta byta na
bombie Millsa, wszelako zamiast jednej zawleczki mialy dwie, ktérych wy-
ciggniecie powodowato wybuch w ciggu siedmiu sekund. Podstawowa wada
tego $§rodka bojowego polegala na tym, ze jedna zawleczka byta umocowana
bardzo sztywno, a druga bardzo luzno. Nalezalo sie zatem zawsze zdecydo-
wal wcze$niej, czy wyrywad je dopiero w chwili zagrozenia, ryzykujac, iz ta
sztywna sie zatnie, czy tez jg wla$nie wyciagnaé zawczasu, a potem trza$¢ sie
ze strachu, aby cale urzadzenie nie eksplodowato w kieszeni. Mimo wszystko,
ten maty granat niezle nadawat sie do rzucania.

Tuz przed péinocg nasza pietnastka zeszta pod dowddztwem Benjamina
do Torre Fabian. Od wieczora nieustannie zacinat deszcz. Rowy irygacyjne
przepetnione byty woda i kto w nie wpadl, ten przemakat az do pasa. Z egip-
skich ciemnoéci, z ulewy, wytonily sie na podwdrcu rozmazane kontury zot-
nierskich sylwetek. Czekali. Przemdéwit do nas Kopp i najpierw po hiszpan-
sku, a potem po angielsku przedstawit plan ataku. Zakrecajace tutaj, faszy-
stowskie pozycje tworzg litere ,,L” i nasze uderzenie péjdzie w kierunku znaj-
dujacego sie na wzniesieniu watu fortyfikacyjnego, tam gdzie spotykaja sie
ramiona tej litery. Trzydziestu z nas, w polowie Anglicy, w potowie Hiszpa-
nie, przechodzi pod rozkazy Jorge Roci, dowddcy naszego batalionu (bata-
lion milicji sktadat sie z okoto czterystu zotnierzy), oraz Benjamina. Podczot-
gujemy sie, aby poprzecinaé zasieki; Jorge rzuca pierwszy granat, ktéry jest
sygnatem dla nas, po czym my czestujemy faszystéw lawing granatéw, wy-
pieramy ich z watu fortyfikacyjnego i zajmujemy go zanim zdaza uporzad-
kowaé szeregi. W tym samym czasie siedemdziesieciu zolnierzy z oddziatéw
szturmowych przypuszcza atak na potozone o dwiescie metréw na prawo sta-
nowisko polaczone z walem okopem komunikacyjnym. Aby w ciemnosciach
nie doszto do strzelaniny miedzy swoimi, kazdy zalozy bialg opaske. W tym
momencie przybyl tacznik z informacja, ze nie ma biatych opasek. Z mroku
odezwal sie strapiony glos z propozycja: ,,Nie datoby sie tak zalatwié, zeby
to faszysci zatozyli biate opaski?”

Do rozpoczecia akcji pozostata godzina albo dwie. Ogieni artyleryjski po-
czynit tyle szkéd w stodole nad stajnig dla mutéw, ze poruszanie sie tam bez
$wiatta bylo niemozliwe. Spadajacy pocisk urwat pét stropu tworzac szeécio-
metrowg przepasé, na ktérej dnie lezaly gruzy. Kto§ znalazt kilof, wyrwat
nim popekana deske z podlogi i tak oto, po kilku minutach, nasze przemo-
czone ubrania parowaly juz przy ognisku, podczas gdy kto$ inny wyciagnat
pudetko z kartami. Rozeszla sie plotka — jedna z tych tajemniczych plotek,
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ku o pewno$¢ — mozemy zatozyé, ze ten sam brytyjski rzad, ktéry nie kiwnat
nawet palcem, zeby dopoméc rzadowi hiszpanskiemu w walce z Franco, go-
téw byl teraz natychmiast podjaé zbrojna interwencje, aby broni¢ go przed
jego wiasna klasa robotnicza.

Przywédcy POUM nie odzegnywali sie od tych wydarzen. W rzeczywisto-
$ci nie tylko zachecali swoich zwolennikéw do pozostania na barykadach, ale
tez wyrazili swoje poparcie (La Batalia z 6 maja) dla tre$ci zawartych w ulot-
ce wydanej przez ,,Przyjaciét Durrutiego”. Istnieje wiele niejasnosci zwigza-
nych z ta ulotka. Trudno teraz znalez¢ kogo$, kto miatby jej egzemplarz. Nie-
ktére z zagranicznych gazet pisaly o niej, ze byt to ,,rozklejony” w calym
miescie ,,podzegajgcy plakat”. Z pewnoscig jednak takiego plakatu nie byto.
Poréwnujgc rézne doniesienia na ten temat ustalitem, ze ulotka ta nawoly-
wata do: utworzenia rady rewolucyjnej (junty), rozstrzelania odpowiedzial-
nych za atak na centrale telefoniczng, rozbrojenia Gwardii Cywilnej. Nie jest
réwniez pewne, jak dalece La Batalia utozsamiata sie z trescig tej ulotki. Nie-
stety nie mialem w rekach ani ulotki, ani numeru La Batalia z owego dnia. W
czasie walk spotkatem sie jedynie z drukiem wydanym 4 maja przez malut-
ka grupke trockistéw (,,BolszewicyLeninowcy”). Piszg oni w nim po prostu:
»Wszyscy na barykady — strajk generalny w calym przemysle, z wyjatkiem
przemystu wojennego”. (Innymi stowy, druk ten nawoltywat do tego, co juz
sie odbywalo). Tymczasem stanowisko przywédcédw POUM byto chwiejne. Za-
wsze byli oni zdania, Ze powstanie mozna wznieci¢ dopiero po osiggnieciu
zwyciestwa nad Franco, Poza tym kierownictwo POUM trzymato sie raczej
skrupulatnie marksistowskiej Unii — gdy robotnicy wychodzg na ulice, obo-
wigzkiem rewolucyjnej partii jest by¢ z nimi. Skutkiem tego, pomimo krzy-
kliwych rewolucyjnych haset o ,,odradzaniu sie ducha 19 czerwca” itp., robili
oni co mogli, zeby sprowadzi¢ robotnicze akcje do dziatan defensywnych. Ni-
gdy na przyktad nie wydali rozkazu zaatakowania jakiegokolwiek budynku.
Ich zwolennicy mieli po prostu przykazane, aby byli czujni i jak juz wspo-
mnialem w poprzednim rozdziale, unikali strzelania kiedy to tylko mozliwe.
W La Batalia ukazat sie réwniez rozkaz zabraniajacy oddziatom opuszczania
stanowisk na froncie. Moge zatem stwierdzi¢, ze — jak sie wydaje — POUM
byta odpowiedzialna za wzywanie wszystkich do pozostania na barykadach
oraz przypuszczalnie za naklanianie pewnej liczby zotierzy do przebywa-
nia tam dluzej niz sami zamierzali. Dowiedzialem sie od oséb, ktére utrzy-
mywaly osobiste kontakty z przywédcami POUM (ja takich kontaktéw nie
mialem), ze wydarzenia te zaskoczyly ich, niemniej uznali oni, iz trzeba sie
w nie wlaczy¢. Oczywiscie z decyzji tej czerpano pdzniej w zwykty sposéb
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nurt wypadkéw wymknat sie spod robotniczej kontroli. Wszystko zmierzato
do centralizacji, prowadzacej do kapitalizmu paristwowego, je$li nie do przy-
wrdcenia prywatnokapitalistycznych form rzgdzenia. Fakt, ze robotnicy sta-
wiali, w owej chwili opér, zapewne opdznit ten proces. W rok po wybuchu
wojny katatoriski $wiat pracy stracit wiele ze swojej wladzy, lecz jego sytu-
acja byta nadal stosunkowo korzystna. Bytoby duzo gorzej, gdyby sie okazato,
ze skapituluje on podczas pierwszej lepszej prowokacji. Nieraz tak bywa, ze
lepiej jest podjaé walke i przegraé ja, niz nie bic sig wcale.

Co sie krylo za wybuchem walk, jesli w ogéle mialy one czemu$ stuzy¢?
Czy byly czym$ w rodzaju coup d’etat, czy tez préba wzniecenia rewolucji? A
moze szto o obalenie rzagdu? Byloby wiec z géry ukartowane?

Sadze, ze jesli mozna méwié o wezeéniejszym przygotowaniu walk, to tyl-
ko w tym sensie, iz wszyscy sie ich spodziewali. Brak bylo oznak, aby kté-
ra$ ze stron miala jaki$ §ciéle ustalony plan. Anarchisci przystapili do dzia-
tari prawie na pewno spontanicznie, wydarzenia te bowiem dotyczyly gtéw-
nie ich szeregowych czlonkéw. Ludzie ci wyszli na ulice, nie czekajac na
swoich przywddcéw, ktérzy podazyli za nimi niechetnie, albo nie podazyli
wcale. Wprawdzie przedstawiciele ,,Przyjaciél Durrutiego”, grupki ekstremi-
stéw zwigzanych z FAI oraz POUM byli wéwczas jedynymi osobami, ktérych
wypowied zipobrzmiewaly rewolucyjnymi nutami, ale po raz kolej-
ny poszly te organizacje za czyim$ przykladem, a nie nadawaly tonu wyda-
rzeniom. ,,Przyjaciele Durrutiego” rozpowszechnili rewolucyjne ulotki, lecz
ukazaly sie one dopiero 5 maja, nie mozna zatem powiedzie¢, by daty poczg-
tek walkom, ktére wybuchly samorzutnie dwa dni wcze$niej. Kierownictwo
CNT odzegnalo sie od zamieszek juz u ich zarania. Powodéw po temu byto kil-
ka. Przede wszystkim fakt, ze organizacja ta ciggle miata swoja reprezentacje
w rzgdzie i w Generalite, gwarantowal, iz przywédcy CNT bedg bardziej kon-
serwatywni niz ich zwolennicy. Poza tym gtéwnym celem CNT byto zawar-
cie sojuszu z UGT, a walki prowadzily do powiekszenia rozdZwieku miedzy
nimi. I wreszcie — cho¢ mato kto o tym wéwczas wiedzial — kierownictwo
anarchistéw obawialo sie, ze je$li sprawy zajda za daleko i robotnicy przejma
wladze w miescie, jak mogli to chyba uczyni¢ 5 maja, dojdzie wtedy do obcej
interwencji. Angielski krgzownik i dwa niszczyciele zblizaty sie do portu, a
inne okrety wojenne znajdowaly sie bez watpienia niedaleko. Jak podata an-
gielska prasa, okrety te ptynely do Barcelony ,,w celu ochrony brytyjskich
intereséw”. W rzeczywistosci jednak nie wykorzystano ich do zadnej akcji,
to znaczy ani nie wysadzono na lad zolnierzy, ani tez nie zabrano na poktad
uciekinieréw, Z duzg dozg prawdopodobieistwa — bo trudno w tym przypad-
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tak charakterystycznych dla kazdej wojny — ze zaraz bedg wydawac kawe z
koniakiem. Jeden za drugim rzucili$my sie w d6 na ztamanie karku po ledwie
trzymajacych sie schodach na ciemny podwoérzec, gdzie wszyscy rozbiegli sie
rozpytujac o kawe. Nic z tego! — kawy nie byto, zwolano natomiast zbiérke.
Staneli$my w pojedynczym szeregu, po czym Jorge i Benjamin ruszyli zywo
w mrok, a my za nimi.

Nadal deszcz i nieprzejrzana ciemno$¢, chociaz wiatr ostabt. Bloto nie do
opisania. Wiodace przez buraczane pola $ciezki przemienily sie po prostu
w bagno, §liskie jak namydlony stup. Co krok staly na nich ogromne bajo-
ra. Kazdy z nas kilkakrotnie sie przewracat i nasze karabiny byly upackane
rozmoklg ziemia, nim wreszcie dotarli$my do naszego watu fortyfikacyjnego
skad czekala nas dalsza droga. Przy nasypie stala juz grupa zotnierzy — nasz
odwdd — lekarz i rzad noszy. WychodziliSmy przez dziure w umocnieniu, a
za nig trzeba bylo pokonal nastepny réw irygacyjny. Chlupchlup! I znéw w
wodzie po pas, i znéw brudny szlam przelewat sie przez buty z cholewami.
Po drugiej strome stat Jorge i czekal az wszyscy sie przeprawia, po czym,
nieomal zgiety we dwoje, powoli ruszyt do przodu. Wal fortyfikacyjny faszy-
stéw byt w odleglosci okoto stu pieédziesieciu metréw i zeby go osiggnad, nie
wolno nam byto wywotaé najmniejszego hatasu.

Bylem na przodzie wraz z Jorge i Benjaminem. Z plecami zgietymi w ka-
blgk, z gtowami uniesionymi do géry wypetzali§my w nieprzenikniony mrok
i kazdy nastepny metr przebywaliémy coraz wolniej. Deszcz delikatnie zaci-
nal prosto w twarz. Odwrécitem sie i dostrzeglem znajdujaca sie najblizej
mnie gromadke Zolnierzy, a raczej garbatych postaci, ktére niczym kolo-
nia czarnych grzybéw— olbrzyméw leniwie posuwala sie do przodu. Ilekro¢
uniostem glowe do géry, tylekroé tuz zza plecéw stanowczy glos Benjamina
szeptal mi do ucha: ,,Czmaé gtowa dét! Cimaé glowa dét!” Mialem mu na-
wet odpowiedzied, zeby sie nie martwit, wiedziatem bowiem skadinad, ze w
ciemng noc nie wida¢ cztowieka na odlegto$¢ dwudziestu krokéw. Ale przede
wszystkim nalezato zachowa( cisze. Je$li dobiegtby do wroga jakikolwiek ha-
tas, byliby$my zgubieni.

Wystarczyto, zeby rozproszyli mrok ogniem cekaemu, a wéwczas trzeba
by uciekaé, albo czekataby nas masakra.

Rozmokly grunt nie sprzyjat jednak bezszelestnemu poruszaniu sie. Czto-
wiek staral sie jak mégl, ale stopy grzezly w blocie i po kazdym kroku roz-
chodzity sie odgtosy chlupania. Najgorsze w tym wszystkim byto to, ze wiatr
ucicht i z wyjatkiem szumu deszczu noc byta bardzo spokojna. Glosy niosto
na odlegto$¢ wielu mil. Przezytem chwile trwogi, kiedy kopnatem jaka$ pusz-
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ke i opanowata mnie mysl, ze nie ma chyba takiego faszysty w promieniu
kilku kilometréw, ktéry by tego nie ustyszal. Nie byto jednak zadnej reakgji,
nic, najmniejszego dZwieku, ani strzalu, ani poruszenia w okopach wroga.
Czolgali$my sie dalej, coraz wolniej i wolniej. Nie potrafie opisaé, jak gorgco
pragnatem sie tam dostal. Chociazby na odleglto$¢ rzutu granatem, zanim
nas ustysza! W takiej chwili nie ma nawet mowy o strachu, ogarnia tylko
przemozna, rozpaczliwa che¢ pokonania pola rozdzielajacego obydwa woj-
ska. Podchodzenie dzikiego zwierza wywoluje u mnie takie samo uczucie;
takg samg palgca zadze, by zblizy¢ sie na odpowiednig odlegto$é, takg sama
utudng pewno$¢, ze jest to niemozliwe. Jakze odleglo$¢ moze sie wydtuzy¢!
Znalem ten teren niezle, mierzyt ledwie sto pie¢dziesigt metréw, tymczasem
zdawalo sie, Zze ma on co najmniej jedna mile. Kiedy czlowiek czolga sie z ta-
ka szybko$cig jak mréwka, dostrzega ogromne zréznicowanie terenu, po kté-
rym sie porusza: a to cudowng kepke delikatnej w dotyku trawy, a to ohydna
tate grzaskiego blota, a to wysoka szumigca trzcine, ktérg trzeba ominaé, a
to wreszcie kupe kamieni — przeszkode, ktéra nieomal pozbawia nadziei, ze
uda sie jg bezgto$nie pokonaé.

Czolganie trwalo juz cale wieki i zaczatem podejrzewad, ze pobtadzilismy.
Naraz ukazaly sie stabo widoczne, czarniejsze od panujacej ciemnosci, cien-
kie kreski biegnace réwnolegle wzgledem siebie. To byly zewnetrzne zasie-
ki (faszys$ci ustawili dwie linie zasiekéw). Jorge przykleknat i zaczat szperaé
w kieszeni. Miat on jedyng posiadang przez nas pare nozyc do ciecia drutu.
Pyk, pyk — peklo splatane zelastwo; zaraz potem delikatnie je rozchylono.
Czekali$my, az znajdujacy sie w tyle zolnierze podejda blizej. Wydawatlo sie,
ze okropnie hatasuja. Od faszystowskiego watu dzielilo nas teraz mniej wie-
cej pie¢dziesigt metréw. I dalej naprzdd, zgieci w kabtak. Powoli, krok za
krokiem, skradali$my sie. Stopy dotykaty podtoza tak miekko, jak czyni to
kot, gdy podchodzi do mysiej dziury; potem chwila postoju, nastuchiwanie
i znéw nastepny krok. W pewnym momencie uniostem glowe; Benjamin zfa-
pal mnie bezszelestnie za szyje i gwaltownie zgial mi ja w d6t. Wiedzialem,
ze od wewnetrznych zasiekéw do walu jest co najwyzej dwadzie$cia metréw.
To chyba niemozliwe, pomyslatem, aby trzydziestu zolnierzy mogto tam po-
dej$¢, i aby nikt tego nie uslyszat. Przeciez sam fakt, ze oddychamy musi nas
zdradzié. A jednak, w jaki§ dziwny sposdb, podeszli§my. Faszystowski wal
fortyfikacyjny byl teraz widoczny: czarny niewyrazny nasyp majaczacy wy-
soko nad nami. Jorge ponownie kleknal i siegnat do kieszeni. Pyk, pyk.

Za nic w $wiecie nie dalo sie tego zelastwa cia¢ po cichu. Tak wiec bylismy
przy wewnetrznych zasiekach. Przeszli§my przez nie na czworakach i nie-
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rano. Trzeba jednak stwierdzi¢, ze walki po obu stronach miaty charakter de-
fensywny. Budynki byly oblegane, ale Zadnego z nich, jak mi wiadomo, nie
szturmowano. Nie postugiwano sie tez artyleria. Z grubsza rzecz ujmujac,
oddziaty CNT, FAI i POUM kontrolowaty robotnicze przedmie$cia, natomiast
uzbrojone sity policyjne i PSUC zajely centrum miasta i dzielnice urzeddéw.
Mimo, ze 6 maja zawarto rozejm, to jednak wkrétce znéw doszto do wybu-
chu walk, gdyz Gwardia Cywilna podjeta, przedwczesne zapewne, préby roz-
brojenia robotnikéw z CNT. Ale juz nastepnego dnia ludzie zaczeli sponta-
nicznie opuszczaé barykady. Mniej wiecej, az do 5 maja przewaga byla po
stronie CNT i wielu Zolnierzy Gwardii Cywilnej poddato sie. Zabraklo jednak
powszechnie zaaprobowanego kierownictwa i ustalonego planu — w istocie
poza niesprecyzowanymi ustaleniami na temat oporu wobec Gwardii Cywil-
nej, jak sie wydaje, zaden plan ogdlny nie istnial. Przywddcy CNT i UGT zgod-
nym chérem nawotywali do powrotu do pracy, pomijajac bowiem wszystko
inne, koficzyta sie zywno$é. W tych okolicznosciach zaczeto watpié w sens
kontynuowania walki. 7 maja po poludniu panowata juz nieomal normalna
sytuacja. Jeszcze tego samego dnia wieczorem wylgdowato sze$¢ tysiecy zot-
nierzy Gwardii Natarcia przystanych droga morska z Walencji i przejeli oni
kontrole nad miastem. Rzad wydat rozkaz, na mocy ktérego wszyscy, z wy-
jatkiem regularnych sit, zobowigzani byli ztozy¢ broni i w ciggu nastepnych
kilku dni duze jej ilosci zostaly skonfiskowane. Wedlug ogloszonych oficjal-
nych danych, w wyniku walk zginelo czterysta oséb, a tysigc byto rannych.
Czterystu zabitych wydaje sie przesadzong liczbg, skoro jednak nie ma moz-
liwosci zweryfikowania tych danych, musimy je przyja¢ jako doktadne.
Jakie byly konsekwencje walk? Rozumie sie, ze udzielenie wyczerpujacej
odpowiedzi na to pytanie jest niemozliwe. Brak jest dowoddéw, ze zamiesz-
ki te miaty jakikolwiek bezposredni wptyw na przebieg wojny. Ich oddzia-
lywanie mogloby sie rzecz jasna zaznaczy¢, gdyby potrwaly przynajmniej
kilka dni dtuzej. Staly sie one natomiast pretekstem do rzadzenia Barcelong
wprost z Walencji, do przyspieszenia procesu ,,okrawania” milicji, do likwi-
dacji POUM i wreszcie przyczynily sie niewatpliwie do upadku rzgdu Caballe-
ro. Mozemy jednak zalozy¢ z cala pewnoscig, ze tak czy inaczej dosztoby do
tych zmian. Pozostaje podstawowe pytanie, czy robotnicy z CNT wychodzac
na ulice i podejmujac walke, osiaggneli dzieki temu korzysci, czy tez narazili
sie na straty Twierdze, cho¢ sa to tylko przypuszczenia, ze wiecej zyskali niz
stracili. Zajecie barceloriskiej centrali telefonicznej byto po prostu jednym
z epizodéw w dlugim ciaggu zdarzeri. Od roku, stopniowo, podstepnie prze-
chwytywano bezposredniag wladze z ragk zwigzkéw zawodowych, a gtéwny
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Przedstawienie w pelni wiernej i bezstronnej relacji z barceloriskich walk ni-
gdy nie bedzie mozliwe, nie istniejg bowiem niezbedne dokumenty. Przyszli
historycy bedg musieli sie zadowoli¢ jedynie lawing oskarzeti i partyjna pro-
paganda. Mnie réwniez poza tym, co sam widzialem i czego dowiedziatem
sie od tych naocznych $wiadkéw, ktérych uznatem za wiarygodnych, uda-
to sie zebra¢ tylko niewiele danych. Ale moge przeciwstawic sie co bardziej
wierutnym ktamstwom i podjaé prébe oddania wydarzeti we wtasciwych pro-
porcjach.

Co sie zatem rzeczywiscie wydarzyto?

0d pewnego czasu w calej Katalonii utrzymywalo sie napiecie. We wcze-
$niejszych rozdziatach pisalem juz o walce, ktéra toczyta sie pomiedzy ko-
munistami a anarchistami. Do maja 1937 roku sprawy zaszly tak daleko, ze
gwaltowny wybuch zdawat sie nieunikniony. Bezposrednig przyczyng taré
byl rzgdowy nakaz ztozenia broni przez osoby prywatne, zbiegajacy sie z de-
cyzjg o utworzeniu uzbrojonych po zeby ,,apolitycznych” sit policyjnych, z
ktérych mien by¢é wykluczeni cztonkowie zwigzkéw zawodowych. Znaczenie
tych posunieé bylo dla wszystkich oczywiste. Wiadomo tez bylo, ze nastep-
nym krokiem bedzie przejecie kontroli nad opanowang przez CNT kluczowg
czes$cig przemystu. Ponadto, wsrdd robotnikéw dato sie zauwazy¢ nastroje
oburzenia, spowodowane powiekszajacym sie zréznicowaniem na bogatych
i biednych, a powszechnie panowalo poczucie, ze doszto do sabotazu rewo-
lucji. Pakt, ze 1 maja nie wybuchty zamieszki, byt dla wielu oséb mitym za-
skoczeniem. 3 maja rzad zdecydowat sie zajaé centrale telefoniczng obstu-
giwang od poczatku wojny gléwnie przez pracownikéw zrzeszonych w CNT;
padly zarzuty o nienalezytym wykonywaniu obowigzkéw oraz o podstuchi-
waniu urzedowych rozméw. Szef policji Salas (ktéry mégt dziataé zgodnie
z rozkazami, albo i nie), dla zdobycia budynku wystat trzy ciezaréwki zata-
dowane uzbrojonymi Zolnierzami Gwardii Cywilnej, podczas gdy uzbrojeni
tajniacy ,,oczyszczali” okoliczne ulice. Niemal réwnoczeénie oddziaty Gwar-
dii Cywilnej obsadzily inne, strategicznie wazne budynki. Bez wzgledu na to,
czym sie kierowano podejmujac te akcje, w powszechnym mniemaniu byty
one uwazane za sygnat dla Gwardii Cywilnej i PSUC (komuniéci i socjali$ci)
do ostatecznej rozprawy z CNT. Wie$¢ o ataku na robotnicze budynki roze-
szla sie po miescie, na ulicach pojawili sie uzbrojeni anarchisci, przerwano
prace i zaraz rozpoczeto walki. Jeszcze tej samej nocy i nastepnego ranka w
calej Barcelonie wyrosly barykady, a zajécia trwaly nieprzerwanie do 6 maja
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co szybciej. Niestety nie mieli§my teraz czasu na rozwiniecie szyku. Jorge i
Benjamin przeczolgali sie i byli po prawej strome. Wszelako rozproszeni zot-
nierze, ktérzy znajdowali sie z tytu, musieli ustawic sie jeden za drugim, aby
przej$¢ przez waska dziure w zasiekach i wtedy wlasnie na faszystowskim wa-
le btysneto i rozlegt sie huk. W koricu ustyszata nas warta. Jorge opart sie na
jednym kolanie i machnat rekg jak serwujacy zawodnik w krykiecie. Bum! Je-
go granat wybuchnat gdzies za nasypem. Wtem, predzej niz wydawato sie to
mozliwe, dobiegl z watu toskot ognia dziesieciu, badZ dwudziestu karabinéw.
Mimo wszystko musieli na nas czekaé. W jednej chwili mozna bylo dostrzec
w bladym $wietle kazdy worek z piaskiem. Cze$¢ granatéw rzucanych przez
zolnierzy znajdujacych sie za daleko z tytu, upadata przed nasypem. Wyda-
walo sie, ze z otwordw strzelniczych tryskajg fontanny ptomieni. Nigdy nie
jest to mite kiedy strzelajg do cztowieka w ciemnosciach — kazdy btysk z lufy
karabinu bierze on za strzal prosto w niego — najgorsze byly jednak grana-
ty. Tylko ci, w poblizu ktérych nastapil w mroku wybuch granatu, wiedza
dobrze co to za potworna bron; kiedy jest widno stycha¢ jedynie detonacje,
natomiast po ciemku dochodzi do tego jeszcze olepiajgce czerwone $wiatto.
Przy pierwszej eksplozji padlem na ziemie. Lezac na boku, w grzaskim bto-
cie, nerwowo mocowatem sie z zawleczka. Ta przekleta zapinka nie chciala
wyjsé,

W koricu zdatem sobie sprawe, ze krece nig w odwrotnym kierunku. Wy-
ciggnatem zawleczke, uniostem sie na kolana, cisngtem granat i z powrotem
padtem. Wybuch nastgpil na prawo ode mnie, na zewnetrznej stronie watu;
ze strachu chybitem. Nagle nastepny granat rozerwat sie przede mna po pra-
wej stronie i to tak blisko, ze poczulem powstale przy eksplozji ciepto. Przy-
lgnatem do ziemi i wcisnalem gtowe w bloto z taka sita, ze skaleczytem sobie
szyje i w zwigzku z tym uznatem, ze jestem ranny. Zza plecéw dobiegt mnie
spokojny glos, ktéry po angielsku powiedzial: ,,Dostalem”, Jak sie okazato
granat ten poranit kilku Zotierzy w poblizu mnie, a ja nie zostatem nawet
drasniety. Podniostem sie na kolana i rzucilem drugi granat. Nie pamietam
juz gdzie upadt.

Z przodu prazyli ogniem faszysci, z tytu nasi, a ja raptem zrozumiatem, ze
jestem po$rodku. Uczulem podmuch wystrzatu i zdatem sobie sprawe, ze tuz
za mng kto$ strzela. Wstatem i wrzasnatem na niego: ,,Nie strzelaj do mnie,
przeklety baranie!” Naraz, w odleglo$ci mniej wiecej dziesieciu lub pietnastu
metréw, dostrzeglem Benjamina, ktéry wymachiwat rekag w moim kierun-
ku. Puscitem sie do niego biegiem, przecinajac linie tryskajgcych ptomienia-
mi otwordw strzelniczych. Pedzac uderzytem sie lewg reka w policzek; idio-
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tyczny odruch — jak gdyby mozna byto zatrzymac reka pocisk! — c6z, skoro
okropnie sie batem trafienia w twarz. Benjamin kleczat na jednym kolanie i
mierzyl starannie ze swojego automatu w miejsca, gdzie rozbtyskiwaty strza-
ly karabinowe. Na jego twarzy malowat sie szatariski usémiech. Jorge zostat
ranny zaraz na poczatku, kiedy tylko otwarto ogien, i znajdowat sie gdzie$
poza zasiegiem wzroku. Klekngtem obok Benjamina, wyrwatem zawleczke z
mojego trzeciego granatu i rzucitlem go. Nareszcie! Tym razem nie bylo juz
watpliwosci. Wybucht po drugiej stronie watu, tam gdzie zakrecata linia oko-
pu, dokladnie przy gniezdzie karabinu maszynowego.

Ogieni faszystéw zaczat jakby gwaltownie stabnaé. Benjamin zerwat sie na
réwne nogi i ryknat: ,Naprzéd! Do ataku!” Skoczyli§my co zywo na niewiel-
ka urwistg skarpe, na ktdrej szczycie wznosit sie wal fortyfikacyjny. Pisze
nskoczyliSmy co zywo”, aczkolwiek ,,brnelismy” byltoby tu lepszym okresle-
niem; rzecz w tym, ze kto$, kto jest przemoczony, oblepiony blotem od stép
do gtéw i obtadowany ciezkim karabinem z bagnetem oraz stu pieédziesie-
cioma sztukami amunicji, nie moze porusza¢ si¢ szybko. Z géry zatozytem, ze
na szczycie bedzie na mnie czekat faszysta. Jeli do mnie wystrzeli, to z takiej
odlegtosci nie chybi. Potrafitem sobie jednak w jaki$ sposéb wyttumaczy¢, ze
tak sie nie stanie, ze natrze z pewno$cig bagnetem. Juz zawczasu zaczgtem
przezywac te chwile, kiedy skrzyzuja sie nasze bagnety i nurtowato mnie py-
tanie, czy moja reka okaze sie silniejsza, czy jego. Faszysty jednak nie byto.
Poczulem niewystowiong ulge, wal bowiem byt niski i worki z piaskiem sta-
nowity dobre oparcie dla stép. Zwykle pokonywanie watéw stanowi nie lada
trudno$¢é. Wewnatrz wszystko bylo porozbijane w drobny mak, dookota le-
zaly porozrzucane belki i jak okiem siegnaé walaly sie platy azbestu. Nasze
granaty zniszczyly kazdg ziemianke i kazdy wykop. I wcigz nie napotkatem
zywej duszy. Przyszto mi na mysl, ze mogli sie przyczai¢ gdzie$ pod ziemia,
krzyknalem wiec po angielsku (jezyk hiszpatiski ulecial mi w owej chwili z
glowy): ,,Wychodzi¢! Poddajcie sie!” Nie odpowiedzial nikt. Naraz jaki$ czto-
wiek, jaka$ niewyraZna sylwetka, ktéra migneta mi w pétmroku, data susa na
dach jednej ze zburzonych ziemianek i czmychneta w lewo. Rzucilem sie za
tym czlowiekiem klujgc bagnetem po ciemku, lecz na prézno. Za rogiem zie-
mianki ujrzatem kogo$, kto gnat okopem komunikacyjnym, prowadzgcym
do innego stanowiska faszystow. Nie jestem pewien czy ten kto$, to byla ta
sama osoba, ktérg przedtem zobaczytem. Musiata nas dzieli¢ niewielka odle-
glosé, gdyz widzialem go wyraZnie. Glowe miat odkryta i chyba nie miat na
sobie nic z wyjatkiem narzuconego na ramiona koca, ktéry kurczowo trzy-
mat w rekach. Wystarczyto, zebym pociagnat za spust, a zrobitbym z niego
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wtérzyl nam sie dziewietnasty czerwca”. 1 wreszcie szewcOw w warsztacie,
gdzie zaméwilem buty wojskowe. Zachodzitlem do nich wielokrotnie: przed
wybuchem walk, po ich zakoniczeniu i na krétka chwilke podczas zawiesze-
nia broni 5 maja. Byla to droga firma. Jej pracownicy nalezeti do UGT, cho¢
mogli tez by¢ cztonkami PSUC — tak czy inaczej byli w innym obozie poli-
tycznym niz ja i wiedzieli, ze stuze w POUM. A jednak wykazywali catkowitg
obojetnoé¢. ,,Alez klopot z ta awanturg, prawda? A jak musi psud interesy.
Ze tez to sie nie skoriczy! Mogliby sie przeciez wyszaleé na froncie!” itd., itp.
Przypuszczalnie wiele oséb, a moze nawet wiekszo$¢ mieszkaticéw Barcelo-
ny, nie okazywala ani cienia zainteresowania dla tych wydarzen, badz tez
byli nimi pochlonieci w stopniu nie wiekszym niz w wypadku lotniczego na-
lotu.

Ten rozdziat poswiecitem tylko tym przezyciom, ktére staly sie moim
udziatem. Na dalszych za$ stronach czuje sie zobowigzany do naswietlenia
catej sprawy w szerszym kontekscie: co sie w istocie wydarzylo i z jakimi
skutkami, oraz gdzie leza przyczyny barcelotiskich walk. Sprébuje tez
ustalié, jesli to w ogéle mozliwe, kto ponosi za to wszystko odpowiedzial-
nos$¢. Na wydarzeniach barceloriskich zbito tak duzy kapitat polityczny, ze
podjecie préby obiektywnego spojrzenia na nie jest konieczne. Wiele juz
napisano na ten temat, starczyloby tego na niejedng ksigzke. Nie przesadze
jednak twierdzac, ze dziewieé dziesiatych tych publikacji zawiera ktamstwa.
Bez mata wszystkie relacje, ktére sie wéwczas ukazaly w gazetach, pisane
byly przez dziennikarzy znajdujacych sie w odleglych miejscach. Nie
tylko roily sie od przeinaczen, ale tez rozmys$lnie wprowadzaly w blad.
Czytelnikom, jak zwykle, przedstawiono wylacznie jedng strone medalu.
Bedac w owym czasie w Barcelonie moglem, podobnie jak wszyscy inni,
obserwowa¢ jedynie to, co dzialo sie w moim bezpo$rednim sgsiedztwie.
Ale widzialem i styszalem wystarczajgco duzo, aby méc zdemaskowac wiele
rozpowszechnionych klamstw. Czytelnik nie zainteresowany politycznymi
sporami i mozaika partii oraz ugrupowan o mylacych sie nazwach (niczym
nazwiska generatéw podczas chiiskiej wojny) moze teraz, wzorem poprzed-
nich rozdzialéw, przej$¢ od razu do dalszych czesci tekstu. Roztrzgsanie
szczegOtéw miedzypartyjnych wasni jest okropnym zajeciem — przypomina
skok do gnojéwki.

Jesli jednak chce sie by¢ jak najblizej prawdy, nie da sie tego uniknagé. Ta
tuzinkowa awantura w odleglym mieécie ma duzo wieksze znaczenie niz by
sie to mogto wydawac na pierwszy rzut oka.
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twionej twarzy tej dziewczyny, gdy zderzytem sie z nig w drzwiach sypialni
j€j ,lubego”. Rzecz jasna nie byla jego kochanka, obawiala sie jednak, ze tak
sobie pomyslatem. Okropne uczucie, ze mozna zosta¢ wydanym tajnej policji
przez ktérego$ z dotychczasowych znajomych, nie opuszczato nikogo ani na
chwile. Diugie koszmarne walki, hatas, brak snu i jedzenia, natezona uwaga
i nudne siedzenie na dachu, a do tego jeszcze niepewno$¢, czy za minute nie
dosiegnie mnie kula, czy tez ja nie bede zmuszony kogos$ zastrzeli¢, wszystko
to sprawiato, ze statem sie ktebkiem nerwéw. Doszedtem do takiego stanu, ze
przy kazdym skrzypnieciu drzwi kladtem reke na pistolecie. W sobote rano
rozlegly sie na dworze odglosy salw karabinowych i podniést sie krzyk: ,,Zno-
wu sie zaczyna!” Wypadtem na ulice i okazato sie, ze to tylko kilku zotnierzy
z Gwardii Natarcia strzela do wscieklego psa. Kto byl w Barcelonie w owym
czasie albo pare miesiecy p6zniej, ten zawsze bedzie pamietal te straszng at-
mosfere — strach, podejrzenia, nienawi$¢, cenzurowanie gazet, zattoczone
wiezienia, ogromne kolejki po zywno$¢ i grasujace, uzbrojone bandy.
Prébowatem podzieli¢ sie kilkoma obserwacjami jako kto$, kto znalazt sie
w $rodku barceloniskich walk; obawiam sie jednak, ze niesamowito$¢ owych
chwil wymkneta sie memu opisowi. Na przyktad zywo tkwiag w mojej pamieci
przypadkowo zawarte wéwczas znajomosci, przelotne spojrzenia oséb, kté-
re nie braly udzialu w walkach i dla ktérych cale te zajscia byly po prostu
bezsensowng bzdura. Przypominam sobie modnie ubrang kobiete kroczaca
w dét Ramblas z koszykiem na zakupy i z pudlem na smyczy, gdy o jedna czy
dwie ulice dalej grzmialy karabinowe salwy. Nie wykluczam, ze byta gtucha.
Albo mezczyzne przebiegajacego zupelnie pusty Plaza de Catalunya i wyma-
chujacego trzymanymi w oby rekach bialymi chusteczkami. Albo duza grupe
ubranych na czarno oséb, ktére od godziny bezskutecznie usitowaty przejsé
na druga strone tego placu. llekro¢ pokazali sie oni na rogu bocznej ulicz-
ki, tylekro¢ zotnierze PSUC obstugujacy karabin maszynowy w hotelu Colon,
otwierali do nich ogieni i zmuszali ich do wycofania sie — nie rozumiem, dla-
czego strzelano, ludzie ci nie mieli, rzecz jasna, broni. Pomys§latem péZniej,
ze mogli to by¢ zalobnicy. I przysadzistego dozorce z muzeum nad Polioramg,
ktéry zdawat sie traktowac te zajécia jako okazje do zawarcia nowych zna-
jomosci. Byt wniebowziety mogac podejmowac u siebie Anglikéw — Anglicy
sa tacy simpatico, mawial. Mial nadzieje, ze znéw do niego zajrzymy, kiedy
bedzie juz po wszystkim; faktycznie odwiedzilem go ponownie. I jeszcze in-
nego niskiego mezczyzne chronigcego sie w bramie, ktéry z zadowoleniem,
wskazujac gtowa w kierunku piekielnej strzelaniny na Plaza de Catalunya,
rzekl (jakby chodzito o uczczenie stowem pieknego poranka): ,,A wiec po-
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sito. Nakazano nam jednakze — w obawie, aby$my nie strzelali do siebie —
ze gdy znajdziemy sie w okopie, mamy sie postugiwaé wylacznie bagnetem.
Tak czy owak nie wpadlem nawet na to, ze mozna by do niego wypali¢. My$l
moja natomiast pomkneta dwadzie$cia lat w przeszto$é do szkoty, gdzie nasz
instruktor boksu bardzo obrazowo demonstrowat, jak zakut bagnetem Turka
pod Dardanelami. Uchwycitem zatem kolbe karabinu w najwezszym miejscu
i wykonatem atak z wypadu mierzac w plecy owego czlowieka. Nie dosiegna-
tem go. Nastepne pchniecie: znowu nic z tego. Przez dalszych kilka metréw
sytuacja nie ulegla zmianie, on na dole, w okopie, rwat jak szalony, ja za$ z
g6ry zadawalem ciosy w jego topatki, nie moglem jednak ciagle trafi¢. Mi-
to wspominam to zabawne zdarzenie, aczkolwiek podejrzewam, ze jemu nie
bylo do §miechu.

Rzecz jasna znal teren lepiej ode mnie i wkrétce mi sie wymknat. Wréci-
tem na zdobyte stanowisko, a tam petno juz byto wydajacych okrzyki Zotnie-
rzy. Odglosy strzelaniny nieco ostably. Faszy$ci nadal zasypywali nas lawi-
ng kul, niemniej strzelano z dalszej odleglo$ci. Na razie udato nam sie ich
wyprzeé. Przypominam sobie, ze wyrokowalem, iz: ,,Mozemy utrzymac to
miejsce przez nie wiecej niz p6t godziny”. Dlaczego akurat pé6t godziny, nie
wiem.

Ponad waltem, po prawej stronie, niezliczone zielonkawe btyski wystrza-
téw karabinowych rozpruwaly ciemno$é: dzielita je wszakze od nas spora
odleglo$é. Teraz przyszta pora na przeczesanie reduty, na branie tupéw — na
branie wszystkiego, co miato jaka$ warto$¢. Benjamin wraz z innymi myszko-
wat miedzy ruinami jakiej$ duzej ziemianki czy wykopu w srodku stanowiska.
Naraz wyskoczyt jak oparzony przez zniszczony dach i chwiejnym krokiem
powlSkt za sobg line zaczepiong z drugiego kotica do uchwytu skrzynki z
amunicja.

— Towarzysze! Amunicja! Tutaj jest mndstwo amunicji!

— Nie potrzeba nam amunicji — odezwal si¢ jaki§ glos — potrzebujemy
karabinéw.

I miat racje. Potowa naszych karabinéw byta zapchana blotem i nie nada-
wala sie do uzytku. Moglismy je wyczyscié, ale wycigganie zamka w ciemno-
$ci jest ryzykowne; mozna go gdzie$ potozy¢ i potem nie odnalez¢. Na szcze-
$cie mialem przy sobie malutka latarke, ktéra moja zona, nie bez trudnoéci,
kupita w Barcelonie, inaczej bowiem bylibySmy w ogéle bez $wiatla. Kilku
zoierzy ze sprawnymi karabinami otworzylo beztadny ogieri w kierunku
odlegtych btyskéw. Bali sie strzelaé zbyt szybko, poniewaz nawet najlepsze
karabiny mogly sie zacig¢, gdy byly nadmiernie rozgrzane. Za watem byto
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nas szesnastu, wliczajac jednego czy dwdch rannych. Przeszkolony w niesie-
niu pierwszej pomocy Patrick 0'Hara, Irlandczyk z Belfastu, biegal tam i z
powrotem z paczkami bandazy i opatrywat rannych Zotnierzy. Za kazdym
razem, gdy wracat do reduty, strzelano do niego i nic mu nawet nie pomogty
wydawane oburzonym gtosem okrzyki ,,Poum!”.

Zaczeli$my przetrzgsaé stanowisko. Tu i 6wdzie lezato kilku zabitych, ale
nie obszukiwalem ich, poszediem dalej. Marzytem o znalezieniu karabinu
maszynowego. Kiedy lezatem jeszcze przed nasypem chodzito mi caly czas
po glowie pytanie, dlaczego cekaem milczy. Zapalilem latarke wewnatrz
gniazda karabinu maszynowego. C6z za gorzkie rozczarowanie! Nie byto go
tam. Stal tréjnédg, stato wiele skrzynek z amunicja i z cze$ciami zapasowymi,
ale cekaem zniknat. Nic innego tylko rozkrecili go i wyniesli, gdy ogloszono
pierwszy alarm. Nie ulegato watpliwosci, ze dzialali na rozkaz, byt to jed-
nakze ghupi i tchérzliwy rozkaz, wystarczylo wszak, zeby karabin pozostat
na swoim miejscu, a mogliby nam urzadzi¢ krwawg taznie. Byli§my wsciekli.
Tak bardzo pragneli$my zdoby¢ cekaem.

Poszperali$my jeszcze to tu, to tam, ale nic cennego nie udato sie nam zna-
lez¢. Dookota lezato mnéstwo porozrzucanych byle gdzie do$¢ kiepskich fa-
szystowskich granatéw, ktére wybuchaly po pociagnieciu za sznurek. Kilka
z nich schowatem do kieszeni na pamiatke. Panujgca w wykopach skrajna
nedza robita wrazenie. Takich rzeczy jak czesci garderoby, ksigzki, zywno$¢,
r6zne osobiste drobiazgi, ktére zasmiecaly kazdy nasz wykop, nie bylo tu
wecale. Ci biedni, nieoptacani rekruci, poza kocami i kilkoma bochenkami za-
kalcowatego chleba nie mieli chyba nic na wtasno$¢. Powyzej, w odleglym
koficu reduty, znajdowala sie mata, wystajaca nieco ponad poziom gruntu,
ziemianka z malefikimi okienkami. Zaswiecili$my przez nie latarkg i oto na-
gle zapanowata rados¢.

0 $ciane stat oparty jakis cylindryczny przedmiot w skérzanym pokrowcu,
wysoki na ponad jeden metr i o $rednicy przekraczajacej pietnascie centy-
metréw. Rzuciliémy sie do wejscia z drugiej strony ziemianki, wpadli$my do
$rodka i tam okazalo sie, ze w futerale zamiast cekaemu byto co$ innego, co$
co dla naszego ubogiego w broni wojska przedstawialo nawet wieksza war-
to$¢. Byt to potezny teleskop, powiekszajgcy obraz co najmniej sze$édziesigt
albo siedemdziesiat razy, ze skltadanym statywem. Takich teleskopéw nie
mieli$my wcale, chociaz byly niezwykle potrzebne. Wynie$lismy go trium-
falnie i oparli$my o nasyp, skad miat by¢ pdZniej zabrany.

Kto§ naraz krzyknal, ze nadchodza faszysci. Rzeczywiscie wzmdgt sie
hatas wystrzatéw. Wiadomo bylo, ze nie przeprowadzg kontrataku z prawej
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ich trwania postugiwa¢ sie karabinem, to strzelatbym z niego po stronie lu-
dzi pracy, a nie do nich. Wykazat on duze zrozumienie dla takiej postawy.
Tym niemniej teraz, atmosfera stala sie zupelnie inna. Nie mozna juz by-
to jak dotychczas bezkarnie powiedzie¢ ,wybacz pan, ale mam odmienne
poglady”, albo tez wychyli¢ jednego glebszego z kims, kto przypuszczalnie
byt politycznym przeciwnikiem. W hotelowym holu dochodzito niekiedy do
ostrych sprzeczek. A wiezienia pekaly juz w szwach. Oczywiscie, po zakon-
czeniu walk anarchisci zwolnili swoich wiezniéw. Natomiast osoby zaaresz-
towane przez Gwardie Cywilng — w wiekszo$ci trzymane w wiezieniach bez
rozprawy sgdowej — nie odzyskiwaly wolno$ci miesigcami. Na skutek bataga-
nu panujacego w policji doszto jak zwykle do osadzenia w aresztach zupelnie
niewinnych ludzi. Wspominatem juz wcze$niej

o Douglasie Thompsonie, ktéry mniej wiecej na poczatku kwietnia zostat
ranny Stracili§my pdézniej z nim kontakt, podobnie jak i z innymi rannymi,
gdyz przerzucano ich czesto z jednego szpitala do drugiego. Okazalo sie, ze
byt w szpitalu w Tarragonie i wrécit do Barcelony w czasie kiedy rozpoczety
sie walki. Spotkatem go na ulicy we wtorek rano i sprawiat wrazenie czlo-
wieka catkowicie zdezorientowanego trwajaca wokét strzelaning. Zadal mi
pytanie, ktére wszyscy wéwczas stawiali:

— O co tu, do cholery, chodzi?

Przedstawitem mu sytuacje najlepiej jak umiatem. Thompson odrzekt mi
na to bez namystu:

— Nie chce mieé z tym nic wspdlnego. Ramie mam ciggle chore. Wracam
do hotelu i nie ruszam sie stamtad.

Udat sie do hotelu, ktéry niestety (jakze wazna podczas walk ulicznych jest
znajomo$¢ topografii!) znajdowat sie w cze$ci miasta zajetej przez Gwardie
Cywilng. Do budynku wdarli sie gwardzisci, Thompsona zatrzymano i wtra-
cono do wiezienia. Przez osiem dni przetrzymywano go w celi, ktéra byta tak
przepelniona, ze nie byto sie gdzie potozy¢. Wielu cudzoziemcédw o podejrza-
nej przesztosci politycznej zaczelo sie ukrywaé. Majac policje na karku zyn
oni w ciagtej obawie przed denuncjacjg. W najgorszym potozeniu znalezli
sie Wlosi i Niemcy, ktérzy nie mieli paszportéw i byli poszukiwani przez taj-
ng policje swoich krajéw. W przypadku aresztowania grozita im deportacja
do Francji, skad mogli by¢ odestani do Wloch lub Niemiec, a tam jeden Bég
wiedzial, jaki los ich czekal. Niejedna cudzoziemka pospiesznie regulowata
swqj status ,,po$lubiajac” Hiszpana. Jedna z Niemek, nie posiadajaca w ogé-
le zadnych dokumentéw, oszukata policje odgrywajac przez kilka dni role
kochanki pewnego mezczyzny. Nie zapomne widoku zawstydzonej i zmar-
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Barceloniskie walki dostarczyty rzadowi w Walencji, od dawna upragnione-
go, pretekstu do rozciggniecia petniejszej kontroli nad Katalonig. Milicje ro-
botnicze miaty zostaé ,,okrojone” i wcielone do Armii Republikanskiej. Nad
Barcelong powiewala flaga Hiszpariskiej Republiki — widzialem jg bodaj po
raz pierwszy, nie liczac faszystowskiego okopu. Barykady przed budynka-
mi PSUC pozostaly nietkniete i co wiecej, wiele z nich stato az do czerwca.
Gwardia Cywilna w dalszym ciggu okupowala strategiczne punkty. Z warow-
ni CNT zabierano duze ilosci broni, chociaz nie watpie, Ze sporo jej uchronio-
no przed konfiskata. Ukazujaca sie nadal La Batalia, zostata do tego stopnia
ocenzurowana, ze pierwsza strona byta niemal zupekie biata. Gazet PSUC
nie cenzurowano i na ich tamach pojawily sie plomienne artykuty domaga-
jace sie likwidacji POUM, ktdrg okrzyknieto zamaskowang faszystowska or-
ganizacjg. Agenci PSUC rozpowszechniali po calym miescie rysunek naste-
pujacej tresci: postaé uosabiajgca POUM $cigga maske oznaczong sierpem i
miotem, spod ktérej wylania sie szkaradna, fanatyczna twarz napietnowana
swastyka. Wida¢ z tego, ze oficjalna wersja barcelofiskich walk zostata juz
ustalona: miato to by¢ powstanie wzniecone wylgcznie przez faszystowska
»piata kolumne”, czyli przez POUM,

Zakoticzenie walk spowodowalo zageszczenie i tak juz okropnej atmosfery
podejrzeni i wrogosci w hotelu. Rzucane na prawo i lewo oskarzenia sprawi-
ly, ze nie mozna bylo by¢ neutralnym. Urzedy pocztowe podjely na nowo
prace i zaczely nadchodzié gazety z zagranicy. Pomieszczone w nich relacje
z walk, nie tylko, ze byly napastliwe i stronnicze, ale jeszcze w znacznym
stopniu mijaly sie z faktami. Podejrzewam, ze cze$¢ komunistéw bedacych
$wiadkami tych wydarzeri byta zaskoczona ich interpretacjg. Ale c6z, musieli
rzecz jasna trzyma¢ swoja strone. Spotkawszy sie znéw z naszym przyjacie-
lem komunistg zostalem przez niego zapytany, dlaczego nie przeszedltem do
Brygady Miedzynarodowej. Bytem tym nieco zdziwiony.

— Wasze gazety pisza, ze jestem faszysta — odpowiedziatem

— przychodzac z POUM bede z pewno$cig uznany za politycznie podejrza-
nego.

— Alez co tam znowu, nie ma sprawy. Przeciez wykonywate$ tylko rozka-
zy.

Czulem sie zmuszony powiedzie mu, ze po tej catej awanturze nie mégt-
bym juz wstapi¢ do jakiejkolwiek kontrolowanej przez komunistéw jednost-
ki. Przeciez mogloby to oznaczaé, ze wczeéniej czy pdZniej zostane wyko-
rzystany do walki przeciw klasie robotniczej. Nie dalo sie przewidzieé, kie-
dy znéw wybuchng podobne zajscia, lecz jesli w ogéle musiatbym podczas
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strony, gdyz musieliby wéwczas przej$¢ przez ziemie niczyja i zdobywaé
swéj wlasny wal. Jesliby wykazali cho¢ odrobine rozsgdku, to natarli by
na nas z glebi frontu. Obszedlem ziemianki, ktére byly w $rodku reduty,
i znalaztem sie po ich drugiej stronie. Cale stanowisko przypominato
ksztaltem koniska podkowe, totez z lewej strony ostanial nas wal. Z tego
wlasnie kierunku sypat sie grad kul, nie stanowity one jednak wiekszego
zagrozenia. Staby punkt znajdowal sie natomiast dokladnie na wprost,
gdzie nie byli$my niczym chronieni. Strumienie pociskéw przelatywaty tuz
nad glowami. Faszy$ci strzelali najpewniej z drugiego, dalszego stanowiska
polozonego na wzniesieniu; chyba wiec oddzialy szturmowe nie zdobyly go.
Tym razem huk byt ogluszajgcy. Moje ucho nawykto juz do nieprzerwanego,
podobnego do bicia w bebny, toskotu skoncentrowanego ognia karabinéw,
ktéry dobiegal z niewielkiej odlegloéci; oto po raz pierwszy znalaztem sie
w samym $rodku palby Rozprzestrzenita sie ona teraz wzdtuz linii frontu
na odcinku wielu mil. Oparty o nasyp Douglas Thompson strzelal jedna
reka w kierunku btyskéw, gdy tymczasem druga, zraniona reka dyndata mu
bezwladnie u boku. Karabin dla niego tadowat jaki$ inny zolnierz, ktéremu
zaciela sie jego wtasna bron.

Bylo nas czterech lub pieciu po tej stronie. Wiedzieli§my dobrze co mamy
robié. Worki z piaskiem trzeba bylo przenie$¢ z nasypu na przodzie reduty
i ustawi¢ z nich w nieostonietym miejscu barykade. I musieli$my sie spie-
szy¢. Na razie kule faszystéw przelatywaly wysoko, lecz w kazdej chwili mo-
gli oni zacza( strzelaé nizej; blyski, ktérych petno bylto wokét, pozwolity mi
sie zorientowad, Ze nacieralo na nas stu albo dwustu Zotnierzy. Chwytalismy
gwaltownie sflaczale worki, taszczyliémy je dwadzie$cia metréw do przodu
i ciskali$my bezladnie na kupe. Paskudna praca. Worki te byty duze, wazyty
po pieédziesiat kilograméw i podniesienie takiego przesypujacego sie cieza-
ru, pochtaniato calg energie; ponadto przegnily materiat, z ktérego zostaty
uszyte, prul sie i mokra ziemia zsypywala sie po niosgcym, po jego piersiach,
po rekach. Nie zapomniatem tych strasznych chwil, tego zamieszania, ciem-
noéci, przerazliwego jazgotu, nieustannego $lizgania sie w blocie, zmagani z
dziurawymi workami i jeszcze na dodatek ani na moment nie mogltem zdjaé
karabinu, ktéry utrudniat ruchy, batem sie bowiem, ze go péZniej nie odnaj-
de. Wrzasnatem nawet do jakiego$ Zotnierza, ktéry wraz ze mna, chwiejnym
krokiem, niést jeden z tych workéw: ,,To jest wlasnie wojna! Czyz nie jest
mordercza?”. Tymczasem przez wal zaczal niespodziewanie przeskakiwaé
sznurek wysokich postaci. Kiedy zblizyly, sie dostrzeglem, ze maja na sobie
mundury oddziatéw szturmowych. Powitali$my sie; przybyly positki, pomy-
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$latem. Bylo ich wszakze tylko czterech, trzech Niemcéw i jeden Hiszpan.
Dowiedzieli$my sie w koticu, jaki los spotkat oddzialy szturmowe. Nie znali
terenu i poprowadzono ich w ciemnosciach w niewla$ciwe miejsce, a tam za-
platali sie w zasieki faszystéw i wielu z nich zgineto od kul. Ta czwérka za$
pobtadzita i to ich uratowato. Niemcy nie znali w zgb ani angielskiego, ani
francuskiego, ani tez hiszpariskiego. Nabiedzili§my sie niemato, by, gléwnie
za pomocg gestéw, wyjasni¢ im co robimy i by nam pomogli w budowaniu
barykady.

Faszy$ci podprowadzili teraz cekaem. Widaé go byto w odlegtosci stu czy
dwustu metréw, jak plut ogniem niczym fajerwerk; kule przelatywaty nad
nami z jednostajnym, przenikliwym gwizdem. Rzucane przez nas worki wnet
utworzyly niski wat i garstka zolnierzy w tej czesci reduty mogta juz potozy¢
sie i strzelaé pod jego ostona. Kleknglem za nimi. Naraz nastepne zagrozenie

z furkotem przefrunat pocisk z mozdzierza i rozerwat sie gdzies$ na ziemi
niczyjej; potrzeba jednak bylo troche czasu, aby zdotali si¢ wstrzelal. Teraz,
kiedy zmagania z tymi przekletymi worami mieli$my juz poza sobg, sytu-
acja w zasadzie nie przedstawiata sie tak zle; huk, mrok, coraz blizsze btyski
i strzelajacy w ich kierunku nasi Zolnierze. Starczylo nawet czasu na rozmy-
$lania. Pamietam, jak usitowatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy sie boje
i stwierdzilem, ze nie. Poza reduta, gdzie pewnie grozito mi mniejsze niebez-
pieczefistwo, bytbym sparalizowany strachem. Wtem znéw kto$ krzyknat, ze
nadchodzg faszy$ci. Tym razem nie byto juz ztudzen, byski karabinéw byty
tuz tuz. Ledwie dwadzie$cia metréw ode mnie roziskrzy! sie jeden z nich. Po-
suwali sie bez watpienia okopem komunikacyjnym. Oddaleni byli o dwadzie-
$cia metréw, czyli znajdowali sie w polu razenia granatami; my za$, w o§miu
czy w dziewieciu, byliSmy zbici w kupke i wystarczyt jeden celnie rzucony
granat, aby rozerwalo nas na kawatki. Bob Smillie, ktéremu z matej remy na
twarzy ciekla krew, zerwal sie na kolana i rzucit granat. Przylgnelismy do zie-
mi czekajac na huk. Jego zapalnik syczat i jarzyt sie na czerwono, szybujac w
powietrzu, lecz wybuch nie nastapil. (Co najmniej jedna czwarta z tych gra-
natéw okazywata si¢ niewypatami). Mnie pozostaly juz tylko granaty faszy-
stéw, cbz z tego, skoro nie wiedzialem, jak sie nimi postugiwad. Krzyknatem
do reszty zolnierzy w nadziei, ze kto§ mi pozyczy jeden granat, Douglas Moy-
le siegnat do kieszeni i podat mi swdj. Rzucilem go i padlem na twarz. Tylko
niestychanemu szcze$ciu, takiemu ktére u$miecha sie do cztowieka czasami
jedynie raz w roku, moge przypisa¢, ze udato mi sie trafi¢ nieomal doktadnie
w miejsce, gdzie blysnat wystrzat karabinowy. Nastgpit grzmot wybuchu i za-
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Na drugi dzien Zolnierze z Gwardii Natarcia byli wszedzie. Paradowali po
ulicach niczym zdobywcy. Ani chybi rzad zorganizowal demonstracje sity,
by w ten sposdb zastraszy¢ spoleczenistwo, cho¢ bylo juz jasne, ze nie be-
dzie ono stawiato oporu. Jesli naprawde istnialaby grozba wybuchu nowych
zamieszek, trzymano by wéwczas zolnierzy Gwardii Natarcia w koszarach i
nikt by ich nie wypuszczat na ulice w matych grupkach. Byly to wspaniale
oddzialy, o niebo lepsze od innych, widzianych w Hiszpann. Cho¢ byn ci zot-
nierze poniekad ,,wrogami”, patrzac na nich, nie mogtem sie oprze¢ uczuciu
podziwu. Ale tym niemniej bylem nieco zdumiony przygladajac sie im, jak
kroczyli tam i z powrotem. Przywyktem do widoku obszarpanej, 7Zle uzbrojo-
nej milicji i nie przyszto mi do glowy, ze Republika moze mie¢ takie oddziaty.
Robil na mnie wrazenie nie tylko dobér zotnierzy, ale przede wszystkim ich
bron. Wszyscy oni byli wyposazeni w nowiutkie karabiny znane pod nazwg
»karabinéw rosyjskich” (do Hiszpanii trafialy z ZSRR, lecz jak podejrzewam,
wyprodukowano je w Ameryce). Miatlem okazje przyjrzeé sie jednemu tego
typu egzemplarzowi. Co prawda, daleko mu byto do doskonatosci, niemniej
byt znacznie lepszy od okropnych starych rusznic, ktérymi postugiwali§my
sie na froncie. Na dziesieciu zolnierzy Gwardii Natarcia przypadat jeden er-
kaem, a poza tym kazdy z nich miat pistolet automatyczny. Na froncie posia-
dali$my jeden karabin maszynowy na okoto pieédziesieciu ludzi, pistolety i
rewolwery mozna bylo zdoby¢ jedynie nielegalnie. W gruncie rzeczy sytu-
acja wszedzie wygladata podobnie, choé nie zwracatlem dotad na to uwagi.
Gwardia Cywilna oraz Karabinierzy, ktérych w ogéle nie wysytano na front,
byli nie tylko lepiej od nas uzbrojeni, ale tez o niebo lepiej przyodziani. Przy-
puszczam, ze tak juz sie dzieje podczas wszystkich wojen: ciggle ten sam kon-
trast pomiedzy wypielegnowana policja na tytach, a obdartymi zotnierzami
na froncie. Mniej wiecej po uptywie dwdch dni stosunki oddziatéw Gwardii
Cywilnej z ludnoécig utozyly sie na ogét dobrze. Pierwszego dnia doszto jed-
nak do pewnych zgrzytéw. Niektdrzy Zolnierze dziatajac, jak podejrzewam,
zgodnie z instrukcjami zaczeli zachowywa¢ sie prowokacyjnie. Wsiadali oni
grupami do tramwajéw, przeszukiwali pasazerdw, i jesli znalezli u kogo$ w
kieszeni legitymacje CNT, darli ja na kawatki i deptali. Takie zachowanie wy-
wolywalo awantury z uzbrojonymi anarchistami i jedna albo dwie osoby zo-
staly zabite. Jednak po niedtugim czasie zZolnierze Gwardii Natarcia przestali
zachowywac sie jak zdobywcy i stosunki staly sie bardziej zyczliwe. Dato sie
zauwazy¢, ze po jednym czy dwéch dniach pobytu, wiekszo$¢ z nich pode-
rwala sobie dziewczyny.
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anarchistyczng flage i powiewata tam tylko flaga kataloriska. Oznaczalo to,
ze robotnicy zostali ostatecznie pokonani. Zdalem sobie sprawe — cho¢ moze
nie tak jasno jak powinienem, gdyz przeszkodzita mi w tym moja polityczna
ignorancja — ze gdy tylko rzad poczuje sie pewniej, zaczng sie prze§ladowa-
nia. Doznatem ogromnej ulgi, kiedy ucicht piekielny toskot strzelaniny, kie-
dy mozna bylo kupié jedzenie i kiedy wreszcie powstata mozliwo$¢ zazycia
odrobiny wypoczynku, i spokoju przed powrotem na front.

Bodaj péznym wieczorem owego dnia pojawily sie na ulicach oddzialy z
Walengcji. Byla to Gwardia Natarcia — jeszcze jedna formacja podobna do
Gwardii Cywilnej i Karabinieréw (czyli zotnierzy petniacych funkeje policyj-
ne) — oraz doborowe jednostki republikariskie. Pojawili sie oni nagle, jakby
wyroSli spod ziemi. Co krok mozna byto spotkaé na ulicach dziesiecioosobo-
we patrole, ztozone z wysokich mezczyzn w szarych lub biekitnych mundu-
rach. Wszyscy oni mieli przewieszone przez plecy karabiny i na kazdy patrol
przypadat jeden erkaem. Tymczasem nalezalo wykona¢ pewne delikatne za-
danie. Chodzilo mianowicie o przyniesienie za wszelka cene z powrotem do
budynku POUM sze$ciu karabindw, ktérych uzywali$my podczas stuzby war-
towniczej w wiezach obserwatorium i ktére tam ciggle lezaty. Problem sta-
nowilo przeniesienie ich przez ulice. Nalezaty one do uzbrojenia budynku,
ale wyjscie z nimi na dwér oznaczalo pogwalcenie rzadowego dekretu. Gdy-
by nas wiec zatrzymano z karabinami w rekach, zostaliby$§my niechybnie
aresztowani, a co najgorsze bron by skonfiskowano. Nie mogn$my sobie po-
zwoli¢ na utrate sze$ciu karabinéw majac ich w budynku zaledwie dwadzie-
$cia sze$¢. Wyprowadzenie w pole patroli Gwardii Natarcia nie przedstawiato
trudnoéci. Niebezpieczni dla nas byli Zolnierze Gwardii Cywilnej w Cafe Moka.
Wiedzieli oni dobrze, ze mamy w obserwatorium karabiny i mogli narobi¢
rabanu, widzac jak je przenosimy Kazdy z nas pozbyt sie czesci garderoby,
przewiesit karabin przez lewe ramie, kolbe wetknat pod pache, a lufe do no-
gawki. Byly to niestety dlugie Mausery. Nawet dla kogo$ tak wysokiego jak ja,
noszenie diugiego Mausera jest klopotliwe. Schodzenie po kretych schodach
z obserwatorium z zupetnie usztywniong lewa noga byto doprawdy meka. Na
ulicy od razu zdali$my sobie sprawe z tego, ze mozemy sie poruszaé jedynie
niezwykle wolno, tak wolno, aby nie trzeba byto zgina¢ kolan. Dostrzegtem
przed kinem grupke ludzi, ktérzy z zaciekawieniem mi sie przygladan, kiedy
posuwalem sie z predko$cia zétwia. Czesto zastanawiatem sie, co tez mogli
oni sobie o mnie pomysleé. Ranny w wojnie? W kazdym razie, wszystkie ka-
rabiny udato sie przemyci¢ na druga strone ulicy bez przeszkdd.
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raz po nim rozlegly sie wycia i jeki. Tak czy owak jeden z nich musiat dosta¢;
moze zginagl, moze nie, lecz bez watpienia byt ciezko ranny. Nieszcze$nik!
Serce mi sie krajalo, gdy slyszatem jego krzyki. W tej samej chwili, w mdlym
$wietle wystrzatu, zobaczytem, albo zdawato mi sie, ze zobaczytem, jaka$ syl-
wetke, ktdra stala nieopodal miejsca, gdzie mignat blysk. Uniostem karabin
i wypalitem. I znéw krzyk, nie jestem jednak pewien, czy nie byt to ciaggle
ten sam krzyk, spowodowany wybuchem granatu. Nastepne btyski, jakie wi-
dzieli$my, byly juz oddalone o co najmniej sto metréw. Udalo sie zatem ich
odeprzed, przynajmniej na razie.

Wszyscy przeklinali na czym $§wiat stoi nie mogac zrozumie(, dlaczego nie
wystano nam positkéw. Wystarczyt przeciez jeden erkaem, bagdZ dwudziestu
ludzi ze sprawnymi karabinami i mogliby$my utrzyma¢ to miejsce, nawet
gdyby nacieratl batalion. Raptem Paddy Donovan, zastepca Benjamina, kté-
rego wyslano po rozkazy, przeskoczyl wal.

— Czotem! Wytazi¢! Wycofujemy sie natychmiast!

—Co?

— Odwrét! Wytazcie!

— Dlaczego?

— Takie sa rozkazy. Wszyscy, co sit w nogach, wracamy na nasze pozycje.

Zolnierze juz przechodzili przez przedni nasyp. Kilku dzwigato ciezkie
skrzynki z amunicjg. My$l moja pobieglta w kierunku teleskopu opartego o
wat po drugiej stronie reduty. W tej chwili dostrzegtem jednak czterech zot-
nierzy z oddziatéw szturmowych, ktérzy, jak przypuszczam, stosujac sie do
jakichs zagadkowych, wczesniej wydanych rozkazéw, znikali wlasnie w oko-
pie komunikacyjnym, prowadzacym do innego stanowiska faszystéw. Gdyby
tam dotarli, czekala ich pewna $mier¢. Sylwetki tych zotnierzy rozmazywaty
sie juz w ciemno$ciach. Ruszytem za nimi prébujgc sobie przypomnieé, jak
jest po hiszpatisku ,,odwr6t”; w koticu zaczatem krzyczed Atras! Atras!, co chy-
ba znaczy to samo. W kazdym razie byl wéréd nich Hiszpan, ktéry zrozumiat
i zawrdcil reszte. Na nasypie czekal Paddy.

— Pos$piesz sie, poSpiesz.

— A co z teleskopem!

— Co tam teleskop! Benjamin czeka za walem.

Przelezli$my przez nasyp, Paddy rozchylit dla mnie druty.

Opuszczenie faszystowskich umocnieri, ktére stanowity dobra ostone,
oznaczalo wejscie pod piekielny grad nadlatujacych kul, jak sie zdawato, ze
wszystkich kierunkéw. Jestem pewien, ze cze$¢ z nich pochodzita z naszych
stanowisk, strzelano bowiem wzdtuz catej linii frontu. Gdziekolwiek skreci-
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li$my, mknat za nami nastepny réj kul, przepedzajac nas w mroku jak stado
owiec ku coraz to nowym szlakom. Pochéd opézniaty zdobyczne skrzynki
z amunicja — jedna skrzynka zawierala 1750 naboi i wazyla okoto pieédzie-
sieciu kilograméw — poza tym skrzynka z granatami i kilka karabinéw.
Cho¢ mineto ledwie pare minut, a odleglo$é miedzy watami wynosita mniej
niz dwiescie metréw i znali$my teren, to jednak pobtadzili$my. Slizgajac
sie po blotnistym polu zatraciliSmy wszelkie poczucie kierunku, wiadomo
bylo jedynie, ze pociski nadlatujg z obydwu stron. Wedlug ksiezyca nie
mogli§my i$¢, bo sie nie pojawil, za to niebo stalo sie jasniejsze. Nasze
pozycje lezaly na wschéd od Huesca; uwazalem, ze lepiej nie ruszaé sie z
miejsca, poki pierwszy brzask nie wskaze nam, gdzie wschéd a gdzie zachéd,;
inni wszelako byli odmiennego zdania. Brneli§my zatem dalej, tracgc réw-
nowage na $liskim gruncie i kilkakrotnie wybieraliémy nowa droge, luzujac
wtedy niosagcych skrzynki z nabojami. Wreszcie zamajaczyly nam przed
oczami niskie, sptaszczone kontury watu fortyfikacyjnego. Nie bylo tylko
wiadomo, czy wal jest nasz, czy faszystéw; nie mieliémy zielonego pojecia,
gdzie sie znajdujemy. Benjamin przeczolgat sie na brzuchu przez jakie$
wysokie biatawe zielsko i sprébowal wywotaé wartownika. Odpowiedziat
mu okrzyk ,,Poum!”. Zerwali$my sie z ziemi i ruszyliémy odnaleziong droga
wzdluz watu — jeszcze tylko przeprawa przez pelny wody réw irygacyjny —
chlupchlup! — i juz byli$my bezpieczni.

Kopp wraz z kilkoma Hiszpanami oczekiwal nas po drugiej stronie nasy-
pu. Lekarza i noszy juz nie byto. Okazalo sie, Ze wszyscy ranni znajdowali
sie na miejscu, brakowato tylko Jorgego i jednego zolnierza z naszej angiel-
skiej grupy o nazwisku Hiddlestone. Kopp mial bladg twarz i nerwowo prze-
chadzat sie tam i z powrotem. Pobladly nawet faldy ttuszczu na jego karku.
Nie zwracal w ogéle uwagi na deszcz kul przelatujgcych nad niskim nasy-
pem i gwizdzacych mu kolo glowy. Wiekszo$¢ z nas natomiast przykucneta
chronigc sie za walem. Jorge! Cogno! Jorge! — pomrukiwat Kopp. Za chwile
wymamrotal po angielsku: ,,Je$li Jorgemu cos sie stalo, to strasne, strasne!”
Jorge byt jego bliskim przyjacielem, a poza tym najlepszym oficerem. Chwile
pdzniej, zwrdcit sie do nas z pytaniem, czy znajdzie sie pieciu ochotnikéw,
dwdch Anglikéw i trzech Hiszpandw, ktérzy by poszli poszukad zaginionych.
Zgtosil sie Moyle, zglositem sie ja i jeszcze trzech Hiszpanéw.

Gdys$my tylko wyruszyli, Hiszpanie zaczeli szeptad, ze robi sie niebezpiecz-
nie jasno. Rzeczywiscie: niebo juz siniato. Z faszystowskiej reduty rozchodzit
sie dono$ny gwar podniesionych gloséw. Musieli najwidoczniej ponownie za-
ja¢ to miejsce wysylajgc tym razem liczniejsze silty. Zblizyli$my sie na odle-
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sitki nadal podawano z udawanym namaszczeniem. Nie zmienia to wszakze
faktu, ze nie bylo prawie co jes¢. W éw czwartek gléwnym daniem byta j e
d n a sardynka na osobe. Od wielu dni brakowato chleba, a nawet zapasy
wina topniaty tak szybko, ze pili§my coraz starsze roczniki, placac za nie
coraz wyzsze ceny. Te niedobory zywno$ci utrzymywaly sie jeszcze przez
kilka dni po wyga$nieciu walk. Trzy dni z rzedu, jak pamietam, przyszto
nam z zong je$¢ na $niadanie kawalek sera z koziego mleka, nie majgc ani
chleba, ani nic do popicia. Tylko pomararncze byly towarem wystepujacym
w obfitosci. Przynieéli je do hotelu w duzych iloiciach francuscy kierowcy
ciezar6wek. Sprawiali oni wrazenie chuligariskiej paczki. Byty wérdéd nich
krzykliwie ubrane hiszpariskie dziewczyny i masywnie zbudowany tado-
wacz w niebieskiej bluzie. Gdyby tylko sytuacja byta inna, dyrektor hotelu,
przysadzisty snob, zrobitby wszystko, aby uprzykrzy¢ im zycie, a nocleg dla
nich z pewnoscig by sie nie znalazt. Na razie jednak cieszyli sie oni sympatig,
gdyz w odréznieniu od pozostatych go$ci, mieli swoje wlasne zapasy chleba
i wszyscy przymawiali sie do nich o ten rarytas.

Owa noc byta ostatnig, jaka spedzitem na dachu. Nazajutrz wszystko wska-
zywalo, ze walki majg sie ku koricowi. Owego dnia — w pigtek — nie strze-
lano juz, moim zdaniem, tak bardzo. Trudno bylo ustali¢ z catg pewnoscia,
czy oddzialy z Walencji rzeczywiscie przybyly (w istocie przybyly tego dnia
wieczorem). Rzad przekazywatl w audycjach radiowych uspokajajgce i zastra-
szajgce zarazem apele. Nawotywano do powrotu do domu, grozac aresztowa-
niem tym wszystkim, ktérzy po oznaczonej godzinie beda jeszcze nosi¢ bron.
Wprawdzie nikt na te apele nie zwracal uwagi, niemniej barykady wszedzie
pustoszaly. Nie mam watpliwosci, ze dzialo sie tak gléwnie z powodu niedo-
boru zywno$ci. Na kazdym kroku mozna bylo ustyszeé uwagi: ,,Nie mamy juz
co je$¢. Trzeba wracac do pracy.” Tymczasem Gwardia Cywilna, ktéra nie mu-
siata sie martwi¢ o swoje racje zywnosciowe, dopdki cokolwiek do jedzenia
bylo jeszcze w miescie, mogta nadal pozostawaé na swoich posterunkach. Po
poludniu na ulicach toczylo sie juz nieomal normalne zycie, chociaz opusz-
czone barykady ciggle staly. Zaludnity sie Ramblas, wiekszo$¢ sklepéw byta
otwarta — oraz co bylo najbardziej optymistyczne — drgnetly i zaczety kur-
sowal tramwaje, tworzgce dotad przez dlugi czas zastygte korki. Gwardia
Cywilna wciaz okupowata Cafe Moka i nie rozebrata barykady.

Niekt6rzy z gwardzistéw wystawili na chodnik fotele i siedzieli w nich
trzymajac na kolanach karabiny. Przechodzac tamtedy mrugnatem do jed-
nego z zokierzy, a on odwzajemnit mi sie catkiem szczerym u$miechem;
bez watpienia rozpoznal mnie. Z budynku Centrali Telefonicznej $ciggnieto
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kich chwilach drobne sprawy przestaniajg wszystko inne. Ani razu w ciggu
walk nie przeprowadzilem poprawnej analizy sytuacji, cho¢ odlegli o setki
mil dziennikarze nie mieli z tym najmniejszych trudnosci.

Podczas zalosnych potyczek na $mier¢ i zycie, nie oddawatem sie rozwa-
zaniom nad ich rzeczywistymi przyczynami, lecz najzwyczajniej w $wiecie
moje mys$li zaprzataly przede wszystkim niewygoda i nuda, ktérych do$wiad-
czytem siedzgc dniami i nocami na owym przekletym dachu. Do tego jeszcze
doskwieral potegujacy sie gtéd — nikt z nas bowiem nie miat nic , konkret-
nego” w ustach od poniedziatku. Przez caly 6w okres zytem jednym pragnie-
niem: zaraz jak tylko skoriczy sie ta cala awantura, jak najpredzej wracaé na
front. To byto trudne do zniesienia. Po stu pietnastu dniach na pierwszej linii
wrdcitem wynedznialy do Barcelony, aby zazna¢ wygéd i wypoczynku; przy-
szto mi tymczasem siedzie¢ na dachu naprzeciw, podobnie jak ja znudzonych
zotierzy Gwardii Cywilnej, ktérzy co pewien czas machali do mnie i zapew-
niali gtoéno, ze sg ,,robotnikami” (co miato znaczy¢, ze zywia nadzieje, iz nie
bede do nich strzelal), i ktérzy bez watpienia otworzyliby ogien, gdyby otrzy-
mali odpowiedni rozkaz. Jesli to miata by¢ historia, to trudno byto odnie$¢
takie wrazenie. Tamte dni, przypominaly raczej najgorsze chwile na froncie,
kiedy brakowato ludzi i wydluzano nam stuzbe wartownicza. Zamiast doko-
nywac¢ bohaterskich czynéw, trzeba bylo trwa¢ na posterunku, a znudzony,
staniajacy sie na nogach z niewyspania zotnierz zupelnie obojetniat na to, co
sie wokét niego dziato.

W hotelu znajdowat sie bardzo zréznicowany tlum, a wiekszo$¢ z tych
ludzi nie $miata wystawi¢ nosa za drzwi. Dojrzewata wéréd nich okropna
atmosfera podejrzliwosci. Rézne osoby ,,zarazone” szpiegomania krazyly
po budynku szepcac o innych, ze sag wywiadowcami badZ komunistéw,
badz trockistéw, badZ anarchistéw, badz kogo tam jeszcze. Tegi rosyjski
agent brat po kolei na strone zagranicznych uchodZcéw i przekonywajaco
wyjasnial im, ze cala ta awantura jest wynikiem spisku anarchistéw. Przy-
gladalem mu sie nie bez pewnego zainteresowania, gdyz spotkatem oto
po raz pierwszy kogo$, kogo zawodem bylo opowiadanie ktamstw — nie
liczgc dziennikarzy. Bylo co$ odpychajacego w tym karykaturalnym zyciu,
ktdre toczyto sie w eleganckim hotelu za opuszczonymi zaluzjami i wsréd
hatasu strzaléw karabinowych. Frontowa jadalnia opustoszata kiedy pocisk
przeszedl przez szyby i rozlupal kolumne. Goscie sttoczyli sie w ciemnym
pokoju na zapleczu, a tam nie wystarczylo dla wszystkich stolikéw. Zmalata
ilo§¢ kelnerdéw, cze$¢ z nich bedac czlonkami CNT, przystapita do strajku
generalnego. Zdjeli oni zatem na pewien czas frakowe koszule, chociaz po-
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glosé sze$édziesieciu, czy siedemdziesieciu metréw do watu i wéwczas chy-
ba nas zauwazono badz uslyszano, gruchneta bowiem nagle potezna salwa,
a my padliSmy na twarze. Kto$ zza nasypu rzucit granat — oczywisty objaw
paniki. Lezeliémy w trawie wyczekujac na dogodny moment, aby posuwaé
sie dalej, gdy tymczasem albo ustyszeli§my, albo nam sie tylko tak wydawa-
to — nie mam teraz watpliwosci, ze byt to wytwér wyobrazni, ale wtedy sg-
dzitlem inaczej — iz glosy faszystéw dochodza z duzo mniejszej odlegtosci.
Przeszli przez nasyp i ruszyli na nas. Uciekaé! — wrzasngtem do Moyle’a i
poderwalem sie z ziemi. M6j Boze, alez uciekatem! A przeciez jeszcze troche
wczesniej, jeszcze tej samej nocy bylem przekonany, ze cztowiek przemoczo-
ny do suchej nitki, objuczony karabinem i nabojami, nie jest w stanie biec;
teraz juz wiedziatem, ze kto$ przeswiadczony, iz ma na karku pieédziesieciu
lub stu uzbrojonych zotnierzy, za w s z e moze biec. Pedzitem szybko, ale inni
jeszcze szybciej. Gdy tak gnatem bez tchu co$ przemkneto obok mnie, co$ co
musialo najpewniej by¢ deszczem meteorytéw. To byli trzej Hiszpanie, kté-
rzy, kiedy$my lezeli, znajdowali sie z przodu. Nawet nasz wlasny wat fortyfi-
kacyjny nie zdotat ich zatrzymad, ja natomiast nie staratem sie ich dogonié.
Caly ten wy$cig brat sie stad, ze byli§my ktebkiem nerwéw. Jeéli jednego czto-
wieka trudno dostrzec w pélmroku, to pieciu jest juz widocznych. Wiedzac
o tym zawrdcitlem samotnie. Udato mi sie dotrze¢ do zewnetrznych zasie-
kéw i mozliwie jak najdoktadniej przeczesac teren, co nie byto takie proste,
lezalem bowiem na brzuchu. Zadnego $ladu po Jorge i Hiddlestonie nie zna-
laztem. Wyruszytem zatem w powrotng droge czolgajac sie. P6Zniej sie wyja-
$nilo, Ze zaréwno Jorgego, jak i Hiddlestone’a zabrano wcze$niej do punktu
opatrunkowego. Jorge mial niegroznie skaleczone plecy. Hiddlestone nato-
miast otrzymat ciezka rane: pocisk przeszedt mu wzdluz lewego ramienia i
zgruchotat ko$¢é w kilku miejscach; poza tym, gdy lezal bezradnie na ziemi
wybuchnat obok niego granat, powodujac dalsze obrazenia. Z rado$cig dono-
sze, ze wyzdrowial. Jak mi pézniej wyznal, cze$¢ drogi przebyt czotgajac sie
na plecach, a potem natknawszy sie na jakiego$ rannego Hiszpana, wrdcit z
nim razem przy wzajemnej pomocy.

Grzmiato. Wzdhuz calego frontu, w promieniu wielu mil, pobrzmiewaty
grzmoty wystrzatéw, ktérych znaczenie nie wieksze byto od deszczyku pada-
jacego zwykle po burzy. Moja pamie¢ przechowala przygnebiajgcy obrazek:
polacie grzezawisk, topole ociekajace kroplami deszczu jak tzami, zétta wo-
da na dnie okopdw; i wyczerpane twarze zolnierzy, nieogolone, upstrzone
blotem, poczerniate po oczy od dymu. Wrécitem do swojego wykopu, a tam
trzej zolnierze — moi wspétmieszkancy — zwalili sie z ndg i sen zmorzyt ich
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blyskawicznie. Padli na ziemie tak jak stali, w pelnym rynsztunku, kurczowo
$ciskajgc ublocone bagnety. Wilgo¢ byta wszedzie, zaréwno w wykopie, jak
i na zewnatrz niego. Szcze$ciem, po dlugich poszukiwaniach, znalaztem su-
che drzazgi, tyle akurat, ze wystarczyto na rozpalenie malutkiego ogniska. A
potem zapalitem cygaro, méj ukrywany skarb, ktéry co najdziwniejsze, nie
potamat sie owej nocy.

Dowiedzieli$my sie péZniej, ze nasza akcja okazata sie poniekad sukcesem.
Byl to najzwyklejszy wypad dla $ciggniecia na siebie uwagi faszystowskich
oddziatéw z drugiej strony Huesca, gdzie ponawiali swoje natarcia anarchi-
$ci. Kontratakujac, faszysci rzucili przeciw nam, jak oceniatem, stu albo dwu-
stu zolierzy. Dowiedzieli§my sie wszakze pdZniej, z ust pewnego dezertera,
ze byto ich sze$ciuset. Chyba jednak tgal — dezerterzy, z oczywistych wzgle-
déw, czesto pragng sie przypochlebié. Szkoda byto tylko teleskopu. Mys$l o
zaprzepaszczeniu tego wspaniatego tupu nie daje mi spokoju nawet dzisiaj.

ROZDZIAL OSMY

Dni staly sie cieplejsze, a nawet i w ciagu nocy temperatury byly zno$ne. Na
okaleczonym kulami drzewie, ktére rosto przed naszym watem wysypaly sie
grube kiscie wisni. Kgpiel w strumieniu nie wywotywata juz agonalnych drga-
wek, byta niemalze przyjemnoscia. Wokét Torre Fabian, nad lejami po kulach
armatnich, wybujaty dzikie réze o wielkich jak spodki, czerwonych kwiatach.
W poblizu frontu mozna bylto spotkaé chtopéw z dzikimi rézami wsadzony-
mi za uszy. Wyprawiali sie oni co wieczdr z zielonymi sieciami na przepidrki.
Polowanie na te ptaki przebiegato nastepujaco: nalezato najpierw rozpiagé
sie¢ ponad ZdZbtami traw, potem trzeba byto sie potozy¢ i nasladowa¢ glos
samicy; jesli jaki$§ samiec w okolicy ustyszal te dZwieki, biegt wéwczas w ich
kierunku i kiedy byt juz pod siecia, rzucato sie kamieni, aby go przestraszy¢;
wzbijal sie wtedy w powietrze, zaplatujac w siec. Lapaly sie jednak tylko sam-
ce, co wydawalo mi sie niesprawiedliwe.

Mieli$my teraz na Unii frontu obok siebie grupe Andaluzyjczykdéw. Nie bar-
dzo wiem skad sie tutaj wzieli. Méwito sie wéwczas, ze uciekli z Malagi i to
w takim poptochu, iz przeoczyli Walencje, gdzie sie mieli zatrzyma¢; tak —
rzecz jasna — utrzymywali Kataloficzycy, ktérzy spogladali na nich jak na
példzikuséw. W rzeczy samej nie byli oni rozgarnieci. By¢ moze paru z nich
umiato czytaé, cho¢ i to nie jest pewne, i chyba nawet nie zdawali sobie spra-
wy z tego, o czym wiedziato w Hiszpanii kazde dziecko — do jakiej miano-
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znalez¢, i wreszcie pietnastu opréznionych butelek po piwie ofiarowanych
Koppowi przez gwardzistéw.

Po sze§édziesieciu godzinach prawie bez snu bylem w podlym nastroju i
ze zmeczenia staniatem sie na nogach. Bylo juz pézno. Zotnierze ulozyli sie
do snu na parterze za barykads, zajmujac calg powierzchnie podlogi. Ma-
ty pokoik z kanapa na pietrze postanowili$my przeznaczy¢ na punkt opa-
trunkowy. Tymczasem, co znamienne, w budynku nie byto ani jodyny, ani
bandazy. Moja zona przyszta z hotelu ofiarujgc swoje ustugi jako pielegniar-
ka. Ja natomiast wyciagnatem sie na kanapie, chcac sobie zafundowa¢ pélgo-
dzinng drzemke przed atakiem na Cafe Moka, podczas ktérego, jak sadzitem,
przyjdzie mi naprawde zging¢. Pamietam, ze przytroczony do pasa pistolet
wgniatat mi sie w krzyze powodujgc niezno$ny ucisk. Przypominam sobie
tez, jak zerwalem sie p6zZniej na réwne nogi i zobaczylem stojaca obok mnie
zone. Dzieni byl juz w petni, nic sie nie wydarzylo, rzad nie wypowiedzial woj-
ny POUM, wody nie odcieto i poza nielicznymi strzalami na ulicy wszystko
przebiegato normalnie. Zona powiedziala mi, Ze nie miata serca mnie budzié
i spata w hotelu w jednym z pokojéw od frontu.

Tego popotudnia nastgpito co§ w rodzaju zawieszenia broni. Strzelanina
ostabla i ulice z zadziwiajacg szybkoscig zapelnily sie przechodniami. W kil-
ku sklepach podniesiono zaluzje, a na targ naptynat olbrzymi ttum ludzi, pra-
gnacych kupié¢ co$ do jedzenia. Stragany byly jednak prawie puste, a tram-
waje w dalszym ciggu staly unieruchomione. Zolnierze z Gwardii Cywilnej
wcigz tkwili za barykadg w Cafe Moka; zadna ze stron nie odwotata swoich
ludzi z ufortyfikowanych budynkdéw. Wszyscy uganiali sie za zywno$cia. Ze-
wszad dobiegaly te same pelne niepokoju pytania: ,Jak myslisz, juz sie to
skoniczylo? A moze sie znéw zacznie?” ,,To”, czyth walki, urosto do rangi kle-
ski zywiotowej, podobnej do huraganu albo do trzesienia ziemi, ktéra doty-
kata kazdego z nas bez wyjatku i ktdrej nikt nie byt w stanie powstrzymac. [
rzeczywiscie, niemal natychmiast — sadze, ze rozejm trwat jedynie pare go-
dzin, cho¢ wydawaly sie one minutami — rozlegt sie gwattowny toskot kara-
binowej strzelaniny. Zahuczalo jak grom z jasnego nieba w czerwcowy dzieti
i kto zyw rzucil sie do ucieczki. Z trzaskiem opadly stalowe zaluzje, niczym
za dotknieciem czarodziejskiej ré6zdzki wyludnily sie ulice i ,,to” zaczeto sie
od nowa.

Rozgoryczony i miotany wécieklto$cig wrécitem na moje stanowisko na da-
chu. Kiedy bierze sie udzial w takich wydarzeniach, to, jak sadze, w pewnym
sensie tworzy sie historie. Powinno sie zatem mie¢ z tych wzgledéw poczu-
cie historycznej roli. Ale w rzeczywistosci jest inaczej, zawsze bowiem w ta-
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Tego samego wieczoru dowiedzieli$my sie, ze czterystu gwardzistéw pod-
dato sie na Plaza de Espana i przekazan oni swoja bron anarchistom. Ponad-
to krazyla wiadomo$¢ o przejeciu przez CNT kontroli nad przedmiesciami
(gtéwnie dzielnice robotnicze). Wszystko wskazywalo na to, ze szala zwycie-
stwa przechyla sie na nasza strone. Ale zanim nastata noc, wezwal mnie Kopp
i z grobowg ming powiedzial mi, ze wedtug informacji, ktére wtasnie otrzy-
mat, rzad zamierza wyja¢ POUM spod prawa i wydac jej wojne. Wiadomos$¢ ta
byla dla mnie szokiem. Po raz pierwszy zdalem sobie sprawe, w jaki sposéb
bedzie sie prawdopodobnie prébowalo przedstawié¢ pézniej te wydarzenia.
Wyobraznia podpowiadata mi, Ze po zaprzestaniu walk cata wina spadnie na
najstabszg partie, czyli na POUM, ktéra w zwigzku z tym najlepiej nadawata
sie do roli kozla ofiarnego. Nie mogli§my w tej sytuacji nadal zachowywa¢
neutralnosci. Jesli zatem rzad wydatby nam wojne, to nie mieliby$my inne-
go wyjécia, jak tylko sie bronié. Nietrudno tez byto przewidzied, ze gwardzi-
$ci znajdujacy sie obok naszego budynku Komitetu Wykonawczego, dostang
rozkaz, aby nas zaatakowa(l. Nasza jedyna szansg bylo uprzedzi¢ ich w ata-
ku. Kopp czekat przy telefonie na rozkazy. Gdyby$my otrzymali jednoznacz-
ng informacje, ze POUM zostala zdelegalizowana, nalezato wéwczas natych-
miast rozpocza¢ przygotowania do zajecia Cafe Moka. Nie zapomne dlugiego,
koszmarnego wieczoru, ktéry przyszto nam spedzi¢ w ufortyfikowanym bu-
dynku. Zamkneli$my stalowe kraty przed frontowym wejsciem, a za nimi
staneta barykada z kamiennych ptyt pozostawionych przez prowadzacych
remont robotnikéw. Udali$my sie do naszego magazynu broni. Karabinéw
mieli$my dwadzie$cia jeden sztuk, uwzgledniajac te na dachu Polioramy, oraz
jeden zepsuty i do kazdego z nich bylo okoto pieédziesieciu naboi. Ponadto,
znajdowalo sie jeszcze kilka tuzinéw bomb, kilka pistoletéw i rewolweréw, i
to juz wszystko. Do ataku na Cafe Moka — gdyby do niego miato doj$¢ — zglosi-
to sie na ochotnika mniej wiecej dwunastu zotnierzy, w wiekszosci Niemcéw.
Powinni$my naciera¢ od dachu, oczywiscie pomiedzy p6inocg a $witem i za-
skoczyéich. Co prawda gwardzistéw bylo wiecej, ale za to wirdéd nas panowat
silniejszy duch walki i mimo, ze podczas tej akcji ofiary bylyby nieuniknio-
ne, jednak gotowi bylismy ja podjaé. Poza kilkoma tabliczkami czekolady nie
mieli$my w budynku nic do jedzenia. Ponadto rozeszta sie pogtoska, ze ,,oni”
zamierzajg odcia¢ nam doptyw wody. (Nikt nie wiedzial, kto to sa ci ,,oni”.
Mdgt to by¢ rzad, ktéry rozciggnatl kontrole nad wodociggami, ale tez mo-
gta to by¢ CNT — nikt nie znat prawdy.) Wiele czasu zajelo nam napetnianie
wodg wszystkich misek w umywalniach, wszystkich wiader, ktére udato sie
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wicie nalezg paitii. Sadzili, ze sg anarchistami, ale nie byli o tym do kofica
przekonani; nie nalezato réwniez wykluczaé ich przynalezno$ci do komuni-
stow. Mieli sekate paluchy, wiejskie rysy, i musieli by¢ pastuchami albo tez
wyrobnikami w gajach oliwnych. Ich twarze byly spalone ostrym storicem
dalekiego potudnia. Tym niemniej okazali sie dla nas bardzo przydatni, po-
siedli bowiem niepospolitag umiejetno$¢ zrecznego skrecania papieroséw z
wysuszonego hiszpariskiego tytoniu. Papieroséw juz nie wydawano, jednak-
ze udawalo sie niekiedy kupi¢ w Monflorite paczke najtatiszego gatunku tyto-
niu, ktéry wygladem i konsystencjg przypominat krajana sieczke, wydzielat
on raczej zno$ny aromat, ale byt tak suchy, ze gdy nawet skrecenie papiero-
sa sie powiodto, to i tak tyton zaraz z niego wypadal, a w reku pozostawala
pusta tutka, A jednak Andaluzyjczycy potrafili zwina¢ przedniego papierosa
i opanowali poza tym specjalna technike zawijania jego koricéw.

Udar stoneczny $ciat z nég dwéch Anglikéw, Z owego okresu szczegdlnie
utkwily mi w pamieci — skwarne stofice w potudnie i znojna praca przy no-
szeniu workéw z piaskiem, ktdre ranily ztuszczone od lejacego sie z nieba
zaru plecy; zawszone ubrania oraz rozpadajace sie, dostownie na kawalki,
buty; wysitki, aby udobrucha¢ muty, ktére dZzwigaty na grzbietach nasz pro-
wiant i ktérym nie przeszkadzal ogiefi karabinowy, ale ploszyly sie, gdy w
powietrzu rozerwat sie szrapnel; i wreszcie komary (wlasnie nadeszta ich
pora), i szczury — plaga szczuréw, ktére pozeraly nawet skérzane pasy i ta-
downice. Poza tym, na froncie nie dzialo sie prawie nic, jedynie od czasu
do czasu kto§ zostat trafiony kulg snajpera. Niekiedy strzelata artyleria i do-
konywano nalotéw na Huesca. Teraz, kiedy drzewa okryly sie gestymi lis¢-
mi, zbudowali$my na topolach, ktére rosty przy linii okopéw, platformy dla
snajperéw podobne do mysliwskich ambon. Po drugiej strony Huesca ataki
ustawaly. Anarchisci poniesli ciezkie straty i nie udato im sie uzyska¢ pelnej
kontroli nad droga do Jaca. Usadowili sie co prawda po obydwu jej stronach
i mogli z nieduzej odlegtosci ostrzeliwal jg z karabinéw maszynowych tak,
ze paralizowali na niej wszelki ruch pojazdéw. C6z z tego jednak, skoro dy-
stans dzielacy naprzeciwlegte pozycje anarchistéw wynosit jeden kilometr i
faszy$ci przekopali wzdtuz drogi wawéz — co$ w rodzaju poszerzonego i po-
glebionego okopu — ktérym przejezdzaly ciezaréwki. Jak wynikato z relacji
dezerteréw, w Huesca zgromadzono co niemiara $§rodkéw bojowych, zapasy
zywnoéci byly natomiast skromne. Tyle, ze nie zanosilo sie na zdobycie te-
go miasta. By¢ moze pietnascie tysiecy zle uzbrojonych zolnierzy nie byto w
stanie przesadzi¢ o jego upadku. Ale przeciez pézniej, w czerwcu, rzad $cia-
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gnat oddzialy z madryckiego frontu i liczba oblegajacych Huesca wzrosta do
trzydziestu tysiecy, mimo to miasto bronito sie nadal.

Kiedy dostali$my przepustki mialem za sobg sto pietnascie dni pobytu na
froncie, jak wéwczas sadzitem, sto pietnascie najbardziej zmarnowanych dni
w ciggu calego mojego zycia. Wstapitem do milicji, aby walczy¢ z faszyzmem,
gdy tymczasem, do owej chwili, ledwie powachatem prochu. Bytem najzwy-
klejszym ,figurantem”, ktéry nawet nie kiwnat palcem w zamian za otrzymy-
wane racje zywnos$ciowe, chyba, ze uwzgledni sie cierpienia spowodowane
zimnem i brakiem snu. By¢ moze taki juz jest los wiekszoéci Zotnierzy pod-
czas wiekszo$ci wojen. Dzisiaj jednak, patrzac na tamten okres z perspekty-
Wy czasu, jawi mi sie on inaczej, juz nie tak zato$nie. Oczywiscie, boleje nad
tym, Ze rzad hiszpanski mial ze mnie niewielki pozytek, wszelako z mojego
punktu widzenia — z punktu widzenia ewolucji wlasnych pogladéw — przy-
znaé musze, iz owe pierwsze trzy albo cztery miesigce na froncie, okazaly
sie mniej stracone niz pierwotnie sgdzitem. Byt 6w okres pewnego rodzaju
przetomem w moim zyciu, byl nowym do$wiadczeniem, zupelnie odmien-
nym od wszystkiego co wczesniej przezytem i pewnie tez odmiennym od te-
go co mnie jeszcze czeka. Wyniostem z niego nauke, ktérej w inny sposéb nie
moéglbym otrzymacd.

Przede wszystkim bylem odciety od reszty §wiata — kazdy na froncie byt
niemal zupelnie pozbawiony jakichkolwiek wiadomo$ci z zewnatrz: nawet o
wydarzeniach w Barcelonie dochodzity jedynie metne wiesci i caty czas upty-
wat mi wéréd ludzi, ktérych okreslano, moze nie nazbyt precyzyjnie, jako
rewolucjonistéw. Przyczyny tego stanu rzeczy lezaly w zasadach organiza-
cyjnych milicji, obowiazujacych na aragotiskim froncie nieprzerwanie, bez
zadnych gruntownych zmian, mniej wiecej az do czerwca 1937 roku. Opar-
cie milicji robotniczych na zwigzkach zawodowych i fakt, ze zrzeszaly one
ludzi o podobnych zapatrywaniach politycznych spowodowalo, iz w jednym
miejscu doszto do skupienia sie wszystkich najbardziej rewolucyjnych idei
w calym kraju. Trafitem troche przez przypadek do nie majacej odpowiedni-
ka w zachodniej Europie spolecznosci, wirdd ktérej polityczna swiadomo$é,
w odréznieniu od jej braku, oraz niewiara w kapitalizm, w odréznieniu od
zaufania do tej ideologii — byly czym$ naturalnym. Tutaj, na aragoniskim
froncie, otaczaly cztowieka dziesigtki tysiecy ludzi, w wiekszo$ci — cho¢ nie
tylko — pochodzenia robotniczego, zyjacych w takich samych warunkach i
obcujacych ze soba na zasadach réwnoSci. Teoretycznie osiggnieto réwnosé
doskonata, w praktyce réwniez bardzo sie do niej zblizono. Mozna by rzec, iz
mialo sie przedsmak socjalizmu, przez co rozumiem, ze wiekszo$¢ umystéw
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ze walki sie rozszerzaly i przybywalo ofiar, gotéw jestem przyja¢, iz ta opinia
byla blizsza prawdy od oficjalnej wersji wydarzen, wedlug ktérej mieli§my
do czynienia z planowanym powstaniem.

Mniej wiecej w $rode (5 maja) nastapily jakby pewne zmiany. Opuszczone
zaluzje w sklepach sprawialy, ze ulice wygladaty koszmarnie. Nieliczni prze-
chodnie, ktérych jakie$ sprawy wyciggnely na dwér, przemykali sie tam i z
powrotem wymachujac biatymi chusteczkami. Na pewnym placyku w poto-
wie Ramblas, gdzie nie zagrazaty kule, gazeciarze zachecali gto$no do kupna
gazet, mimo, ze ulica opustoszata. Solidaridad Obieia, anarchistyczne pismo,
ktére ukazalo sie we wtorek, uznata atak na Miejska Centrale Telefoniczng
za ,,gigantyczng prowokacje” (lub uzyto stéw o podobnym sensie). Srodowe
wydanie tego pisma natomiast bylo juz utrzymane w innym tonie: nawoty-
wato do powrotu do pracy. Ten sam apel oglaszali réwniez przywddcy anar-
chistéw. Atak na Centrale Telefoniczng zbiegl sie mniej wiecej w czasie z na-
padem na nie chroniong redakcje gazety POUM La Batalia. Chociaz Gwardia
Cywilna zajeta lokal, gazete te udato sie wydrukowaé w innym miejscu i tro-
che jej egzemplarzy rozprowadzono. Wzywata ona wszystkich do pozostania
na barykadach. Ludzie gubili sie w domystach, czym tez ta przekleta awan-
tura sie skoniczy. Nie watpie, ze nikt jeszcze wowczas nie opuscil barykady,
jednakze wszyscy mieli juz powyzej uszu tej bezsensownej walki, ktéra nie
mogta rzecz jasna doprowadzi¢ do zZadnego rozsadnego rozwigzania. Prze-
ksztalcenie tych zamieszek w wojne domowa, w pelnym tego stowa znacze-
niu, mogto by¢ réwnoznaczne z oddaniem zwyciestwa Franco. Takie obawy
jak styszalem, wyglaszano wszedzie. Na podstawie réznych wypowiedzi moz-
na sie bylo zorientowad, ze za réwno w owym czasie, jak i od samego poczat-
ku postulaty szeregowych cztonkédw CNT sprowadzaly sie jedynie do dwéch
zgdan: zwrotu Centrali Telefonicznej i rozbrojenia znienawidzonej Gwardr
Cywilnej. Gdyby Generalite gotéw byt przyrzec ich spetnienie, to ani chybi w
ciggu dwéch godzin nie byloby $ladu barykad.

Ale wiadomo byto, ze Generalite sie nie ugnie. Rozchodzily sie niepokojace
pogloski. Powiadano, ze rzad w Walencji wysyta sze$¢ tysiecy zotnierzy, kté-
rzy maja okupowac Barcelone, i ze naprzeciw nich stanie pie¢ tysiecy anar-
chistéw oraz oddziaty POUM, wycofane z aragotiskiego frontu. Z tych dwdch
plotek tylko ta pierwsza okazala sie prawdziwa. Siedzac na wiezy obserwa-
cyjnej widzieli§my mate szare kontury okretéw wojennych, zblizajacych sie
do portu. Douglas Moyle, ktéry byt marynarzem, powiedzial nam, ze przy-
pominajg mu one brytyjskie niszczyciele. W rzeczy samej to byly brytyjskie
niszczyciele, ale jeszcze wtedy o tym nie wiedzieli$my.
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gwardzisci ciagle strzelali z ukrycia, jedzenie przynoszono dla nich pod osto-
ng ciemnosci z hotelu Falcon i nie wystarczato dla wszystkich. W tej sytuacji,
kto z nas tylko mégl, ten chodzit na positki do hotelu Continental. Continen-
taT zostat ,,skolektywizowany” przez Generalite, a nie, jak wiekszo$¢ hoteli,
przez CNT bgdz UGT i uwazano go za teren neutralny. Zanim jeszcze doszto
do walk hotel juz byt zapetniony niezwyktym towarzystwem i dostownie pe-
kat w szwach. Goscili w nim dziennikarze, podejrzani osobnicy, reprezentu-
jacy pelnag game politycznych pogladéw, amerykaniski lotnik w stuzbie rza-
du, rozmaici agenci komunistyczni, a wéréd nich tegi, groznie wygladajacy
Rosjanin, z przyczepionym do pasa rewolwerem i ,,zgrabna” mata bombka,
o ktérym mdwiono, ze jest agentem OGPU i nadano mu przydomek Char-
lie Chan. Ponadto, zamieszkiwato ten hotel kilka zamoznych rodzin hiszpan-
skich sympatyzujacych chyba z faszystami, dwéch albo trzech rannych zot-
nierzy z Brygady Miedzynarodowej, grupa wracajacych do Francji kierow-
céw ogromnych francuskich ciezaréwek z fadunkiem pomaraniczy, ktérzy
musieli przerwa¢ jazde z powodu walk i wreszcie sporo oficeréw Armii Re-
publikanskiej. Armia Republikariska jako cato$é zachowywata w czasie walk
neutralno$¢, niemniej pewna liczba jej zotnierzy wymbkneta sie z koszar i
wzieta udziat w ulicznych potyczkach na wtasng reke; we wtorek rano widzia-
tem kilku z nich na barykadzie POUM. U zarania tych wydarzen, nim Jeszcze
zaczely doskwiera¢ niedobory zZywnosci i nim prasa przystapita do rozpala-
nia nienawiéci, ludzie sktonni byli uwazaé je za zart. Méwili oni, ze przeciez
co roku dochodzi do podobnych zaj$é. George Tioli, wloski dziennikarz i wiel-
ki nasz sympatyk, wszedt do hotelu w splamionych krwig spodniach. Byt on
w miescie, gdyz chcial sie rozejrzeé w sytuacji i kiedy akurat opatrywat jakie-
go$ rannego zolnierza, kto§ dla kawatu rzucit do niego recznym granatem.
Na szczescie Tioli nie odnidst powazniejszych obrazen. Przypominam sobie
jego uwage, ze kamienie brukowe w Barcelonie powinny by¢ numerowane.
Uniknieto by wtedy wielu ktopotéw przy wznoszeniu i burzeniu barykad. Pa-
mietam tez kilku Zolnierzy z Brygady Miedzynarodowej, ktérzy siedzieli w
moim pokoju hotelowym, kiedy wla$nie wrécitem zmeczony, glodny i brud-
ny, po nocnej warcie. Zachowywali oni catkowita neutralno$é wobec tych wy-
darzen. Jesli byliby wierni swojej partii, to powinni byli, jak przypuszczam,
nalegal, abym przeszed! na drugg strone, nie méwiac juz o obezwladnieniu
mnie i odebraniu mi granatéw, ktérych miatem pelne kieszenie. Tymczasem
oni litowan sie nade mna, Ze jestem na przepustce i musze staé na warcie na
dachu. Powszechnie panowata nastepujaca opinia: ,,To tylko utarczki pomie-
dzy anarchistami a policjg i nie majg one duzego znaczenia”. Pomimo tego,
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byta owtadnieta ideami socjalistycznymi. Wiele postaw zyciowych charakte-
rystycznych dla rozwinietych spoteczenistw, takich jak snobizm, pogon za
pieniedzmi, lek przed przelozonymi, przestato tutaj w naturalny sposéb ist-
nie¢. Zatarly sie zwykle podzialy klasowe i to w stopniu prawie niewyobrazal-
nym dla mieszkarica zdeprawowanej przez pieniadz Anglii; byli tylko chlopi
i byliSmy my, i nikt nie byl niczyim panem. Rozumie sie, ze taka sytuacja
nie mogta utrzymywac sie wiecznie, ze byt to po prostu stan — przej$ciowy
i 0 lokalnym znaczeniu — w grze o wysoka stawke, ktéra toczy sie na caltym
$wiecie. Trwal on jednakze na tyle dtugo, ze zdazy! odcisngé pietno na kaz-
dym, kto w nim uczestniczyt. Cho¢ niejeden miotat wéwczas przeklefistwa,
to przychodzita wszakze p6zniej chwila, kiedy ten i 6w zdawat sobie sprawe z
tego, ze zetknal sie z czyms$ niezwyklym i cennym. Nalezato sie do spoteczno-
$ci, dla ktérej zycie nadziejg byto bardziej naturalne niz sktonno$¢ do apatii
i cynizmu, i dla ktérej stowo ,,towarzysz” oznaczalo braterstwo, a nie jak w
wiekszosci krajéw — oszustwo. Oddychato sie atmosferg réwnosci. Wiem do-
skonale, ze staly sie teraz modne opiniie, jakoby socjalizm nie miat nic wspdl-
nego z réwnoscig. Na calym $wiecie zastepy partyjnych karierowiczéw i nie-
wydarzonych profesoréw pochtoniete sg ,,udowadnianiem”, ze socjalizm to
nic innego tylko planowy kapitalizm pafistwowy, w ktérym nadal istnieje wy-
zysk; na szczescie jest jeszcze zupelnie odmienna wizja tej ideologii. ,,Dusza”
socjalizmu, powodem, dla ktérego Igna do niego zwykli $miertelnicy, goto-
wi za socjalizm nadstawia¢ karku, okazuje sie idea réwno$ci. Dla ogromnej
wiekszosci ludzi socjalizm oznacza bezklasowe spoteczenistwo, albo w ogdle
nie oznacza nic. I dlatego wlasnie, te pare zaledwie miesiecy spedzonych na
stuzbie w milicji mialy dla mnie tak duze znaczenie. Milicje byly bowiem, pé-
ki ich nie zlikwidowano, czym$ w rodzaju mikrokosmosu, w ktérym istniato
bezklasowe spoteczeristwo. Byty wspdlnota, gdzie nikt nie gonit za zyskiem,
gdzie, mimo, ze brakowato wszystkiego, nie bylo plaszczenia sie i przywi-
lejéw. Byly tez miejscem, gdzie kazdy widzial na wtasne oczy, chociazby w
ogdlnych zarysach, jak moga wygladaé pierwsze etapy socjalizmu. I co tu
duzo méwié, pomimo rozczarowan, ta wizja mnie porwata. Zapragnatem te-
dy mocno ujrzeé socjalizm o wiele bardziej niz dotad urzeczywistniony. By¢
moze stalo sie tak dlatego, ze szcze$liwym trafem znalazlem sie wéréd Hisz-
pandw, ktdrzy, dzieki wrodzonej przyzwoitoéci, doprawionej zawsze szczyp-
ta anarchizmu, mogliby sprawi¢ — gdyby takg mozliwo$¢ mieli — ze nawet
pierwsze etapy socjalizmu statyby sie znosne.

Rzecz jasna, nie bardzo zdawalem sobie w owym czasie sprawy ze zmian,
jakim ulegaly moje poglady. Jak wszyscy wokét mnie, tak i ja zwracalem uwa-
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ge przede wszystkim na nude, gorgco, zimno, brud, wszy, niedostatki i, od
czasu do czasu, na grozgce niebezpieczetistwo. Teraz wszystko widze inaczej.
Tamten okres — tak bezowocny i pozbawiony wydarzen duzej wagi, jak wéw-
czas sadzilem — jawi mi sie obecnie, jako niezwykle wazny. W zaden sposéb
nie przypomina on czegokolwiek z mojego dotychczasowego zycia. Nabraty
owe chwile zagadkowych wtasciwosci charakterystycznych dla najgltebszych
poktadéw pamieci, zapelnionych wiele lat temu. Jakze okropne byty te wy-
darzenia, kiedy sie dokonywaly, i jakze chetnie teraz do nich wracam mysla.
Szkoda, ze nie moge w pelni oddaé atmosfery tamtych dni. By¢ moze udato
mi sie to poniekad zrobi¢ we wczesniejszych rozdziatach tej ksigzki. Moje
mys$li uparcie krazg wokét zimowego chlodu, obdartych munduréw zotnie-
rzy milicji, owalnych twarzy Hiszpandéw, karabinéw maszynowych stukaja-
cych niczym telegraf nadajacy alfabetem Morse’a, woni moczu i gnijacego
chleba, blaszanego smaku gulaszu z fasola, pozeranego z wilczym apetytem
z niedomytych misek.

Caly tamten okres utrwalil mi sie w pamieci z zadziwiajgcg ostro$cig. Wsze-
lako w moich wspomnieniach przechowaly sie tylko pojedyncze zdarzenia,
na tyle drobne, ze mam watpliwosci, czy warto po nie teraz siegac. Oto — le-
ze w wykopie w Monte Pocero, na wapiennym wystepie skalnym, ktéry stu-
zy jako 16zko, a mtody Ramon wcisnawszy nos miedzy moje topatki, chrapie.
Ide otulony mgta niczym klebami zimnej pary i wpadam do blotnistego oko-
pu. Wspinam sie zlebem, aby wyrwac korzefi dzikiego rozmarynu, i walcze o
utrzymanie réwnowagi. Wysoko nad glowa $piewaja przypadkowe pociski.

Leze ukryty wéréd malych jodetek na nizinie, na zachéd od Monte Oscuro,
a przy mnie sg trzej Hiszpanie, Kopp i Bob Edwards. Na prawo od nas wspina
sie na naga, szara gére rzadek faszystéw podobnych do mréwek. Opodal, w
przedzie, faszystowskie pozycje. Rozbrzmiewa stamtad sygnat trabki. Kopp
towi moje spojrzenie i w sztubackim gescie gra na nosie w kierunku docho-
dzacych dzwiekéw.

A teraz La Granja: rozmokly podwdrzec, stoje w ttumie, ktéry oblepit ko-
ciot z gulaszem, a zolnierze przepychajg sie z blaszanymi miskami. Tegi ku-
charz o znekanej twarzy opedza sie przed nimi chochla. W poblizu, przy sto-
le, jaki$ brodacz z przytroczonym do pasa pokaznym pistoletem automatycz-
nym kraje bochenki chleba na pie¢ czesci. Za moimi plecami kto$ z podmiej-
skim londyniskim akcentem (to Bob Chamber, z ktérym sprzeczalem sie nie-
licho i ktéry pézniej polegt na przedpolach Huesca) wy$piewuje:

Goniq szczury, szczury,
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Pozdrowil mnie antyfaszystowskim gestem, ktéry mu odwzajemnitem.

— Nie zostato wam piwa?

— Nie, juz sie skoniczyto.

Jeszcze tego samego dnia jaki$ Zolnierz ze znajdujacego sie opodal budyn-
ku obsadzonego przez JSU unidst karabin i ni stad, ni zowad, nagle do mnie
wypalil, kiedy wychylatem sie przez okno.

Chyba wydatem mu sie kuszgcym celem. Nie odpowiedziatem ogniem. Cho-
ciaz strzelat z odleglosci zaledwie stu metrdéw, to jednak pocisk przelecial na
tyle daleko, ze nie trafit nawet w dach obserwatorium. I znéw poziom umie-
jetnodci strzeleckich Hiszpanéw ocalil mi zycie. Kilkakrotnie jeszcze czesto-
wano mnie kulami z tego budynku.

Piekielny toskot strzelaniny nie ustawat. Z moich obserwacji wynikato, ze
walki po obu stronach miaty defensywny charakter. Wszyscy po prostu sie-
dzieli w budynkach oraz za barykadami i zawziecie strzelali do przeciwni-
kéw. Mniej wiecej o p6t mili od nas biegta ulica, przy ktérej staly, niemal
doktadnie naprzeciw siebie, gléwne kwatery CNT i UGT. Z tamtego rejonu do-
chodzit hatas o ogromnym natezeniu. Na drugi dziefi, po ustaniu walk, prze-
chodzitem tg ulicg i szyby w wystawach przypominaly sito. (Wiekszo$¢ skle-
pikarzy w Barcelonie przyklejata na szybach wystawowych ta§me papierowa
na krzyz i dzieki temu po uderzeniu pocisku nie rozpadaly sie one na kawat-
ki.) Niekiedy grzechot karabinéw i cekaeméw bywat przerywany wybuchami
recznych granatéw. Zdarzato sie tez, ze w diugich odstepach czasu nastepo-
waly przerazajgce eksplozje. Byto ich chyba okoto dwunastu i nie mogtem sie
woéwczas zorientowad, co je powoduje. Odglosy tych eksplozji mogty wskazy-
wad, ze byly to bomby lotnicze, ale takg mozliwo$¢é nalezato wykluczy¢, gdyz
nigdzie w poblizu nie bylo samolotéw. Dowiedzialem sie péZniej i mozna to
chyba uzna¢ za prawde, ze prowokatorzy odpalali duze ilo$ci materiatéw wy-
buchowych w celu wywotania powszechnej paniki i zamieszania. Z dziat jed-
nakze nie strzelano. Nastuchiwalem, czy gdzie$ nie pobrzmiewaja, wprowa-
dzenie bowiem do akgji artylerii oznaczato by, ze sprawy zaczely przybieraé
powazny obrét (artyleria jest decydujacym czynnikiem podczas walk ulicz-
nych). P6Zniej mozna bylo przeczytal w gazetach fantastyczne opowiesci o
ziongcych ogniem bateriach dzial, wszelako nikt nie potrafit wskaza¢ takie-
go budynku, ktéry zostaltby trafiony armatnim pociskiem. Trudno w koricu
nie rozpoznac¢ odgtoséw kanonady artyleryjskiej, jesh sie do nich przywykto.

Prawie od poczatku zaczeto brakowad zywno$ci. Zaopatrywanie w nig piet-
nastu czy dwudziestu zotnierzy milicji, ktérzy przebywaliby w budynku Ko-
mitetu Wykonawczego POUM, nastreczato trudnos$ci, poniewaz na Ramblas
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nianych mebli. P6Zniej wzniesli oni jeszcze jedna barykade: szesciu z nich
wyszlo na dach naprzeciw nas, utozylo materace i zatknelo kataloriska flage.
Wygladalo jednak na to, ze nie spieszno im byto do walki. Kopp zawart z nimi
nastepujacy uklad: jesli oni nie otworza do nas ognia, to i my nie bedziemy
do nich strzelaé. Zdazyt sie on nawet zaprzyjazni¢ z zotierzami z Gwardii
Cywilnej i odwiedzit ich kilkakrotnie w Cafe Moka. Rozumie sie, ze wszystko
co nadawato sie w kawiarni do picia zostalo przez nich zarekwirowane. Ofia-
rowali oni Koppowi pietna$cie butelek piwa. Kopp natomiast zrewanzowat
sie im jednym z naszych karabinéw — ten prezent miat byé zado$¢uczynie-
niem za karabin, ktéry w jakis sposdb stracili poprzedniego dnia. Tak czy ina-
czej, siedzenie na dachu budzito we mnie mieszane uczucia. Niekiedy bytem
najzwyczajniej w $wiecie znudzony tym wszystkim, nie zwracalem uwagi na
piekielny hatas i na dlugie godziny zaglebialem sie w lekturze calej serii ksia-
zek z biblioteki Penguin’a, ktére szczesliwym trafem udato mi sie kupic kilka
dni wcze$niej. Innym razem za$ u§wiadamiatem sobie, ze jestem obserwowa-
ny z odleglo$ci pieédziesieciu metréw przez uzbrojonych zotnierzy. Czutem
sie poniekad, jakbym znéw znajdowat sie w okopach; kilkakrotnie ztapatem
sie na tym, Ze na gwardzistéw méwitem ,,faszy$ci”. Najczesciej byto nas tam
na gérze sze$ciu. Dwéch zotnierzy umieéciliémy na strazy w kazdej z obser-
wacyjnych wiez, podczas gdy reszta siedziala ponizej, na otowianym dachu,
ostonieta jedynie kamienng balustrada. Bardzo dobrze zdawatem sobie spra-
we, ze gwardzi$ci mogg lada chwila otrzymacé telefoniczny rozkaz otwarcia
ognia. Uzgodnili$my wprawdzie z nimi, ze zawiadomig nas o tym wcze$niej,
nie bylo jednak pewnosci, czy dotrzymaja oni umowy. Ale tylko raz doszto
do takiej sytuacji, kiedy zdawalo sie, ze klopoty sie zaczely. Jeden ze znajdu-
jacych sie naprzeciw gwardzistéw, ukleknat i zaczat strzela¢ zza barykady.
Pelnitem wtasnie stuzbe w obserwatorium. Wycelowatem w niego karabin i
wrzasnglem:

— Hej! Nie strzelaj do nas!

—Co?

— Nie strzelaj, bo my tez zaczniemy strzelad!

— Nie, nie! Nie strzelatem do was. Spéjrz, o tam na dole! Karabinem wska-
zat na boczng ulice, ktéra biegta z tylu budynku. I rzeczywiscie, za rogiem
przemykat sie jaki§ mtody czlowiek w niebieskim kombinezonie, z karabi-
nem w reku. Najwidoczniej wybrat on sobie gwardziste na dachu za cel.

— Strzelatem do niego. Ale on strzelal pierwszy. (Jestem przekonany, ze
méwit prawde.) Nie chcemy do was strzelal. Jeste§my przeciez takimi samy-
mi robotnikami jak wy.
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Szczury jak kocury,
W..

Z rykiem nadlatuje pocisk artyleryjski. Pigtnastoletni chtopcy przylegaja
twarzami do ziemi. Kucharz umyka za kociot. Wybuch nastepuje w odlegtosci
stumetréw i wszyscy podnosza sie ze zbaranialymi minami. Przechadzam sie
tam i z powrotem pod konarami topoli wzdtuz posterunkéw wartowniczych.
Przed naszymi umocnieniami, w przepetnionych wodg rowach, baraszkujg
szczury, halasujagc niczym wydry. Z tytu, za naszymi pozycjami, wstaje ztty
$wit i zakutany w szynel andaluzyjski wartownik zaczyna $piewaé. Naprze-
ciw, za ziemig niczyja, w odleglo$ci stu, badz dwustu metréw, stychaé war-
townika faszystéw, on réwniez §piewa.

25 kwietnia, jak zwykle po wielu manana, zluzowat nas inny oddziat. Prze-
kazali$my karabiny, spakowali$my tornistry i nastapit wymarsz z powrotem
do Monftorite. Nie bylo mi zal opuszczad frontu. Wszy rozmnazaly sie szyb-
ciej anizeli nadazytem je zabijaé, juz od miesigca nie mialem skarpetek, a w
moich butach pozostaly resztki podeszw i stgpatem po ziemi nieomal bosy-
mi stopami. Marzytem o goracej kapieli i 0 nocy w poscieli tak bardzo, ze nie
sadze, aby kto$ prowadzgcy normalne, cywilizowane zycie mégt czegokol-
wiek réwnie mocno pozadad. Po kilku godzinach snu w stodole w Monfiorite
zaladowali$my sie po pétnocy na ciezaréwke. Nastepnie, w Barbastro wsiedli-
$my do odchodzacego o godzinie piatej pociagu, i — a szczescie nam dopisato,
gdyz udalo sie o trzeciej po potudniu ztapaé w Leridzie pociag pospieszny —
26 kwietnia, przyjechali$my do Barcelony. I wtedy zaczely sie klopoty.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Z Mandalay w Gérnej Birmie, do Maymyo, potozonej w gérach na krawe-
dzi ptaskowyzu Shan, gtéwnej stacji prowingji, mozna dojecha¢ pociagiem.
Prawde powiedziawszy, jest to niezwykle przezycie. Wyruszajac w te podréz
zabiera sie ze soba, ze tak powiem, do przedziatu kolejowego nienaruszony
kawatek dalekowschodniego miasta, kawalek jego atmosfery, do ktérej sie
przywykto: palgce stofice, zakurzone palmy, zapach ryb, korzeni i czosnku,
miesiste tropikalne owoce i mrowie istot o czarnych twarzach. Kiedy pociag
zatrzymuje sie w Maymyo, okolo tysigc dwiescie metréw ponad poziomem
morza, mySli ciagle jeszcze pozostaja w Mandalay. Wysiadajac jednak z wago-
nu stawia sie stope na innej pétkuli. Nagle do ptuc wdziera sie zimne, stodkie,
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podobne do angielskiego powietrze, dookota natomiast ro$nie zielona trawa,
duze paprocie, jodly i rézowolice géralki sprzedajg kosze truskawek.

Moja pamiel przywolala ten obrazek, kiedy wrécitem do Barcelony po
trzech i p6t miesigca pobytu na froncie. Taka sama nagta i zaskakujgca zmia-
na. Przez calg droge do Barcelony panowata w pociagu frontowa atmosfera:
brud, hatas, niewygoda, potargana odziez, $wiadomo$¢ niedoboréw, brater-
stwo i réwnoé¢, Kiedy wyruszali$my z Barbastro przedziaty byly juz zapetnio-
ne, ale wzdluz calej trasy, na kazdej stacji, wciskato sie do nich coraz wiecej
wie$niakéw; wsiadali z wigzkami Warzyw, z okropnymi ptaszyskami, ktére
trzymali glowa w dét, z workami, ktére uganialy sie po podlodze, gdzie tyl-
ko sie dalo, i wity sie jak w konwulsjach, byly w nich bowiem zywe kréliki
— i jeszcze na dodatek wpedzono do przedziatéw niemate stado owiec, kté-
re wcisnely sie w kazdg wolng przestrzeni. Zolnierze $piewali na cate gardlo
rewolucyjne pieéni, zagluszane stukotem pociagu, posylali calusy i machali
czerwonoczarnymi chustami w kierunku wszystkich, napotkanych na dro-
dze, tadnych dziewczat. Z reki do reki krazyly butelki wina i anisu, wstret-
nego aragonskiego likieru. Dzieki zrobionym z koZlej skéry butelkom mozna
bylo sikngé przez caty przedziat struzkg wina wprost do ust kolegi, co oszcze-
dzalo wiele zachodu. Obok mnie jaki$§ czarnooki pietnastolatek opowiadat
sensacyjng i bez watpienia catkowicie zmy$long historyjke o swoich wyczy-
nach na froncie, a dwéch starych wiesniakéw, ktérych twarze pokryte byty
bruzdami, stuchato ge rozdziawiajac usta. Niezadlugo chtopi rozwineli swoje
tobotki i zaczeli czestowad nas lepkim ciemnoczerwonym winem. Nie potra-
fie nawet opisa¢, jak bardzo byli$my szczesliwi. Pociag jednak przetoczyt sie
przez Sabadell i wjechat do Barcelony, a tam klimat dla nas i dla takich jak
my okazal sie nie wiele mniej surowy i wrogi, niz gdyby$my nagle znalezli
sie w Paryzu badZ w Londynie.

Ktokolwiek, po kilkumiesiecznej nieobecnosci, odwiedzitby ponownie Bar-
celone w czasie wojny, temu rzucityby sie w oczy ogromne zmiany. I co naj-
dziwniejsze, opinie przybyszéw, bez wzgledu na to, czy byli oni w tym mie-
$cie najpierw w sierpniu, a potem w styczniu, czy tez jak ja — w grudniu,
a nastepnie w kwietniu, sprowadzaly sie zawsze do tego samego stwierdze-
nia: rewolucyjne nastroje ulotnity sie. Kazdy, kto przyjechat tam w sierpniu,
kiedy krew na ulicach ledwie zdazyta zakrzepna¢ a milicja kwaterowata w
eleganckichhotelach, juz w grudniu odnidstby niechybnie wrazenie, ze Bar-
celona jest burzuazyjna. Dla mnie, przybysza prosto z Anglii, stolica Katalo-
nii byta w wiekszym stopniu robotniczym miastem niz sie tego spodziewa-
tem. Teraz czas sie cofnat. Barcelona znéw odzyskata swéj dawny, pospolity
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wladnos$ci: wszczynano koszmarny hatas, ale panowat bezruch. Skapane w
storicu ulice zupelnie opustoszaly. Zamarto wszelkie zycie i tylko grad po-
ciskéw wysypywat sie zza barykad oraz z oblozonych workami z piaskiem
okien. Zaden pojazd nie przemknat po bruku; wzdtuz Ramblas staty gdzie-
niegdzie unieruchomione tramwaje, z ktérych uciekli motorniczy, gdy tyl-
ko zaczely sie walki. I bez chwili przerwy, bez najmniejszego wytchnienia,
jak deszcz tropikalny, dzwonit w uszach piekielny toskot zwielokrotniony
echem odbitym od $cian tysiecy budynkéw. Swist, grzechot, ryk — bywato,
ze hatas byt spowodowany tylko kilkoma strzatami, bywalo, ze wzmagat sie
on przechodzac w ogluszajacg kanonade, lecz nigdy nie ustal za dnia i punk-
tualnie, wraz z nastaniem nastepnego $witu, odzywat sie znowu.

Co, do licha, sie dziato, kto z kim walczyt, kto zwyciezal? — trudno sie byto
z poczgtku zorientowad. Mieszkaricy Barcelony sg tak nawykli do walk ulicz-
nych i tak obeznani z topografig miasta, ze wiedzg instynktownie, ktéra z
partii politycznych obsadzi ktérg z ulic i ktéry z budynkdéw. Cudzoziemiec
znajduje sie w beznadziejnej sytuacji. Patrzac z obserwatorium dostrzeglem,
ze Ramblas, ktéra byla jedng z gtéwnych ulic w miescie, stanowi linie po-
dziatu. Na prawo od niej robotnicze dzielnice byly jednolicie anarchistyczne.
Na lewo za$, w kretych uliczkach trwaty bezladne walki, tg strong jednakze
wiadaly gléwnie PSUC i Gwardia Cywilna.

Powyzej, na blizszym nam koricu Ramblas, na Plaza de Catalunya, sytu-
acja byta tak skomplikowana, ze gdyby nie partyjne flagi, ktére powiewaly
nad kazdym budynkiem, nie wiadomo by byto kto jest kim. Hotel Colon, kwa-
tera gtéwna PSUC, ktéry gérowat nad Plaza de Catalunya, byt tutaj najwaz-
niejszym punktem orientacyjnym. W oknie, tuz przy przedostatnim ,,0”, w
ogromnym rozstrzelonym napisie Hotel Colon, umieszczono karabin maszy-
nowy. Mgt on omiatac plac siejac $mier¢. W odleglosci stu metréw na prawo
od nas, w dole Ramblas, znajdowat sie duzy dom towarowy, ktérego boczne
wystawy, oblozone workami z piaskiem, wychodzily wprost na nasze obser-
watorium. Byt on obsadzony przez JSU, czyh przez miodziezowa lige PSUC
(odpowiednik Ligi Mtodych Komunistéw w Anglii). Mtodziez opuscita swoja
czerwong flage i wywiesita narodowg flage Katalonii. Na Miejskiej Centrali
Telefonicznej, to jest w miejscu, gdzie zaczely sie klopoty, obok flagi katalon-
skiej, powiewala flaga anarchistyczna. Osiggnieto tam co$ w rodzaju tymcza-
sowego kompromisu i w rezultacie praca centrali przebiegala bez zaklécen,
a z budynku nie prowadzono ostrzatu.

Na naszym stanowisku panowat dziwny spokdj. Gwardzi$ci opuscin stalo-
we zaluzje w Cafe Moka i zbudowali barykade z rzuconych, na stos kawiar-
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stapit wybuch, potem wypalit do pozostatego, lecz nie trafit. Poprositem go o
karabin, kleknglem i wystrzelitem do drugiego granatu. Wstyd sie przyznaé,
ale réwniez chybitem. Byl to méj jedyny strzat w ciagu tych zamieszek. Ulice
pokrywatla warstwa pottuczonego szkta, ktére pochodzito z napisu umiesz-
czonego nad Cafe Moka. Dwa zaparkowane przed budynkiem samochody (byt
w$réd nich samochéd stuzbowy Koppa) byly podziurawione kulami i mialy
rozbite szyby na skutek wybuchu granatéw.

Kopp zabral mnie znéw na gére i przedstawit sytuacje. Powinni$my bronié¢
budynkéw POUM, gdyby zostaly zaatakowane. Zgodnie jednak z nadestany-
mi przez przywédcéw POUM instrukcjami, mieli§my pozostaé w defensywie
i unikaé otwierania ognia, je$li to tylko bylo mozliwe. W poblizu, po dru-
giej stronie ulicy, znajdowat sie kinematograf Poliorama, nad nim za$ byto
muzeum, a wysoko ponad linig dachu miescilo sie mate obserwatorium, kté-
re wiericzyly dwie blizniaczo podobne kopuly. Poniewaz kopuly te gérowaty
nad ulica, wystarczyto zatem umie$ci¢ tam kilku zolnierzy z karabinami, aby
udaremni¢ jakikolwiek atak na budynki POUM. Dozorcy pilnujacy kinema-
tografu okazali sie cztonkami CNT, nie bylo wiec klopotéw ze swobodnym
wchodzeniem i wychodzeniem. W tej sytuacji Gwardia Cywilna w Cafe Moka
nie powinna stanowi¢ dla nas zagrozenia; gwardzisci nie rwali sie do walki i
byliby szczesliwi, gdyby pozwolono im ujé¢ z zyciem. Kopp przypominal, ze
zgodnie z rozkazami nie wolno otwiera¢ ognia, péki do nas nie bedg strzelad,
albo pdki nie zaatakujg naszych budynkéw. Chociaz Kopp o tym nie méwit,
zrozumiatem jednak, ze przywédcy POUM byli wiciekli, iz wplatano ich w te
kabate. Uznani oni wszakze, ze muszg stang¢ po stronie CNT.

W obserwatorium ulokowano juz zolnierzy. Nastepne trzy dni i trzy noce
minety mi na dachu Polioramy, skad schodzitem jedynie na positki do hotelu
naprzeciw. Chociaz nie bylem narazony na zadne niebezpieczenistwo i doku-
czaly mi tylko gtéd i nuda, zaliczytbym jednak ten okres do najbardziej nie-
zno$nych chwil w moim zyciu. Przypuszczam, ze trudno byloby doswiadczy¢
czego$, co by bardziej zniechecalo, sprawiato wiekszy zawdéd, i co by wreszcie
bardziej szarpato nerwy niz te koszmarne dni podczas walk ulicznych.

Siedzialem na dachu i ze zdumieniem przygladatem sie temu catemu sza-
lefistwu. Z okienka w obserwatorium mozna byto podziwia¢ widok w pro-
mieniu wielu mil — jeden za drugim, szereg wysokicni, wysmuktych doméw,
szklane kopuly i fantastyczne faliste dachy, zdobne we wspaniate zielono-
miedziane dachéwki; hen, na wschodzie, potyskiwalo bladoniebieskie morze
— ujrzalem je po raz pierwszy od chwili przyjazdu do Hiszpanii. Ale cate to
ogromne milionowe miasto popadto, ze tak powiem, w stan wsciektej bez-
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wyglad, moze tylko gdzieniegdzie dostrzegato sie na murach $lady wojny,
jednakze zewnetrznych oznak panowania klasy robotniczej juz nie byto.

Tlum zmienit sie nie do poznania. Milicyjne mundury i niebieskie kom-
binezony nieomal zniknely. Na ulicach przewazaly szykowne letnie ubrania,
specjalno$¢ hiszpanskich krawcéw. Gdzie tylko spojrzeé, widziato sie dobrze
sytuowanych panéw z brzuszkami, eleganckie kobiety i 1$nigce samochody.
(Co prawda nadal obowigzywat zakaz posiadania prywatnych samochodéw,
lecz nie dotyczyt on ludzi, ktérzy byli ,,kim$”.) Kiedy wyjezdzalem z Barce-
lony napotkanie oficera nowej Armii Republikatiskiej nale zato do rzadkosci,
teraz pojawilo sie ich nadspodziewanie duzo; na dziesieciu zotnierzy przy-
pada obecnie jeden oficer. Cze$¢ kadry dowddczej stuzyta w milicji i byta
na froncie, skad kierowano ja na przeszkolenie. Wiekszo$¢ jednak stanowili
mlodzi mezczyZni, ktérzy woleli wstgpi¢ do Szkoly Wojennej niz do milicji.
Aczkolwiek stosunek tych oficeréw do swoich podwtadnych byl nieco inny
niz w burzuazyjnym wojsku, niemniej réznice w umundurowaniu i w wyso-
kosci zoldu stawialy ich niezaprzeczalnie wyzej w hierarchii spotecznej od
zwyklych zolnierzy. Jesli ci ostatni chodzili w grubych brazowych kombine-
zonach, to kadra nosila eleganckie, wciete w pasie mundury koloru khaki;
nieco przypominajgce uniformy oficerskie w angielskiej armii. Smiem wat-
pié, czy jeden na dwudziestu sposréd nich byl juz na froncie, wszelako nosili
przy boku pistolety automatyczne, ktérych my, walczacy na pierwszej linii,
nie moglismy zdoby¢ za nic na $wiecie. Kiedy szli$my ulica zwrécitem uwa-
ge, ze nasz zaniedbany wyglad przyciaga wzrok przechodniéw. Oczywiscie,
jak wszyscy zolnierze, ktérzy spedzili kilka miesiecy na froncie, prezento-
wali$my sie zalo$nie. Zdawalem sobie sprawe, Ze przypominam stracha na
wréble. Skérzang kurtke miatem w tachmanach, wetniana czapka rozciagne-
la sie i nieustannie zsuwata mi sie na jedno oko, z butéw pozostaty w zasadzie
tylko powykrecane cholewki. Pozostali zolnierze wygladali mniej wiecej po-
dobnie, poza tym byli$my jeszcze brudni i nieogoleni, nic wiec dziwnego, ze
ludzie gapili sie na nas. Pakt ten jednak zaniepokoil mnie nieco i zaczgtem
pojmowad, iz w ciagu ostatnich trzech miesiecy wydarzyto sie co$ niezwykle-
go.

Przez nastepnych kilka dni miatem okazje przekonal sie na podstawie
wielu oznak, Ze nie mylilem sie w swoich pierwszych ocenach. W mie$cie
zaszly ogromne zmiany. Dwie sposréd nich szczegdlnie rzucaly sie w oczy:
wyraznie zmalalo zainteresowanie cywilnych mieszkaticéw wojng oraz wré-
cily dawne podzialy spoteczne na biednych i bogatych — na klasy nizsze i
wyzsze.
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Powszechna obojetno$¢é wobec wojny byta zaskakujaca i prawde powie-
dziawszy, wywotywala uczucie rozgoryczenia. Budzita ona réwniez zdumie-
nie wérdd ludzi przyjezdzajacych do Barcelony z Madrytu, a nawet z Walen-
cji. Jedna z przyczyn tego bylo to, ze Barcelona znajdowala sie z dala od pdl
bitewnych; podobne objawy zaobserwowalem miesigc p6zniej w Tarragonie,
schludnym nadmorskim mies$cie, gdzie ptyneto zgota niczym nie zaktécone,
normalne zycie. Poczawszy jednakze od stycznia w calej Hiszpanii zmalal,
co znamienne, ochotniczy zacigg do wojska. Chociaz w lutym, w Barcelonie,
pierwszemu duzemu naborowi do Armii Republikariskiej towarzyszyta fala
entuzjazmu, niemniej liczba zolnierzy nie powiekszyta sie znaczaco. Mimo,
ze wojna trwata dopiero mniej wiecej sze$¢ miesiecy, rzad hiszpanski zostat
juz zmuszony do przywrécenia obowigzkowego poboru, ktéry, co prawda,
jest rzecza naturalng podczas wojny przeciwko innemu paristwu, wszelako
w warunkach wojny domowej wydaje sie czyms$ niezwyklym. Niewatpliwie,
powodem takiej sytuacji bylo rozczarowanie: nadzieje na rewolucje, ktére
zago$cily w ludzkich sercach w chwili wybuchu wojny, nie spehily sie. Zor-
ganizowani w oddziatach milicji cztonkowie zwigzkéw zawodowych, w prze-
konaniu, ze walczg o wladze klasy robotniczej, przepedzili faszystéw w ciagu
pierwszych kilku miesiecy wojny do Saragossy, Tymczasem, zaczynato by¢
coraz bardziej jasne, ze rzady robotnicze sa sprawg przegrang. Trudno za-
tem wobec tych okolicznos$ci obwiniaé¢ zwyktych ludzi — a szczegblnie miej-
ski proletariat, czyli tych, z ktérych podczas wszystkich wojen sktadajg sie
zolnierskie szeregi — o sktonnoéci do apatii. Wida¢ to byto na kazdym kroku.
Wszedzie styszalo sie te same pytania: ,,Prawda, Ze ta wojna jest okropna?
Kiedy sie ona wreszcie skoriczy?” Zorientowani w sprawach politycznych lu-
dzie bardziej zwracali uwage na mordercze rozgrywki pomiedzy anarchista-
mi i komunistami niz na walke z Franco. Dla mas najwazniejsza sprawa byty
niedobory zywno$ci. Tak zwany front jawit sie jako mityczne, odleglte miej-
sce, gdzie znikata mtodziez, albo pozostajgc tam na zawsze, albo tez wracajac
po uptywie trzech badZ czterech miesiecy z kieszeniami pelnymi pieniedzy.
(Zold dla zotnierzy milicji wyptacano zwykle z dotu, dopiero gdy szli na prze-
pustke.) Ranni, nawet ci kustykajacy o kulach, nie byli darzeni jakim$ szcze-
g6lnym zainteresowaniem. Przynalezno$¢ do milicji wyszta z mody. Wida¢
to byto w sklepach, ktére sg najlepszymi barometrami panujgcych gustéw.
Mimo, ze podczas mojego pierwszego pobytu w Barcelonie byly one nedznie
zaopatrzone i w optakanym stanie, to jednak ekwipunek dla zoinierzy mili-
¢ji stanowil towar najwazniejszy. Na kazdej wystawie lezaly furazerki, kurtki
zapinane na zamek blyskawiczny, pasy typu Sam Browne, noze my$liwskie,

920

lowego. W rzeczywisto$ci byty to tylko reczne granaty, ktére wybuchajac
miedzy budynkami, powoduja dwukrotnie wiecej hatasu niz zwykle.

Kopp wyjrzat przez okno, zatozyt do tytu reke, w ktérej trzymat laseczke,
powiedzial: ,,sprawdzmy” i ruszyl, jak zwykle beztroski, schodami w dét, a ja
podazytem za nim. Grupka zolnierzy z oddziatéw szturmowych rzucata tuz
zza progu granaty na bruk w sposéb przypominajgcy gre w kregle. Wybucha-
ty one w odlegtosci dwudziestu metréw powodujac zatrwazajgce i ogluszaja-
ce grzmoty, ktére mieszaly sie z dZwiekami karabinowej palby. Na $rodku
ulicy, spoza kiosku z gazetami, sterczata gtowa podobna kubek w kubek do
orzecha kokosowego wystawionego na targu. Byta to glowa zotnierza milicji,
znanego mi bardzo dobrze Amerykanina. Musiato uptyna¢ troche czasu za-
nim zdalem sobie sprawe z tego, co sie dzieje. W poblizu gmachu POUM znaj-
dowata sie kawiarnia o nazwie Cafe Moka, a nad nig byt hotel. Dzier wczesniej,
weszlo do tej kawiarni dwudziestu, albo trzydziestu uzbrojonych gwardzi-
stéw i kiedy wybuchty walki, zajeli oni budynek i zabarykadowali sie w nim.
Przypuszczalnie obsadzili to miejsce zgodnie z rozkazem i miato ono stano-
wié pozycje wyjsciowa do pézniejszego ataku na biura POUM. Wczesnym ran-
kiem gwardzi$ci prébowali wyj$é na zewnatrz i doszto do strzelaniny, w kté-
rej wyniku zginat jeden z nich, a jeden Zotnierz z oddziatéw szturmowych
zostat ciezko ranny. W tej sytuacji pierzchneli oni z powrotem do kawiarni,
lecz kiedy nadchodzit ulica Amerykanin, otworzyli do niego ogierr, mimo ze
byl nieuzbrojony. Amerykanin ten ukryt sie za kioskiem teraz zotnierze z
oddzialéw szturmowych miotali granaty, aby ponownie wepchna¢ Gwardie
Cywilng za drzwi.

Kopp jednym spojrzeniem ocenit sytuacje, przedart sie do przodu i odsu-
nal rudego Niemca z oddziatéw szturmowych, ktéry wtadnie wyciagat zeba-
mi zawleczke z granatu. Krzyknat, aby wszyscy odeszli od drzwi i zwrdcit
sie do nas w kilku jezykach, ze trzeba unikna¢ rozlewu krwi. Nastepnie wy-
szedl przed budynek, na oczach zotnierzy Gwardii Cywilnej, ostentacyjnie
wyciagnat pistolet i potozyl go na bruku. Podobnie uczynito dwéch hiszpan-
skicti oficeréw milicji i we tréjke wolno ruszyli w kierunku drzwi, gdzie tto-
czyli sie gwardziéci. Nie postapitbym tak nawet gdyby mi kto§ proponowat
dwadzie$cia funtéw. Zblizali sie oni nieuzbrojeni do oniemiatych z przeraze-
nia zotnierzy, ktdérzy trzymali w rekach zatadowane karabiny. Jakis blady ze
strachu gwardzista w samej koszuli wyszed! zza drzwi, aby pertraktowaé z
Koppem. Panicznym gestem wskazywat na dwa lezace na bruku granaty nie-
wypaly. Kopp zawrdcit i powiedzial nam, aby$my sprébowali je odpalié. Zot-
nierz z oddziatléw szturmowych dat ognia z karabinu do jednego z nich i na-
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kiedy juz zdecyduja sie przystgpi¢ do wykonania jakiej$ pracy. W drzwiach
Miejskiego Komitetu stala dziewczyna, niemiecka Zydéwka, ubrana w zapi-
nane na kolanach milicyjne spodnie, ktére siegaly jej do kostek i przygladata
sie z uémiechem na twarzy. Nie minelo kilka godzin i juz barykady wznosity
sie na wysoko$¢ gtowy, juz u otwordw strzelniczych staneli zotnierze, a za
jedna z barykad ptoneto ognisko i smazono jajka.

Odebrano mi znéw karabin i na dobra sprawe, nie byto zadnych pozytecz-
nych zajeé, ktérym mozna by sie poswieci¢. Postanowili$my zatem z moim
kolega Anglikiem wréci¢ do hotelu Continental. Gdzie$ z dala, ale chyba nie z
Ramblas, dobiegaty odglosy palby.

Po drodze zajrzeli$my do hali targowej. Otwartych bylo jedynie pare stra-
gandw i oblegat je ttum ludzi pochodzacych z robotniczych dzielnic na po-
tudnie od Ramblas. Zaledwie tam weszli$my, kiedy na zewnatrz rozlegt sie
potezny huk wystrzatéw karabinowych, zadrzaly szyby w szklanym dachu i
ludzie rzucili sie ku tylnym wyj$ciom. Mimo to kilka straganéw nadal byto
czynnych. Udalo sie nam wiec wypi¢ po filizance kawy i kupi¢ kawatek sera
z koziego mleka, ktéry wetknatem pomiedzy moje granaty. Kilka dni p6zniej
przydal mi sie ten ser i to bardzo.

Na rogu ulicy, w miejscu, gdzie dzien wczesniej widziatem rozpoczynajg-
cych strzelanine anarchistéw, wznosila sie teraz barykada. Stojacy za nia
czlowiek (ja bytem po drugiej stronie ulicy), wrzasnat do mnie, abym uwa-
zal. Zolnierze Gwardii Cywilnej strzelali z wiezy ko$cielnej do kazdego bez
wyjatku przechodnia. Zawahatem sie chwile, a potem pus$cilem sie pedem
przez otwartg przestrzen; i rzeczywiscie pocisk zaswistat koto mnie w nie-
przyjemnie malej odlegto$ci. Idac ciagle druga strong ulicy zblizytem sie do
budynku Komitetu Wykonawczego POUM. Stojacy w jego drzwiacri zotnierze
z oddzialéw szturmowych réwniez podniesionymi gtosami ostrzegali przed
grozacym niebezpieczeristwem — nie zrozumiatem wéwczas tych krzykdw.
0d budynku oddzielaly mnie drzewa oraz kiosk z gazetami (w Hiszpanii taki-
mi ulicami $rodkiem biegnie szeroki deptak) i nie mogltem sie zorientowad,
o co im chodzi. Wszedlem do hotelu Continental, upewnitem sie, ze wszystko
jest w porzadku, umytem twarz i wrécitem do siedziby Komitetu Wykonaw-
czego (znajdowala sie okoto stu metréw ponizej) po rozkazy. Tymczasem z
r6znych kierunkéw odezwat sie ryk ognia karabinéw i cekaeméw prawie po-
réwnywalny do toskotu bitwy. Wlasnie spotkatem Koppa i pytatem go co ma-
my robié, gdy

w dole, na ulicy rozlegla sie seria przerazliwych detonacji. Huk byt tak
wielki, ze nabratem przekonania, iz kto§ chyba strzela do nas z dziata po-
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manierki, kabury. Teraz sklepy te prezentowaly sie bez poréwnania lepiej,
ale ,,wojne” zepchnieto w nich na zaplecze. Kiedy, przed ponownym wyjaz-
dem na front, kupowalem sobie tornister, zauwazylem, ze trudno byto do-
sta¢ wiele rzeczy niezbednych na froncie.

Tymczasem, prowadzona nieustannie propaganda z jednej strony przed-
stawiala w niekorzystnym $wietle partyjne milicje, z drugiej za$ stawita Ar-
mie Republikariskg. Powstata w ten sposéb nieco dziwna sytuacja. Poczgw-
szy od lutego, wszystkie sily zbrojne zostaly teoretycznie wlaczone do Ar-
mii Republikaniskiej. W oparciu o panujace w niej zasady zorganizowano —
tylko na papierze — milicje: wprowadzono zréznicowany zotd, nadawanie
stopni wojskowych itd. Dywizje tworzono z tak zwanych mieszanych brygad,
ktére mialy sie sktadaé cze$ciowo z oddziatéw Armii Republikanskiej, a cze-
$ciowo z oddziatéw milicji. W praktyce doszto jednak wylacznie do zmian
w nazwach. I tak na przyklad jednostki POUM, znane dotychczas jako Dy-
wizja im. Lenina, przemianowano na 29 Dywizje. Poniewaz, az do czerwca,
tylko nieliczne oddzialy Armii Republikanskiej dotarly na front, totez mili-
cje zachowaly swoje odrebne zasady organizacyjne i specyficzny charakter.
Na kazdym kroku mozna byto spotka¢ wykonane rekami rzagdowych propa-
gandzistéw napisy: ,,Potrzeba nam Armii Ludowe;j”1. Przez radio i ze szpalt
prasy komunistycznej plynal nieustannie pod adresem milicji strumien kry-
tyki, niekiedy bardzo zto$liwej — twierdzono, ze s one niezdyscyplinowane,
zle wyszkolone itp. O Armii Republikariskiej natomiast zawsze méwiono, ze
jest ,heroiczna”. Bedac w zasiegu tej propagandy, mozna byto czestokro¢ od-
nie$¢ wrazenie, ze zgloszenie sie na ochotnika na front przynosi ujme, gdy
tymczasem oczekiwanie na wezwanie przed oblicze komisji poborowej za-
stuguje na pochwale. Ale wtedy, kiedy milicje stawialy czota wrogowi, Armia
Republikariska odbywata szkolenie na tytach, o czym sie jednak zbyt gto$no
nie méwito. Powrét milicji na front wygladat juz inaczej: nie byto przemar-
szy ulicami, nie bylo bicia w bebny, nie bylo powiewajgcych flag. Zotnierzy
wywozono dyskretnie pociagiem badZ ciezaréwka o piatej rano. Tych pare
oddzialéw Armii Republikatiskiej, ktére teraz udawaly se na front, szlo, jak
to dawniej bywato, w uroczystym pochodzie ulicami, ale i temu przemarszo-
wi nie towarzyszyt nadmierny entuzjazm z powodu powszechnego spadku
zainteresowania wojng. Wiaczenie milicji do Armii Republikanskiej, mimo,
ze dokonalo sie jedynie na papierze, zostalo umiejetnie wykorzystane przez
propagande prasowg. Wszelkie zastugi przypisywano zawsze Armii Republi-
kariskiej, a btedami obarczano konto milicji. Bywato, ze te same oddzialy byty
wynoszone pod niebiosa jako regularne wojsko i potepiane jako milicja.
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Przede wszystkim stalo sie co$, co trudno bylo sobie wyobrazié, péki sie
tego nie przezylo: ulegly zaskakujgcej zmianie nastroje spoteczne. Kiedy po
raz pierwszy przyjechalem do Barcelony, sadzitem, ze jestem w mie$cie, w
ktérym niemal zniknely podzialy klasowe i majatkowe. I tak rzeczywiscie
byto. ,,Szykowne” ubiory byty czym$ wyjatkowym, nikt przed nikim sie nie
plaszczyl, nikt tez nie przyjmowatl napiwkéw; kelnerzy, kwiaciarki, pucybu-
ci patrzyli klientom prosto w oczy i zwracali si¢ do nich ,,towarzyszu”. Nie
zdawalem sobie wéwczas sprawy, ze mam przede wszystkim do czynienia z
mieszaning pozoréw i nadziei. Klasa robotnicza, mimo wiary w rozpoczeta
rewolucje, nigdy sie nie zjednoczyla, a przestraszeni burzuje udawali chwi-
lowo robotnikéw. Przypuszczalnie, w ciggu pierwszych miesiecy trwania re-
wolugji, wiele tysiecy ludzi dla ratowania swojej skéry ubrato sie w kombine-
zony i wykrzykiwato rewolucyjne hasta. Teraz wszystko wracato do normy.
Eleganckie hotele i restauracje zapetnity sie bogatymi obywatelami, pataszu-
jacymi drogie dania, a proletariat borykat sie z ogromng zwyzka cen zyw-
noéci, ktérej nie towarzyszyta odpowiednia podwyzka ptac. Poza tym, pomi-
jajac juz nawet drozyzne, doskwieraly jeszcze okresowe niedobory réznych
towardw, co, rzecz jasna, uderzalo bardziej w biednych niz w zamoznych.
0 ile zaopatrywanie hoteli i restauracji we wszystko czego dusza zapragnie
nie przedstawialo chyba wiekszych trudnoéci, o tyle kolejki po chleb, oliwe
i inne niezbedne produkty ciggnely sie kilometrami. Podczas poprzedniego
pobytu w Barcelonie bylem zaskoczony, ze nigdzie nie byto wida¢ zebrakéw,
teraz jednakze roito sie od nich wszedzie. Na koricu Ramblas zawsze czyhaly
przed sklepami delikatesowymi gromady bosonogich dzieci i otaczaly wy-
chodzacych klientéw domagajgc sie jedzenia. ,,Rewolucyjne” wyrazenia wy-
szly z uzycia. Rzadko sie teraz zdarzalo, aby nieznajomi zwracali sie do siebie
tu i camarada; méwito sie senor i usted. Buenos dias zaczynato wypiera¢ salud.
Kelnerzy na powrét przywdziali frakowe koszule, a sprzedawcy w sklepach
znéw zachowywali sie stuzalczo. W sklepie z galanterig na Ramblas, do kté-
rego weszli§my z zona, aby kupi¢ poriczochy, ekspedient ktaniat sie i zacie-
ral rece — ten zwyczaj zanikl juz teraz nawet w Anglii, cho¢ zdarzat sie tam
jeszcze dwadzie$cia albo trzydziesci lat temu. Po cichu odzywata tradycja da-
wania napiwkdw. W miejsce rozwigzanych robotniczych patroli pojawita sie
ponownie na ulicach przedwojenna policja i dzieki temu wiele zamknietych
uprzednio przez patrole kabaretéw i luksusowych doméw publicznych mo-
glo otworzy¢ swoje podwoje. Niedobér tytoniu byt drobnym, ale znaczacym
przyktadem, ktéry ilustrowatl podporzadkowanie wszystkiego interesom bo-
gatszych klas. Dostawy tytoniu byly tak skgpe, ze ludzie siegneli po sprze-
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chcialem koniecznie zdoby¢ bron. Tak czesto styszatem, ze wszystkie rywa-
lizujgce partie — PSUC, POUM, a takze CNTFAI — posiadajg magazyny broni
w Barcelonie, iz nie mogtem uwierzy¢, aby w dwéch gtéwnych budynkach
POUM znajdowalo sie tylko tych pieédziesigt czy sze$édziesiagt karabinéw,
ktére widziatem. Pokdj stuzacy jako zbrojownia byl nie pilnowany i miat li-
che drzwi, totez wywazenie ich nie przysporzyto mi i mojemu koledze Angli-
kowi zadnych klopotéw. Kiedy dostalismy sie do $rodka okazalo sie, ze nas
nie oktamano — broni juz nie bylo. Znalezli$my tylko okoto dwéch tuzinéw
przestarzatych modeli matokalibrowych karabinkéw i kilka dubeltéwek, ale
amunicji do zadnego z tych typéw broni nie udato sie odszukaé. Poszedtem
do biura na pietrze i zapytalem, czy nie maja nabojéw do pistoletu. Nieste-
ty, nie mieli. Stato tam natomiast pare skrzynek z granatami dostarczonych
przez ktéry$ z samochodéw patrolowych anarchistéw. Te prymitywne gra-
naty odpalalo sie przez potarcie czego$ w rodzaju zapatki umieszczonej na
g6rnym koficu i zdarzalo sie czesto, ze wybuchaty samorzutnie. Kilka z nich
wlozytem do jednej z moich tadownic.

Cala podloga byta zajeta przez $pigcych ludzi. Z ktérego$ pokoju dobiegat
bez kofica placz dziecka. Chociaz byl maj, noc byla zimna. Nad jedng z ka-
baretowych scen wisiala podniesiona kurtyna. Zerwatem ja pomagajac sobie
nozem i otuliwszy sie w nig zapadlem w kilkugodzinng drzemke. Pamietam,
ze zaklécita mi sen mys$l o tych okropnych granatach, ktére mogly wysadzié
mnie w powietrze, gdybym tylko polozyt sie na nich zbyt gwattownie. O trze-
ciej rano zostatlem obudzony przez wysokiego, przystojnego mezczyzne, kté-
ry byt chyba dowddca. Wreczyt mi on karabin i wystat mnie do pilnowania
jednego z okien. Ustyszalem od niego, ze Salasa, szefa policji — odpowiedzial-
nego za atak na Centrale Telefoniczng — aresztowano. (Dowiedzieliémy sie
pézniej, ze w rzeczywistosci pozbawiono go tylko stanowiska. Niemniej wia-
domo$¢ ta umocnita powszechnie gloszony poglad, jakoby Gwardia Cywilna
dzialata bez rozkazu). Wraz z nastaniem §witu przystapiono do wznoszenia
dwéch barykad: przed Miejskim Komitetem i przed hotelem Falcon. Barce-
loriskie ulice brukowane sg kwadratowymi kamieniami wy$mienicie nadaja-
cymi sie do stawiania $cian. Pod ich nawierzchnia za$ znajduja sie drobniut-
kie kamyczki, ktérymi z powodzeniem mozna wypetnia¢ worki. Wznoszenie
tych barykad byto niezwyktym i picknym widowiskiem. Wiele bym dal, aby
mdc je sfotografowad. Dlugie rzedy mezczyzn, kobiet i catkiem matych dzieci
wyrywaly bruk, rozwozily go wézkiem, ktéry skad$ wydobyto, i nosity tam, i
z powrotem worki ze Zwirem, uginajac sie pod ich ciezarem. Wszyscy oni pro-
mienieli energig i zapalem, okazywanymi przez Hiszpandw zawsze wtedy,
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broni, miatem jedynie swéj niewielki pistolet automatyczny i jeden magazy-
nek do niego.

Sciemnilo sie. Poczutem gléd, a tymczasem w Falconie nie byto nadziei na
otrzymanie czego$ do zjedzenia. Wyslizgneli$émy sie razem z kolegg na obiad
do jego hotelu nie opodal. Na ulicach bylo pusto, glucho i zupetnie ciemno,
we wszystkich sklepach opuszczono stalowe zaluzje, nie byto natomiast jesz-
cze barykad. Zanim wpuszczono nas do hotelu musieli$my pokonaé nie lada
przeszkode: drzwi wejsciowe byly zamkniete na klucz i zabarykadowane. Po
naszym powrocie dowiedziatem sie, ze Centrala Telefoniczna pracuje. Posze-
dlem wiec do biura na pietrze, aby zadzwoni¢ do zony. W catym budynku, co
znamienne, nie bylo ksigzki telefonicznej, a ja tymczasem nie znatem nu-
meru hotelu Continental. Stracitem okoto pét godziny chodzgc od pokoju do
pokoju w poszukiwaniu spisu, az wreszcie znalaztem przewodnik, w ktérym
byt ten numer. Z zong nie udalo mi sie jednak potaczy¢. Szczesliwym trafem
dodzwonitem sie natomiast do Johna McNaira, przedstawiciela ILP w Barce-
lonie. 0d niego dowiedziatem sie, ze wszystko jest w porzadku i ze nikogo nie
zastrzelono. On z kolei pytal, czy nie mamy ktopotéw w Miejskim Komitecie.
Odpowiedziatem mu, ze nie mieliby$my ktopotéw, gdyby byly papierosy.

Traktowalem te stowa jako zart, tymczasem pét godziny pézniej pojawit
sie McNair z dwoma paczkami Lucky Strikes. Przyszedl, nie zwazajac na nie-
przeniknione ciemnosci, na chodzace po miescie patrole anarchistéw, ktére
zatrzymywaly go dwukrotnie i mierzac do niego z pistoletéw zgdaly okaza-
nia dokumentéw. Nigdy nie zapomne tego drobnego aktu bohaterstwa. Pa-
pierosy bardzo sie nam przydaty.

Nieomal w kazdym oknie ulokowano uzbrojone straze, a na dole, na ulicy,
matla grupa zolnierzy z oddziatéw szturmowych zatrzymywata i poddawa-
ta kontroli nielicznych przechodniéw. Podjechat samochéd patrolowy anar-
chistéw. Byt najezony bronia. Obok kierowcy siedziata piekna czarnowtosa
dziewczyna w wieku okoto osiemnastu lat i przyciskata do kolan erkaem.
Widczytem sie przez dluzszy czas po budynku chcac poznad jego rozktad. Byt
on jednak zbudowany bez jednolitego planu i okazalo sie to niemozliwe. Na
kazdym kroku zalegaly ,,typowe” $mieci — polamane meble i potargane pa-
piery, co stanowi nieunikniony produkt rewolucji. Ludzie spali wszedzie; na
uszkodzonej kanapie w korytarzu cichutko chrapaly dwie ubogie kobiety z
portowej dzielnicy. Zanim POUM przejeta ten budynek miescit sie w nim ka-
baret. W kilku pokojach znajdowaly sie sceny i na jednej z nich stat zniszczo-
ny, duzy fortepian. W koficu jednak znalazlem to, czego szukalem — zbro-
jownie. Nie mialem pojecia, czym to wszystko moze sie skoficzy¢ i dlatego
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dawane na ulicach papierosy wypelnione pokrajanymi korzeniami lukrecji.
Raz wypalilem kilka takich papieroséw. (Wielu ludzi palito je tylko raz.) Po-
niewaz Wyspy Kanaryjskie, gdzie uprawia sie caly hiszpanski tyton, kontro-
lowat Franco, przeto rzgd dysponowat jedynie tymi zapasami, ktére zgroma-
dzono przed wojng. Zapasy te byly tak skromne, ze trafiki otwierano tylko
raz na tydzien i po kilkugodzinnym staniu w kolejce kazdy, komu dopisato
szcze$cie, mogt sobie kupié paczuszke tytoniu o wadze dwéch dekagraméw.

Sprowadzanie tytoniu z zagranicy teoretycznie nie wchodzito w gre, wig-
zatoby sie ono bowiem z uszczupleniem rzadowych rezerw zlota, niezbed-
nych na zakup broni i dla zaspokojenia innych potrzeb.

W rzeczywisto$ci na rynek bez przerwy naptywaly drozsze gatunki za-
granicznych papieroséw z przemytu — na przyktad Lucky Strikes — i w ten
sposdb powstato pole do spekulacji na wielka skale. Szmuglowane papiero-
sy sprzedawano oficjalnie w eleganckich hotelach oraz pétoficjalnie na uli-
cach. Przeznaczone one byly dla tych, ktérzy gotowi byli zaptacié za paczke
dziesiel peset (tyle wynosit dzienny zotd w milicji). Kontrabanda przynosita
korzy$ci bogatym i oni mieli w niej swdj udziat. Dla posiadaczy duzej gotéw-
ki, zakup czegokolwiek w dowolnej ilo§ci — moze z wyjatkiem chleba, ktéry
racjonowano skrupulatnie — nie stanowil problemu. Kilka miesiecy wcze-
$niej, kiedy klasa robotnicza ciagle byta, albo wydawalo sie, ze byta, u wia-
dzy, takie razgce réznice pomiedzy bogatymi i biednymi bylyby niemozliwe.
Przypisywanie ich jednakze tylko zmianie wtadzy politycznej mogtoby by¢
niesprawiedliwe. Jedng z przyczyn tego stanu rzeczy byt fakt, ze w Barcelo-
nie zyto sie bezpiecznie, na dobrg sprawe, o wojnie przypominaly wyltacznie
sporadyczne naloty. Ci, ktérzy byli w Madrycie, utrzymywali, iz panuje tam
zupelnie odmienna sytuacja: w obliczu wspélnego zagrozenia, ludzie rézne-
go pokroju potgczyli sie jakby wiezami braterstwa. Zaiste, przygnebiajacy to
widok, kiedy grubas zajada przepidrke, a tymczasem dziecko zebrze o chleb.
Wszelako nikla jest szansa, by ujrzeé taki obrazek, kiedy wokét bija z dziat.

Dziefi, a moze dwa po ustaniu walk ulicznych przechodzitem, jak sobie
przypominam, przez jedna z eleganckich ulic i zatrzymalem wzrok na cu-
kierni. Na wystawie bylo cale mnéstwo wyszukanych ciast i cukréw, ktére
kosztowaly majatek. Takie sklepy spotyka sie na Bond Street albo na Rue de
la Paix. I pamietam ogarniajgce mnie uczucia grozy i zdumienia na mysl, ze
w dotknietym wojna i glodem kraju mozna jeszcze marnowa¢ pieniadze na
takie zbytki. Nie chciatbym wszakze, aby kto$, bron Boze, sadzil, ze jestem
uosobieniem cnét. Po kilku miesigcach poniewierki niewymownie tesknitem
za porzgdnym jedzeniem i winem, za koktajlami, za amerykanskimi papie-
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rosami itd., itp. Nie odmawiatem sobie zadnych luksuséw, niczego co byto
do kupienia za pienigdze. Pierwszy tydzien przed wybuchem walk ulicznych
uplynal mi na zalatwianiu réznych spraw, ktére laczyly sie ze sobg w pe-
wien szczegdlny sposdb. Tak wiec, jak juz wspomnialem, zadbatem o to, aby
mie¢ mozliwie najwygodniejsze zycie. Ponadto, przez caly tydzien dusza le-
dwo sie we mnie kolatata na skutek przejedzenia i przepicia. Kiedy byto mi
niedobrze, ktadtem sie do 16zka na pét dnia; kiedy mi sie poprawiato, znéw
pozeralem potworne iloéci jedzenia i znéw chorowatem. Réwnoczesnie, w ta-
jemnicy, podjalem starania o kupno rewolweru. Strasznie chciatem mie¢ te
trudno osiggalng brof, ktéra bardziej byta przydatna podczas wojny okopo-
wej niz karabin. Zgodnie z decyzja rzadu, rewolwery przydzielano policjan-
tom i oficerom Armii Republikariskiej, milicjom za$ ich odméwiono. W tej
sytuacji trzeba bylo kupowa¢ je nielegalnie, z tajnych magazynéw anarchi-
stéw. Dzieki mojemu przyjacielowi, anarchiscie, udato mi sie po wielu stara-
niach i ktopotach kupié¢ 26calowy, zniszczony pistolet automatyczny, ktéry
gwarantowal celno$¢ strzatu jedynie do pieciu metréw — uznalem, ze lepszy
taki niz zaden. Poza tym przedsiewziglem wstepne kroki, aby opusci¢ szere-
gi milicji POUM. Pragnalem przystapi¢ do takich oddziatéw, z ktérymi wysla
mnie na front do Madrytu.

0d dawna rozpowiadatem, ze zamierzam odej$¢ z POUM. Najchetniej z czy-
sto osobistych wzgledéw zaciagnatbym sie do anarchistéw. Jesli kto§ zapisat
sie do CNT, to mégt wstapi¢ do milicji FAIL Dowiedziatem sie jednak, ze FAI
wystalaby mnie raczej do Teruel niz do Madrytu. Jak sie okazalo, aby wyje-
cha¢ do Madrytu, powinienem zaciggna¢ sie do Brygady Miedzynarodowej,
a do tego potrzebna byta rekomendacja czlonka partii komunistycznej. Od-
szukalem zatem kolege zatrudnionego w hiszpariskim oddziale ,,Czerwonej
Pomocy” i przedstawilem mu swoja sprawe. Chyba bardzo pragnal mi pomdc,
bo prosit abym, w miare mozliwo$ci, zwerbowal jeszcze innych Anglikéw z
ILP. Gdybym cieszy! sie wéwczas lepszym zdrowiem, pewnie od razu przy-
statbym na te propozycje. Przed rozpoczeciem walk w Barcelonie wystano
by mnie najprawdopodobniej do Albacete i nie mialbym mozliwo$ci obejrze-
nia z bliska ulicznych potyczek. Kto wie, czy bym w tej sytuacji nie zawierzyt
oficjalnej wersji tych wydarzef. Swojg droga, nie wyobrazam sobie co bym
czul, gdyby mi przyszlo, jako zotnierzowi pod rozkazami komunistéw, zna-
lez¢ sie podczas staré w Barcelonie naprzeciw towarzyszy z POUM, z ktérymi
ciagle taczyly mnie wiezi przyjazni — byloby to nie do zniesienia. Tymcza-
sem pozostal mi jeszcze jeden tydzien urlopu i bardzo chcialem wyzdrowieé
przed powrotem na front. Mialem poza tym do zalatwienia pewng drobng
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chodnia. Miatem ochote podja¢ ryzyko i wréci¢ do hotelu, ale rozchodzity
sie pogtoski, ze lada chwila moze nastapi¢ atak na Komitet i powinni$émy by¢
w gotowosci. Zaréwno w catlym budynku, jak i przed nim, na chodniku, a
takze na schodach zebraly sie grupki ludzi, ktérzy prowadzili ozywione dys-
kusje. Nikt chyba nazbyt dobrze nie wiedziat, co sie dziato. Udato mi sie jedy-
nie wywnioskowa¢ z tych rozméw, ze Gwardia Cywilna zaatakowata Miejska
Centrale Telefoniczng, i ze przejeta rézne punkty o strategicznym znacze-
niu, co zapewniato jej kontrole nad innymi budynkami zajmowanymi przez
robotnikéw. Powszechnie wyobrazano sobie, ze ta formacja ,,poluje” nie tyl-
ko na CNT, ale w ogéle na klase robotniczg. Godny podkreslenia jest fakt,
ze bodaj nikt wéwczas nie obarczal wing rzgdu. Gwardia Cywilna byta dla
biedniejszych klas w Barcelonie czym$ na podobienistwo oddziatéw ,,Czar-
nobrunatnych”2 i prawdopodobnie $wiecie wierzono, ze przystapita ona do
tego ataku z wlasnej inicjatywy. Po tym co ustyszalem, poczulem sie od ra-
zu inaczej. Cala sprawa zaczela by¢ dla mnie jasna. Z jednej strony CNT, z
drugiej za$ — policja. Nie darze zadng szczegdlnag mitoscig robotnika wyide-
alizowanego, jaki pojawia sie w wyobraZni mieszczanskiego komunisty. Ale
kiedy widze prawdziwego robotnika z krwi i ko$ci w walce ze swoim natu-
ralnym wrogiem policjantem, nie musze sobie zadawa¢ pytania, po czyjej
jestem stronie.

Uplyneto wiele czasu, a w naszej cze$ci miasta nie wydarzyto sie chyba
nic. Jako$ nie przyszto mi do glowy, ze méglbym zadzwoni¢ do hotelu i dowie-
dzied sie, co sie dzieje z mojg zong. Bylem przekonany, Ze centrala telefonicz-
na przestala pracowaé — w rzeczywistosci telefony nie dziataly tylko przez
pare godzin. W dwdéch budynkach znajdowalo sie bodaj trzysta oséb. Byli
to przewaznie ludzie z najubozszej klasy, z bocznych uliczek w portowych
dzielnicach; znalazty sie tu tez kobiety, niektére z dzie¢mi na reku, i gro-
mada obdartych malych chtopcéw. Przypuszczam, ze wiekszo$¢ z nich nie
miala zielonego pojecia co sie dzieje, a trafili oni do budynku POUM szuka-
jac po prostu schronienia. Byta takze pewna ilo$¢ zolnierzy na przepustkach
i grupa obcokrajowcéw. Wedtug moich obliczeti przypadato na nas wszyst-
kich okolo sze$édziesigciu karabinéw. Thum nadal oblegat biuro na pietrze
domagajac sie karabinéw, odpowiadano jednak, ze sie skoficzyly. Stuzgcy w
milicji mtodzi chtopcy traktowali, jak sie zdaje, cate to wydarzenie jako ro-
dzaj pikniku. Grasowali oni wéréd ludzi usitujac skra$é brof jej posiadaczom.
Niedlugo przyszto mi czekad, by jeden z nich, uzywajac chytrego podstepu,
porwal mdj karabin i natychmiast gdzie$ przepadl. Znéw wiec zostatem bez
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— ChodZ, musimy sie dostaé¢ do hotelu Falcon. (Hotel Falcon byt czym$ w
rodzaju pensjonatu i mieszkai w nim gtéwnie Zotnierze mihcji na przepust-
kach.) Chtopaki z POUM z wotali tam zebranie. Zaczely sie klopoty. Musimy
trzymac sie razem.

— Co sie dzieje, do cholery? — zapytatem.

Lekarz powiédl mnie za ramie. Nazbyt byt podniecony, aby wyraza¢ sie
sensownie. Okazalo sie, ze znajdowat sie akurat na Plaza de Catalunya, kiedy
przed Miejska Centralg Telefoniczng obstugiwang gléwnie przez pracowni-
kéw zrzeszonych w CNT zajechato kilka ciezaréwek wypelionych uzbrojo-
nymi zZolnierzami Gwardii Cywilnej, ktérzy natychmiast przystapili do sztur-
mowania budynku. Zaraz potem przybyli anarchi$ci i awantura rozpoczela
sie na dobre. Pojglem, co byto wczesniejsza przyczyng klopotéw w owym
dniu. Ot6z — rzad domagat sie przekazania centrali i zgdanie to spotkato sie
oczywiscie z odmowa.

Kiedy szliSmy w dét ulicy przemknetla obok nas nadjezdzajgca z przeciw-
nego kierunku ciezaréwka. Siedzialo w niej pelno uzbrojonych w karabiny
anarchistéw. Przed nami lezat na stosie uzbrojonych w karabiny anarchi-
stéw. Przed nami lezal na stosie materacéw obdarty mtody cztowiek i trzy-
mat lekki karabin maszynowy. Dotarli§my do hotelu Falcon, ktéry znajdowat
sie na koficu Ramblas, a tam, w holu wej$ciowym, kottowal sie ttum. Panowa-
to ogromne zamieszanie, nikt nie wiedzial co nalezy robi¢ i nikt tez nie byt
uzbrojony z wyjatkiem ochrony budynku, czyli garstki zotnierzy z oddzia-
téw szturmowych. Poszedlem do Miejskiego Komitetu POUM, ktéry miescit
sie niemal naprzeciw wej$cia po drugiej stronie ulicy. Na pietrze, tam gdzie
zwykle wyplacano zolnierzom milicji zold, réwniez tloczyla sie cizba. Jakis
wysoki, do$¢ przystojny cywil o bladej twarzy, ktéry wydawat ze stojgcej w
rogu kupki pasy i tadownice, usitowal zaprowadzi¢ porzadek. Na razie ni-
gdzie nie byto wida¢ karabinéw. Mdj lekarz gdzie$§ przepadt — chyba byly
juz pierwsze ofiary i wzywano pomocy — pojawit sie natomiast jeszcze jeden
Anglik. Chwile péZniej wysoki cywil wraz z kilkoma mezczyznami zaczeli wy-
nosi¢ z pomieszczeni biurowych narecza karabinéw i rozdawali je wszystkim
wokét. Poniewaz Anglik i ja byli$my obcokrajowcami, patrzono na nas nieco
podejrzliwie i nikt nie kwapit sie, aby da¢ nam karabiny. PéZniej przyszedt
jednakze pewien zotnierz milicji, ktérego spotkatem na froncie, i rozpoznat
mnie. Dzieki niemu, aczkolwiek niechetnie, wreczono nam jednak karabiny.

Z dala dochodzily odglosy strzelaniny, a ulice zialy pustka. Méwiono, ze
nie sposéb przedostad sie w gére Ramblas. Gwardia Cywilna obsadzita wszyst-
kie budynki w strategicznych punktach i otwierata ogieti do kazdego prze-
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sprawe — jedna z tych drobnych spraw, ktére zawsze rozstrzygajg o naszym
losie — musiatem mianowicie czekaé, az szewc uszyje mi nowa pare butéw
nadajacych sie do marszu.

(Cata hiszpariska armia nie dysponowala parg butéw, o rozmiarze, pasu-
jacym na mnie.) Mojemu koledze komuniscie powiedzialem, ze ostateczna
decyzje powezme pdZniej. Na razie chciatem odpoczgé. Wpadt mi nawet do
glowy pomyst, aby wyjecha¢ z Zong na dwa lub trzy dni nad morze. Co za
pomyst! Jak moglem sie nie zorientowa¢, ze panujaca dwczesnie atmosfera
polityczna nie sprzyjata tego rodzaju projektom.

Przeciez w ten miejski pejzaz, w obszary luksusu i poglebiajacej sie nedzy,
w pozorng wesoto$¢ ulic, na ktérych staly stragany z kwiatami, powiewaty
wielokolorowe flagi, i na ktérych ponaklejane byly propagandowe plakaty, w
przewalajgcy sie ttum wpisana byta wyraznie okropna atmosfera politycznej
walki i nienawisci.

Ludzie o réznych zapatrywaniach dzielili sie swoimi przeczuciami: ,,Cze-
kajg nas niedlugo klopoty” — powiadali. Wiadomo byto, ze co$ wisi w po-
wietrzu. Spér toczyt sie pomiedzy zwolennikami podsycania rewolucyjnego
ognia, a tymi, ktérzy chcieli go zahamowac lub nawet zdusié. Spierali sie wiec
anarchisci z komunistami. Z politycznego punktu widzenia najwieksza sile w
Katalonii stanowita PSUC wraz z jej liberalnymi sojusznikami. Lecz byta tez
inna sita o blizej nieznanych mozliwo$ciach — CNT. Cho¢ gorzej uzbrojona,
choé program jej byl mniej precyzyjny, to jednak byta potezna liczbg swoich
cztonkéw i liczgca sie dzieki pierwszorzednej roli, ktérg odgrywata w prze-
mysle kluczowym. W tej sytuacji i przy takim uktadzie sit ktopoty musiaty
nadej$é. W trosce o swoja pozycje, kontrolowany przez PSUC Generalite uznal
za rzecz najwazniejsza odebranie robotnikom broni. Jak juz wczeéniej pisa-
tem ,,okrawanie’ zalozonych przez partie milicji byto w istocie podstepnym
krokiem, ktéry miat doprowadzi¢ do ich likwidacji. Tymczasem, gwattownie
wzmacniano i zbrojono powolane na nowo pod bron przedwojenne sity po-
licyjne, np. Gwardie Cywilng. Cel tych przedsiewzie¢ mégt by¢ tylko jeden.
Gwardia Cywilna byla typowa zandarmeria, jakich wiele w Europie i stata
mniej wiecej od stu lat na strazy intereséw klas posiadajgcych. Wydano zara-
zem dekret gloszgcy, ze wielka bron znajdujaca sie w rekach prywatnych po-
winna by¢ oddana wladzom. Nikt, rzecz jasna, nie podporzadkowat sie temu
aktowi prawnemu; nie bylo ztudzefi co do tego, ze rozbrojenie anarchistéw
moze sie odby¢ tylko przy uzyciu sily. Z powodu cenzurowania gazet pojawi-
ly sie plotki — metne i sprzeczne — o drobnych potyczkach, ktére wybucha-
ty w calej Katalonii. Uzbrojone jednostki policji przeprowadzaty w réznych
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o$rodkach ataki na fortece anarchistéw. W Puiojcerda, na francuskiej grani-
cy, gdzie wystano oddziat karabinieréw, aby przejat nadzorowany poprzed-
nio przez anarchistéw urzad celny, polegt Antonio Martin, znany dziataé::
anarchistyczny.4 Podobne wypadki wydarzyly sie w Figueras i chyba w Tar-
ragonie. W Barcelonie doszto do szeregu organizowanych i spontanicznych
staré na robotniczych przedmie$ciach. 0d pewnego czasu mordowali sie wza-
jemnie cztonkowie CNT i UGT; po tych zabdjstwach urzadzono w kilku przy-
padkach ogromne prowokacyjne pogrzeby obliczone na wzniecenie politycz-
nej nienawisci. Nieco wczesniej, w zwigzku z zabiciem wybitnego dzialacza
CNT, setki tysiecy czlonkéw tej organizacji wzieto udzial w pochodzie. Pod
koniec kwietnia, wkrétce po moim przyjezdzie do Barcelony, zamordowano
Roldana Cortada, aktywiste UGT — sprawca byt chyba kto$§ z CNT. Na mocy
decyzji rzadu zamknieto wszystkie sklepy i zorganizowano potezng procesje
zatobng, w ktérej szly gtéwnie oddzialy Armii Republikaniskiej, a ich prze-
marsz trwat dwie godziny. Ogladatem to widowisko z hotelowego okna i nie
ogarnial mnie entuzjazm. Wiadomo bylo, ze ten tak zwany pogrzeb byl po
prostu demonstracja sity; jeszcze kilka takich przedstawien, a doszioby do
rozlewu krwi. Tej samej nocy moja zone i mnie obudzily odgtosy strzelani-
ny dochodzace z odlegtego o sto, czy dwiescie metréw Plaza de Catalunya.
Nastepnego dnia dowiedzieli§my sie, ze zabito jakiego$ cztowieka z CNT, a
zrobil to przypuszczalnie kto$ z UGT. Oczywista sprawcami wszystkich tych
morderstw byli najprawdopodobniej prowokatorzy. O stanowisku zagranicz-
nej prasy kapitalistycznej wobec utarczek komunistéw z anarchistami, niech
za$wiadczy szeroki rozglos, jaki nadano sprawie zabdjstwa Roldana, podczas
gdy mord popelniony w odwecie — starannie przemilczano.

Zblizatl sie 1 Maja i zaczeto sie méwi¢ o ogromnej demonstracji, w kté-
rej miata wzigé udziat zaréwno CNT jak i UGT. Przyw4dcy CNT — bardziej
umiarkowani niz ich zwolennicy — od dluzszego czasu dazyli do osiaggniecia
porozumienia z UGT; gléwnym ich hastem byto w istocie polaczenie dwéch
blokéw zwigzkowych w jedna potezna koalicje. Proponowali oni, aby CNT
oraz UGT kroczyly w demonstracji ramie przy ramieniu, manifestujac w ten
spodb solidarno$é. W ostatniej chwili jednak pochéd odwotano. Nie ulegato
watpliwosci, ze doprowadzitby on do zamieszek. Tak wiec, dzieti pierwsze-
go maja minat bez zadnych wydarzen. Powstata natomiast dziwna sytuacja.
Otéz Barcelona, tak zwane rewolucyjne miasto, byta chyba jedynym osrod-
kiem miejskim w Europie (wyjawszy kraje pod rzgdami faszystéw), w ktérym
nie obchodzono tego §wieta. Przyznaje jednak, ze odetchnatem z ulga. Kon-
tyngent Zolnierzy z ILP miat i$¢ w cze$ci pochodu przeznaczonej dla POUM,
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a wszyscy spodziewali sie ktopotéw. Najbardziej obawiatem sie, aby nie da¢
sie wplataé w jaka$ bezsensowng potyczke uliczng. Maszerowanie za czerwo-
nymi sztandarami, na ktérych widnieja budujgce hasta, a potem wyprawa
na tamten $wiat z powodu kuh wystrzelonej przez nieznanego osobnika z
erkaemu umieszczonego w gérnym oknie budynku nie jest, moim zdaniem,
najbardziej pozytecznym rodzajem §mierci — znam inne.

ROZDZIAL DZIESIATY

Trzeciego maja, okoto potudnia, méj kolega mijajac mnie w hotelowym holu
rzucil w moim kierunku: ,,Styszatem, ze co$ niedobrego stato sie w Miejskiej
Centrali Telefonicznej”. Z wielu powodéw nie zwrécilem wéwczas uwagi na
te informacje.

Jeszcze tego samego popotudnia, miedzy godzing trzecig a czwarts, kie-
dy znajdowalem sie w potowie Ramblas, uslyszatem za plecami odgltosy wy-
strzatéw. Odwrdcilem sie i ujrzalem paru mlodzieficéw z karabinami. Mieli
oni szyje przewigzane czerwonoczarnymi chustami anarchistéw i skrecali w
boczng uliczke, ktéra odchodzita od Ramblas w kierunku pétnocnym. Moz-
na sie byto domysli¢, ze ich strzaly byly odpowiedzig na salwy z wysokiej,
o$miokatnej wiezy (chyba byla to wieza koécielna), gérujacej nad ta uliczka.
»Zaczelo sie!” — przyszto mi natychmiast do glowy. Mysl ta wcale mnie nie
zaskoczyta — przeciez od wielu dni wszyscy spodziewali sie, ze ,,to” moze sie
zaczaé w kazdej chwili. Uswiadomitem sobie, ze powinienem bezzwlocznie
wrdci¢ do hotelu i sprawdzi¢ co sie dzieje z mojg zona. Tymczasem, grupa
anarchistéw rozstawiona u wylotu bocznej uliczki odpedzata ludzi krzyczac
do nich, aby nie przebiegali przez linie ognia. Rozbrzmiewato coraz wiecej
salw. Pociski z wiezy przelatywaly w poprzek ulicy i ogarniety panika ttum
ruszyt pedem w dét Ramblas, byle tylko znalez¢ sie jak najdalej od strzelani-
ny. Dookota stycha¢ byto zgrzyt, to wlasciciele sklepédw opuszczali stalowe
zaluzje. Zauwazylem, jak dwéch oficeréw Armii Republikanskiej, trzymajgc
rece na rewolwerach, przezornie wycofywalo sie przeskakujac od drzewa do
drzewa. Znajdujacy sie przede mng thum przelewat sie w kierunku stacji me-
tra, ktéra miescila sie w potowie Ramblas, szukajgc tam schronienia. Od ra-
zu postanowitem, ze nie pdjde $ladem tych ludzi. Méglbym przeciez tkwié
pdzniej w podziemnej putapce godzinami. Nagle podbiegt do mnie i chwycit
mnie za ramie amerykariski lekarz, ktéry byt z nami na froncie. Byt niezwy-
kle podniecony.
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optakany wynik niz (powiedzmy) préba proklamowania przez Ko-
munistyczng Partie Wielkiej Brytanii strajku generalnego w calym
Glasgow. Wspomnialem wczesniej, ze polityka przywédcéw POUM
mogla spowodowaé przedtuzenie sie walk o pewien czas. Nie mogli
oni natomiast zapoczgtkowac ich wybuchu, nawet gdyby chcieli,

. zarzuty o rzekomym faszystowskim spisku opieraja sie na lichych pod-

stawach i wszystkie dowody prowadza w innym kierunku. Dowiedzie-
liSmy sie o planie desantowania niemieckich i wloskich wojsk w Ka-
talonii. Ale zaden niemiecki ani wloski okret wojenny nie zblizyt sie
do brzegu. Co sie za$ tyczy ,,Zjazdu Czwartej Miedzynarodéwki” i ,,nie-
mieckich oraz wloskich agentéw”, to informacje te byly wyssane z pa-
ka. Wiadomo mi, ze nie bylo nawet rozméw na temat tego zjazdu. Ow-
szem, istnialy mgliste plany zorganizowania zjazdu POUM i jej brat-
nich partii (angielskiej ILP, niemieckiej SAP itp.), lecz jego termin wy-
znaczono nieobowiazujaco na blizej nieokre$lony dzien czerwca, czyli
dwa miesigce p6zniej i zaden z delegatéw jeszcze wéwczas nie przy-
jechat. , Niemieccy i wloscy agenci” natomiast, grasowali jedynie na
stronicach Daily Worker. Ktokolwiek przekraczal w owym czasie grani-
ce, ten wie, ze nie bylo tak tatwo ani ,,masowo napltywac” do Hiszpanii,
ani z tego kraju wyjechac.

. zaréwno w Lendzie, gléwnej twierdzy POUM, jak i na froncie nie

doszto do zadnych wydarze. Wiadomo przeciez, ze jeéli przywddcy
POUM chcieliby poméc faszystom, to wydaliby swojej milicji rozkaz,
by zeszta z pola walki i przepuscila przeciwnikéw. Nic takiego jednak
nie uczyniono, ani nie zaproponowano. Nie $ciaggnieto tez zawczasu
z frontu zadnych dodatkowych oddzialéw, choé dyskretne przerzu-
cenie pod réznymi pozorami, powiedzmy, tysigca albo dwdch tysiecy
zotierzy do Barcelony, nie bytoby trudnym przedsiewzieciem. Poza
tym nie podjeto jakiejkolwiek, nawet posredniej, préby sabotowania
dzialai frontowych. Transportowanie zywno$ci i materiatéw wo-
jennych przebiegato normalnie; sprawdzilem te informacje pdzniej.
Ponadto zamierzone powstanie na takg skale, jak to usitowano
przedstawié, wymagatoby wielu miesiecy przygotowan, wywrotowej
propagandy wéréd milicyjnych szeregéw itp. Nie byto jednak zadnych
oznak podobnych dzialan, ani tez plotek na ten temat. Fakt, ze milicja
na froncie nie odegrata jakiejkolwiek roli w ,,powstaniu” powinien
juz méwié sam za siebie. Je$li POUM rzeczywiscie planowata coup
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d’etat, to trudno przypuscié, aby nie postuzyta sie okoto dziesiecioma
tysigcami uzbrojonych zolnierzy, czyli jedyna liczacg sie sila, jaka
miala do dyspozycji.

Wynika z tego jasno, ze twierdzenia komunistéw o ,,powstaniu” zorga-
nizowanym przez POUM na rozkaz faszystéw sg catkowicie bezpodstawne.
Przytocze jeszcze kilka cytatéw z komunistycznych gazet. Zamieszczone w
nich relacje dotyczace pierwszego wydarzenia, czyli napadu na centrale te-
lefoniczng sa pouczajace; taczy je tylko jedna wspélna cecha, zrzucaja mia-
nowicie wine na drugg strone. Warto zwréci¢ uwage, ze w angielskich komu-
nistycznych gazetach obcigza si¢ odpowiedzialno$cia w pierwszej kolejnosci
anarchistéw, a dopiero péZniej POUM. Ma to jednak swoje uzasadnienie,; Nie
kazdy Anglik styszat o ,,trockizmie”, podczas gdy wszyscy dostajg dreszczy
na dzwiek stowa ,,anarchista”. Wystarczy obwie$ci¢, ze ,,anarchisci” maczajg
w czymS palce, a juz tworzy sie odpowiednia atmosfera uprzedzen, P6Zniej
mozna bezpiecznie przerzuci¢ wine na ,,trockistéw”, Daily Worker z 6 maja
tak oto zaczyna swoja relacje:

»W poniedziatek i we wtorek nieliczna banda anarchistéw zajeta
i usitowata utrzymacé budynki pocztowe. Rozpetali oni na ulicach
strzelanine.”

Nie ma to jak od samego poczatku odwrdécié role. Gwardia Cywilna naciera
na budynek obsadzony przez CNT — jak wiec z tego wynika, CNT atakuje
samag siebie. Tymczasem Daily Worker z 11 maja podaje:

»Aiquade, minister bezpieczefistwa publicznego w lewicowym
kataloniskim rzadzie, oraz Rodrigue Salas, generalny komisarz
do spraw porzadku publicznego w partii Zjednoczonych So-
cjalistéw, wystann uzbrojone oddzialy poficji republikarnskiej
do budynku Telefonica w celu rozbrojenia zatrudnionych tam
pracownikéw, bedgcych w wiekszosci cztonkami zwigzkéw
zawodowych CNT.”

Trudno przyjaé, aby pierwsza relacja zgadzata sie z druga. Mimo to nie ma
w Daily Worker ani stowa o pomylce. Ta sama gazeta w tym samym numerze
donosi, ze ulotki ,,Przyjaciét Durrutiego”, od ktérych odcieta si¢ CNT, poja-
wily sie 4 i 5 maja podczas walk. Inprecoi za$ oglasza, ze pojawily sie one 3
maja przed walkami, i dodaje, ze ,,w $wietle tych faktéw” (to jest pojawienia
sie réznych ulotek):
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,»Policja dowodzona osobiscie przez prefekta zajeta centrale tele-
foniczng po potudniu 3 maja. Do wypelniajacych swoje obowigz-
ki przedstawicieli sit porzadku oddano strzaly. Byty one sygna-
tem dla prowokatoréw do wszczecia zbrojnych zamieszek na te-
renie catego miasta.”

A oto co pisze Inprecor z 29 maja:

,»,0 godzinie trzeciej po poludniu komisarz bezpieczeristwa
publicznego, towarzysz Salas, udat sie do centrali telefonicznej,
ktéra zajeto poprzedniej nocy pieédziesieciu cztonkéw POUM i
rézne nieodpowiedzialne elementy.”

Dziwne to nieco. Okupacja centrali telefonicznej przez pieldziesieciu
cztonkéw POUM jest, mozna by rzec, malowniczym wydarzeniem i nale-
zaloby sie spodziewal, ze kto$§ to wéwczas zauwazyl. Okazuje sie jednak,
ze dokonano tego odkrycia dopiero trzy albo cztery tygodnie pézniej. W
innym numerze Inprecoi’a pieédziesieciu cztonkéw POUM przemienia sie w
piecdziesieciu zotnierzy milicji POUM. Zgromadzenie az tylu sprzecznos$ci w
tych kilku krétkich ustepach nie byto zadaniem fatwym. W jednym przypad-
ku czlonkowie CNT nacieraja na centrale telefoniczng, innym razem za$ oni
sami sg tam obiektem ataku. Ulotka pojawia sie przed zdobyciem centrali
telefonicznej i nawotuje do tej akeji, lub tez przeciwnie, wydano jg pdzniej
w wyniku zajecia poczty. Pracownicy telefonéw sa raz cztonkami CNT, a raz
POUM — i tak dalej. Ponadto dzieki panu J. R. Campbellowi dowiadujemy
sie z jeszcze pdzniejszego wydania Daily Worker (3 czerwca), ze rzad zajat
centrale tylko dlatego, iz wzniesiono juz barykady!

Z powodu braku miejsca ograniczytem sie wylacznie do podania relacji
odnoszacych sie do jednego zdarzenia. Jednakze od tego rodzaju nie$cistosci
az roi sie we wszystkich sprawozdaniach zamieszczonych w komunistycznej
prasie. Poza tym nie brakuje opiséw catkowicie wyssanych z palca. Oto na
przyktad fragment o$wiadczenia cytowanego przez Daily Worker (z 7 maja)
wydanego, jak podaje ta gazeta, przez hiszpanskg ambasade w Paryzu:

»Znamienng cechg tego powstania byly stare monarchistyczne
flagi, ktére powiewaly na balkonach réznych doméw w Barcelo-
nie. Bez watpienia zatknieto je tam w przekonaniu, ze uczestnicy
insurekgcji odniesli juz pelne zwyciestwo.”
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Daily Worker zapewne wydrukowal to o§wiadczenie w dobrej wierze, jed-
nakze odpowiedzialne za jego wydanie osoby z hiszpanskiej ambasady mu-
sialy ktama¢. Kazdy Hiszpan orientowal sie lepiej w sytuacji od nich. Monar-
chistyczna flaga w Barcelonie! Byla to jedyna rzecz, ktéra mogta natychmiast
zjednoczy¢ zwalczajgce sie ugrupowania. Nawet komunisci musieli przy czy-
taniu tego od razu parskaé $miechem. Podobnie w réznych komunistycz-
nych gazetach wyglada sprawa z relacjami na temat broni, ktéra rzekomo
postugiwata sie POUM podczas ,,powstania”. Nie znajac faktéw mozna by im
da¢ wiare. Frank Pitcairn pisze w Daily Worker z 17 maja:

»Podczas rozruchéw postugiwali sie oni na dobra sprawe wszyst-
kimi rodzajami broni. Byta ona od wielu miesiecy kradziona i
ukrywana. Wykorzystywano takze takie $rodki bojowe jak czol-
gi, ktére uprowadzono z koszar w chwili wybuchu powstania.
Wiadomo, ze posiadaja oni nadal dziesiatki cekaeméw i kilkaset
karabinéw.”

Inprecor z 29 maja dodaje:

,»3 maja POUM dysponowata kilkoma tuzinami cekaeméw i kil-
kuset karabinami... Na Plaza d’Espagna trocki$ci wprowadzili do
akcji baterie «siedemdziesigtekpigtek» przeznaczonych na front
aragonski. Dziala te byly dotad skrzetnie ukrywane przez milicje
W jej magazynach.”

Pan Pitcairn nie podaje nam w jaki sposéb i kiedy stato sie wiadomo, ze
POUM posiadata dziesigtki cekaemdw i kilkaset karabinéw. Podalem szacun-
kowo ilo$¢ broni, ktéra znajdowata sie w trzech gtéwnych budynkach POUM
— okoto osiemdziesieciu karabinéw, pare granatéw i ani jednego cekaemu;
czyh mniej wiecej tyle, ile potrzeba do uzbrojenia wart, ktére wéwczas kaz-
da partia polityczna wystawiata w swoim budynku. Musi wyda¢ sie dziwne,
ze pbzniej, po likwidacji POUM i po przejeciu wszystkich budynkéw, te tysia-
ce sztuk broni nigdy nie ujrzaly §wiatla dziennego; zwlaszcza czolgi i dzia-
ta polowe, czynh uzbrojenie nie nadajace sie do ukrycia pod korcem. Przed-
stawione dwie relacje dowodzg jednak przede wszystkim zupelnego braku
znajomo$ci miejscowych warunkdéw. Zdaniem Pitcairna POUM uprowadzita
czolgi ,,z koszar”. Nie podaje on, z ktérych koszar. Zotnierze przebywajacy
w Barcelonie (w owym czasie bylo ich stosunkowo niewielu, gdyz wstrzyma-
no bezposredni nabdr do partyjnych milicji) kwaterowali w Koszarach im.
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Lenina wraz z duzo wiekszg ficzbg oddzialéw Armii Republikanskiej. Pan Pit-
cairn pragnie, aby$my uwierzyli, ze POUM kradla czolgi majac blogostawien-
stwo Armii Republikariskiej. Podobnie sprawa wyglada z ,, magazynami”, w
ktérych ukrywano 75milimetrowe dziala. Nie ma ani stowa o tym, gdzie te
»,magazyny” sie znajdowaly. Natomiast baterie dziat strzelajacych na Plaza
de Espana pojawily sie w wielu relacjach prasowych. Sadze jednak, ze z ca-
ta pewno$cig mozna stwierdzié, iz nie istnialy one nigdy. Ani razu, jak juz
wczesniej wspomniatem, nie styszatem odglosu ognia artyleryjskiego, choé
bytem oddalony od Plaza de Esparia mniej wiecej o mile. Kilka dni pézniej
rozgladatem sie po tym placu i na zadnym budynku nie udato mi sie zauwa-
zy¢ §ladéw po armatnich pociskach. Ponadto, naoczny $wiadek, ktéry byt
przez caly okres walk w sgsiedztwie, o$§wiadczyl, ze nigdy nie byto tam dziat.
(Nawiasem méwiac historyjka o uprowadzonych dziatach mogta pochodzié
od AntonowaOwsinko, radzieckiego konsula generalnego. W kazdym razie
opowiedzial on jg znanemu dziennikarzowi angielskiemu, ktéry potem opu-
blikowat te wiadomo$¢ w pewnym tygodniku. AntonowaOwsinko dosiegneta
pbZniej czystka. Jaki ona miata zwigzek z jego prawdomdéwnoécia, nie wiem.)
Prawda oczywiscie jest taka, ze historyjki o czolgach, dziatach polowych i
tak dalej wymyslano wytacznie dlatego, iz trudno jest w inny sposéb dopaso-
wa¢ duza skale barceloniskich walk do skromnych liczebnie szeregéw POUM.
Trzeba byto oglosié, Ze cala wine za zamieszki ponosi POUM i, ze ta mato zna-
czgca, pozbawiona poparcia partia miata — wedtug Inprecora — ,,tylko kilka
tysiecy cztonkéw”. Chcac zatem, aby obydwie relacje brzmiaty wiarygodnie,
nalezato stworzy¢ pozory, Ze uzbrojenie POUM nie réznito sie od wyposaze-
nia nowoczesnej armii.

Czytajac relacje o barceloniskich wydarzeniach w komunistycznej prasie
nie mozna sie oprze¢ wrazeniu, ze byty one $wiadomie obliczone na nieznajo-
mo$¢ faktéw wirdd czytelnikéw i ich gléwnym celem byto wywotanie uprze-
dzen. Stad tez wzieta sie na przyktad taka informacja podana przez Pitcairna
w Daily Worker z

11 maja, ze ,powstanie zostalo stlumione przez Armie Republikariskg”.
Chodzi tu o to, azeby osoby nie zorientowane nabraly przekonania, iz wszy-
scy w Katalonii byli wrogo nastawieni wobec ,,trocksistéw”. Armia Republi-
kanska pozostawata jednak neutralna przez caly czas trwania walk; wiedziat
o tym w Barcelonie kazdy i az trudno uwierzy¢, aby pan Pitcairn nie zdawat
sobie z tego sprawy. Poza tym komunistyczne gazety zonglowaly liczbg zabi-
tych i rannych w celu nadania zamieszkom przesadnego znaczenia. Diaz, Se-
kretarz Generalny Komunistycznej Partii Hiszpanii, szeroko cytowany przez
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komunistyczne pisma podal, Ze zgineto 900 0séb, a 2500 zostato rannych. Ka-
taloriski minister propagandy, ktérego trudno posadzié o zanizanie liczby
ofiar oznajmit, ze wynosita ona odpowiednio 400 i 1000 oséb. Partia komu-
nistyczna podwajata dane i dodawala jeszcze na wszelki wypadek kilkaset
oséb.

Zagraniczne gazety kapitalistyczne wskazywaly najczesciej na anarchi-
stéw jako sprawcéw walk. Kilka pism przyjeto jednak komunistyczng wersje
wydarzen. Nalezata do nich miedzy innymi angielska News Chronicie, ktérej
korespondent John LangdonDavies byl w owym czasie w Barcelonie. Oto
fragmenty jego artykutu:

,» TROCKISTOWSKA REWOLTA

.. To nie bylo anarchistyczne powstanie. Mamy do czynienia z
udaremnionym puczem «trockistowskiej» POUM dziatajgcej za
posrednictwem kontrolowanych przez nig organizacji <Przyja-
ci6t Durrutiego i Libertariatiskiej Mlodziezy... Do tragedii doszto
w poniedziatek po potudniu, kiedy rzad wystat oddziaty uzbrojo-
nej pohgcji do centrali telefonicznej, aby rozbroity obstugujacych
ja pracownikéw, bedacych w wiekszosci cztonkami CNT, Wyste-
pujace od pewnego czasu powazne zaklécenia w pracy tej cen-
trali mialy posmak skandalu. Przed budynkami pocztowymi na
Plaza de Catalunya zebrat sie duzy thum. Tymczasem czlonkowie
CNT, wycofujac sie z pietra na pietro ku dachowi, stawiali opér...
Sytuacja byta niejasna, jednakze rozeszla sie pogtoska, ze rzad
wystapil przeciw anarchistom... Po zapadnieciu zmroku wszyst-
kie o$rodki robotnicze i budynki rzadowe byly zabarykadowane,
a o dziesigtej padly pierwsze strzaly i rozdzwonity sie dzwonki
pierwszych sanitarek, ktére wyjechaly na ulice. O $wicie strze-
lanina objeta calg Barcelone... Kiedy nastatl dzien i liczba pole-
glych przekroczyta 100 oséb, mozna bylo podjaé prébe ustale-
nia, co sie stato. Anarchi$ci z CNT i socjali$ci z UGT nie «wyszli
na ulice w pelnym tego stowa znaczeniu. Pozostajgc za baryka-
dami, po prostu uwaznie $ledzili rozwéj wypadkéw i uznali, ze
maja prawo bra¢ pod ogieti kazdego uzbrojonego cztowieka, kté-
ry pojawi sie na ulicy... Gtéwnymi sprawcami strzelaniny byli jak
zwykle pacos — ukryci pojedynczy zolnierze, najczesciej faszysci,
strzelajacy z dachéw nawet nie do jakich$ konkretnych celéw,
ale wylgcznie po to, by przyczynié sie do wzrostu powszechnej
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paniki... Jednakze w $rode wieczorem zaczeto by¢ jasne, kto stoi
za tag rewolta. Wszystkie $ciany zostaly pokryte plakatami podze-
gajacymi do natychmiastowego wzniecenia rewolucji i do zabija-
nia republikanskich oraz socjalistycznych przywddcéw. Plakaty
te byly podpisane przez «Przyjaciét Durrutiego». We wtorek ra-
no anarchistyczny dziennik odciat sie od nich, natomiast gazeta
POUM, La Batalia, przedrukowata ten apel nie szczedzagc mu po-
chwat. Agents piovocateurs, postugujgc sie ta wywrotowa organi-
zacja doprowadzili do przelewu krwi w Barcelonie, w pierwszym
mie$cie Hiszpanii.”

Relacja ta nie w pelni zgadza sie z wersjg komunistyczna, ktérg cytowa-
tem wczeéniej, ale nawet i ona nie jest wolna od sprzeczno$ci. Zrazu wyda-
rzenie to przedstawiano jako ,trockistowska rewolte”, by p6zniej podaé, ze
jego przyczyna byt atak dokonany na budynek centrali, i ze panowato po-
wszechne przekonanie, iz rzad ,,wystapil przeciw” anarchistom. W mie$cie
wzniesiono barykady, za ktérymi staneli cztonkowie CNT i UGT. Dwa dni péz-
niej pojawia sie podzegajacy plakat (w rzeczywistosci byta to ulotka), co daje
podstawe do stwierdzenia, ze zapoczatkowatl on zamieszki — skutek poprze-
dza przyczyne. Ale i tu nie uniknieto powaznych przeinaczen. LangdonDa-
vies nazywa ,,Przyjaciét Durrutiego” i ,,Libertariatiskg Mlodziez” ,,organiza-
cjami kontrolowanymi przez POUM”. Tymczasem obydwie byly organizacja-
mi anarchistycznymi i nic je z POUM nie laczyto. , Libertariariska Mtodziez”
byta mtodziezowa liga anarchistéw, odpowiednikiem JSU w przypadku PSUC.
,Przyjaciele Durrutiego” bylta niewielkg organizacja dziatajacg w ramach PAI,
wrogo nastawiong wobec POUM. Jak wynika z moich ustalen, przypadki po-
dwdjnego cztonkostwa nie zdarzyly sie. Réwnie bliskie prawdy bytoby na-
zwanie Ligi Socjalistycznej ,,organizacjg kontrolowana” przez Brytyjska Par-
tie Liberalng. Czyzby LangdonDavies o tym nie wiedzial? Jesli tak, to powi-
nien byt z wieksza ostrozno$cia pisac o tych bardzo zawitych sprawach.

Nie zamierzam negowa¢ dobrych intencji LangdonaDaviesa; opuscit on
jednak Barcelone — wedlug powszechnej opinii — w chwili ustania walk,
czyli wtasnie w momencie, kiedy miat mozliwo$¢ powaznego przystapienia
do zbierania informacji; mozna tez w jego catej relacji napotkaé dowody, ze
przyjat on oficjalng wersje o ,,trockistowskiej rewolcie”, nie zadajac sobie
trudu jej sprawdzenia. Mozna je nawet znalez¢é w cytowanym przeze mnie
fragmencie. ,,Po zapadnieciu zmroku” przystapiono do wznoszenia barykad,
a ,,o dziesigtej” padaja pierwsze strzaly. Tak nie mdgt napisaé naoczny $wia-
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dek. Wynikatoby z tego, ze zwykle najpierw sie czeka, aby przeciwnik zbu-
dowat barykade, a p6Zniej si¢ do niego strzela. Odnosi si¢ zatem wrazenie,
ze uplynelo kilka godzin od czasu wzniesienia barykad, do czasu otwarcia
ognia, podczas gdy w rzeczywistoéci byto oczywiscie na odwrét. Zaréwno ja
sam, jak i wiele innych oséb bylismy $wiadkami pierwszych salw wczesnym
popotudniem. I wreszcie pojedynczy zolnierze, ,,najczesciej faszysci”, strze-
lajgcy z dachéw. LangdonDavies nie wyja$nia, skad dowiedziat sie, ze byli
faszystami. Mozna przypuszczaé, ze nie wspinal sie na dachy i nie pytat ich
o to. Powtarza on po prostu informagcje, ktére mu podano i nie kwestionu-
je ich, poniewaz sa zgodne z oficjalng wersjg. Prawde powiedziawszy, autor
poprzez niebaczne powolanie sie na poczatku swojego artykutu na Minister-
stwo Propagandy ujawnia jedno prawdopodobne Zrédlo, z ktérego czerpat
wiekszo$¢ wiadomosci. Zagraniczni dziennikarze w Hiszpanii byli bez reszty
zdani na taske Ministerstwa Propagandy, cho¢ zdawaloby sie, ze nazwa tej
instytucji powinna by¢ dostatecznym ostrzezeniem. Ministrowi propagan-
dy tak bardzo zalezalo na podaniu bezstronnej relacji o barcelotiskich wy-
padkach, jak — powiedzmy — niegdy$ lordowi Carsonowi na przedstawieniu
obiektywnych informacji dotyczacych dublifiskiego powstania w 1916 roku.

Wymienilem powody, dla ktérych komunistyczna wersja barceloniskich
wydarzen nie moze by¢ traktowana powaznie. Pora bym teraz napisat co$
o gtéwnym oskarzeniu, ze POUM byla tajng faszystowska organizacjg na zot-
dzie Franco i Hitlera.

Edward H. Carson, irlandzki polityk konserwatywny; organizator zbrojne-
go oporu przeciw autonomii Irlandii; odegrat znaczgcg role w utrzymaniu
przez Wielka Brytanie Irlandii Pétnocnej (przyp. Ttum.). Oskarzenie to po-
wtarzano w nieskorficzono$¢ na tamach komunistycznej prasy, zwtaszcza od
poczatku 1937 roku i pézniej. Byto ono cze$cig prowadzonej na calym $wie-
cie przez komunistyczne gazety kampanii przeciwko ,,trockizmowi”, ktére-
go reprezentantem w Hiszparui miata by¢ POUM. ,, Trockizm” zdaniem Fren-
te Rojo (komunistyczne pismo wydawane w Walencji) ,,nie jest polityczna
doktryna; jest to oficjalna kapitalistyczna organizacja, faszystowska terrory-
styczna banda, oddajaca sie przestepczej dziatalnosci i sabotazowi na szkode
ludu”. POUM byta nie tylko ,,trockistowska” organizacjg sprzymierzong z fa-
szystami, ale tez cze$cig ,,piatej kolumny Franco”. Warto zwrécié¢ uwage, ze
od poczatku nie przedstawiono ani jednego dowodu, ktéry by uzasadniat to
oskarzenie; caly artykut byt utrzymany po prostu w bezdyskusyjnym tonie.
Poza tym przypuszczano ten peten potwarzy atak, nie liczac sie zupelnie ze
skutkami, jakie mégl on wywrzeé na toczaca sie wojne. Dla wielu komuni-
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z wyjatkiem wypadkéw, ktére sie widzialo na wlasne oczy. I §wiadomie
czy nie§wiadomie kazdy piszacy angazuje sie po czyjej$ stronie. Jeéli nie
uprzedzatem o tym na wczeéniejszych stronach tej ksiazki, to czynie to
teraz: pamietajcie o mojej stronniczosci, o niecisto$ciach i przeinaczeniach
wynikajacych nieuchronnie z faktu, ze bylem $wiadkiem jedynie czesci
wydarzen. Wszystkie te uwagi odnoszg sie réwniez do kazdej innej ksigzki,
w ktérej uwzgledniono ten okres wojny.

Poczucie, ze powinni$my co$ robié, cho¢ w istocie nic zrobi¢ nie byto moz-
na, sprawito, ze opusciliémy Banyuls wcze$niej niz planowali$my. Z kazdym
przebytym kilometrem w drodze na pétnoc Francji, wszystko stawato sie bar-
dziej zielone i delikatniejsze. Za nami zostaly géry i winnice, a wjezdzali$my
znéw miedzy taki i wigzy. Kiedy w drodze do Hiszpanii przejezdzatem przez
Paryz, wygladat on posepnie i zdawat sie chyli¢ ku upadkowi. Jakze odmien-
ny byl wtedy od miasta, ktére pamietatem sprzed o$miu lat, gdy ceny byty
nizsze, a o Hitlerze nikt nie styszal. Potowa kawiarni, do ktérych chodzitem,
byla zamknieta z powodu braku gosci, wszyscy mieli my$li zaprzatniete dro-
zyzna i strachem przed wojng. Teraz, po powrocie z biednej Hiszpanii, nawet
Paryz wydawal sie wesoly i kwitngcy. W pawilonach §wiatowej wystawy ki-
piato Zzycie, nam jednak udato sie oming¢ to miejsce.

I pézniej Anglia — potudniowa Anglia, chyba najbardziej wypielegnowany
zakatek $wiata. Doplywajac do wyspy od tej strony, zwlaszcza gdy objawy
choroby morskiej tagodnie ustepuja i siedzi sie na pluszowej poduszce w ka-
binie promu, trudno uwierzy¢, ze gdzie$ co$ sie dzieje. Trzesienie ziemi w Ja-
ponii, gtéd w Chinach, rewolucja w Meksyku? Nie martw sie, butelka mleka
bedzie stala jutro rano na progu, New Statesman wyjdzie w piatek. W dari byty
przemystowe miasta, krzywizna ziemskiego globu zastonita chmury dymu i
nedze. Tutaj, na potudniu, wcigz byta taka Anglia, jaka zapamietatem z dzie-
cifistwa: tongce w dzikich kwiatach kolejowe rozjazdy, rozlegte tgki, gdzie
duze l$nigce konie w zamy$leniu podskubywaly trawe, leniwie plynace stru-
myki oblamowane wierzbami, zielone korony wigzéw, ostrézka w przydo-
mowych ogrédkach; a potem gesta, $pigca dzungla londyriskich przedmies$¢,
barki na mulistej rzece, znajome ulice, afisze zapowiadajgce mecze krykieta
i krélewskie za$lubiny, mezczyzni w melonikach, golebie na Trafalgar Sg-
uare, czerwone autobusy, granatowe mundury policjantéw — Anglia spata
glebokim snem. Czasami ogarnia mnie lek, ze nie ockniemy sie z tego snu, ze
wyrwie nas z niego dopiero huk bomb.
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stycznych dziennikarzy rzucanie oszczerstw na POUM okazalo sie wazniej-
sze, niz przestrzeganie tajemnicy wojskowej, I tak na przyktad w lutowym
numerze Daily Worker dopuszczono do tego, aby autorka artykutu (Winifred
Bates) napisala, ze POUM posiada na swoim odcinku frontu o potowe mniej
oddzialéw niz sadzono. Zaréwno wiec dziennikarka jak i Daily Woiker bez
skruputéw przekazujg wrogowi, za posrednictwem gazetowych szpalt, jed-
ng z najwazniejszych informacji. Ralph Bates podaje w New Repuhlic, ze ,,zot-
nierze POUM rozgrywali z faszystami mecz pitki noznej na ziemi niczyjej”,
wtedy gdy oddzialy POUM faktycznie ponosity ciezkie straty i wielu z mo-
ich osobistych przyjacidt zostato zabitych badz rannych. Ponadto, szeroko
rozpowszechniano najpierw w Madrycie, a pézniej w Barcelonie zto$liwy ry-
sunek przedstawiajacy POUM zrywajacg maske z namalowanym sierpem i
miotem, spod ktérej ukazywata sie twarz naznaczona swastyka. Gdyby rzad
nie byl faktycznie kontrolowany przez komunistéw, to nigdy by nie dopusz-
czono do szerzenia tego rodzaju materiatéw podczas wojny. Podkopywaty
one rozmys$lnie nie tylko morale milicji POUM, lecz réwniez wszystkich, kté-
rym przyszto walczy¢ u jej boku — trudno bowiem uznaé za budujaca wiado-
mo$¢, ze zolnierze znajdujacy sie obok na linii frontu sg zdrajcami. Wpraw-
dzie mam watpliwosci, czy obelgi, ktérymi obrzucano z tytéw te organizacje,
doprowadzaly w ogéle do demoralizacji w szeregach milicji POUM, ale byty
na to obliczone i osobom odpowiedzialnym za tego rodzaju akcje musiato
zaleze¢ na politycznym rozbiciu antyfaszystowskiej jednosci.

Oskarzenie wysuwane przeciwko POUM sprowadzalo sie do nastepujace-
go zarzutu: kilkadziesiat tysiecy ludzi, gtéwnie robotnikéw, nie liczac oséb
i sympatykéw przybytych licznie z zagranicy, w wiekszo$ci uchodzcéw z fa-
szystowskich krajéw, plus tysigce zotierzy milicji — stanowito po prostu
organizacje szpiegowska na zotdzie Franco. Twierdzenie to bylo sprzeczne
z powszechnym odczuciem i historia POUM w wystarczajacym stopniu za-
data mu ktam. Cate kierownictwo POUM mialo za sobg rewolucyjna prze-
szlo$¢. Wielu z nich brato udzial w zbrojnym spisku w 1934 roku, a wiekszo$¢
przyplacita wiezieniem prowadzenie socjalistycznej dziatalnosci za rzadéw
Lerroux, albo w czasie monarchii. W 1936 roku Joaguin Maurin, éwczesny
przywddca, byt jednym z tych deputowanych, ktérzy ostrzegali w Kortezach
przed zagrazajaca rewoltg Franco. W jaki$ czas po wybuchu wojny zostat on
aresztowany przez faszystéw za prébe zorganizowania oporu na ich tylach.
Kiedy doszto do wybuchu rewolty, POUM odegrata doniostg role odpieraniu
wroga, a wielu jej cztonkédw polegto podczas walk ulicznych zwlaszcza, w
Madrycie. Byta ona jedng z pierwszych organizacji, ktére przystapity do for-
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mowania kolumn milicji w Katalonii i w Madrycie. Wyja$nianie tych dziatan
wspélpraca z faszystami wydaje sie zgota niemozliwe. Partia na faszystow-
skim zoldzie przesztaby po prostu na druga strone.

Nie udalo sie tez zaobserwowaé podczas wojny zadnych profaszystow-
skich akcji. Mozna by sie spiera¢ — chod ja ostatecznie sie z tym nie zgadzam
— czy to POUM, naciskajac na prowadzenie bardziej rewolucyjnej polityki,
doprowadzita do podziatéw w tonie rzadu i pomogta w ten sposéb faszystom;
uwazam, ze mozna by usprawiedliwi¢ niecheé reformistycznego rzadu do
POUM. Ale to jednak co$ innego niz bezposrednia zdrada. Nie da sie w Zaden
sposéb wyjasnié, dlaczego milicja POUM pozostata lojalna, je$ti partia byta
faszystowska organizacjg. Uwzgledniwszy, ze osiem czy dziesie¢ tysiecy
zolierzy trwalo na waznych odcinkach frontu niezno$nych warunkach
zimg 193637 roku, ze wielu z nich przebywalo w okopach nieprzerwanie
cztery badZ pie¢ miesiecy, trudno zrozumiel, dlaczego po prostu nie
opuscili pola walki, albo tez nie przeszli na strone nieprzyjaciela. Zalezato
to przeciez tylko od samych zolnierzy, a rezultaty takich decyzji mogty
okazal sie w wielu przypadkach rozstrzygajace. A jednak nie zaprzestali
oni walki i wkrétce, po rozwigzaniu POUM jako partii politycznej, kiedy
wszyscy mieli ten akt $wiezo w pamieci, jej milicja — jeszcze nie wcielona
w szeregi Armii Republikariskiej — brata udzial w morderczych atakach na
wschdd od Huesca, gdzie kilka tysiecy zolierzy polegto w ciggu jednego czy
dwdch dni. Bratanie sie z wrogiem badz czeste dezercje byly ostatnig rzecza,
ktérej mozna sie bylo spodziewal. Wcze$niej juz wspomniatem, ze liczba
dezerteréw byla wyjagtkowo mata. Poza tym nalezatoby oczekiwaé profa-
szystowskiej propagandy, szerzenia defetyzmu itp. Nin takiego nie udalo
sie jednak zaobserwowaé. Rozumie sie, ze zapewne znaleZli sie w POUM
faszystowscy szpiedzy i prowokatorzy — sg oni we wszystkich lewicowych
partiach. Nie ma jednak dowodéw na to, ze bylo ich w tej organizacji wiecej
niz gdzie indziej.

Prawda jest, ze niektére ataki komunistycznej prasy zawieraly twierdze-
nie, wypowiadane jednak niechetnie, iz tylko przywédcy POUM byli na fa-
szystowskim zoldzie, a nie masy czlonkowskie. Ale byla to zwyczajna pré-
ba oderwania szarych cztonkéw od kierownictwa. Juz w samej konstrukgji
oskarzenia kryto sie zalozenie, ze zwykli cztonkowie, zolnierze milicji itp.,
wszyscy oni uknuli wspélnie spisek. Byto przeciez zrozumiate, ze skoro Nin,
Gorkin i inni byli rzeczywiscie optacani przez faszystéw, to lepiej o tym wie-
dzieli ich zwolennicy, ktérzy stykali sie z nimi na co dzien, niz dziennikarze
w Londynie, Paryzu i Nowym Jorku. W kazdym razie, po likwidacji POUM,
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w Hiszpanii, nie zeszto na drugi plan i nie uzyskato wtasciwych proporcji
teras kiedy bylismy daleko — wrecz przeciwnie — z gwattownoscig wrécily
niedawne wspomnienia i staly sie jeszcze bardziej zywe niz dotad. W
my$lach, w rozmowach, w snach ciagle pojawiata sie Hiszpania. 0d wielu
miesiecy powtarzali§my sobie, ze ,,gdy tylko wyjedziemy z Hiszpanii”, to
zatrzymamy sie gdzie$ nad Morzem Srédziemnym, nacieszymy sie troche
cisza, a moze tez posiedzimy na brzegu z wedka. I oto teraz, gdy$Smy sie
juz w takim miejscu znalezli, ogarneta nas po prostu nuda i rozczarowanie.
Byto chtodno, dmigcy nieprzerwanie wiatr wzburzyt morze; niesione przez
metne, wezbrane fale, otoczone piang popioly, korki i rybie wnetrznosci
uderzaly o skalisty brzeg w zakolu portu. Brzmi to jak szalefistwo, ale
oboje pragneli§my wréci¢ do Hiszpanii. Chociaz nikomu by ten powrét
nie pomdgl, raczej przysporzytby powaznych klopotéw, chcielismy jednak
znalez¢ sie znéw w Barcelonie i i§¢ z innymi do wiezienia. Obawiam sie, ze
nie powiodto mi sie ani w cze$ci oddanie tego, czym w tamtych dniach byta
dla mnie Hiszpania. Przedstawilem pobieznie niektére zdarzenia, lecz nie
potrafie opisa¢ uczué jakimi dzieki nim napetnito sie moje serce. Wszystko
pomieszato sie z widokami, zapachami, dzwiekami i nie sposéb tego zare-
jestrowal pidrem: woni okopdéw, gérskie brzaski rozlewajace sie szeroko w
przestrzeni; po$§wistywania kul, huk i btysk granatéw; niebo rozjasnione
zimng po$wiatg barcelofiskich porankéw; stukot butéw na koszarowym
placu podczas grudniowych dni, kiedy ludzie jeszcze wierzyli w rewolu-
cje; i kolejki po zywno$¢, i czerwonoczarne flagi, i twarze hiszpanskich
zolierzy milicji; tak, przede wszystkim twarze tych zolnierzy, ktérych
poznalem na froncie, i ktérzy sa rozsiani Bég wie gdzie — cze$¢ polegta
w walce, cze$¢ odniosta rany, cze$é siedzi w wiezieniu, cho¢ mam jednak
nadzieje, ze wiekszo$¢ z nich jest bezpieczna i cieszy sie dobrym zdrowiem.
Pozdrawiam ich wszystkich. Wierze, Ze wygraja wojne i usung z Hiszpanii
cudzoziemcéw: Rosjan, Wlochéw, Niemcéw i innych. Ta wojna, w ktérej
odegratem tak mizerng role, pozostawita mi gléwnie zte wspomnienia,
a jednak nie zaluje, ze wziglem w niej udzial. Kto$, kto napatrzyt sie na
podobne do hiszpatiskich tragedie — a wojna w tym kraju, bez wzgledu na
jej wynik, byta wstrzgsajaca tragedig, niezaleznie od samej rzezi i ludzkich
cierpiefi — wcale nie musi ulec rozczarowaniu i sta¢ sie cynikiem. Rzecz
dziwna, ale wszystkie przezycia wzmogly we mnie, a nie umniejszyty —
wiare w ludzka przyzwoito$¢. Mam nadzieje, Ze moja relacja nie rozmija
sie zbytnio z prawda. Opisujac tego rodzaju wydarzenia niepodobna choéby
cze$ciowo unikng¢ btedéw i fatszéw. Trudno o pewnos¢ co do czegokolwiek,
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29 dywizja byla jednostkag POUM. Przekroczyli$my tedy szlaban i po sze$ciu
miesigcach znéw bylem na francuskiej ziemi. Wioztem z Hiszpanii tylko dwie
pamiatki: butelke z koZlej skéry i jedng z tych malenkich zelaznych lampek,
w ktérych aragotiscy chlopi pala oliwg z oliwek, i ktére prawie do zludzenia
przypominajg ksztattem terakotowe kaganki uzywane przez Rzymian dwa
tysigce lat temu. Zabratem jg z jakiej$ zrujnowanej chaty i teraz dziwnym
trafem odnalazta sie w moim bagazu.

Okazalo sie, ze wyjechali$my w ostatniej chwili. Pierwsza gazeta, jaka nam
wpadla w rece, donosita o aresztowaniu McNair’a za szpiegostwo. Hiszpan-
skie wtadze odrobine sie po$pieszyly z tg enuncjacjg. Na szcze$cie oskarzeni
0 ,trockizm” nie podlegaja ekstradycji.

Ciekawy jestem, co w pierwszej kolejnosci robig ci, ktérzy wydostali sie s
patistwa dotknietego wojna i stawiajg stope w kraju, gdzie panuje pokdj. Ja
rzucitem sie przede wszystkim do trafiki i kupitem tyle cygar i papieroséw,
ile tylko zdotatem upchaé po kieszeniach. Potem poszli§my wszyscy do bufe-
tu i zaméwili$my herbate — byla to pierwsza herbata ze $wiezym mlekiem,
ktdra. pilismy od wielu miesiecy. Mineto kilka dni zanim oswoitem sie z my-
$la, ze moge kupié papierosy, kiedy tylko zapragne. Ciggle mi sie wydawato,
ze zastane zamkniete drzwi trafiki, a na wystawie napis No hay tobaco.

McNair i Cottman jechali dalej do Paryza. Natomiast moja Zona i ja wy-
siedli$my na pierwszej stacji, w Banyuls, aby troche odpoczgé. Kiedy iw Ba-
nyuls dowiedziano sie, ze przybywamy z Hiszpanii nie zgotowano nam zbyt
serdecznego przyjecia. Parokrotnie musiatem wdawacl sie w takie oto roz-
mowy: ,,Przyjechali$cie z Hiszpanii? Po ktdrej stronie walczyliscie? Po rzado-
wej? Ahal” — i zaraz nastepowato znamienne ochlodzenie. To mate miastecz-
ko bylo chyba jednolicie profrankistowskie, bez watpienia przyczynili sie do
tego rézni faszystowscy zbiedzy z Hiszpanii pojawiajacy sie tam od czasu do
czasu. Kelner w kawiarni, do ktérej chodzitem, Hiszpan, zwolennik Franco,
obrzucal mnie groznymi spojrzeniami, kiedy podawat mi aperitif. Zupetnie
inaczej sytuacja wygladata w Perpignan, gdzie nastawienie do zwolennikéw
hiszpariskiego rzgdu byto przychylne i gdzie réznorakie republikariskie frak-
cje knuly przeciw sobie intrygi niemal jak w Barcelonie. Byta taka kawiarnia,
w ktérej stowo ,,POUM” zjednywato od razu przyjaciét wéréd Francuzéw i
przywotywato u$miech na twarz kelnera.

W Banyuls spedzilismy chyba trzy dni. Byty to dziwnie niespokojne dni.
W tym cichym rybackim miasteczku, z dala od bomb, cekaeméw, kolejek
po zywno$¢, propagandy i intryg powinni$my byli odczué gleboka ulge i
wdzieczno$¢. Niczego takiego jednak nie zaznaliSmy. To, co widzieli$Smy

182

kontrolowana przez komunistéw tajna policja wyszla z zalozenia, ze wszy-
scy sa jednakowo winni. Aresztowano zatem kazdego, kto mégt mieé jakie$
zwigzki z tg partia i kogo udalo sie ujaé, nie oszczedzajac nawet rannych, pie-
legniarek, zon cztonkéw POUM, a w niektérych przypadkach nawet dzieci.

W koticu, w dniach 15 i 16 czerwca, POUM zostata zlikwidowana i uznano
ja za organizacje nielegalng. Byt to jeden z pierwszych aktéw rzgdu Negrina,
ktéry rozpoczat dziatalno$¢ w maju. Kiedy Komitet Wykonawczy POUM zna-
lazt sie juz w wiezieniu, komunistyczna prasa opublikowata materiaty, ktére
rzekomo ujawnialy ogromny faszystowski spisek. Przez pewien czas szpalty
komunistycznych gazet na calym $wiecie zapetnialy sie tego rodzaju artyku-
tami (Daily Worker z 21 czerwca streszcza rézne publikacje, ktére ukazaly sie
w komunistycznych pismach wychodzacych w Hiszpanii):

,HISZPANSCY TROCKISCI SPISKUJA Z FRANCO

W zwigzku z aresztowaniem wielu trockistowskich przywédcéw
w Barcelonie i gdzie indziej... wyszty na jaw pod koniec tygodnia
szczegbly jednej z najbardziej ohydnych afer szpiegowskich, ja-
kie wydarzyty sie podczas wojny i najbardziej jak dotgd odrazaja-
ce dowody trockistowskiej zdrady... Zgromadzone przez policje
dokumenty oraz pelne zeznania, co najmniej dwustu aresztowa-
nych oséb, ujawniaja itd., itp.”

Odkrycia te ,,ujawnily”, ze kierownictwo POUM przekazywalo generatowi
Franco droga radiowg tajemnice wojskowe, ze kontaktowato sie z Berlinem,
i ze wspbtpracowalo z tajng faszystowska organizacja w Madrycie. Doszly do
tego jeszcze sensacyjne szczegbly na temat tajnopiséw pisanych sympatycz-
nym atramentem, tajemnicze dokumenty sygnowane literg N (oznaczata ono
nazwisko Nin) itd., itp.

Ostatecznie jednak, sze$¢ miesiecy po tych wydarzeniach, czyli w chwili,
kiedy to pisze, wiekszo$¢ przywédcéw POUM nadal przebywa w wiezieniach,
lecz nie postawiono ich przed sgdem, a oskarzeni o tgczno$¢ radiowg z Fran-
co itp. nigdy nawet nie wniesiono. Gdyby rzeczywiscie byli winni szpiego-
stwa, osgdzono by ich i rozstrzelano w ciggu tygodnia, jak postepowano do-
tad z wieloma faszystowskimi szpiegami. Nigdy wszak nie przedstawiono ani
cienia dowodu z wyjatkiem niczym nie popartych wypowiedzi komunistycz-
nych gazet. Co sie za$ tyczy dwustu ,,pelnych zeznan”, ktére, jeéli istnialy,
wystarczylyby do skazania kogokolwiek, to wiecej juz o nich nie wspomnia-
no. W istocie, byty to wyssane z palca ptody czyjej§ wyobrazni.
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Ponadto wiekszo$¢ cztonkéw hiszpanskiego rzadu nie data wiary oskar-
zeniom wysuwanym przeciwko POUM. Podczas ostatniego posiedzenia ra-
dy ministréw, stosunkiem gloséw pie¢ do dwéch, powzieto decyzje o uwol-
nieniu wiezniéw politycznych; dwa glosy przeciw byly oddane przez komu-
nistycznych ministréw. W sierpniu przybyta do Hiszpanii miedzynarodowa
delegacja pod przewodnictwem czlonka parlamentu, Jamesa Maxtona, aby
zbadaé wysuniete przeciwko POUM oskarzenia i okolicznoéci znikniecia An-
dreasa Nina. Prieto — minister obrony narodowej, Irujo — minister sprawie-
dliwo$ci, Zugazagoitia — minister spraw wewnetrznych, Ortega y Gasset —
prokurator generalny, Prat Garcia i inni. Wszyscy oni catkowicie zaprzeczyli,
izby kierownictwo POUM byto winne szpiegostwa. Irujo dodatkowo o$wiad-
czyl, ze przejrzat akta sprawy i, ze ani jeden tak zwany dowdd nie utrzyma
sie podczas przewodu sgdowego, oraz, ze dokumenty, ktére byly rzekomo
sygnowane htera N sa ,,bezwarto$ciowe” — czyli sfalszowane. Prieto uwazat,
ze przywddcy POUM ponoszg odpowiedzialno$é za majowe walki w Barcelo-
nie, odrzucit jednak twierdzenie, jakoby byli oni faszystowskimi szpiegami.
,Najsmutniejsze w tym wszystkim — dodal — jest to, ze aresztowanie kierow-
nictwa POUM nie nastgpito w wyniku decyzji rzadu i, ze policja dziatata na
wlasng reke. Osoby odpowiedzialne nie naleza do szefostwa policji, lecz do
jego otoczenia, do ktérego przenikneli komunisci zgodnie z ich zwyczajem”.
Podat on tez inne przypadki bezprawnych aresztowan dokonanych przez po-
licje. Irujo stwierdzit jeszcze, ze policja stala sie ,,niemal niezalezna” i kierujg
nig w rzeczywisto$ci zagraniczni komunisci. Prieto dat delegacji zupelnie ja-
sno do zrozumienia, ze rzad nie moze sobie pozwoli¢ na wystepowanie prze-
ciwko partii komunistycznej, péki Rosjanie przysylaja bror. Kiedy w grud-
niu przyjechala do Hiszpanii jeszcze jedna delegacja, pod przewodnictwem
cztonka parlamentu, Johna McGoverna, udzielono jej takich samych odpo-
wiedzi jak poprzednikom, a Zugazagoitia, minister spraw wewnetrznych, po-
wtérzyt uwagi Prieto w sposéb nawet bardziej otwarty. ,,Otrzymywali§my po-
moc z Rosji i musieli$my w tej sytuacji zezwoli¢ na pewne akcje, ktérych nie
popierali§my”. Przykladem niezalezno$ci policji, z ktérym warto sie zaznajo-
mi¢, jest fakt nieuzyskania zgody przez McGoverna i innych na odwiedzenie
jednego z ,,tajnych wiezieft”, znajdujgcego sie w Barcelonie i nadzorowane-
go przez partie komunistyczng, mimo, ze posiadali oni rozkaz z podpisami
dyrektora wiezier i ministra sprawiedliwoéci.

Uwazam, ze to wystarczy, aby wszystko stalo sie jasne. Oskarzenie POUM
o szpiegostwo opieralo sie jedynie na artykutach w komunistycznej prasie
i na dziataniach kontrolowanej przez komunistéw tajnej policji. Kierownic-
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aresztowano go bez watpienia przez pomytke, ze jest bardzo potrzebny na
froncie, ze wiele 0séb moze zas§wiadczy¢ o jego zupelnej niewinnosci itp.; itd.
Ciekawy jestem, czy ktokolwiek przeczytat ten list, nabazgrany (wciaz mia-
tem cze$ciowo sparalizowane palce) na kartkach wyrwanych z notatnika i
peten bledéw z powodu mojej stabej znajomosci hiszpanskiego. W kazdym
razie ani list, ani zadne inne starania nie przyniosty rezultatéw. Kiedy pisze
te stowa — sze$é miesiecy po tamtych wydarzeniach — Kopp ciagle jeszcze
siedzi w wiezieniu (jesli nie zostal rozstrzelany) bez aktu oskarzenia i bez
rozprawy sadowej. Na poczatku otrzymali$my od niego dwa albo trzy listy
przemycone przez zwolnionych wiezniéw i nadane z Francji. Wszystkie one
byly podobnej tresci. Opisujg ciemne, brudne pomieszczenia, podte jedzenie
w zbyt matej ilosci, ciezkie choroby spowodowane wieziennymi warunkami i
odmowy wtadz udzielenia pomocy lekarskiej. Kazda z tych informacji zosta-
ta potwierdzona przez kilka innych Zrédet — francuskich i angielskich. Nie-
dawno Kopp zniknat w jednym z ,,tajnych wieziet”, skad nie dochodza juz
zadne wiadomosci. Jego los podzielity dziesiatki lub setki obcokrajowcéw i
Bég wie ile tysiecy Hiszpandw.

W koficu przekroczyliémy granice. Obyto sie bez kltopotéw. W pociagu byt
wagon pierwszej klasy i wagon restauracyjny — nigdy dotad nie widzialem
takiego wagonu w Hiszpanii. Do niedawna jezdzily po Katalonii pociagi, w
ktérych nie bylo podziatu na klasy. Po przedziatach chodzito dwéch policjan-
téw zapisujgc nazwiska cudzoziemcdéw. Kiedy ujrzeli, ze siedzimy w wagonie
restauracyjnym, zostawili nas w spokoju — wida¢ nasza powierzchowno$¢
wzbudzala szacunek. Dziwne, jak wszystko sie zmienito. Jeszcze sze$é mie-
siecy wczesniej, za ,,panowania” anarchistéw, trzeba byto wyglada¢ jak pro-
letariusz, aby pozyskal sobie szacunek. Jadac do Hiszpanii na trasie z Perpi-
gnan do Cerberes, pewien francuski handlowiec siedzgcy w moim przedzia-
le, doradzat mi catkiem powaznie: ,,Powinien pan zmieni¢ wyglad. Prosze
zdja¢ kotnierzyk i krawat, bo inaczej zerwa je panu w Barcelonie”. Niewat-
pliwie przesadzal, ale ludzie mieli takie wla$nie wyobrazenie o Katalonii. A
na granicy straz anarchistéw zawrdcila elegancko ubranego Francuza i je-
go zone, tylko dlatego — jak sadze — ze mien zbyt ,burzuazyjny” wyglad.
Teraz wszystko byto na odwrét, Burzuazyjna powierzchowno$¢ byta dla wie-
lu ratunkiem. Podczas kontroli paszportéw sprawdzano nasze nazwiska w
spisie podejrzanych, lecz dzieki nieudolnosci policji nie byliémy tam odno-
towani; nie figurowat tam nawet McNair. Zrewidowano nas od stép do gtéw,
ale nic obcigzajgcego nie znaleziono. Obszukujgcy mnie karabinierzy natrafi-
li wprawdzie na moje $wiadectwo zwolnienia ze stuzby, lecz nie wiedzieli, ze
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kich chcieli$my uchodzié. Golenie, kagpiel i wyglansowane buty, nawet po no-
cy spedzonej pod gotym niebem, potrafig zmienié cztowieka nie do poznania.
Najbezpieczniej bylo teraz upodobni¢ sie w mozliwie najwiekszym stopniu
do bogatych mieszczan. Bywali$my czesto w eleganckich dzielnicach, gdzie
nikt nie znal naszych twarzy, chodzili§my do drogich restauracji zachowu-
jac sie wobec kelneréw jak typowi Anglicy. Po raz pierwszy w zyciu zaczaglem
pisa¢ na murach. W kilku restauracyjnych korytarzach nabazgratem Visca
POUM/, stawiajgc jak najwieksze litery. Mimo, ze faktycznie sie ukrywatem,
jednak nie mialem wéwczas uczucia, ze zagraza mi jakie$ niebezpieczefistwo.
Cala ta sprawa wydawala sie jednym wielkim absurdem. Nadal nie pozby-
tem sie angielskiego przekonania, ze ,,oni” nie mogg kogo$ aresztowad, jesli
ten kto$ nie ztamat prawa. Nie ma bardziej ryzykownego pogladu, kiedy do-
chodzi do politycznego pogromu. Wydano nakaz aresztowania na McNaira
i mozna sie bylo domysleé, ze i reszta z nas znalazla sie na liScie. Nie usta-
waly zatrzymania, oblawy, rewizje. Praktycznie wszyscy nasi znajomi, z wy-
jatkiem tych, ktérzy przebywali na froncie, siedzieli juz w wiezieniu. Policja
przeszukiwala francuskie statki, ktére niekiedy zabieraty na poktad zbiegéw
i aresztowala podejrzanych o ,,trockizm”.

Dzieki uprzejmosci angielskiego konsula, ktéry zapewne miat pelne re-
ce roboty w owym tygodniu, udato nam sie pomyslnie zatatwi¢ formalnosci
paszportowe. Wiedzieliémy, ze im szybciej wyjedziemy, tym lepiej, O p6t do
4smej wieczorem miat odej$é zgodnie z rozktadem pociag do Port Bou, czy-
li mozna sie byto spodziewad, ze odjazd nastapi o p6t do dziewigtej. Ustali-
li$my, ze zona zaméwi wczeéniej takséwke, potem spakuje bagaze, zaptaci
rachunek i opusci hotel w ostatniej mozliwie chwili. Jeéliby stata sie obiek-
tem zbytniej uwagi personelu hotelowego, niechybnie dano by zna¢ policji.
Dotartem na dworzec mniej wiecej o siédmej, by sie dowiedzie¢, ze pociagu
juz nie ma — odjechat za dziesie¢ siédma.

Maszynista jak zwykle postapit wedlug wlasnego widzimisie. Na szcze$cie
udalo sie w pore ostrzec zZone. Nastepny pociag odchodzit wczesnym ran-
kiem. McNair, Cottman i ja zjedliSmy obiad w malej restauracji w poblizu
dworca. Z ostroznej rozmowy z jej wlascicielem wynikato, Ze jest on czlon-
kiem CNT i zywi do nas przyjazne uczucia. Wynajal nam trzyosobowy pokdj i
»zapomnial” zawiadomi¢ policje. Po raz pierwszy od pieciu nocy spatem bez
wierzchniego ubrania.

Nastepnego ranka zonie udalo sie wyslizna¢ z hotelu. Pociag ruszyt z go-
dzinnym opédznieniem. Skorzystatem z okazji i skre§litem dtugi list do Mini-
sterstwa Wojny, w ktérym przedstawitem przypadek Koppa. Napisatem, ze
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two POUM i setki, badzZ tysigce jej zwolennikéw ciagle jeszcze przebywa w
wiezieniu, a komunistyczne gazety nieprzerwanie od szesciu miesiecy, wrza-
skliwie domagaja sie stracenia ,,zdrajcéw”. Wszelako Negrin i inni nie stra-
cili zimnej krwi i odméwili zgody na masowg rzez ,,trockistéw”. Biorgc pod
uwage naciski, jakim podlegali, nalezg im sie stowa uznania za takie poste-
powanie.

Tymczasem, w §wietle przytoczonych wyzej argumentéw, niezwykle trud-
no uwierzyé, ze POUM byta naprawde szpiegowska organizacja, chyba, ze
kto$ obstaje przy pogladzie, iz Maxton, McGovern, Prieto, Irujo, Zugasago-
itia i reszta pozostaje na faszystowskim zotdzie

Pora teraz przyjrze¢ sie zarzutowi, ze POUM byla organizacjg ,,trockistow-
ska”. Szermuje sie tym stowem coraz swobodniej. Uzywane jest ono w sposéb
niezwykle batamutny i czesto rozmyslnie mylacy. Warto by sie zastanowié
nad jego definicja. Stowa trockista uzywa sie w trzech réznych znaczeniach.
Okre$la sie w nim:

1. kogos, kto jest zwolennikiem Trockiego i opowiada sie za ,,rewolucja
$wiatowa”, w przeciwienistwie do ,,socjalizmu w jednym kraju”; mé-
wigc bardziej potocznie — rewolucyjnego ekstremiste;

2. czlonka istniejacej organizacji, na ktérej czele stoi Trocki; 3/ zamasko-
wanego faszyste udajacego rewolucyjnego dziatacza, ktéry w szczegdl-
no$ci dokonuje sabotazy w ZSRR, lecz przede wszystkim dazy do roz-
bicia i ostabienia sit lewicy.

Wedlug pierwszego kryterium, mozna by pewnie uznaé POUM za organi-
zacje trockistowska. To samo okre$lenie odnositoby sie wiec takze do angiel-
skiej ILP, niemieckiej SAP, francuskich Lewicowych Socjalistéw itd. POUM
nie faczyly jednakze zadne zwiazki ani z Trockim, ani z trockistowska or-
ganizacja (,,Bolszewicy — Leninowcy”). Kiedy wybuchta wojna, przybyli do
Hiszpanii z zagranicy trockisci (w liczbie 15 do 20 oséb), dotgczyli zrazu do
POUM, jako do najblizszej im ideologicznie partii, nie przyjmujac jednak jej
cztonkostwa. PéZniej Trocki polecit swoim zwolennikom zaatakowaé polity-
ke POUM i trockistéw usunieto z partyjnych biur, chociaz kilku z nich pozo-
stato w milicji. Nin, ktéry przewodzit POUM po ujeciu przez faszystéw Mau-
rina, byl kiedy$ sekretarzem Trockiego. Kilka lat temu zdecydowat sie jed-
nak odej$¢ od niego i przylaczywszy rézne, opozycyjne wobec komunistéw
ugrupowania do istniejacej wczeséniej partii, Bloku RobotnicznoChtopskiego,
utworzyl POUM. Te dawne zwigzki Nina z Trockim staly sie podstawg dla
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komunistycznej prasy do twierdzen, ze POUM jest faktycznie trockistowska.
Postugujac sie podobng argumentacja mozna by dowie$¢, ze Brytyjska Partia
Komunistyczna jest w istocie faszystowska organizacja, gdyz John Strachey
byl swego czasu zwigzany z sir Oswaldem Mosley’em.”

Jesli chodzi o drugie kryterium, to tylko w $cistym tego stowa znaczeniu,
POUM nie byta rzeczywiscie trockistowskg. Dokonanie takiego rozréznienia
jest wazne, wiekszo$¢ bowiem komunistéw z géry zaktada, ze miedzy troc-
kistami w rozumieniu punktu 2 i 3 nie ma réznicy — czyli cala organizacja,
na ktérej czele stoi Trocki, jest po prostu faszystowska siatka szpiegowska.
Okreslenia ,,trockizm” zaczeto uzywac w czasie proceséw o sabotaz w ZSRR i
nazwanie kogo$ trockistg oznacza praktycznie uznanie go za morderce, pro-
wokatora itp. Réwnocze$nie jednak kazdy —kto z lewicowych pozycji kryty-
kuje pohtyke komunistéw — moze zosta¢ zdemaskowany jako trockista. Czyz
wiec nie wynika z tego, ze wszyscy wyznawcy rewolucyjnego ekstremizmu
sg na faszystowskim zotdzie?

W praktyce zalezy to od tego, jak jest w danej sytuacji wygodniej. Kiedy
Maxton przybyt wraz z delegacja do Hiszpanii — o czym pisatem wcze$niej
— zardwno Verdad, Frente Rojo, jak i inne komunistyczne gazety natychmiast
zdemaskowaly go jako ,,trockistowskofaszystowskiego” agenta Gestapo itd.
Ajednak angielscy komuni$ci zadban o to, by nie powtarzad tych oskarzer. W
swoich gazetach uzywali oni przezornie wobec Maxtona mniej precyzyjnego
okreslenia. Nazwano go po prostu ,,reakcyjnym wrogiem klasy robotnicze;j”.
Wynikto to oczywiscie z faktu, ze komunistyczne pisma dostaly kilka porzad-
nych nauczek przed sagdem i teraz zywig uzasadnione obawy przed procesa-
mi o zniestawienie. Niepowtarzanie tych oskarzen w kraju, gdzie by¢ moze
trzeba by ich dowie$¢, $wiadczy niezbicie o tym, ze sg one klamstwami.

Na rozstrzgsanie zarzutéw wysunietych przeciwko POUM pos$wiecitem
chyba wiecej miejsca, niz bylo to konieczne. Tego rodzaju miedzypartyjne,
gwaltowne awantury oraz towarzyszace im nieuchronnie — niesprawiedli-
wosci i falszywe oskarzenia mogg wydaé sie mato wazne w poréwnaniu z
ogromem nieszcze$é, jakie niesie za sobg wojna domowa. Tak jednak nie
jest. Uwazam, ze oszczerstwa i kampania prasowa, jaka przeprowadzono, a
takze wywotane przez nie nastroje, mogg wyrzadzi¢ niepowetowane szkody
antyfaszystowskiej sprawie.

Przygladajac sie choéby pobieznie poruszonym zagadnieniom, nietrudno
doj$¢ do wniosku, ze komunistyczna taktyka wobec politycznych przeciwni-
kéw, polegajgca na rozdmuchiwaniu oskarzen, nie jest niczym nowym. Dzi-
siaj modne jest stowo ,,trockistafaszysta”, wczoraj méwito sie ,,socjalfaszy-
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zbyt wiele snu. Nie zapomne dtugich posepnych godzin, kiedy wiéczylismy
sie po drogach, nim mozna byto otrzymac filizanke kawy. Po raz pierwszy od
mojego przybycia do Barcelony poszedlem zwiedzaé katedre — nowoczesny
koscidt, jedna z najrzadszych budowli na $wiecie. Wieniczyly jg cztery zab-
kowane iglice przypominajace ksztattem butelki po winie. W odréznieniu
od wiekszo$ci ko$cioléw, katedra ta nie zostala zniszczona podczas rewolu-
cji — jak powiadano — ze wzgledu na jej ,,artystyczng warto$¢”. Sadze, ze
anarchisci nie wysadzajac tego ko$ciota w powietrze, gdy mieli taka mozli-
wo$¢, wykazali sie zlym gustem. Rozwiesili za to miedzy jego iglicami czer-
wonoczarng flage. Tamtego popotudnia udali$my sie z Zong po raz ostatni
na widzenie do Koppa. Nie mogli§my juz nic dla niego zrobié, zupelnie nic
— pozostawato jedynie pozegna sie i przekazaé hiszpatiskim przyjaciotom
pienigdze, aby przysylali mu jedzenie i papierosy; wkrétce po naszym wyjez-
dzie z Barcelony zmieniono mu jednak status na incommunicado i nie mégt
otrzymywac¢ nawet paczek zywno$ciowych. Idac owego wieczora w d6t Ram-
blas przechodzili§my obok Cafe’ Moka, ktéra nadal okupowat duzy oddziat
Gwardii Cywilnej. Odruchowo wszedlem do $rodka i wdatem sie w rozmo-
we z dwoma opartymi o bar, uzbrojonymi w karabiny zolierzami. Zapyta-
tem gwardzistéw, ktéry z ich kolegéw pelnit tutaj stuzbe podczas majowych
walk. Nie wiedzieli i demonstrujac typowa dla Hiszpanéw ignorancje nie byli
w stanie udzieli¢ odpowiedzi, jak mozna sie tego dowiedzie¢. Powiedziatem,
ze moéj przyjaciel Jorge Kopp jest w wiezieniu i pewnie wytocza mu proces
w zwigzku z jego udziatem w majowych wydarzeniach, i ze zotnierze, ktérzy
przebywali w tej kawiarni w maju wiedzieli, Ze Kopp nie dopuscit do przele-
wu krwi i dzieki niemu sporo ludzi nie stracito zycia; powinni zatem pojawi¢
sie w sadzie i ztozy¢ odpowiednie zeznania. Jeden z moich rozméwcéw, zot-
nierz o nieciekawym ociezalym wygladzie, co chwile nadstawial ucha, aby
wylowié¢ moje stowa z ulicznego gwaru. Drugi za$ okazat sie zupelnie innym
cztowiekiem. Powiedziat, ze styszat o czynie Koppa od kolegéw; Kopp jest po-
rzadnym facetem. Ale nawet wéwczas mialem §wiadomos¢, ze moje zabiegi
sa pozbawione sensu. Przeciez jezeli w ogble dojdzie do procesu, to Kopp be-
dzie sadzony, podobnie jak we wszystkich tego rodzaju sprawach, na podsta-
wie sfabrykowanych dowodéw. W przypadku gdyby go rozstrzelano (a nie-
stety moze sie tak zdarzy¢é) wyryja mu na nagrobku napis: buen chico — stowa
poczciwego gwardzisty, ktéry byt czescig haniebnego systemu, lecz pozostat
na tyle cztowiekiem, by doceni¢ szlachetny uczynek.

Wiedli$my zaiste szalone zycie. W ciaggu nocy bylismy przestepcami, ale za
dnia stawali$my sie zamoznymi angielskimi turystami — przynajmniej za ta-

179



one sprawiaja, ze istnieje nadzieja, iz w Hiszpanii nawet faszyzm moze przy-
bra¢ tagodniejsza forme. Tylko nieliczni mieszkarcy tego kraju posiadajg ry-
sy charakteru potrzebne nowoczesnemu totalitarnemu patistwu — diabelng
obowigzkowos¢ i konsekwencje. Swoistg ilustracja powyzszych stwierdzen
moze by¢ rewizja, ktérg policja przeprowadzita w pokoju mojej zony kilka
dni wcze$niej. W gruncie rzeczy zaluje, ze nie bylem $wiadkiem tego cieka-
wego zdarzenia, cho¢ z drugiej strony chyba dobrze sie stato, ze mnie nie
bylo, gdyz méglbym stracié nad sobg panowanie.

Policja dokonywata rewizji w sposéb charakterystyczny dla OGPU badz Ge-
stapo. Tuz nad ranem zalomotano do drzwi, wkroczyto sze$ciu mezczyzn, za-
palili $wiatto i zajeli ,,strategiczne” miejsca w pokoju, najpewniej wedtug z
géry przygotowanego planu.

Potem przeszukali z niezwykla skrupulatnoscig dwa pomieszczenia (do
pokoju przylegala lazienka). Opukali $ciany, unosili maty, sprawdzali pod-
toge, przeciagneli rekami po zastonach, zajrzeli pod wanne i pod grzejnik,
opréznili wszystkie szuflady i walizki, obmacali kazdg cze$¢ garderoby, pa-
trzac tez na nig pod $wiatlo. Skonfiskowali najmniejsze nawet papierki tacz-
nie z zawarto$cig kosza na $mieci i nie wylgczajac naszych ksigzek. Kiedy zna-
lezli francuskie thumaczenie Mein Kampf Hitlera opetata ich dzika podejrzli-
wo$¢. Gdyby sie tylko na tej ksigzce skoriczylo, nasz los bytby przesadzony.
Wiadomo przeciez, ze kto czyta Mein Kampf, ten musi by¢ faszysta. Jednakze
w nastepnej chwili, wpadta im w rece napisana przez Stalina broszura pod ty-
tutem ,,Metody walki z trockistami i innymi dwulicowcami”, ktéra ich nieco uspo-
koita. W jednej z szuflad natkneli sie na wiele paczek z bibutkami papieroso-
wymi. Rozpakowari je i kazda z osobna bibutka zostata poddana ogledzinom,
aby sprawdzié, czy przypadkiem nie ma na nich jakich$ zapiséw. Wszystkie
te czynnosci zajely policjantom blisko dwie godziny. Jednakze ani razu pod-
czas trwania rewizji nie przeszukali 16zka. Moja zona lezata przez caly czas
w poscieli. A przeciez pod materacem moglo sie znajdowal pét tuzina erka-
eméw, nie méwiac juz o trockistowskim archiwum pod poduszka. Jednak po-
licjanci nie zblizyli sie do 16zka, nawet pod nie nie zajrzeli. Nigdy nie uwierze,
ze OGPU pracuje podobnie. Trzeba pamieta¢, ze policja byta niemal w cato$ci
pod kontrolg komunistéw, a ci jej przedstawiciele nalezeli prawdopodobnie
do partii komunistycznej. Lecz byt takze Hiszpanami i usuniecie kobiety z
tézka nie przyszlo im nawet do glowy. To zaniedbanie sprawilo, ze cala ich
praca byta psu na bude.

Owej nocy McNair, Cottman i ja spali$my w gestej trawie na skraju opusz-
czonego placu budowy. Noc byta zimna, jak na te pore roku i nie zaznali$my
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sta”. Mineto dopiero sze$¢ czy siedem lat, od toczacych sie w panistwie ra-
dzieckim proceséw sadowych, ktére ,dowiodly”, ze kierownictwo Drugiej
Miedzynarodéwki” oraz, na przyklad, Leon Blum i prominentni cztonkowie
Brytyjskiej Partii Pracy, knuli potezny spisek w celu doprowadzenia do zbroj-
nej napasci na ZSRR. Mimo to w chwili obecnej francuscy komunisci bez opo-
réw godzg sie na Bluma, jako przywddce, a komuni$ci w Anglii prébuja poru-
szy¢ niebo i ziemie, aby zyska¢ wzgledy Partii Pracy. Watpie, czy tego rodza-
ju postepowanie poplaca, nawet z sekciarskiego punktu widzenia. A tymcza-
sem nie ma zadnych ztudze, ze oskarzenia o ,,trockistofaszyzm” wywotuja
nienawi$¢ i spory. Zbalamuceni szeregowi cztonkowie partii komunistycz-
nych urzadzajg wszedzie, wzorem polowan na czarownice, bezsensowne na-
gonki na ,,trockistéw”, natomiast partie w rodzaju POUM sg spychane na
jatowe pozycje antykomunistyczne. Zaczynajg sie juz pojawiaé niebezpiecz-
ne pekniecia w $wiatowym ruchu robotniczym. Jeszcze kilka oszczerstw rzu-
conych na ruch socjalistyczny o dlugich tradycjach, jeszcze kilka sfabryko-
wanych oskarzen podobnych do zarzutéw przeciw POUM i rozbicie stanie
sie faktem. Rozstrzyganie politycznych sporéw na ptaszczyznie umozhwiaja-
cej gruntowng dyskusje jest jedyna nadzieja. Pomiedzy komunistami, a tymi,
ktérzy znajduja sie, lub twierdza, ze sie znajduja na lewo od nich — istnieja
powazne rozbiezno$ci. Komunisci stoja na stanowisku, ze zwyciestwo nad
faszyzmem mozna odnie$¢ dzieki zawarciu sojuszu z grupami wywodzacy-
mi sie z klasy kapitalistéw (Front Ludowy). Ich oponenci z kolei utrzymuja,
ze takie postepowanie prowadzi do otwarcia faszyzmowi pola do dziatania.
Problem ten trzeba rozstrzygnaé, powziecie bowiem btednej decyzji moze
nas doprowadzi¢ do pétniewolnictwa na wiele wiekéw. Poki jednak jedynym
argumentem pozostaje okrzyk ,trockistafaszysta”, poty nawet rozpoczecie
dyskusji jest niemozliwe. Nie méglbym na przyktad wda¢ sie w wymiane po-
gladéw na temat przebiegu barceloniskich walk z cztonkiem partii komuni-
stycznej, gdyz zaden komunista — to znaczy zaden ,,prawdziwy” komunista
— nie przyznalby, ze przedstawitem zgodna z faktami relacje. Chcac trzymaé
sie wiernie ,,.kursu” swojej partii, musialby uzna¢ mnie za ktamce, albo — w
najlepszym razie — za zupelnie zbatamuconego. Dodalby tez pewnie, ze kaz-
dy, kto przejrzat pobieznie tytuty w Daily Worker i znajdowat sie tysigce mil z
dala od miejsca wydarzen, wiecej wie o tym, co sie stato w Barcelonie niz ja.
W tej sytuacji dyskusja nie moze sie odby¢ — nie da sie osiagnaé niezbednego
minimum zgodno$ci pogladéw. Czemu stuzy méwienie o ludziach takich jak
Maxton, ze sg na faszystowskim zotdzie? Wylgcznie uniemozliwieniu powaz-
nej dyskusji. To tak, jak gdyby w potowie turnieju szachowego jeden zawod-
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nik zaczal nagle wrzeszczeé na drugiego, zarzucajac mu podpalenia badz bi-
gamie. Zagadnienia naprawde sporne sg wcigz sprawg otwartg. Oszczerstwa
niczego nie zalatwia.

ROZDZIAL DWUNASTY

Nie minely chyba trzy dni od ustania walk w Barcelonie, kiedy wréciliémy na
front. Po zakoniczeniu tych walk — $cislej méwigc po kampanii oszczerstw na
tamach prasy — trudno juz bylo patrzeé na. te wojne w podobnie naiwny i
idealistyczny sposdb, jak dotad. Podejrzewam, ze prézno by szukaé takich lu-
dzi, ktérzy spedziwszy w Hiszpanii wiecej niz kilka tygodni, nie czuliby sie w
jakiej§ mierze rozczarowani. Przypominam sobie korespondenta prasowego
spotkanego podczas mojego pierwszego dnia w Barcelonie, ktéry powiedziat
mi: ,,Ta wojna to jest takie samo oszustwo jak wszystkie inne wojny”. Styszac
te uwage bardzo sie oburzylem i wierze, ze nie byta ona wéwczas (w grudniu)
stuszna; nie byta tez sprawiedliwa nawet w maju, choé stata sie juz wtedy bliz-
sza prawdy. Problem polega na tym, ze wszystkie wojny, z uptywem kazdego
miesigca ich trwania, rodza co$§ w rodzaju postepujgcego zla, takie bowiem
sprawy jak wolno$¢ jednostki i niezaklamana prasa sg po prostu nie do po-
godzenia ze skuteczno$cig operacji wojskowych.

Mozna byto teraz zaczaé¢ snu¢ domysty na temat przyszlych wydarzen.
Przewidzenie upadku rzadu Caballero i zastgpienie go przez tatwiej ulega-
jacy wplywom komunistéw, bardziej prawicowy gabinet (doszto do tego ty-
dzietr albo dwa pézniej), ktéry zdecyduje sie na odebranie raz na zawsze wia-
dzy zwigzkom zawodowym, nie przedstawiato trudno$ci. Natomiast w dal-
szej perspektywie, po zwyciestwie nad Franco — pomijajac olbrzymie pro-
blemy, ktére spowoduje reorganizacja zycia w Hiszpanii — przyszto$¢ nie
zapowiadala sie r6zowo. Wypisywanie w gazetach o ,,wojnie o demokracje”
bylo zwyklym mydleniem oczu. Nikt rozsadny nie zakladal, ze w kraju tak
podzielonym i wyczerpanym, jakim bedzie Hiszpania po zakoriczeniu woj-
ny, pojawi sie ciefi nadziei na demokracje, cho¢by w wydaniu angielskim al-
bo francuskim. Musiata nadej$¢ dyktatura i wiadomo bylo, ze nie bedzie to
dyktatura klasy robotniczej, gdyz szanse na nig zostaly pogrzebane. Wyni-
ka wiec z tego, ze nastgpi zwrot w kierunku jakiej$ formy faszyzmu, ktéry
uzyska zapewne inne, grzeczniejsze imie, a poniewaz rzecz dotyczy Hiszpa-
nii, bedzie on bardziej ludzki i mniej sprawny niz jego niemiecka czy wtoska
odmiana. Wybdr byt tylko jeden: albo nieskoficzenie gorsza dyktatura Fran-
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ijej przebycie zajeto nam dwadzie$cia minut. Oficerek sztywno stapat przede
mnga i wybijal nogami marszowy krok. Przez cala droge nie zamienili$my ani
jednego stowa. U wejécia do biura policji klebitl sie thum odrazajacych typ-
kéw, ktérzy rzecz jasna byli policyjnymi szpiclami, informatorami i réznego
rodzaju agentami. Oficerek wszedt do $rodka i rozpoczeta sie dtuga, burzli-
wa dyskusja. Stychaé byto krzykliwe, petne wécieklosci glosy — wyobraznia
podpowiadata mi, ze wykonujg gwaltowne gesty, wzruszajg ramionami, ude-
rzaja w stél. Najpewniej policja nie chciata wyda¢ listu. W koficu jednak ofi-
cerek ukazat sie zza drzwi, na twarzy miat wypieki, ale w rece trzymat duza
urzedowsa koperte. Byt to list Koppa. Osiggneliémy maty sukces, ktéry, jak
sie p6zniej okazalo, ani na jote nie zmienit niczego. List zostal w pore dostar-
czony, jednak wojskowi zwierzchnicy Koppa nie byli w stanie wyciagna¢ go
z wiezienia.

Oficer przyrzekt mi, ze list bedzie doreczony. A co zKoppem? — zapytalem
— Czy nie uzyskamy dla niego zwolnienia? Wzruszyt ramionami. To juz cal-
kiem inna sprawa. Nie wiedzieli za co byt aresztowany. Obiecal mi tylko, ze
podejmie odpowiednie kroki. Nie byto wiecej o czym rozmawiaé, przyszta po-
ra na rozstanie. Wymienili§my zdawkowe uklony. Lecz oto zdarzylo sie co$
dziwnego i wzruszajgcego. Oficerek zawahat sie chwile, a potem podszedt i
u$cisnat mi dlon.

Trudno mi opisa¢, jak bardzo ten gest chwycil mnie za serce. Niby dro-
biazg, ale trzeba wzigé pod uwage dwczesng atmosfere — okropng atmos-
fere podejrzen i nienawisci, rozpowszechniane wszedzie kltamstwa i plotki,
plakaty krzyczace z plotéw, ze ja i mnie podobni jeste$my faszystowskimi
szpiegami. I trzeba tez pamietal, ze staliSmy przed biurem szefa policji na-
przeciw szajki donosicieli i prowokatordéw, z ktérych kazdy mégt wiedzied,
iz poszukuje mnie policja. Przeciez éw gest byl niczym publiczne podanie
reki Niemcowi podczas I wojny $wiatowej. Przypuszczam, ze oficerek uznat
poniekad, iz nie jestem faszystowskim szpiegiem — tak czy inaczej mito z
jego strony, ze mi uscisnat dlon.

Odnotowatem to skadinad btahe zdarzenie, dlatego, ze zawiera sie w nim
co$ typowo hiszpanskiego — jaki$ przebtysk wspaniatlomys§lnosci, ktérg Hisz-
panie potrafig okaza¢ w najtrudniejszych chwilach. Mam wiele przykrych
wspomnien z tego kraju, ale niewiele z nich dotyczy samych Hiszpanéw. Je-
dynie dwukrotnie, jak pamietam, powaznie sie na nich zezto$citem. Patrzac
jednak z perspektywy czasu na obydwa te przypadki, sadze, ze nie miatem ra-
cji. Bez watpienia wyrdzniaja sie oni wielkoduszno$cia, swojego rodzaju szla-
chetnoscig, ktére to cechy nie przynalezg do dwudziestego wieku. To wlasnie
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powiedziel, ze jest pierwszorzednym oficerem, zostat zatrzymany oczywi-
$cie na skutek bledu policji, ktéra musiata go pomyli¢ z kim$ innym itp., itd.
Szczegdlny nacisk ktadlem na doniosto$¢ misji Kippa wiedzac, ze jest to mdj
gltéwny argument. Dziwnie musiala brzmie¢ ta opowie$é, gdyz swéj lamany
hiszpaniski przeplatatem jezykiem francuskim, gdy tylko zabrakto mi stéw.
Najgorsze bylo to, ze glos stracitem niemal od razu i jedynie dzieki nadludz-
kiemu wysitkowi mogtem wydawac z siebie co$ w rodzaju skrzeczenia. Oba-
wialem sig, ze zamilkne na dobre, a oficerek zmeczy sie towigc _ stowa. Zasta-
nawialem sie potem czesto, co myslat o moim dziwnym glosie — czy uwazal,
ze bylem pijany, czy moze sadzil, Ze mam nieczyste sumienie.

W kazdym razie wystuchat mnie cierpliwie do kofica i wielokrotnie kiwat
gltowa potakujaco. Tak, bardzo mozliwe, ze zaszta pomytka. Bezsprzecznie
trzeba te sprawe zbada¢. Mafiana — powiedzial wreszcie. Zaprotestowalem.
Tylko nie mafana! Sprawa nie cierpi zwloki. Na Koppa czekaja na froncie. I
znéw oficerek jakby sie zgodzil ze mna. Lecz oto zadal pytanie, ktérego sie
lekatem:

— W jakich oddziatach stuzyt ten major Kopp? To okropne stowo musiato
pasc:

— W milicji POUM.

— POUM!

Szkoda, ze nie potrafie oddaé trwogi w jego glosie. Nalezy pamietad, co
wéwczs méwiono o POUM. Szpiegomania osiggneta punkt szczytowy. Bodaj
kazdy republikanin przynajmniej przez pewien czas goraco wierzyl, ze PO-
UM byla potezng organizacja szpiegowska na faszystowskim zoldzie. Powie-
dzenie czego$ takiego oficerowi Armii Republikariskiej, to tak jakby kto$ zja-
wit sie w Cavalry Club (w dniach poptochu zwigzanego z ,,Czerwonym listem”
) i oznajmil wszem i wobec, ze jest komunistg. Uko$nym spojrzeniem czar-
nych oczu omidtt mojg twarz. Nastgpita dluga pauza i potem wycedzit:

— A pan utrzymuje, ze byli$cie razem na froncie. Zatem pan tez stuzyt w
milicji POUM?

— Tak.

Odwrdcit sie i znikngt w pokoju putkownika. Do moich uszu dobiegaly od-
glosy rozmowy prowadzonej podniesionymi glosami. ,,No to koniec” — po-
my$latem. Nigdy juz nie odzyskamy listu Koppa. Poza tym musiatem sie przy-
znaé, ze stuzytem w milicji POUM. Ani chybi zadzwonia na policje, zostane
aresztowany i w ten sposéb przybedzie im do kolekgji jeszcze jeden ,,troc-
kista”. Jednak oficer wkrétce wyszedt, natozyt czapke i srogim spojrzeniem
nakazal mi péjécie za nim. Szli$my do biura szefa policji. Odleglo$é byta spora
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co, albo (zawsze istnieje taka mozliwo$¢) Hiszpania zostanie po zakoriczeniu
wojny poprzecinana granicami, badz podzielona na strefy ekonomiczne.

Kazde z tych rozwigzan rysowalo sie jako przygnebiajaca perspektywa.
Nie oznaczatlo to jednak, aby rzad — w zestawieniu z bardziej nagim i rozwi-
nietym faszyzmem Franco i Hitlera — nie byl wart wsparcia. Najgorsze nawet
wady powojennego rzadu bylyby chyba lepsze od frankistowskiego rezymu.
Robotnikéw (proletariat miejski) mogto ostatecznie niewiele obchodzié, kto
wygra. Ale Hiszpania to przede wszystkim kraj rolniczy i chlopi prawie na
pewno skorzystaliby na zwyciestwie rzadu. Przynajmniej cze$¢ z przejetej
ziemi musiataby zosta¢ ich wlasno$cig, a w tym stanie rzeczy dosztoby tez do
parcelacji na terenach zajetych uprzednio przez Franco. Istniejgca jeszcze w
niektérych cze$ciach Hiszpanii pafiszczyzna nie zostalaby prawdopodobnie
przywrdcona w reszcie kraju. W kazdym razie rzad, pozostajac po zakornicze-
niu wojny u wladzy, bylby antyklerykalny i antyfeudalny. Utrzymywatby,
przynajmniej na pewien czas, Ko$ciét w ryzach i zmodernizowatby kraj —
budowano by na przyktad drogi, krzewiono by o$wiate i zorganizowano by
stuzbe zdrowia; pewne kroki w tym kierunku zostaty poczynione cho¢ trwa-
ta jeszcze wojna. Natomiast Franco, nawet jesli nie byt zwykta marionetka w
rekach Wlochéw i Niemcéw, to pozostawal w zwigzkach z wielkimi obszar-
nikami i popierat klerykalnowojskowa reakcje. Je$li Front Ludowy mozna by
uznaé za oszustwo, to Franco byt po prostu przezytkiem. Zwyciestwa mogli
mu zyczy¢ jedynie milionerzy i romantycy.

Ponadto dochodzi jeszcze sprawa, ktéra prze§ladowata mnie od roku czy
dwéch niczym zmora nocna — miedzynarodowy prestiz faszyzmu. Od 1930
roku faszy$ci odnosili same zwyciestwa i pora juz byta, aby zostali pokonani,
mniejsza zreszta przez kogo. Gdyby nam sie udato wypchnaé Franco i jego za-
granicznych najemnikéw poza hiszpanskie granice, sytuacja na §wiecie mo-
glaby ulec znacznej poprawie, nawet jesli w samej Hiszpanii miatoby dojs¢
do ustanowienia okrutnych dyktatorskich rzadéw i do wtracenia za kraty
najwarto$ciowszych obywateli. Choc¢by tylko dlatego warto byto wygraé te
wojne.

Takie miatem wéwczas poglady. Moge stwierdzié, Ze mam teraz duzo lep-
sze zdanie o rzadzie Negrina niz wtedy, kiedy doszedt on do wtadzy. Z niesty-
chana odwagg prowadzit trudng walke i wykazat wiecej politycznej toleran-
¢ji niz sie spodziewano. Nadal jednak jestem przekonany, ze — jesli Hiszpa-
nia nie zostanie podzielona, czego skutki trudno przewidzie¢ — powojenny
rzad bedzie miat charakter faszystowski. Wystawiam wiec ten poglad na pré-
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be czasu ryzykujgc, ze przyszto$¢ obejdzie sie ze mng tak jak z wiekszos$cig
prorokdw.

Wiasnie dotarli$my na front, kiedy nadeszta wiadomosé, ze Bob Smillie w
drodze powrotnej do Anglii zostat aresztowany na granicy, przewieziony do
Walencji i wtragcony do wiezienia. Smillie przebywal w Hiszpanii od zesztego
paZdziernika. Zrazu pracowat przez kilka miesiecy w biurze POUM, pézniej,
po przybyciu innych cztonkéw ILP, wstapit do milicji z tym jednak, ze miat
wyjechaé na trzy miesigce na front, by potem wrécié do Anglii i zajaé sie pra-
ca propagandowa. Nie wiedzieliémy jeszcze wtedy pod jakim zarzutem go
aresztowano. Trzymano go incommunicado, totez nawet adwokat nie miat do
niego dostepu. W Hiszpanii nie stosuje sie — w kazdym razie w praktyce —
zasady habeas corpus i mozna miesigcami siedzie¢ w wiezieniu bez oskarze-
nia, nie méwiac juz o rozprawie sgdowej. W koricu otrzymali§my informacje
od zwolnionego wieZnia, ze Smillie o zatrzymano za ,,posiadanie broni”. Ta
,bron”, jak sie dowiedziatem, to byly dwa prymitywne reczne granaty uzy-
wane na poczatku wojny, ktére Smillie wiézt do kraju, aby ilustrowaé nimi
swoje wyktady, oraz odtamki pociskéw artyleryjskich i inne pamigtki. Grana-
ty nie posiadaly ani tadunkéw, ani zapalnikéw — po prostu dwa zupelnie nie-
grozne stalowe cylindry. Wiadomo bylo, ze stanowily one tylko pretekst, i ze
aresztowania dokonano z powodu jego znanych powigzari z POUM. Z chwila
ustania barceloniskich walk, wtadze usitowaty za wszelkg cene uniemozliwié
wyjazd z Hiszpanii wszystkim tym, ktérzy mogli przeciwstawic sie oficjalnej
wersji wydarzen. Na skutek tego ludzie byli narazeni na aresztowanie pod
byle pozorem podczas przekraczania granicy. Smillie miat najprawdopodob-
niej by¢ zatrzymany jedynie na kilka dni, ale je$li w Hiszpanii kto$ dostanie
sie raz do wiezienia, to najczesciej w nim pozostaje — z wyrokiem albo bez.

Znajdowali$my sie w dalszym ciggu w okolicach Huesca. Wszelako rozlo-
kowano nas bardziej na prawo, naprzeciw faszystowskiej reduty, ktéra zdo-
byli$my na jaki$ czas kilka tygodni wczeéniej.

Bylem teraz teniente — przypuszczam, ze stopiefi ten odpowiada podpo-
rucznikowi w brytyjskiej armii — i dowodzilem okoto trzydziestoma zotnie-
rzami, zaréwno Anglikami, jak i Hiszpanami. Zostalem przedstawiony do
awansu na oficera, nie bylo jednak pewne, czy bede mianowany. Dawniej ofi-
cerowie milicji odmawiali przyjmowania wyzszych rang, ktére zapewniaty
dodatkowy Zold i ktécily sie z duchem réwnosci panujacym wsréd milicyj-
nych oddzialéw. Teraz jednak nie wolno im byto odmawia¢ nominagcji. Ben-
jamina mianowano juz kapitanem, natomiast awans dla Koppa na stopieri
majora byl w trakcie zatatwiania. Oczywiscie rzad nie mdgt sie oby¢ bez ofi-
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Wojny i generata Pozasa, potwierdzitby szczere zamiary Koppa, Trzeba
bylo jednak najpierw dowie$¢, ze taki list istnieje. Gdyby zostat otwarty w
biurze szefa policji, bez watpienia jaki$ szpicel by go zniszczyl. Jedyna oso-
ba, ktéra by¢ moze, byla w stanie odebra¢ ten dokument byt adresat pisma,
oficer. Kopp pomyslatjuz o tym i napisat list, ktéry zgodnie z jego prosba mia-
tem wynie$¢ ukradkiem z wiezienia i nada¢. Rozumie sie, ze pewniej i szyb-
ciej byto doreczy¢ list osobiscie. Zone pozostawitem z Koppem, a sam wybie-
gltem z wiezienia i po dtugim poszukiwaniu znalaztem takséwke. Nie miatem
czasu do stracenia. Dochodzita godzina pét do széstej, a putkownik kornczyt
prace zapewne o széstej. Tymczasem na drugi dzieri fist mégltby by¢ juz Bég
wie gdzie — mdgl by¢ zniszczony, mégt sie zapodziaé w stercie akt, ktérych
przypuszczalnie przybywato w zwiazku z aresztowaniem coraz to nowych
os6b. Biuro putkownika znajdowalo sie w departamencie wojny, w okolicy
nabrzeza. Kiedy w po$piechu pokonywalem stopnie, petniacy przy bramie
stuzbe Zolnierz Gwardii Natarcia zagrodzit mi droge dtugim bagnetem i zaza-
dat dokumentéw. Pomachalem mu przed oczami §wiadectwem zwolnienia;
wyraznie nie umial czytal i przepuscil mnie, bedac pod wrazeniem niepo-
jetej tajemnicy ,,$wistka papieru”. Wewnatrz znajdowat sie centralny dzie-
dziniec okolony ogromnym, skomplikowanym labiryntem, na kazdym pie-
trze byly setki biur. Tymczasem, jak to w Hiszpanii, nikt nie miat zielonego
pojecia, gdzie jest pokdj, ktérego szukatem. Powtarzalem nieprzerwanie: El
coionel taki a taki, jefe de ingemoros, Ejercito de Este! Wszyscy sie u§miechali
i z wdziekiem wzruszaf ramionami. Kto tylko miat co§ do powiedzenia na
ten temat, odsylal mnie w innym kierunku: w gére tymi schodami, w dét
tamtymi, kilometrowymi uliczkami korytarzy, ktére okazywaly sie $lepe. A
czas plynal. Czutem sie jakbym $nit koszmarny sen: gnatem tam i z powrotem
na rézne kondygnacje, mijatem krzatajacych sie dziwnych ludzi, zagladatem
przez otwarte drzwi do biur, w ktérych panowat rozgardiasz, stukaty maszy-
ny do pisania i porozrzucane byly wszedzie papiery — a czas uciekat i czyje$
zycie by¢ moze wisialo na wlosku.

Mimo wszystko zdazytem i, ku mojemu zdziwieniu, zostatem przyjety —
wprawdzie nie przez putkownika lecz przez jego adiutanta badz sekretarza.
Wyszedt do mnie do poczekalni watly zezowaty oficerek, o duzych oczach,
ubrany w szykowny mundur. Zaczalem wytuszczaé mu moja sprawe: przy-
chodze w imieniu mojego przelozonego, majora Jorge Koppa, skierowane-
go z waznym zadaniem na front i aresztowanego po drodze przez pomylke.
List do putkownika byl poufnym dokumentem, ktéry nalezy bezzwlocznie
odzyskaé. Stuzytem pod rozkazami Koppa przez wiele miesiecy, moge o nim
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przyniesionym dla swoich wtraconych za kraty mezéw badZ synéw. Wiréd
wieznidéw bylo kilku rannych Zotnierzy z Sanatorium im. Maurina. Dwéch z
nich mialo amputowane nogi, innego za$ przywieziono bez kuli, poruszat
sie wiec skaczac. Byt tez mniej wiecej dwunastoletni chtopiec — widocznie
aresztowano nawet dzieci. Wiezienie zioneto obrzydliwym smrodem, ktéry
zawsze powstaje, gdy na malej powierzchni stloczy sie wielu ludzi i nie
zapewni im sie wla$ciwych urzadzeni sanitarnych.

Kopp idac ku nam torowat sobie droge przez ttum lokciami. Jego pulch-
na, rumiana twarz w zasadzie si¢ nie zmienita. Mimo, ze przebywat w tym
plugawym miejscu, mundur miat czysty i udato mu sie nawet ogoli¢. Wéréd
wiezniéw byt jeden oficer w mundurze Armii Republikaniskiej. Obaj saluto-
wali sobie przedzierajac sie przez cizbe; w tym gescie byto co§ komicznego.
Kopp zdawal si¢ promieniowa¢ dobrym humorem. ,,Céz — powiedzial wesoto
— chyba nas wszystkich rozstrzelaja”. Stowo ,,rozstrzelaja” wywotato u mnie
jakby wewnetrzne drzenie. Niedawno pocisk przeszyl moje cialo i uczucie, ja-
kiego wtedy doznatem, zywo tkwito w mojej pamieci. Nawet mysl, ze mogto-
by to samo spotkac kogos, kogo sie dobrze zna — byta niemita. Bytem wéw-
czas przekonany, ze cale kierownictwo POUM, nie wylaczajgc Koppa, bedzie
rozstrzelane. Dotarty juz pierwsze pogloski o $mierci Nina i wiedzieli§my tez,
ze POUM jest oskarzona o zdrade i szpiegostwo. Wszystko wskazywato na
to, ze szykuje sie olbrzymi proces oparty na sfabrykowanych dowodach, a
po nim nastgpi masakra czotowych ,,trockistéw”. Jakiez to okropne widzie¢
przyjaciela w wiezieniu i by¢ §wiadomym, Ze nie mozna mu pomdc. Bo prze-
ciez nic sie nie dato zrobi¢. Nawet apele do belgijskich wladz nie mialy sensu,
Kopp bowiem przyjezdzajac tutaj ztamal prawo w swoim kraju. Ciezar roz-
mowy przyjela na siebie zona — méj $wiszczacy gtos nie byltby styszalny w
panujacej wrzawie. Kopp opowiadal o wiezniach, z ktérymi sie zaprzyjaznit,
o straznikach — cze$¢ z nich okazata sie porzadnymi ludZmi, chod byli i ta-
cy, ktérzy obrzucali obelgami i bili co bardziej nie§miatych wiezniéw — i o
jedzeniu, ktére nazywatl ,,pomyjami”. Szcze$ciem pomysleli$my o przyniesie-
niu papieroséw i paczki z zywno$cia. PéZniej wspomniat o dokumentach za-
branych mu podczas aresztowania. Byl wéréd nich list z Ministerstwa Wojny
do putkownika kierujacego robotami inzynieryjnymi na wschodnim froncie.
Policja skonfiskowatla pismo i odméwita jego zwrotu; podobno znajdowato
sie ono w biurze szefa policji. Gdyby sie je udato odzyskal, sytuacja Koppa
moglaby sie zupelnie odmienic.

0d razu pojatem, jak duze znaczenie mégt mie¢ ten dokument. Oficjalny
list tego rodzaju, zawierajacy rekomendacje Ministerstwa
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cer6éw milicji, ale nie zatwierdzano stopni wyzszych od majora. Wysokie szar-
ze byly przypuszczalnie zarezerwowane dla oficeréw regularnej armii i dla
absolwentéw Szkoly Wojennej. W wyniku takiej polityki w naszej 29 Dywizji
utrzymywala sie przez pewien czas dziwna sytuacja: dowddca dywizji, do-
wédcy brygad i dowddcy batalionéw — wszyscy byli majorami.

Na froncie dziato sie niewiele. Bitwa wokdét drogi do Jaca zakoriczyla sie i
nie rozpoczeto jej ponownie az do potowy czerwca. Gtéwnym zagrozeniem
dla naszych stanowisk byn snajperzy. Fa szystowskie okopy znajdowaly sie
na wzniesieniu, w odlegloéci stu pie¢dziesieciu metréw, natomiast nasze po-
zycje tworzyly pod katem prostym klin i mieli$my faszystéw po obu stro-
nach. Rég tego klina byl niebezpiecznym miejscem, kul snajperéw zbiera-
ly tam zawsze najwieksze zniwo. Niekiedy faszysci strzelali do nas granata-
mi odpalanymi od karabinéw lub z jakiej$ podobnej broni. Budzito to w nas
strach, gdyz trudno bylo ustysze¢ nadlatujacy pocisk i nie mozna sie byto
ukryé. Powodowaly one straszliwy huk, ale — prawde powiedziawszy — nie
byly grozne; wybuchajac tworzyly w ziemi lej wielko$ci mniej wiecej BANI.
Nocami bylo przyjemnie ciepto, w ciggu dnia natomiast z nieba lat sie zar i
na dodatek zaczely dokucza¢ komary. Nasze czyste ubrania przywiezione z
Barcelony zaroily sie prawie natychmiast od wszy. Hen, na ziemi niczyjej, w
zapuszczonym sadzie bielily sie na drzewach czereénie. Przez dwa dni lalo
jak z cebra i wykopy wypelnily sie woda, a nasyp zmalat prawie o pét metra.
Musieli$my zatem po$wieci¢ wiecej czasu na kopanie mokrej gliny przy uzy-
ciu nedznych hiszpanskich topat, pozbawionych stylisk i gnacych sie niczym
cynowe tyzki.

Obiecano dla naszej kompanii moZdzierz — nie moglem sie go doczekal.
Nocami wychodzily jak zwykle patrole. Zajecie to bylo teraz bardziej niebez-
pieczne niz kiedys, faszystowskie okopy miaty bowiem teraz wieksza obsade
— nieprzyjaciel byt czujniejszy. Poza tym rozwiesili oni tuz przed swoimi za-
siekami blaszane puszki i przy kazdym brzeku otwierali ogieti z karabinu ma-
szynowego. W ciagu dnia nasi snajperzy strzelali z ziemi niczyjej. Przeczot-
gawszy sie sto metréw, mozna bylo dotrzeé do ukrytego w wysokiej trawie
rowu irygacyjnego i trzymaé stamtad pod obstrzalem wyltom w faszystow-
skim nasypie. Ustawili, my w tym rowie podpérke pod karabin. Kto odczekat
cierpliwie, ten zwykle dostrzegat w konicu przemykajacg przez wytom po-
sta¢ koloru khaki. Strzelalem kilkakrotnie. Nie wiem, czy kogo$ trafitem — to
mato prawdopodobne, kiepski ze mnie bowiem strzelec. Cieszylo mnie nato-
miast to, iz faszy$ci nie wiedzieli skad dolatywaly pociski, a ja bytem przeko-
nany, ze wczesniej czy pézniej dostane ktéregos z nich. Stato sie jednak na
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odwrét — nie ja faszyste, lecz faszystowski snajper trafit mnie. Bytem juz od
dziesieciu dni na froncie, kiedy to sie zdarzyto. Przezycia zwigzane z ugodze-
niem kulg sg bardzo ciekawe i sgdze, ze warto je przedstawié szczegétowo.

Stalo sie to w rogu nasypu, o pigtej rano. Pora ta zawsze byta niebezpiecz-
na, $wit bowiem wstawat za naszymi plecami i glowa wystawiona ponad wat
odcinala sie wyraznie na tle nieba. Przeprowadzalem odprawe wartownikéw
przed objeciem stuzby. Naraz, w samym §rodku wypowiadanego przeze mnie
zdania, poczutem — niezwykle trudno opisaé co poczutem, cho¢ chwila ta zy-
wo tkwi w mojej pamieci.

Z grubsza rzecz ujmujac, odniostem wrazenie, jakbym znalazt sie w cen-
trum wybuchu. Nastapit chyba wokét mnie glosny huk i o$lepiajgcy blysk.
Poczulem straszliwy wstrzas — zadnego bélu, tylko gwattowny wstrzgs, ta-
ki jak po dotknieciu elektrycznych przewoddéw pod napieciem — i zupelng
niemoc. Zdawalo mi sie, Ze zostatem czym$ uderzony i wysycham do cna.
Worki z piaskiem oddalily sie ode mnie znacznie. Podejrzewam, ze bardzo
podobne doznania wystepuja po razeniu piorunem. Od razu wiedziatem, ze
jestem trafiony, ale ten pozorny huk i btysk sprawil, iz pomy$latem, ze zosta-
tem ugodzony kulg z jakiego$ karabinu, ktéry przypadkowo wypalit w pobli-
zu. Wszystko to trwalo o wiele krécej niz sekunde. W nastepnym momencie
ugiely sie pode mng kolana i z fomotem walnatem gtows o ziemie, na szcze-
$cie nie skaleczylem sie. Bytem zdretwialy i oszotomiony, czutem, ze jestem
bardzo ciezko ranny, chociaz nic mnie nie bolato w zwyktym tego stowa zna-
czeniu.

Amerykanski wartownik, z ktérym wiasnie rozmawialem, wysunat sie do
przodu. ,,0 Boze! Dostate$!” Zolnierze zebrali sie wokét mnie. Powstato zwy-
kte w takich chwilach zamieszanie — ,,Podnies$cie go! Gdzie go trafili? Roz-
pia¢ mu koszule!” itp., itd. Amerykanin zawolal o néz, aby przecigé mojg
koszule. Wiedzialem, ze mam w kieszeni kozik i chciatem siegna¢ po niego,
ale odkrytem, iz moje prawe ramie jest sparalizowane. Przyszto mi na mysl,
ze nie sprawitem zawodu Zonie — zawsze chciala, bym zostal ranny, w ten
sposéb bowiem uchronie sie przed $miercia, gdy dojdzie do wielkiej bitwy.
Teraz dopiero zaczalem si¢ zastanawia¢, gdzie zostalem trafiony i czy rana
jest ciezka. Nie czutem nic, miatem jednak $wiadomosé, ze pocisk ugodzit
mnie w przednig cze$¢ ciala. Kiedy usitowalem co$ powiedzie, zorientowa-
tem sie, ze zamiast glosu wydalem cichutki pisk. Jeszcze jedna préba i udato
mi sie zapytad, gdzie dostalem. ,,W gardlo” — odrzekli. Harry Webb, nasz no-
szowy, przyniést bandaz i jedng z tych matych buteleczek ze spirytusem, kté-
re wydawano nam do robienia opatrunkéw na polu walki. Podniesiono mnie
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trafi¢ do wiezienia, bez cho¢by nawet zmyslonego zarzutu, lecz po prostu w
wyniku tepej, zaslepionej zto$ci i skonaé w osamotnieniu — to juz catkiem
inna sprawa. W Zaden sposéb nie moge dostrzec, aby tego rodzaju postepo-
wanie — a przeciez przypadek Smillie’go nie byt wyjatkowy — przyblizato
cho¢ o krok zwyciestwo.

Owego popotudnia wybrali$my sie z zong na widzenie do Koppa. Wolno
bylo odwiedzaé¢ wiezniéw, ktérzy nie byli incommunicado, chociaz ten, kto
przychodzil wiecej niz jeden, najwyzej dwa razy — narazal sie na niebez-
pieczenistwo. Policja obserwowata odwiedzajacych i tych, ktérzy pojawiali
sie zbyt czesto uwazano za przyjacidt ,,trockistéw”, co mogto zakoniczy¢ sie
wtraceniem ich samych do wiezienia. Niejednemu juz sie to przytrafito.

Kopp nie byt incommunicado i zgode na widzenie sie z nim uzyskali§my
bez ktopotéw. Kiedy wpuszczano nas przez stalowg brame do wiezienia, do-
strzeglem hiszpanskiego zolierza milicji, ktérego snatem z frontu, wypro-
wadzanego przez dwéch gwardzistéw. Spotkali$my sie wzrokiem — i znéw to
upiorne mrugniecie. Pierwszg osoba, ktéra zobaczylismy wewnatrz budyn-
ku byt pewien Amerykanin, Zolnierz milicji. Wyjechat on do domu kilka dni
wczeéniej, dokumenty miat w porzadku, aresztowano go jednak na granicy
— pewnie dlatego, ze ciagle nosil sztruksowe bryczesy i w ten sposéb roz-
poznano, iz stuzyl w milicji. Wymineli$my sie jak zupelnie obcy ludzie. Bylo
to straszne. Znali$my sie od wielu miesiecy, dzielitem z nim miejsce w oko-
pie, pomagal transportowaé mnie z Unii walk, gdy zostalem ranny. Inaczej
jednak nie mozna byto postgpié. Straznicy w niebieskich mundurach mieli
oko na wszystko. Rozpoznanie zbyt wielu os6b mogloby sie okazaé fatalne w
skutkach.

Tak zwane wiezienie okazato sie w istocie potozonymi na parterze salami
sklepowym. W dwéch pomieszczeniach o powierzchniach dwudziestu
metréw kwadratowych, stloczono mniej wiecej stu ludzi. Przypominaty
one swoim wygladem londyriskie wiezienie Newgate w osiemnastym wieku.
Ten sam potworny brud, natlok ciat, brak mebli — tylko gota kamienna
posadzka, jedna tawka i kilka poszarpanych kocy — oraz to samo nikle
$wiatlo, dochodzace przez okna zastoniete stalowymi, falistymi zaluzjami.
Na obskurnych $cianach byly nabazgrane rewolucyjne hasta: Visca POUM/,
Viva la Revolucion! itp. Od wielu miesiecy pomieszczenia te stuzyly jako
$mietnik, na ktéry wyrzucano wieZniéw politycznych. Dochodzit ogluszaja-
cy gwar rozméw. Byla pora widzeri i zgromadzito sie tylu ludzi, ze trudno
sie bylo poruszal. Prawie wszyscy odwiedzajacy nalezeli do najubozszej
warstwy robotniczej. Kobiety rozwijaly zatosne zawinigtka z jedzeniem
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Zatozylem, rzecz jasna od razu, ze Smillie zostat zastrzelony. Tak wéwczas
wszyscy uwazali, doszedlem jednak potem do wniosku, ze mogltem sie mylié.
Jako przyczyne $mierci Smillie’go podano péZniej wyrostek robaczkowy i do-
wiedzieli$my sie od innego wieznia, ktérego zwolniono, ze Smillie rzeczywi-
$cie chorowatl w wiezieniu. By¢ moze wiec wersja o wyrostku robaczkowym
byta prawdziwa. Odméwienie zgody Murrayowi na ogledziny zwlok mogto
nastgpi¢ z powodu czystej zto§liwosci. Mimo wszystko musze wspomnie¢ o
tym, ze Bob Smillie miat tylko dwadzie$cia dwa lata i jesli chodzi o jego zdro-
wie, nalezal do najbardziej odpornych ludzi jakich spotkatem. Sadze, ze byt
jedyna poznana przeze mnie osobg wiréd Anglikéw i Hiszpanéw, ktéra w cia-
gu trzech miesiecy spedzonych w okopach nie chorowata ani dnia. Ludzie o
jego odpornosci zwykle nie umierajg na zapalenie $lepej kiszki, jesli maja
wlasciwa opieke. Kto jednak widziat jak wygladajg hiszpariskie wiezienia —
prowizoryczne wiezienia dla wiezniéw politycznych, to jedyna nazwa, kté-
rej mozna by uzy¢ dla okre$lenia tych miejsc. Aby znalez¢ co§ podobnego w
Anglii, trzeba by sie cofnaé do osiemnastego wieku. Ludzie byli stloczeni w
celach, w ktérych brakowato miejsca do lezenia, a niejednokrotnie trzymano
ich w piwnicach i innych ciemnych pomieszczeniach. Nie byly to tymczaso-
we warunki — w niektdérych przypadkach wiezniowie przebywali przez czte-
ry do pieciu miesiecy niemal bez dziennego $wiatla. Poza tym otrzymywali
ohydne, gtodowe positki skladajace sie z dwéch talerzy zupy i dwéch kro-
mek chleba. (Kilka miesiecy péZniej jedzenie jakby sie nieco poprawito.) Nie
przesadzam — zapytajcie kogokolwiek, kto z przyczyn politycznych zostat
w Hiszpanii uwieziony. Zebratem relacje o hiszpanskich wiezieniach z wielu
niezaleznych Zrédet i sg one az nadto zgodne, by nie da¢ im wiary; précz tego
sam mialem okazje zajrze¢ do jednego z tych wiezieni. Inny angielski przyja-
ciel, ktérego osadzono péZniej, pisze, ze jego do§wiadczenia za kratami ,,po-
zwolily mu lepiej zrozumieé przypadek Smillie’go”. Nielatwo mi wybaczy¢
$mier¢ Smillie’go. Byt on dzielnym i utalentowanym chlopcem, ktéry porzu-
cit kariere na uniwersytecie w Glasgow, by stana¢ do walki z faszyzmem i
ktéry, jak mogtem sie sam przekona¢, wykazat sie na froncie bezprzyktadna
odwaga i zapalem; i jedyna zaplata na jaka ich bylo stad, to wtracenie go do
wiezienia i pozwoli¢ mu umrzeé jak opuszczonemu zwierzeciu. Mam §wiado-
mo$¢, ze w trakcie ciezkiej i krwawej wojny nie powinno sie robi¢ zbyt wiele
hatasu wokét pojedynczej $mierci. Jedna bomba lotnicza zrzucona na zatto-
czong ulice powoduje wiecej cierpien, niz prze§ladowania polityczne na duza
skale. Smier¢ taka jak ta, doprowadza jednak do pasji z powodu jej absolut-
nej bezsensownosci. Zging¢ w bitwie — tak, tego sie cztowiek spodziewa; ale
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i krew chlusneta mi ustami. Ustyszalem za plecami stowa jakiego$ Hiszpa-
na, ze pocisk przeszyl na wylot moja szyje. Poczutem alkohol — w zwyktych
okoliczno$ciach palitby on niemitosiernie, teraz jednak wylany na rane przy-
niést blogi chiéd.

Znowu mnie potozono, a tymczasem kto$ przyni6st nosze. Gdy tylko do-
wiedzialem sig, ze pocisk przeszedl mi przez szyje na wylot, od razu zrozu-
mialtem, Ze koniec ze mng. Jeszcze nigdy nie styszatem, aby jakis cztowiek lub
zwierze dostawszy kulg w szyje przezyt. Krew ciekta mi z kacika ust. ,Mam
przecieta arterie” — pomy$lalem. Zastanawiatem sie, jak dtugo cztowiek zyje
z przecieta tetnica szyjng — chyba pare minut. Widziatem wszystko jak przez
mgle. Przez bodaj dwie minuty bylem przekonany, ze nie zyje. Byto to réw-
niez ciekawe do$wiadczenie — chce powiedzied, ze wydaje sie interesujace,
co cztowiekowi w takich chwilach przychodzi do glowy. Moja pierwsza mysl
byta raczej typowa — dotyczyta zony. Druga za$ wywotala we mnie gwalttow-
ne wzburzenie z powodu konieczno$ci opuszczenia tego $wiata, ktéry mimo
wszystko uwazam za catkiem niezty. Miatem do$¢ czasu, aby odczud to z calg
ostro$cig. Ten glupi pech wytracit mnie z réwnowagi. Co za bezsens! Dosta¢
kulg i to nawet nie podczas bitwy, ale z powodu chwilowej nieuwagi, stojac w
tym zakichanym narozniku okopéw! Zwrdcilem sie takze myslg ku cztowie-
kowi, ktéry do mnie wypalil: zastanawiatem sie jak wygladal; czy byl Hiszpa-
nem, czy moze cudzoziemcem; czy wiedzial, ze zostatem trafiony i tak dalej.
Doszedlem do wniosku, ze poniewaz byt faszystg zabitbym go, gdybym tylko
mégl, ale gdyby zostal w owej chwili doprowadzony do mnie jako jeniec —
pogratulowatbym mu po prostu dobrego strzatu. Nie jest jednak wykluczone,
ze gdy sie naprawde umiera, przychodzg wtedy do glowy zupeinie odmienne
mysli.

W chwili gdy ukladano mnie na noszach do mojego prawego, sparalizo-
wanego ramienia wrécilo zycie i zaczatem odczuwac piekielny bdl. Uznatem
woéwczas, ze chyba ztamalem to ramie podczas upadku. Cierpienie jednak
uspokoito mnie, wiedziatem bowiem, ze dolegliwo$ci nie wzmagaja sie przed
$miercig. Moje samopoczucie wracato do normy i zrobito mi sie zal tych czte-
rech biedakéw, ktérzy pocac sie i tracgc réwnowage na grzgskim gruncie,
nie$li na ramionach nosze. Sanitarka znajdowala sie w odlegto$ci péttorej
mili i trzeba bylto brnaé przez blotniste, i liskie §ciezki. Wiedziatem jaki to
wysitek, sam pomagalem transportowaé rannego dziei albo dwa wczeénie;j.
LiScie srebrnych topoli, ktére gdzieniegdzie graniczyly z naszymi okopami,
muskaly mnie po twarzy — pomyslatem sobie, jakie to wspaniate zy¢ na §wie-
cie, gdzie rosng srebrne topole. Moje prawe ramie bolato jednak niemitosier-
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nie przez caly czas i rzucatem z tego powodu przeklenistwa; szybko zresztg
zaprzestatem zlorzeczyé, kazdy bowiem gtebszy oddech sprawiat, ze krew
wyciekata mi ustami.

Lekarz zatozyl na rane $wiezy opatrunek, dat mi zastrzyk morfiny i skiero-
wat do Sietamo. Szpitale w Sietamo byly po$piesznie wzniesionymi barakami,
w ktérych ranni nie pozostawali zwykle dtuzej niz kilka godzin, potem wy-
sytano ich do Barbastro badZ do Leridy. Cho¢ bylem oszotomiony morfing,
wciaz czutem olbrzymi bdl i w zasadzie nie mogtem sie poruszy¢, miatem tez
klopoty z ciaglym przetykaniem krwi. Mimo mojego stanu zdrowia, niewy-
kwalifikowana pielegniarka usilowata — co byto typowa metoda stosowana
w hiszpanskich lecznicach — wmusié¢ we mnie przepisowy szpitalny positek,
czyli ogromny obiad sktadajacy sie z zupy, jajek, ttustego gulaszu itp. Spra-
wiala wrazenie zdziwionej, gdy odmawialem przyjecia jedzenia. Poprositem
0 papierosa, byl to jednak nastepny okres ,,tytoniowej posuchy” i w szpitalu
nie bylo ani sztuki. Niezadlugo u mojego t6zka pojawito sie dwéch towarzy-
szy, ktérzy otrzymali zgode na opuszczenie Unii frontu na kilka godzin.

— Czotem! Zyjesz? To dobrze. Przyszli$my po twéj zegarek, rewolwer i la-
tarke elektryczng. Daj nam tez néz, jesli masz.

Zabrali wszystkie moje drobiazgi. Obchodzono sie tak zawsze z kazdym
rannym — wszystko, co posiadal, od razu dzielono.

I zupelnie stusznie, przeciez zegarki, rewolwery i tym podobne przedmio-
ty byly na froncie w cenie. Gdyby odestano je na linie walki w tornistrze ran-
nego, zostalyby niechybnie skradzione gdzie$ po drodze.

Do wieczora naptynelo juz tylu chorych i rannych, ze skompletowano
transport skladajacy sie z kilku sanitarek i wystano nas do Barbastro. C6z
to byta za podréz! Powiadano, ze na tej wojnie zdrowieli tylko ludzie z
obrazeniami koriczyn, natomiast Zolnierze ranni w brzuch zawsze umierali.
Teraz juz wiedzialem dlaczego.

Nikt, u kogo mogto wystapi¢ wewnetrzne krwawienie, nie byl w stanie
przetrzymaé tego wielomilowego podskakiwania na szutrowej, rozjezdzonej
przez ciezaréwki i nie naprawianej od poczatku wojny drodze. tup! Bach!
Trach! Ta podrdz przypominata mi wczesne dziecifistwo i okropne urzadze-
nie na jarmarku zwane diabelskim mtynem. Nie pomyslano o przymocowa-
niu nas do noszy. W prawej rece miatem do$¢ sity i trzymatem sie kurczowo,
pewien nieszcze$nik spadt jednak na podloge i cierpiat Bég wie jakie meki.
Inny za$ biedak, ktéry mégt sie poruszaé, siedzial w rogu sanitarki i pokryt
wymiocinami cata podloge. Szpital w Barbastro byt przepetniony. £ézka sta-
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wyj$cia: albo zacza( sie od razu ukrywad, albo od razu i$¢ do wiezienia — za-
iste, niemile zgotowano im przyjecie po trzech badZ czterech miesigcach na
froncie.

Znalezli$my sie w dziwnej sytuacji. Noca bylo sie §ciganym, a w ciggu dnia
wiodlo sie niemal normalne zycie. Wszystkie domy znane z udzielania go-
$ciny zwolennikom POUM byly — lub przynajmniej mogly by¢ — pod obser-
wacjg. Péjécie do hotelu, czy do pensjonatu stato sie niemozliwe, nakazano
bowiem wiascicielom natychmiast meldowa¢ policji o przybyciu kogo$ ob-
cego. Oznaczato to w praktyce spedzanie nocy pod golym niebem. Z drugiej
jednak strony, w mie$cie wielko$ci Barcelony, mozna sie byto w ciagu dnia
czué w miare bezpiecznie. Na ulicach roilo sie od zotnierzy Gwardii Cywilnej
i Gwardii Natarcia, Karabinieréw i zwyktych policjantéw, nie liczac juz Bég
wie ilu tajniakéw, ale nie mogh przeciez zatrzymywac kazdego przechodnia;
kto nie wyréznial sie wygladem, ten mégt uj$¢ uwadze. Osoby ukrywajace
sie, musialy unika¢ krecenia sie w okolicy budynkéw POUM i nie chadzaé
do restauracji czy kawiarni, w ktérych znani byli z widzenia przez kelneréw.
Owego dnia, jak réwniez i nastepnego, spedzitem wiele godzin zazywajac ka-
pieli w jednej z miejskich tazni. Uznatem to za dobry sposéb na zabicie czasu,
jak ina ukrycie sie. Niestety, na podobny pomyst wpadto mnéstwo ludzi i kil-
ka dni péZniej — po moim wyjezdzie z Barcelony — policja zrobila oblawe w
miejskich taZniach, aresztujac sporo ,,trockistéw” w stroju Adama.

Idgc w gére Ramblas, w polowie tej ulicy, natknglem sie na jednego z ran-
nych Zolnierzy z Sanatorium im. Maurina. Wymienili§my niezauwazalnie
mrugniecia, jak to sie wéwczas robito, i udato nam sie, nie zwracajac niczyjej
uwagi, spotka¢ w kawiarni potozonej powyzej, na tej ulicy. Uniknat on aresz-
towania uciekajac z policyjnej obtawy w sanatorium, a dzielac los innych,
znalazl sie na ulicy. Byt ubrany w koszule z krétkimi rekawami — umykajgc
pozostawit marynarke — i nie miat pieniedzy. Opowiedzial mi, jak zoinierz
Gwardii Cywilnej zerwat ze $ciany duzy kolorowy portret Maurina i nogami
rozbit go na kawatki. Maurin (jeden z zatozycieli POUM) byl wieziony przez
faszystéw i panowalo wéwczas przekonanie, ze zostal przez nich zastrzelo-
ny.

0 godzinie dziesigtej spotkalem sie z zong w angielskim konsulacie. McNa-
ir i Cottman zjawili sie wkrétce potem. Przede wszystkim powiedzieli mi, ze
Bob Smillie nie zyje. Zmart w wiezieniu w Walencji — nikt nie wiedzial na
pewno co bylo przyczyng $mierci. Pochowano go natychmiast, a miejscowe-
mu przedstawicielowi ILP odmdéwiono zgody na obejrzenie ciata.
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ge zdarzen, lecz w czasie gdy one zachodza chce sie po prostu z nich wytgczy¢
— niecna to cecha, by¢ moze.

Po dlugim marszu dotarlem w okolice szpitala miejskiego. Szukalem miej-
sca, gdzie méglbym sie polozy¢ nie ryzykujac, Ze wyweszg mnie jacy$ poli-
cjanci i zazadaja dokumentdéw. Prébowatem usadowi¢ sie w schronie prze-
ciwlotniczym, ale byt $wiezo wykopany i ociekal wilgocig. Potem zaszedtem
do ruin kosciota, ktéry zostal zdemolowany i wypalony podczas rewolucji.
Byt to po prostu szkielet budynku: cztery $ciany bez dachu, a wewnatrz kupy
kamieni. Pomyszkowalem w ciemnoS$ciach i znalaztem co$§ w rodzaju dziupli,
gdzie sie potozylem. Gruz nie jest najlepszym postaniem, na szcze$cie jednak
noc byta ciepta i udato mi sie zdrzemng(¢ kilka godzin.

ROZDZIAL CZTERNASTY

Najwiekszy problem dla oséb $ciganych przez policje, w miescie takim jak
Barcelona, stanowig pdZne godziny otwarcia sklepéw i lokali. Kiedy $pi sie
na §wiezym powietrzu, przebudzenie nastepuje zawsze o $wicie, a wszystkie
kawiarnie w Barcelonie sg jeszcze zamkniete przed dziewigtg. Minelo wiele
godzin, zanim moglem sie ogoli¢ albo dosta¢ filizanke kawy. Dziwil nieco
fakt, ze w zakladzie fryzjerskim wcigz widniat wykonany przez anarchistéw
napis zabraniajacy wreczania napiwkdéw. ,,Rewolucja pozbawita nas kajdan”
— glosito hasto. Miatem ochote powiedzie¢ golibrodom, ze wkrétce ich znéw
zakuja, jesli nie bedg sie mie¢ na bacznosci.

Wrécitem do centrum miasta. Z budynku POUM zerwano czerwong flage,
aw jej miejsce powiewata republikariska. W drzwiach rozsiedli sie zolnierze
Gwardii Cywilnej. W o$rodku ,,Czerwonej Pomocy” na rogu Plaza de Catalu-
nya policjanci zabawiajac sie, rozbili wiekszos$¢ z szyb. Nalezaca do POUM
ksiegarnia zostala oprézniona z ksiazek, a znajdujaca sie w dole Ramblas ta-
blice ogloszeni obklejono rysunkami wymierzonymi przeciwko POUM — je-
den przedstawial maske, a pod nig twarz ze swastyka. Na koficu Ramblas, w
poblizu molo, ujrzalem osobliwy widok: zotnierze milicji, jeszcze obszarpani
i ubloceni, prosto z frontu — siedzieli wyczerpani na rzedzie krzeset prze-
znaczonych dla pucybutéw. Wiedzialem kim sg — prawde powiedziawszy —
rozpoznatem jednego z nich. Byli to zolnierze milicji POUM, ktérzy przybyli
z linii walk poprzedniego dnia i dowiedzieh sie, ze partia zostata zlikwido-
wana. Musieli spedzi¢ noc na ulicach, gdyz w ich domach przeprowadzono
oblawe. Kazdy zotnierz POUM, wracajgcy wéwczas do Barcelony, miat dwa
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ty tak blisko siebie, ze niemal sie stykaly. Na drugi dzieti zatadowano cze$¢ z
nas do pociggu sanitarnego i odjechaliémy do Leridy.

W Leridzie przebywatem pie¢ albo sze$¢ dni. Szpital byt tutaj duzy i prze-
bywan w nim zaréwno chorzy i ranni z frontu, jak i zwykli cywilni pacjenci,
czestokroé przemieszani jedni z drugimi. Na tézku obok mnie lezat mtody,
czarnowlosy chtopak, cierpiacy na jaka$ nieznang mi chorobe. Dostawatl on
lekarstwo, ktére zabarwialo mu mocz na szmaragdowe Jego ,,.kaczka” byta
jedna z osobliwosci tego oddziatu. Pewien méwiacy po angielsku, holender-
ski komunista dowiedziawszy sie, ze w szpitalu jest Anglik, zaprzyjaZnit sie
ze mng i przynosit mi angielskie gazety. Odnidst on powazne rany podczas
pazdziernikowych walk, potem jakim$ sposobem udato mu sie zamieszkaé w
szpitaluw Leridzie i oZenil sie z jedna z pielegniarek. Z powodu odniesionych
obrazen noge miat tak chuda, ze grubos$cia odpowiadata mojej rece. Dwéch
zotierzy milicji, ktérych spotkatem w ciagu pierwszego tygodnia pobytu na
froncie, przyszto w odwiedziny do rannego kolegi i poznali mnie. Byli jeszcze
mtokosami, mieli pewnie po osiemnascie lat. Stali onie$mieleni przy moim
¥6zku, nie wiedzgc co powiedzieé, a pézniej, chcac wyrazi¢ swéj zal, siegneli
nagle do kieszeni, wydobyli z nich caly posiadamy zapas tytoniu, wreczyli
mi go i czmychneli zanim zdazytem zwrécié im ten prezent. Jakze to typowe
dla

Hiszpanéw! Dowiedziatem sie potem, Ze tyton byt w mie$cie nieosiggalny
i dostalem od chopcéw caly ich tygodniowy przydziat.

Po kilku dniach mogtem juz wstaé i pospacerowaé sobie z rekg na tem-
blaku. Z niewiadomych przyczyn cierpialem z jej powodu o wiele bardziej,
kiedy zwisala. Poza tym odczuwatem jeszcze silny wewnetrzny bdl wywota-
ny obrazeniami, ktérych doznatem upadajac. Glos stracitem niemal zupel-
nie, ale ani razu nie do kuczala mi rana postrzatlowa. To chyba naturalne.
Ogromny szok spowodowany przej$ciem kuli sprawia, ze nastepuje miejsco-
we znieczulenie. Postrzepione odtamki granatéw lub pociskéw armatnich,
ranigce zwykle mniej groznie, bytyby zapewne przyczyna niezno$nego bdlu.
Na terenie szpitala byt przyjemny ogréd z sadzawka, w ktérej pltywaty ztote
i male, szaropopielate rybki, chyba ptotki. Przesiadywatem tam godzinami
wpatrujgc sie w nie. Na przyktadzie szpitala w Lendzie mogtem zorientowaé
sie, jak wyglada opieka lekarska na aragoniskim froncie — nie wiem, czy na
innych frontach bylo tak samo. Szpitale byly w zasadzie bardzo dobre, leka-
rze zdolni, a lekéw i wyposazenia — jak sie¢ wydawato — bylo pod dostatkiem.
Popetniano jednak dwa powazne btedy, bedace — o czym jestem przekonany
— przyczyng $mierci setek tysiecy zolnierzy, ktérych mozna byto uratowaé.
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Przede wszystkim, kazdy szpital znajdujacy sie w poblizu frontu wyko-
rzystywano w mniejszym czy wiekszym stopniu w zasadzie wylacznie jako
punkt sanitarny. Skutkiem tego zotnierzy tam nie leczono, z wyjatkiem tych,
ktérzy z powodu zbyt ciezkich obrazeri nie mogli sie poruszaé. Teoretycz-
nie wiekszo$¢ rannych wysytano prosto do Barcelony, badZ do Tarragony,
brak $rodkéw transportu sprawit jednak, ze podréz ta trwala czesto od tygo-
dnia do dziesieciu dni. Pozostawiano ich na tasce losu w Sietamo, Barbastro,
Monzon, Leridzie i gdzie indziej, nie poddajac ich zadnej kuracji, zmieniajac
jedynie niekiedy opatrunek, cho¢ bywalo, Ze i tej czynnosci zaniedbywano.
Zolnierzom z okropnymi ranami po pociskach artyleryjskich, z pogruchota-
nymi ko$émi itp. naktadano co$§ w rodzaju pancerza z bandazy i gipsu. Na
takim pancerzu pisano otéwkiem historie choroby i zwykle Zotnierz tkwit w
tym ,,futerale” przez dziesie¢ dni, pdki nie dotart do Barcelony lub Tarrago-
ny. Badanie lekarskie na trasie prawie w ogéle nie wchodzito w gre — kilku
lekarzy nie mogto podotaé nawatowi pracy, przemykali sie wiec po prostu
pospiesznie koto tézek, méwiac: ,, Tak, tak, zajma sie tobg w Barcelonie”. Co
jakis$ czas obiegaly szpital pogtoski o pociggu sanitarnym odjezdzajagcym do
Barcelony mariana. Drugi btad polegat na braku wykwalifikowanych piele-
gniarek. Najwidoczniej nie bylo w Hiszpanii przeszkolonych sanitariuszek.
Przyczyng tego stanu rzeczy mégl by¢ fakt, ze przed wojna prace te wyko-
nywaly zakonnice. Nie mam zadnych zastrzezeti do pielegniarek, zawsze od-
nosity sie do mnie z najwiekszg zyczliwo$cig, bez watpienia jednak grzeszy-
ly ogromng nieznajomoscia swojego fachu. Wszystkie wiedziaty jak mierzy¢
temperature, cze$¢ z nich umiala zakladaé opatrunki i na tym w zasadzie
koriczyly sie ich umiejetnosci. W zwiazku z tym zolnierze — za ciezko chorzy
na to, by mogli troszczy¢ sie sami o siebie byli czesto w sposéb skandaliczny
zaniedbani. Siostry pozostawiaty na wiele tygodni bez pomocy pacjentéw z
zaparciem i rzadko myly tycn, ktérzy byli ostabieni i nie mogli tego robié
sami. Pamietam pewnego biedaka z roztrzaskang reka, ktéry opowiadat mi,
ze nie myto mu twarzy od trzech tygodni. Nawet po$ciel w tézkach nie byta
zmieniana przez wiele dni. Jedzenie we wszystkich szpitalach byto bardzo
dobre — nawet zbyt dobre. W Hiszpanii, chyba jeszcze bardziej niz gdzie in-
dziej, pokutuje tradycja, ze chorych trzeba napcha¢ ciezkim jadlem. Positki
w Leridzie byly okropne. Sniadanie podawano mniej wiecej o széstej i sktada-
to sie z zupy,omletu, gulaszu, chleba, biatego wina i kawy, obiad natomiast
byt jeszcze obfitszy — karmiono tak w czasie, kiedy wiekszo$¢ cywilnej lud-
noéci byta powaznie niedozywiona, Hiszpanie prawdopodobnie nie uznaja
lekkiej diety. Zaréwno chorzy, jak i zdrowi otrzymujg takie samo jedzenie
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po to tylko, aby zobaczy¢ jaki obrét wezmg sprawy. Przewidywatem wszak-
ze, ze hiszpafiskie wiezienia beda obskurne (w istocie byly jeszcze gorsze
niz my$lalem), i ze kto sie tam raz dostanie, ten predko nie wyjdzie. Poza
tym czulem sie podle i bolalo mnie ramie. Umdwili$my sie na spotkanie na-
stepnego dnia w angielskim konsulacie, do ktérego przychodzili takze Cott-
man i McNair. Zatatwienie formalno$ci paszportowych wymagato chyba kil-
ku dni. Przed wyjazdem z Hiszpanii nalezato opieczetowac paszport w trzech
r6znych miejscach: u szefa policji, u francuskiego konsula i w kataloiiskim
biurze imigracyjnym. Rozumie sie, Ze szef policji stanowil zagrozenie. Byta
jednak nadzieja, ze angielski konsul zdota wszystko zatatwi¢ bez ujawniania
naszych zwigzkéw z POUM. Rzecz jasna musiala istnie¢ lista obcokrajowcéw
podejrzanych o ,trockizm” i najpewniej nasze nazwiska na niej figurowa-
ly. Jednak w sprzyjajacych okoliczno$ciach mogtoby nam sie uda¢ dotrzeé
do granicy przed jej nadej$ciem. Bez watpienia czekalo nas wiele klopotéw.
Szcze$ciem byla to Hiszpania, a nie Niemcy. Hiszpariska tajna policja miata
pare cech wspdlnych z Gestapo, ale niewiele z jego fachowosci.

Tak wiec rozstali$émy sie. Zona wrécila do hotelu, a ja ruszylem w ciem-
no$¢ na poszukiwanie noclegu. Pamietam, ze odczuwatem przygnebienie i
znudzenie. Jakze pragnatem spedzi¢ noc w tézku! Nie bylo dokad sie uda¢,
nie byto domu, gdzie mégtbym sie schroni¢. POUM nie stworzyla faktycz-
nie zadnej podziemnej organizacji. Bez watpienia przywddcy zawsze mien
$wiadomo$¢, ze moze doj$é do likwidacji partii, ale nigdy nie spodziewali sie,
Ze nastgpi polowanie na czarownice na tak duza skale. Byli wyzbyci podej-
rzeth do tego stopnia, ze nawet prowadzili prace remontowe w budynkach
POUM (miedzy innymi kino w pomieszczeniach Komitetu Wykonawczego,
gdzie uprzednio byt bank), az do dnia delegalizacji. W konsekwencji nie by-
to ani punktéw kontaktowych, ani kryjéwek, ktére, rzecz oczywista, kazda
rewolucyjna partia powinna posiadal. Bég jeden wie, ilu ludzi — ludzi, kté-
rym do doméw wtargneta policja — spedzato owg noc na ulicy. Mialem za
sobg pieciodniowg meczaca podréz, drzematem w réznych dziwnych miej-
scach, ramie bolato mnie niezno$nie, a teraz ci idioci nastepowali mi na piety
i musiatem znéw spaé na ziemi. Takimi mniej wiecej my$lami miatem zajeta
gltowe. Nie przeprowadzatem zadnych poprawnych analiz politycznych. Ni-
gdy tego nie robie, gdy znajduje sie w wirze wydarzen. Prawie zawsze, kiedy
wplatuje sie w wojne lub polityke, staram sie trzymac tej zasady — mam $wia-
domosé¢, ze nic nie oszczedzi mi trudéw i nie zaspokoi glebokiego pragnienia,
aby nastat koniec tych przekletych niedorzeczno$ci. PéZniej dostrzegam wa-
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rzecz jasna nie odpisze, gdyz nie znam adreséw. Mam nadzieje, ze jesli wéréd
czytajacych te stowa sg osoby, ktére przestaly mi swoje uwagi na temat mo-
jej ostatniej ksigzki i nie otrzymaly odpowiedzi, to zechca mi faskawie wy-
baczy¢.) Dowiedzialem sie pdzniej, ze policja skonfiskowata tez rézne moje
rzeczy, ktére pozostawitlem w Sanatorium im. Maurina. Nie pogardzili nawet
brudna bielizng. By¢ moze podejrzewali, ze byty na niej zapisane informacje
atramentem sympatycznym.

Wiadomo bylo, ze bezpieczniej bedzie dla mojej Zony pozostaé w hotelu,
przynajmniej przez jaki$ czas. Gdyby prébowata zniknaé, podazyliby za nig
natychmiast. Je$li o mnie chodzi, to powinienem byt sie bezzwlocznie ukry¢.
Na samg my$l o tym wpadlem w zto$é. Pomimo licznych aresztowan trudno
mi byto uwierzy¢, aby wisiato nade mna jakie$ niebezpieczenistwo. Cala ta
sprawa wydawala mi sie catkowicie pozbawiona sensu. Byl to ten sam sprze-
ciw wobec brania na powaznie tej idiotycznej napasci, ktéry doprowadzit
Koppa za kraty. Powtarzalem sobie: dlaczego kto§ mégtby chcie¢ mnie aresz-
towac? Co ja takiego zrobilem? Nie bylem nawet cztonkiem POUM. Owszem,
nositem broti podczas majowych walk, ale inni tez nosili — (przypuszczal-
nie) czterdzie$ci, badz pieédziesiat tysiecy ludzi. Musiatem za wszelka cene
znaleZz¢ odpowiedni nocleg. Pragnalem zaryzykowa¢ i wréci¢ do hotelu. Mo-
ja zona nie chciala o tym styszeé. Cierpliwie zaznajamiata mnie z sytuacja.
To co zrobitem, a czego nie zrobitlem, w ogéle sie nie liczylto. Nie chodzito
tu o obtawe na kryminalistéw — zapanowat zwykly terror. Nie bytem winny
jakiego$ okreslonego czynu, moim przestepstwem byt , trockizm”. Fakt, ze
stuzylem w milicji POUM w zupelno$ci wystarczat, abym znalazl sie w wiezie-
niu. Kurczowe trzymanie sie angielskiej zasady, ze czlowiek tak dlugo moze
czu( sie bezpieczny, jak dtugo przestrzega prawa, nie mialo sensu. Prawem
faktycznie bylo to, co postanowita policja. Pozostawato mi tylko przycupnaé
inie przyznawac sie, ze miatem cokolwiek wspélnego z POUM. Przejrzelismy
dokumenty, ktére nositem w kieszeni. Zona podarta moja legitymacje zotie-
rza milicji, na ktérej widniaty duze litery POUM i zdjecie oddziatu milicji z
flaga POUM w tle — za takie rzeczy szlo sie teraz za kraty. Mimo wszystko
musiatem zatrzymac zaswiadczenie o zwolnieniu ze stuzby. Nawet ono byto
niebezpieczne, gdyz odci$nieto na nim piecze¢ 29 dywizji, a policja prawdo-
podobnie wiedziata, ze jest to jednostka POUM,; jednak bez tego zaswiadcze-
nia aresztowano by mnie za dezercje.

Nalezalo teraz my$le¢ o wydostaniu sie z Hiszpanii. Przebywanie tutaj nie
miato sensu, wiadomo bowiem byto, ze wczeéniej, czy pdzniej znajdziemy sie
pod kluczem. Prawde powiedziawszy oboje bardzo pragneliby$my pozosta¢
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— niezmiennie tak samo sute — ttuste potrawy przyrzadzone na oliwie z oli-
wek.

Pewnego poranka ogloszono, ze pacjenci z mojego oddziatu zostang wy-
stani tego dnia do Barcelony. Udato mi sie zadepeszowaé do zony, ze przy-
jezdzam i wkrétce zapakowano nas do autobuséw, i zawieziono na dworzec.
Dopiero w chwili odjazdu pociagu sanitariusz, ktéry jechal w nami, ni stad
ni zowad oznajmil, ze wyruszamy jednak nie do Barcelony, lecz do Tarrago-
ny. Podejrzewam, Ze to maszynista zmienit zdanie. ,,Jak to w Hiszpanii!” —
pomyslatem sobie. Réwniez w hiszpaniskim stylu byto zatrzymanie pociagu,
abym mégt wystaé do zony nastepna depesze i nadal w tym samym stylu byt
fakt, ze depesza ta nigdy do niej nie dotarta.

Wsadzono nas do zwyktych wagonéw trzeciej klasy z drewnianymi siedze-
niami, podczas gdy wielu zolnierzy mialo ciezkie obrazenia i dopiero owe-
go ranka po raz pierwszy opuscilo t6zka. Niezadtugo potowa z nich, czy to
z powodu goraca, czy na skutek wstrzaséw, byta bliska $mierci, a kilku zwy-
miotowalo na podloge. Sanitariusz z duza, pelng wody butelka z koZlej skéry
przeciskajac sie wiréd rannych, ktérzy, podobni do trupéw, lezeli wszedzie
pokotem, wstrzykiwat struzke ptynu do coraz to nowych ust. Ta woda byta
wstretna — do dzi$§ pamietam jej smak. Kiedy dotarli$my do Tarragony, ston-
ce mialo sie juz ku zachodowi. Tory biegna tutaj wzdtuz wybrzeza, nieopodal
morza. Gdy nasz pociagg wtoczyt sie na dworzec, odjezdzal wtasnie eszelon
nabity zotnierzami z Brygady Miedzynarodowej i grupa ludzi na wiadukcie
machata im na pozegnanie. Byt to bardzo dtugi sktad, zattoczony do granic
mozliwo$ci. Na otwartych platformach jechaly dziata polowe oblepione zot-
nierska cizba. Niezwykle zywo tkwi w mojej pamieci ta scena z odjezdzaja-
cym w z6ltej poswiacie wieczoru pociggiem; okno za oknem petne $niadych,
u$miechnietych twarzy, dlugie, nakryte brezentem lufy dzial, trzepoczace
purpurowe chusty — wszystkie te obrazy przesuwaty sie wolno obok nas, na
tle zabarwionego na turkusowo morza.

— Estranjeios (cudzoziemcy) — powiedziat ktos. — To sg Wlosi.

Rzecz jasna to byli Wlosi. Tylko oni mogli tworzy¢ tak malownicze gru-
py, albo z takim wdziekiem odpowiada¢ na pozdrowienia thumu — z wdzie-
kiem, ktérego nie umniejszat fakt, ze mniej wiecej potowa zotnierzy w po-
ciggu oprézniata duszkiem butelki wina. Dowiedzieli§my sie potem, ze byli
czescig oddzialéw, ktére w marcu odniosly wielkie zwyciestwo pod Guadala-
jara. Skoficzyl im sie urlop i wieziono ich teraz na front aragoniski. Obawiam
sie, ze wiekszo$¢ z nich zgineta kilka tygodni pézniej pod Huesca. Ci z Zolnie-
rzy, ktérzy mogli chodzié, przedzierali sie przez wagon, aby wiwatowaé na
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cze$¢ odjezdzajagcych Wlochéw. Jakas kula pomachiwata z okna, jakie$ oban-
dazowane rece staly komunistyczne pozdrowienie. Byta to scena niczym ale-
goryczny obraz wojny — zapetniony §wiezymi zolnierzami pociag wyjezdzat
dumnie na front, okaleczeni zolnierze wolno stamtad wracali, a tymczasem
widok dziat na otwartych platformach pobudzat serca do mocniejszego bi-
cia, bo dziata zawsze robig wrazenie, i wyzwalal zgubne uczucie, ze wojna
jest mimo wszystko wspaniata.

Szpital w Tarragonie byt bardzo duzy i tloczyli sie w nim ranni ze wszyst-
kich frontéw. Mozna sie bylo tam napatrze¢ na rozmaite okaleczenia. Pewne
rany leczono stosujgc metode, ktéra by¢ moze pozostawata w zgodzie z ostat-
nimi zdobyczami sztuki medycznej, oczom jednak dostarczata szczegdlnie
nieprzyjemnych wrazen. Polegata ona na tym, Ze rany pozostawiano zupel-
nie otwarte i bez bandaza, oslaniajac je tylko przed muchami rozciagnieta
na drutach muslinows siatka, pod ktéra wida¢ byto czerwong galarete, oka-
lajaca na wpét zagojone skaleczenie. W szpitalu znajdowat sie Zotnierz z ob-
razeniami twarzy i gardla, ktéremu zatozono na gtowe co$ w rodzaju helmu
z muslinu. Usta miat zamkniete i do oddychania stuzyta mu mata rurka wsta-
wiona miedzy wargi. Biedaczysko, wygladat tak zato$nie; spacerowat tam i
z powrotem patrzac spoza osiatkowanej klatki i nie mégt méwié. W Tarra-
gonie spedzilem trzy albo cztery dni. Wracaly mi sity i pewnego dnia, idac
bardzo wolnym krokiem, zdotalem zaj$¢ az na plaze. Bylem zaskoczony, ze
zycie na wybrzezu biegto zgota normalnie: eleganckie kawiarnie wzdtuz pro-
menady, zazywni miejscowi mieszczanie kapigcy sie i opalajacy na lezakach,
jak gdyby nie bylo wojny w promieniu tysiagca mil. A jednak tak sie akurat
zlozylo, ze widziatem, jak utopit sie jaki$ plazowicz, i to — rzecz niestychana
— w plytkim i cieptym morzu.

W koficu, po o$miu czy dziewieciu dniach od chwili opuszczenia frontu,
zajeto sie mojg rang. W pokoju przyjeé, gdzie badano nowo przybylych cho-
rych, lekarze uzywajac ogromnych nozyc rozcinali gipsowe pancerze zalozo-
ne zolnierzom z potamanymi zebrami, z uszkodzonymi obojczykami itp., w
punktach opatrunkowych za linig walk. Z otworéw na szyje w niezgrabnych
gorsetach wystawaly przestraszone, brudne twarze okolone tygodniowym
zarostem. Energiczny, przystojny lekarz w wieku okoto trzydziestu lat, po-
sadzil mnie na krze$le. Uchwyciwszy méj jezyk za pomocg kawatka szorstkiej
gazy wyciagnatl go najdalej jak tylko mozna, wepchnat mi do gardta lusterko
dentystyczne i kazal powiedzie¢ ,,ee!”. Po tym badaniu, kiedy juz jezyk mia-
tem zakrwawiony, a w oczach 1zy, oznajmit, ze jedno wigzadlto glosowe jest
sparalizowane.
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ktéry wyjechat do Francji i wrécit po zdelegalizowaniu POUM — nierozwazna
decyzja, ale wyrzekt sie bezpiecznego miejsca na wie$¢ o tym, ze towarzysze
znalezZli sie w opatach. Jesli chodzi o reszte, to pozostato po prostu wyliczanie:
»maja takiego a takiego” i ,,takiego a takiego”. Zdawalo sie, ze ,,maja” niemal
wszystkich. Doznatem wstrzasu na wie$¢, ze ,,maja” réwniez George’a Koppa.

— Co! Koppa? A ja myslalem, ze on jest w Walencji.

Okazato sie, ze Kopp wrécit do Barcelony. Otrzymat z Ministerstwa Woj-
ny list do putkownika kierujacego pracami inzynieryjnymi na wschodnim
froncie. Wiedzial, rzecz jasna, ze POUM zostala zlikwidowana, ale chyba nie
przyszio mu do glowy, iz policja moglaby by¢ taka gtupia, by aresztowaé go
w drodze na front z pilng misjg wojskowg. Wpadt do hotelu Continental, ze-
by zabra¢ tornistry; mojej zony wtedy nie bylo i personel hotelowy zdotaw-
szy zatrzymac go pod jakim$ klamliwym pretekstem zadzwonit na policje.
Przyznaje, ze zdenerwowatem sie styszac o aresztowaniu Koppa. Byl moim
bliskim przyjacielem, stuzytem pod jego rozkazami przez kilka miesiecy, by-
tem z nim w ogniu walki i znalem jego przeszto$é. Byt czlowiekiem, ktéry
poswiecit wszystko — rodzine, obywatelstwo, zarobki — aby po prostu przy-
by¢ do Hiszpanii i walczy¢ z faszyzmem. Opuszczajac Belgie bez zgody wtadz
i wstepujac do obcego wojska, w sytuacji gdy byt rezerwista belgijskiej armii,
a wczesniej pomagajac przy nielegalnej produkgji broni dla hiszpariskiego
rzadu, narazal sie na lata wiezienia, gdyby wrécit do swojego kraju. Na fron-
cie przebywal od 1936 roku, droga jego kariery wiodta od zotnierza milicji
do majora, brat udzial w nie wiem ilu operacjach wojskowych i raz byt ranny.
Podczas majowych ktopotéw, jak sam miatem okazje zobaczy(, nie dopuscit
do lokalnej potyczki i byé moze ocalit dziesie¢ do dwudziestu istnien. I za-
placono mu za to wtraceniem do wiezienia. Trudno nie wpa$é w gniew, ale
z drugiej strony idiotyczne, szkodliwe dziatania tego rodzaju wystawiajg na
prébe cierpliwo$¢.

Na razie nie ,,mieli” mojej zony. Chociaz pozostata w Continentalu, to jed-
nak policja nie podjeta zadnych krokéw, aby ja aresztowal. Nie bylo cienia
watpliwoéci, zZe miata byé przyneta. Kilka nocy wczesniej, a w zasadzie tuz
nad ranem, sze$ciu tajniakéw wtargneto do naszego pokoju i przeprowadzi-
to rewizje. Skonfiskowali kazdy skrawek papieru, jaki posiadali$my, z wy-
jatkiem — na szcze$cie — paszportédw i ksiazeczki czekowej. Zabrali moje
dzienniki, wszystkie nasze ksigzki, wszystkie wycinki z gazet gromadzone
od wielu miesiecy (czesto zastanawiam sie, po co im byly potrzebne te wy-
cinki), wszystkie pamiatki z wojny i wszystkie listy. (Przy okazji wzieli tro-
che listéw, ktére otrzymatem od czytelnikéw. Na cze$é z nich nie odpisatem i
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$niejszej zgody skwapliwie zatrzymywali oficeréw wojskowych petnigcych
wazne funkcje. Mniej wiecej pod koniec czerwca, oddziat policji wystany z
Barcelony, aresztowat gdzie$ w poblizu frontu Jose’go Rovira, generata dowo-
dzgcego 29 dywizja. Jego zotnierze wystali delegacje do Ministerstwa Wojny,
aby zlozyta tam protest. Okazalo sie, ze ani minister wojny, ani Ortega, szef
policji, nie byli nawet powiadomieni o zatrzymaniu Rovira. W calej tej spra-
wie jest pewien szczegdt, by¢ moze nieduzej wagi, z ktérym jednak w zaden
sposéb nie moge sie pogodzi¢: oddziaty na froncie nie byty w ogéle informo-
wane o rozwoju wydarzeti. Jak mozna sie byto przekona¢, ani ja, ani nikt na
linii walk, nie wiedzieliémy nic o likwidacji POUM. Wszystkie o$rodki dowéd-
cze milicji POUM, o$rodki ,,Czerwonej Pomocy” i tak dalej, pracowaly bez za-
ki6cenr, a opodal frontu, w Lendzie — jedynie okoto stu mil od Barcelony —
nie styszano jaki sprawy wziety obrét. Barceloniskie gazety nie wspominaty
o tym ani stowem (opisujaca szpiegowskie afery, prasa z Walencji nie docie-
rata na aragoniski front). Bez watpienia jedynym z powodéw aresztowania w
Barcelonie wszystkich zolnierzy POUM na przepustkach, byto uniemozliwie-
nie im zawiezienia wiadomosci na linie walk. Oddzial, w ktérym 15 czerwca
jechatem na pole bitwy, musiat by¢ chyba ostatnim wystanym tam kontyn-
gentem. Ciagle intryguje mnie to, jak zdotano utrzymac te wydarzenia w ta-
jemnicy. Przeciez ciezaréwki dostawcze jezdzily i tak bez przerwy tam i z
powrotem. A jednak nie ma watpliwosci, ze tajemnica nie zostata odkryta —
dowiedziatem sie po jakims$ czasie od wielu 0séb, Ze zolnierze na froncie o ni-
czym nie styszeli przez kilka dni. Powéd takiego postepowania byt az nadto
jasny. Zaczynal sie atak na Huesca. Milicja POUM wcigz stanowila osobna jed-
nostke i prawdopodobnie obawiano sie, ze je$li zolnierze poznaja prawde o
tym co sie stato, to odméwig udziatu w walce. W istocie rzeczy nic takiego sie
nie wydarzylo, kiedy sprawa wyszla na jaw. Wielu zapewne polegto w tam-
tych dniach nie dowiedziawszy sie nigdy, ze wychodzace na tytach gazety
nazywajg ich faszystami. Nietatwo jest co$ takiego wybaczyé. Wiem, ze poli-
tyka nieprzekazywania ztych wiadomosci oddziatlom na froncie byta czyms$
naturalnym i w zasadzie mozna jg uzna¢ za usprawiedliwiona. Ale wysytanie
zoierzy do boju bez dopuszczania do nich informacji, ze za plecami rozbija
sie ich partie, oskarza o zdrade ich przywddcéw, a ich przyjaciét i krewnych
wtraca do wiezienia — to juz zupelnie inna sprawa.

Zona zaczela opowiadaé mi, jaki los spotkat réznych naszych przyjaciét.
Niektdrzy Anglicy i inni cudzoziemcy przedostali sie przez granice. Williams
i Stafford Cottman unikneli aresztowania podczas oblawy w Sanatorium im.
Maurina i gdzie$ sie ukrywajg. Podobnie byto w przypadku Johna McNaira,
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— Kiedy odzyskam glos? — zapytatem.

— Glos? Nie, glosu nigdy nie odzyskasz — odrzekt pogodnie. Okazato sie
mimo wszystko, ze sie mylil. Przez mniej wiecej dwa miesiace nie mogtem
méwié i wydawatem z siebie jedynie $wist, p6Zniej jednak glos méj wrécit do
normy do$¢ szybko. Drugie wigzadlo glosowe przejeto funkcje pierwszego.
Przyczyng bélu w moim ramieniu bylo uszkodzenie przez pocisk splotu ner-
wowego z tytu szyi. Bl byt réwnie przeszywajacy jak podczas ataku ischiasu
i doskwieral mi nieprzerwanie przez okoto miesigc, zwtaszcza nocami, totez
nie zaznatem w tym czasie zbyt wiele snu. Palce u prawej reki réwniez mi
na wpét sparalizowalo. Nawet teraz, po pieciu miesigcach, wcigz nie mam
czucia w palcu wskazujgcym — dziwne to zaiste nastepstwo zranienia szyi.

Moja rana byta w pewnej mierze osobliwoscig i r6zni lekarze przychodzili,
aby ja obejrze. Cmokajac ustami powtarzali: "Que suerte! Que suerte.”. Je-
den z nich autorytatywnym tonem powiedzial mi, ze pocisk minat tetnice ,,0
milimetr”. Nie mam pojecia, skad o tym wiedzial. Zadna ze spotkanych wéw-
czas 0s6b — lekarze, pielegniarki, practicantes, wspdtpacjenci — nie omiesz-
kata zapewni¢ mnie, ze cztowiek, ktéremu kula przebila szyje i przezyl, jest
wybraricem losu. Nie moge sie oprze¢ mysli, ze los okazalby sie jeszcze ta-
skawszy, gdybym w ogéle nie zostat trafiony.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Podczas wszystkich owych tygodni, ktére spedzitem w Barcelonie, w powie-
trzu wisiato co$ niedobrego — panowala atmosfera podejrzen, strachu, nie-
pewnosci i ukrytej nienawisci. Po majowych walkach pozostaly niezatarte
$lady. Wraz z upadkiem rzadu Caballero doszli ostatecznie do wtadzy komu-
niéci. Sprawy porzadku publicznego przeszty w rece komunistycznych mini-
stréw i nikt nie watpit, ze przy najblizszej sposobnosci przystapia oni do roz-
prawy z politycznymi rywalami. Na razie jednak do zadnych porachunkéw
nie dochodzito, a mnie nawet przez mysl nie przeszlo, ze na co$ sie zanosi. A
jednak istniato nieustanne, blizej nieokreslone poczucie zagrozenia, $wiado-
mo$¢ nadciagania jaki§ dramatycznych wydarzen. I nie trzeba byto prawie
wcale spiskowaé aby, za sprawa owej afery, czué sie jak konspirator. Roz-
mowy prowadzone szeptem w kawiarnianych katach zdawaly sie wypelniaé
cate dnie, a rozméwcy tamali sobie glowy, czy osoba siedzaca przy sasiednim
stoliku nie jest przypadkiem policyjnym agentem.
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Cenzurowanie gazet sprawilo, ze rozchodzily sie réznego rodzaju zto-
wrézbne plotki. Jedna z nich dotyczylta rzekomych planéw rzadu Negrina
— Prieto, zakoficzenia wojny podpisaniem ukladu pokojowego. Sktonny
bylem wéwczas da¢ jej wiare, faszy$ci bowiem oblegali Bilbao, a rzad wy-
raznie nie podejmowat zadnych dziatan, aby ratowa¢ to miasto. Na ulicach
rozwieszono baskijskie flagi, dziewczeta kwestowaly po kawiarniach, przez
radio nadawano typowe audycje o ,,bohaterskich obroricach”, ale faktycznej
pomocy Baskom nie udzielano. Zalozenie, ze rzad prowadzi podwdjng
gre bylo kuszgce. Pézniejsze wydarzenia dowiodly, ze sie w tej sprawie
mylitem. Chociaz wydaje sie prawdopodobne, ze gdyby postepowano
odrobine bardziej energicznie, Bilbao mozna by bylo uratowad. Ofensywa
na froncie aragoniskim, nawet jesliby sie nie powiodla, zmusitaby Franco
do zaangazowania cze$ci swoich wojsk. Ale rzad nie rozpoczat zadnych
operacji ofensywnych, péki byla na nie jeszcze pora — w rzeczywisto-
$ci nie uczyniono tego mniej wiecej az do chwili upadku Bilbao. Ulotka
rozpowszechniana w duzym nakladzie przez CNT i opatrzona hastem
»BadZ czujny!” sugerowala, ze ,pewna partia” (chodzitlo o komunistéw)
przygotowuje coup d’etat. Powszechnie lekano sie, ze nastapi inwazja na
Katalonie. Wcze$niej, kiedy wracaliémy na front, zauwazylem rozpoczete
prace przy budowie poteznych umocnieni obronnych dziesigtki mil z tylu
frontu, a wokdt Barcelony kopano nowe schrony przeciwlotnicze. Nierzadko
wybuchata panika w obawie przed nalotami i atakiem z morza. Najczesciej
byly to falszywe alarmy, ale za kazdym razem wyly syreny w caltym miescie,
na wiele godzin wygaszano $wiatto, a co bardziej bojazliwi ludzie kryli
sie do piwnic. Wszedzie roito sie od policyjnych agentéw. Wiezienia wcigz
zatloczone aresztowanymi, pozostajacymi tam od czasu majowych walk,
podczas gdy pojedynczo i grupami aresztowano wcigz nowych ludzi —
zawsze byli to rzecz jasna anarchisci i zwolennicy POUM. Jak mozna sie byto
zorientowal, nikomu nie wytaczano procesu i nikomu tez czegokolwiek
nie zarzucano — nie wysuwano nawet tak nieokre§lonych oskarzei jak
»trockizm”. Ludzi po prostu wtracano do wieziefi i trzymano ich tam, zwykle
incommunicado. Bob Smilhe byt ciaggle za kratami w Walencji. Nie udato nam
sie nic ustali¢, ponadto ani przedstawiciel ILP na miejscu, ani wziety do
tej sprawy adwokat nie otrzymali zgody na widzenie sie z nim. Coraz
wieksza liczba obcokrajowcéw z Kolumny Miedzynarodowej i z innych
milicji trafiala pod klucz. Zazwyczaj aresztowano ich jako dezerteréw.
Charakterystycznym przykladem panujacej sytuacji byt fakt, ze nikt nie
wiedzial na pewno, czy zolnierz milicji jest ochotnikiem, czy tez regular-
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niej. Nie mogli$my wtedy wiedziel, ze rzad nie ponosit odpowiedzialnosci
za wysuniete oskarzenia o zdrade i szpiegostwo, i ze potem jego cztonkowie
tym oskarzeniom zaprzeczg. Wiadomo bylo tylko z grubsza, ze obwiniano
kierownictwo POUM i przypuszczalnie wszystkich nas o pobieranie zotdu
od faszystéw. Ponadto, rozchodzily sie juz pogloski o dyskretnym rozstrzeli-
waniu osadzonych w wiezieniach ludzi. Wiele w nich bylo przesady, chociaz
z pewnoscia doszlo do tego w paru przypadkach, i najprawdopodobniej ta-
ki wlasnie los spotkat Nina. Po aresztowaniu przewieziono go do Walencji,
stamtad do Madrytu i juz 21 czerwca dotarla do Barcelony wie$¢, ze zostat
rozstrzelany. Wie§¢ ta przybrata pdzniej bardziej konkretny ksztatt: Nina
zastrzelila tajna policja, a jego cialo wyrzucono na ulice. Informacje te po-
chodzily z kilku zrédet, wliczajac w to Federica Montsenysa, bytego czlonka
rzadu. Od tamtej pory, po dzi$§ dziei, nikt nie widzial Nina zywego. Kiedy
po jakim$ czasie delegacje z réznych krajéw indagowaly rzgd w tej sprawie,
cztonkowie gabinetu wykrecali sie od odpowiedzi powtarzajac tylko, ze Nin
zniknat i nie wiadomo im gdzie przebywa. Niektdre z gazet rozpowszechni-
ly bajke o jego ucieczce na terytorium zajete przez faszystéw. Nie podano
zadnych dowodéw na poparcie tej tezy, a Irujo, minister sprawiedliwoéci,
oznajmil, Ze hiszpaniska agencja prasowa sfalszowata wydany przez niego
oficjalny komunikat. W kazdym razie trudno sobie wyobrazié, aby tak waz-
nemu wiezniowi politycznemu, jakim byt Nin, pozwolono uciec. Je$li zatem
kiedy$ w przysztosci nie okaze sie, ze jednak zyje, sadze, iz powinni$my przy-
ja¢ wersje zamordowania w wiezieniu.

Doniesienia o aresztowaniach rozchodzily sie nadal przez wiele miesie-
cy, a liczba wiezniéw politycznych, wyjawszy faszystéw, urosta do tysiecy.
Godny uwagi jest fakt samodzielnosci, jaka posiadali funkcjonariusze policji
nizszego szczebla. Wiele aresztowan byto wedtug powszechnej opinii niele-
galnych, a ci ktérych zwolniono na mocy rozkazu szefa policji, byli ponow-
nie zatrzymywani w bramie aresztu i odwozeni do ,,tajnych wiezier”. Typo-
wym przykladem takiego postepowania jest Kurt Landau i jego zona. Ujeto
ich 17 czerwca i Landau natychmiast ,,zniknal”. Pie¢ miesiecy pézniej, zona
ciagle siedziala w wiezieniu bez sprawy sadowej i bez wiesci o mezu. Roz-
poczeta ona gltodéwke, co spowodowalo, ze minister sprawiedliwo$ci nade-
stal jej zapewnienie, ze jej maz zyje. Wkrétce potem zostata zwolniona i pra-
wie natychmiast jg aresztowano i postano za kraty. Warto zwréci¢ uwage,
ze przynajmniej na poczatku policja sprawiala wrazenie, jak gdyby zupelnie
nie interesowala sie skutkami, jakie podejmowane przez jej funkcjonariuszy
dziatania, mogly wywrze¢ na przebieg wojny. Policjanci bez uzyskania wcze-
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A wiec to tak! MusieliSmy gdzie$ p6j$¢, aby porozmawial. We wszystkich
duzych kawiarniach na Ramblas roito sie od policjantéw, znalezlismy jednak
cichy lokal w bocznej ulicy. Zona opowiedziata mi, co sie wydarzyto pod moja
nieobecno$¢.

15 czerwca policja nagle aresztowala Andreasa Nina w jego biurze. Tego
samego wieczoru uderzono na hotel Falcon i zatrzymano wszystkich znaj-
dujacych sie tam ludzi, w wiekszo$ci zolierzy milicji na przepustce. Budy-
nek natychmiast przemieniono na wiezienie i niedtugo potem zapetnit sie on
réznymi aresztantami. Nazajutrz ogloszono, Ze POUM jest organizacja niele-
galng i wszystkie jej biura, kioski z ksigzkami, sanatoria, o$rodki ,,Czerwo-
nej Pomocy” itd. zostaly zajete. W tym czasie policja zatrzymywata kazdego,
kto wpadt w jej rece i o kim wiedziano, ze tgcza go jakie$ zwigzki z POUM.
W ciggu jednego czy dwéch dni, wszyscy albo prawie wszyscy z czterdziestu
czlonkéw Komitetu Wykonawczego, trafili za kraty. By¢ moze jednemu lub
dwém udato sie zbiec i ukry¢, ale policja zastosowata chwyt (szeroko wyko-
rzystywany przez obie strony podczas tej wojny) polegajacy na braniu zon ja-
ko zaktadnikéw, w przypadku gdy zniknat maz. Niepodobna ustalié, ile oséb
aresztowano. Moja zona styszala, ze w samej Barcelonie zatrzymano ich oko-
to czterystu. Pomyslatem sobie pézniej, ze nawet wéwczas liczba ta musiata
by¢ wieksza. Do wiezien trafili najwspanialsi ludzie. W niektérych przypad-
kach, pohcja posuneta sie az do tego, ze wywlekano rannych zotnierzy milicji
ze szpitala.

Wszystko to budzito ogromne przerazenie. O co, do Ucha, chodzito? Mo-
gltem zrozumie¢ likwidacje POUM, ale za co aresztowano ludzi? Za nic, jak
mozna sie bylo zorientowaé. Najwyrazniej decyzja o rozwigzaniu POUM dzia-
tata wstecz. POUM byla teraz organizacjg nielegalng i dlatego kazdy, kto
do niej uprzednio nalezal, famat tym samym prawo. Tradycyjnie juz, zad-
nej z osadzonych za kratkami oséb nie przedstawiano oskarzenia. Tymcza-
sem komunistyczne gazety wychodzace w Walencji zapelnily sie historyjka-
mi o poteznym ,faszystowskim spisku”, o tgcznoéci radiowej z wrogiem, o
dokumentach podpisywanych sympatycznym atramentem itd., itp. Pisatem
o tych bajkach wczeéniej. Znamienny jest fakt, ze ukazywaly sie one tylko
w pismach wydawanych w Walencji. Sadze, ze sie nie myle twierdzac, iz ani
o tych bzdurach, ani o likwidacji POUM nie wspomniano cho¢by stowem w
barcelonskiej prasie komunistycznej, anarchistycznej, badz republikaniskiej.
Dokladne informacje o charakterze zarzutéw stawianych przywédcom PO-
UM uzyskali§my po raz pierwszy nie z zadnego hiszpanskiego czasopisma,
lecz z angielskich gazet, ktére dotarly do Barcelony dzier, a moze dwa péz-
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nym zolnierzem. Kilka miesiecy wcze$niej wszystkich wstepujacych do
milicji informowano, ze sg ochotnikami i moga zawsze na wiasne zyczenie
otrzyma¢ zwolnienie ze stuzby, gdy tylko zechca odej$¢. Teraz okazalo sie,
ze rzad zmienil zdanie; Zotnierz milicji stat sie regularnym zoierzem i jesli
prébowat wréci¢ do domu, to uznawano go za dezertera. Ale i co do tego
nie byto pewnosci. Na niektérych odcinkach frontu wtadze nadal wydawaty
dokumenty zwolnienia ze stuzby. Na granicy niekiedy je honorowano,
niekiedy nie. W tym ostatnim przypadku trafiato sie od razu do wiezienia.
Pézniej liczba ,,dezerteréw” siedzacych za kratkami urosta do setek. Kiedy
jednak podniesiono w ich krajach wrzawe, wiekszo$¢ zostala odestana do
doméw.

Co krok mozna byto spotka¢ na ulicach wi6czacych sie grupami zotnierzy
Gwardii Natarcia. Gwardia Cywilna wcigz okupowata kawiarnie i gmachy w
strategicznych punktach, a budynki PSUC nadal byly obtozone workami z
piaskiem i zabarykadowane. W réznych punktach miasta znajdowaly sie po-
sterunki obsadzone przez Gwardie Cywilng badZ przez Karabinieréw, ktérzy
zatrzymywali przechodniéw i kontrolowali dokumenty. Wszyscy ostrzegali
mnie, abym nie okazywatl swojej legitymacji Zolnierza milicji POUM, lecz tyl-
ko paszport i za§wiadczenie ze szpitala. Nawet ujawnienie faktu stuzenia w
oddziatach POUM pociagato za sobg przykre nastepstwa. Ranni i bedacy na
przepustkach zoinierze POUM byli narazeni na drobne szykany: na przyktad
utrudniano im pobranie zoldu. La Batalia nadal sie ukazywala, ale cenzura
skre§lata w niej nieomal wszystko. Podobny los spotkat takze Solidaridad i
inne anarchistyczne gazety. Obowigzywal nowy przepis zakazujacy pozosta-
wiania biatych plam w miejscach, gdzie usunieto zakwestionowane fragmen-
ty tekstu, i szpalty musialy by¢ zapelnione innym materiatem. W wyniku tej
decyzji czestokroé nie mozna bylo sie zorientowad, ze co$ zostato wyciete.

Ilo$¢ dostepnej na rynku zywnosci, ulegajaca podczas wojny zmianom,
osiagnela jeden z nizszych putapéw. Chleba bylo niewiele, a w przypadku
jego tatiszych gatunkéw dopuszczano sie oszustwa doprawiajac go ryzem;
natomiast zolnierzom w koszarach wydawano ohydny zakalec przypo-
minajacy kit. Rzadko sie spotykato mleko i cukier, a tytori byl prawie
nieosiggalny, wyjawszy drogie papierosy z przemytu. Dawal sie we znaki
dotkliwy brak oliwy z oliwek, ktéra ma w Hiszpanii wiele zastosowari.
Kolejki po ten towar, sktadajace sie z kobiet, staly pod nadzorem zolnierzy
Gwardii Cywilnej. Gwardziéci zabawiali sie w ten sposéb, ze wjezdzali na
koniach tytem do ogonka i tak nimi manewrowali, aby deptaly kobietom po
nogach. Osobny problem, cho¢ na mniejszg skale, stanowil w owym czasie
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niedostatek bilonu. Wycofano z obiegu srebrne monety, a jeszcze nie wybito
nowych. Powstala tedy, luka pomiedzy dziesieciocentyméwkg a banknotem
dwu i pél pesetowym. Ponadto, wszystkie banknoty o wartosci ponizej
dziesieciu peset byly bardzo rzadko spotykane. Dla najbiedniejszej ludnosci
oznaczalo to jeszcze trudniejszy dostep do zywnosci. Kobieta posiadajaca
jedynie dziesieciopesetowy banknot i stojaca godzinami w kolejce przed
sklepem spozywczym, mogta potem nic nie kupié, gdyz sprzedawca nie miat
drobnych, a jej nie bylo sta¢ na wydanie wszystkich pieniedzy.

Nie jest rzecza tatwa odmalowanie dwczesnej koszmarnej atmosfery, tego
szczegblnego niepokoju powodowanego coraz to nowymi pogtoskami, cen-
zurowaniem prasy i ciggla obecnoscig uzbrojonych zotierzy. Nie tatwo od-
malowad, bo nie istnieja w chwili obecnej w Anglii niezbedne czynniki skia-
dajace sie na takg atmosfere. Nastanie w Wielkiej Brytanii czaséw politycz-
nej nietolerancji nie jest jeszcze sprawg przesadzona. Prze§ladowania za po-
glady odbywaja sie na mata skale. Gdybym byt gérnikiem, nie dbatbym o to,
czy szef wie, ze jestem komunista; wciaz jednak rzadkoscia jest tutaj ,,czto-
wiek oddany partii” — powielajacy metody stosowane na kontynencie — bo-
j6éwkarz. I wydaje sie, ze takie okre§lenie jak ,,eliminacja”, badz ,likwidacja”
kazdego, komu zdarzy sie mie¢ odrebne przekonania, nie brzmia jeszcze na-
turalnie. Natomiast spowszednialy one chyba az nadto w Barcelonie. ,,Stali-
nowcy” znalezli sie u steru i bylo zrozumiate samo przez sie, ze wszystkim
Jtrockistom” grozi niebezpieczeistwo. Obawiano sie powszechnie czego$, do
czego jednak nie doszto: ponownego wybuchu walk ulicznych, za ktére, jak
poprzednio, wina spadnie na POUM i anarchistéw. Byly nawet takie chwi-
le, kiedy nadstawialem ucha nastuchujgc pierwszych strzatéw. Odnosito sie
wrazenie, jak gdyby jaki$ potezny zly duch unosit sie nad miastem. Wszyscy
to zauwazyli i wszyscy wymieniali na ten temat uwagi. Zaskakujace jest, ze
kazdy wyrazal te odczucia nieomal tymi samymi stowami: ,,Atmosfera jaka
tutaj panuje — jest okropna. To istny dom wariatéw”.

By¢ moze jednak nie powinienem uzywaé stowa kazdy. Niektérzy przy-
bysze z Anglii pojawiali sie w Hiszpanii niczym meteory i przenoszac sie z
hotelu do hotelu nie dostrzegali, jak sie wydaje, niczego szczegdlnego w pa-
nujacej atmosferze. Ksiezna Atholl pisze (Sunday Express z 17 pazdziernika
1937 roku):

»Bytam w Walencji, w Madrycie i w Barcelonie... panuje tam ide-

alny porzadek, bez zadnej demonstracji sity. Wszystkie hotele, w
ktérych sie zatrzymatam, byly nie tylko «normalne» i «przyzwo-
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wlasciwie za miastem. Ruszytem tedy do hotelu Continental, zatrzymawszy
sie po drodze na obiad. Przypominam sobie rozmowe prowadzong z podta-
tusiatym kelnerem, na temat debowych kubkéw okutych miedzia, w ktérych
podawano wino. Powiedziatem, ze chciatbym kupié komplet takich kubkéw
i zabra¢ je do Anglii. Kelner byt uprzejmy. Tak, tadne — przytakiwat — ale
teraz nie do kupienia. Przestano je produkowaé — przestano produkowacé co-
kolwiek. Ta wojna — same ktopoty! Zgodzili$my sie, ze ta wojna to same kto-
poty. Zapytal mnie uprzejmie, czy podobala mi sie Hiszpania, czy zechce tu
jeszcze przyjechaé. O tak, przyjade do Hiszpanii na pewno. Spokojny ton tej
rozmowy utrwalil sie w pamieci z powodu wydarzen, ktére nastapity wkrét-
ce potem.

Kiedy dotartem do hotelu, zona siedziata w holu. Podniosta sie i ruszyla
w moim kierunku w bardzo beztroski sposéb, co wydawato mi sie dziwne.
Potem objela mnie reka za szyje i ze stodkim u§miechem na uzytek innych
ludzi w holu sykneta mi do ucha:

— Uciekaj!

—Co?

— Uciekaj stad natychmiast!

—Co?

— Nie stéj tu diuzej! Musisz szybko wyjs¢!

— Co? Dlaczego? O co ci chodzi?

Ujeta mnie pod reke i prowadzila juz ku schodom. W potowie drogi spo-
tkali$my pewnego Francuza — nie bede podawal jego nazwiska, wprawdzie
nie mial zadnych powigzan z POUM, ale okazal nam wiele pomocy podczas
wszystkich klopotéw. Patrzyt na mnie z zatroskana mina.

— Stuchaj! Nie wolno ci tu przychodzié. Uciekaj predko i ukryj sie, zanim
zadzwonig po milicje.

I oto, u dotu schodéw wysliznat sie ukradkiem z windy kto$ z hotelowego
personelu, kto byl cztowiekiem POUM (przypuszczam, ze dyrekcja o tym nie
wiedziala) i tamang angielszczyzna powiedziat mi, bym uciekal. Nawet teraz
nie zorientowalem sie, co sie wydarzyto.

— Co sig, do cholery, dzieje — zapytalem, gdy tylko znalezli$my sie na uli-
cy.

— Nie styszate$?

— Nie. O czym? Nic nie styszalem.

— POUM zostala zlikwidowana. Zajeli wszystkie budynki. Prawie wszyscy
siedza w wiezieniu. Méwi sie, Ze juz rozstrzeliwuja ludzi.
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skie z orzeczeniem: ,,uznany za niezdolnego”. Nic nie stato na przeszkodzie,
abym wracal do Anglii. W tej sytuacji poczutem, ze moge, bodaj po raz pierw-
szy, przypatrze¢ sie Hiszpanii. Mialem spedzi¢ jeden dzieti w Barbastro, po-
ciag bowiem odchodzil tylko raz na dobe. Uprzednio juz widzialem to miasto
przelotnie i zdawato mi sie wéwczas, ze jest cze$cig wojennego krajobrazu —
szara, blotnista, zimna miejscowo$¢, petna warczacych ciezaréwek i obdar-
tych zolnierzy. Jakze zadziwiajaco odmienne wrazenie robita teraz. Wtéczac
sie po Barbastro zaczalem dostrzegaé urocze, krete uliczki, stare, kamienne
mosty, duze, wilgotne beczki wielko$ci cztowieka w winiarniach i ciekawe
sklepiki w suterenach, gdzie rzemie$lnicy wytwarzali kota do wozéw, noze,
drewniane tyzki oraz butelki na wode z koZlej skéry. Przygladatlem sie pew-
nemu cztowiekowi, ktéry robitl takie naczynie ze skéry i ze zdziwieniem od-
krylem co$, czego dotad nie wiedziatem: futro znajduje sie wewnatrz butelki
i nie usuwa sie go, tak wiec w istocie pije sie wyciag z kozlej siersci. Przez
wiele miesiecy gasitem pragnienie korzystajac z takiego rodzaju butelek i nie
wiedziatem o tym. Z tylu miasta ptynela ptytka, zielonoszara rzeka, a z niej
wyrastato prostopadte urwisko skalne, w ktére wbudowano domki. Siedzac
w takim domku przy oknie w sypialni, mozna byto splungé wprost do wody z
wysokosci kilkudziesieciu metréw. W otworach owego urwiska zamieszkiwa-
ta niezliczona ilo$¢ gotebi. Z kolei w Leridzie, staty rozpadajace sie budynki, a
na ich gzymsach tysigce jaskétek uwito sobie gniazda, ktérych zaskorupiate
ksztalty przypominaly z niewielkiej odleglo$ci zdobne sztukaterie z epoki ro-
koko. Dziwne, jak moglem przez niemal sze$¢ miesiecy nie zauwazy¢ takich
rzeczy. Majac w kieszeni zwolnienie ze stuzby, poczutem sie znéw prawdzi-
wym cztowiekiem, a poniekad takze turysta. Chyba po raz pierwszy zdalem
sobie sprawe, ze oto jestem naprawde w Hiszpanii, w kraju, ktéry pragna-
tem cate zycie odwiedzié. W cichych, bocznych uliczkach Leridy i Barbastro
wydawato mi sie, ze ujrzatem na moment co$ w rodzaju odlegtych obrazéw
Hiszpanii, ktére zyja u kazdego w wyobrazni. Biate géry, stada kéz, lochy
inkwizycji, palagce Mauréw, czarne karawany muléw, szare drzewka oliwne,
cytrynowe gaje, dziewczeta w czarnych mantylach, wina z Malagi i Alicante,
katedry, kardynatowie, walki bykéw, Cyganie, serenady — krétko méwiac,
Hiszpania. Ten kraj spo$réd wszystkich europejskich pafistw zawtadnat mo-
ja wyobraznia najbardziej. Szkoda tylko, ze kiedy w koricu udato mi sie tu
przyby¢, zobaczylem jedynie jego pétnocnowschodni rég i to w czasie trwa-
jacej wojny, gtéwnie zima.

Do Barcelony wrécitem pézng pora, a takséwek nie bylo. Préby dotarcia
do Sanatorium im. Maurina byty pozbawione sensu, gdyz znajdowato sie ono
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ite», ale tez niezwykle komfortowe, pomimo niedoboréw masta
i kawy.”

Oto wlasnie charakterystyczna cecha angielskich turystéw — sa catkowi-
cie przekonani, ze na zewnatrz eleganckich hoteli nie istnieje juz nic. Mam
nadzieje, ze znaleziono troche masta dla ksieznej Atholl.

Trafilem do Sanatorium im. Maurina, ktére byto jednym z zaktadéw leczni-
czych pod zarzagdem POUM. Znajdowato sie ono na przedmie$ciach, w pobli-
zu Tibidabo, géry o dziwnym ksztalcie, ktéra wznosi sie stromo za Barcelong
i jest tradycyjnie uwazana za miejsce, z ktérego szatan pokazywal Jezusowi
ziemskie krainy (stad jej nazwa). Budynek sanatorium nalezat uprzednio do
jakichs bogatych mieszczan, a przejety zostat podczas rewolucji. Wiekszos¢
przebywajacych w nim zotnierzy byta albo zwolniona z frontu z powodu cho-
roby, albo tez odniosta takie rany, ktére na state wykluczaty ich ze stuzby —
amputacja koficzyn itp. Bylo tam jeszcze kilku innych Anglikéw: Williams z
obrazeniami nogi, Staffor Cottman, osiemnastoletni chtopak odestany z oko-
péw z podejrzeniem o gruzlice, Arthur Clinton, ktéremu do zgruchotanej
lewej reki przywiazano jeden z tych duzych drucianych wynalazkéw uzywa-
nych w hiszpanskich szpitalach i nazywanych przez pacjentéw samolotami.
Moja zona nadal mieszkata w hotelu Continental i jezdzitem do niej zwykle
w ciggu dnia. Co rano zglaszalem sie do szpitala miejskiego, gdzie leczono
mi reke za pomoca pradu elektrycznego. Osobliwa to metoda — serie klu-
jacych elektrowstrzaséw, ktére pobudzajg do skurczéw rézne partie mieéni
— ale chyba troche mi pomogla; wracata mi wiadza w palcach i bdl nieco
sie zmniejszyl. Uznali$my oboje, ze najwlasciwiej postapimy, wracajac moz-
liwie szybko do Anglii. Bylem niezwykle ostabiony, stracitem prawdopodob-
nie na zawsze glos, a od lekarzy ustyszalem, ze w najlepszym razie bede znéw
zdolny do stuzby za kilka miesiecy Musialem i tak wcze$niej czy pdzniej za-
czg¢ zarabial pieniadze, a pozostawanie w Hiszpanii i zjadanie zywno$ci, kté-
rej potrzebowali inni, nie miato chyba sensu. Kierowaly mng jednak przede
wszystkim pobudki egoistyczne. Ogarneta mnie przemozna cheé ucieczki od
tego wszystkiego: od okropnej atmosfery podejrzen i nienawisci; od ulic za-
ttoczonych przez uzbrojonych zotnierzy; od nalotéw, okopdéw, cekaeméw;
zgrzytliwych odgloséw tramwajéw; herbaty bez mleka; gotowania na oliwie
i niedoboréw tytoniu — od niemal kazdej rzeczy, ktéra kojarzyta mi sie z
Hiszpania.

Lekarze w szpitalu miejskim wydali mi za§wiadczenie o niezdolno$ci do
stuzby wojskowej, aby jednak uzyska¢ zwolnienie z niej, musiatem sie sta-
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wié przed komisjg lekarskg w jednym ze szpitali w poblizu frontu, a péZniej
w Sietamo ostemplowaé moje dokumenty w kwaterze gtéwnej milicji. Z linii
walk wrécil wlasnie Kopp i rado$¢ rozpierala mu piersi. Bral akurat udziat
w bitwie i powiedzial, Ze Huesca bedzie w koricu zdobyte. Rzad przerzucit
oddzialy z madryckiego frontu i doszto do koncentracji trzydziestu tysiecy
zolnierzy oraz duzej liczby samolotéw. Wtosi, ktérych widzialem jak odjez-
dzali na linie walk z Tarragony, uderzyli na droge do Jaca, poniesli wiele ofiar
i stracili dwa czolgi. Tak czy inaczej miasto na pewno padnie, méwit Kopp.
(Niestety! Nie doszto do tego. Atak zostal spartaczony i doprowadzit jedynie
do orgii ktamstw w gazetach). Tymczasem Kopp musiat jecha¢ do Walengji
na rozmowy w Ministerstwie Wojny. Miat przy sobie list od generata Pozasa,
ktéry byt teraz dowddcg Wschodniej Armii — zwykty list, polecajacy Koppa
jako ,,0sobe godng zaufania” i rekomendujacy go na specjalne stanowisko w
wydziale inzynieryjnym (Kopp byt w zyciu cywilnym inzynierem). Wyjechat
do Walengji tego samego dnia co i ja do Sietamo, czyli 15 czerwca.

Bylo to na pie¢ dni przed moim powrotem do Barcelony. Wiozgca nas cie-
zaréwka przybyta do Sietamo okoto péinocy. Zaraz po wejsciu do kwatery
POUM zostali$my ustawieni w szeregu i przystgpiono do wydawania nam ka-
rabinéw i amunicji, nie zapytawszy nawet o nasze personalia. Zanosilo sie
na atak i zamierzano chyba w kazdej chwili siegna¢ po rezerwy. Zaswiadcze-
nie ze szpitala mialem w kieszeni, ale nie moglem przeciez odméwié péjécia
z innymi. Z uczuciem trwogi utozyltem sie do snu na ziemi ktadac gtowe na
skrzynce z nabojami, ktéra stuzyta mi za poduszke. Teraz, kiedy bylem ran-
ny, moje nerwy odmawialy postuszefistwa — sadze, ze to naturalne — i per-
spektywa znalezienia sie pod obstrzalem ogromnie mnie przerazata. Wszela-
ko ustyszeli§my sakramentalne mariana i zostawiono nas ostatecznie w spo-
koju. Nastepnego ranka okazatem za$wiadczenie ze szpitala i wyruszytem
zatatwia¢ zwolnienie ze stuzby. Oznaczato to podjecie szeregu ktopotliwych
i meczacych podrdzy. Tradycyjnie odsytano interesantéw tam i z powrotem,
od szpitala do szpitala — Sietamo, Barbastro, Monzon, péZniej znéw do Sieta-
mo, aby otrzyma¢ pieczatke na zwolnieniu, i znéw w przeciwnym kierunku,
z linii walk przez Barbastro i Leride — a oddanie catego transportu na po-
trzeby zdgzajacych do Huesca oddzialéw, spowodowalo ogromny batagan.
Pamietam, ze spalem w réznych dziwnych miejscach: raz na szpitalnym 16z-
ku, to znéw w rowie, raz na waskiej tawce, z ktérej spadtem w $rodku nocy,
to znéw w czym$ w rodzaju miejskiego hotelu w Barbastro. Wystarczyto od-
dali¢ sie od szlaku kolejowego i juz koticzyly sie mozliwo$ci podrézowania,
pozostawaly jedynie przygodne ciezaréwki. Trzeba byto czekaé godzinami
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przy drodze, niekiedy trzy do czterech godzin, wéréd grupek zrezygnowa-
nych chlopéw, ktérzy trzymajac tobotki petne kaczek i krélikéw, machali na
przejezdzajace samochody. I kiedy wreszcie udalo sie zatrzymac taki, ktéry
nie byt zapchany zolnierzami, bochenkami chleba lub skrzynkami z amuni-
cja — jazda w podskokach po wybojach sprawiala, ze pasazerowie byli zbici
na miazge. Zaden kot nie podrzucal mnie nigdy tak wysoko jak te ciezaréwki.
Podréznym pozostawato tylko zebranie sie¢ w grupke i wzajemne kurczowe
podtrzymywanie. Czulem si¢ upokorzony, gdyz okazalo sie, ze bytem jeszcze
zbyt staby, aby wsia$¢ na ciezaréwke bez niczyjej pomocy.

Przespalem noc w szpitalu w Monzon, gdzie przyjechatem, by stanaé¢
przed komisjg lekarska. Na tézku obok mnie lezat Zotnierz z Gwardii Natar-
cia z rang nad lewym okiem. Byl nastawiony przyjaznie i dat mi papierosy.
Powiedzialem: ,,W Barcelonie pewnie by$my do siebie strzelali” i roze$mie-
liSmy sie obaj. Zaskakujace, jak bardzo atmosfera zmieniata si¢ w miare
zblizania sie do linii frontu. Ulatniala sie cala, albo prawie cala, zajadta
nienawi$¢ wynikajaca z przynalezno$ci do réznych partii politycznych.
Nie przypominam sobie, aby podczas mojego pobytu na froncie ktéry$ ze
zwolennikéw PSUC okazat mi kiedy$ wrogo$¢ z tego powodu, ze walczytem
w szeregach POUM. Takie zachowania byly charakterystyczne w Barcelonie,
badZ w miejscach jeszcze odleglejszych od toczacych sie dziatar wojennych.
W Sietamo znajdowalo sie sporo zolnierzy Gwardii Natarcia. Wystano ich z
Barcelony, aby wzieli udziat w ataku na Huesca. Wchodzili w sktad korpusu,
ktérego nie zamierzano poczatkowo wystaé¢ na front i wielu z nich nigdy
dotad nie znalazlo sie pod obstrzatem. W Barcelonie byli panami ulicy, a
tu tylko quintos (rekruci) i przyjaznili sie z pietnastoletnimi dzieémi, ktére
stuzac w milicji, spedzily na froncie niejeden miesiac.

W szpitalu w Monzon, lekarz poddat mnie rutynowemu badaniu z wycigga-
niem jezyka i wpychaniem lusterka, zapewnit tym samym pogodnym tonem,
co inni, ze chyba nigdy wiecej nie odzyskam glosu i podpisat mi za§wiadcze-
nie. W czasie gdy oczekiwalem na to badanie, w pokoju przyjeé trwata jakas
straszna operacja bez $§rodkéw znieczulajgcych — dlaczego nie uzyto tych
$rodkéw, nie wiem. Ciggnela sie ona bez kotica, dochodzity krzyki i kiedy
tam wszedlem, ujrzalem porozrzucane krzesta, a na podtodze katuze krwi i
moczu.

Szczeg6ly tej ostatniej podrézy wyryly sie w mojej pamieci z zadziwiajaca
ostro$cia. Bylem teraz w innym nastroju niz przed kilku miesigcami, miatem
wieksza ochote na przygladanie sie wszystkiemu dookota. Dostatem zwol-
nienie ze stuzby, na ktérym widniala piecze¢ 29 Dywizji i §wiadectwo lekar-

161



