
Innym przykładem sojuszu chłopstwa i robotników miejskich było po-
wstanie tuchinów (tuchinat), „bandytów” działających w górach środkowej
Francji. W tym wypadku rzemieślnicy dołączyli do organizacji typowej
dla mieszkańców wsi[107].

Zniesienie nierówności społecznych było wspólnym dążeniem, które
zjednoczyło chłopów i rzemieślników. Zgodnie z tym, co pisał Norman
Cohn, dowody na taką współpracę pojawiają się w licznych źródłach

pod postacią przysłów tworzonych przez ubogich: „Biedak za-
wsze pracuje, trapi się, mozoli i płacze, nigdy z serca się nie
śmieje; bogacz zaś śmieje się i śpiewa […]”; w misteriach, które
były zasadniczą formą ekspresji uczuć i myśli ludu: „[…] każdy
powinien posiadać tyle co inni, niczego zaś nie możemy uznać
za naszą własność. Wielcy panowie mają wszystko, a biednym
nie zostaje nic prócz cierpienia i przeciwności […]”, a także
w licznych, powszechnie czytywanych i wpływowych satyrach:
„bajlify oraz zakrystianie / burmistrze – wszyscy ludzie grabią
/ a ludek nisko im się kłania / choć jako wilcy go zżerają / na
biednych wszyscy się uwzięli. […] Każdy się biednych krzywdą
tuczy / wszyscy ich żywcem oskubują / silni najsłabszych
ograbiają” czy też: „[…] Dobrzy ludzie pracując robią chleb,
ale nigdy nie będą go jedli. Zostają im się tylko plewy. Ani
dobrego wina nie skosztują, tylko męty. Zamiast szat dobrych
łachy dostają. Wszystko, co dobre i dobrze smakuje, bierze
szlachta i kler”[108].

Te żale pokazują skalę ludowego niezadowolenia z nierówności wystę-
pujących między „grubymi rybami” i „płotkami”, między „tłustymi” i „wy-
chudzonymi”, jak mówiono o bogatych i biednych we florenckiej gwarze
politycznej z XIV wieku. Dlatego, jak ogłosił John Ball podczas swo-
jej ofensywy na rzecz zorganizowania buntów chłopskich w 1381 roku:
„Nigdy nie będzie dobrze w Anglii, dopóki wszystko nie będzie wspólne,
dopóki nie będzie ni chłopa, ni pana, lecz każdy z nas będzie tego samego
stanu”[109].

Jak widzieliśmy, dążenia do zbudowania bardziej egalitarnego społe-
czeństwa przejawiały się głównie w wysławianiu ubóstwa i komunizmu
dóbr. Niemniej afirmację perspektywy równościowej widzimy również w
nowym nastawieniu do pracy, wspieranym zwłaszcza przez sekty here-
tyków. Z jednej strony mamy do czynienia ze strategią odmowy pracy
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sił zmobilizowanych przez Kościół[103]. W dniu ostatecznego zwycięstwa
wojsk biskupa Vercelli „ponad tysiąc heretyków zginęło w męczarniach: w
płomieniach, w rzece lub od miecza”. Margherita, towarzyszka Dulcyna,
została spalona na jego oczach, ponieważ nie wyrzekła się wiary. Sam Dul-
cyn był włóczony górskimi drogami, aż jego ciało rozpadło się na kawałki
po to, aby dać pouczający przykład lokalnej ludności[104].

Walki miejskie
Nie tylko mężczyźni i kobiety, lecz także chłopi i robotnicy miej-

scy dostrzegali w ruchach heretyckich wspólną sprawę. Wspólnotę inte-
resów tych, którzy w innych okolicznościach mieliby prawdopodobnie od-
mienne cele i aspiracje, można wyjaśnić na kilka sposobów. Po pierwsze,
w średniowieczu między miastem a wsią istniało ścisłe powiązanie. Wielu
mieszczan było uprzednio chłopami, którzy przenieśli się lub uciekli do
miasta z nadzieją na lepsze życie, i choć zajmowali się wyuczonym rze-
miosłem, to wciąż, zwłaszcza w okresie żniw, pracowali na roli. Ich myśli
i pragnienia pozostawały pod istotnym wpływem wiejskiego życia oraz
wciąż istniejącego związku z ziemią. Chłopi i robotnicy miejscy byli sobie
bliscy również dlatego, że podlegali tym samym politycznym władzom,
ponieważ od XIII wieku (szczególnie w północnych i centralnych Wło-
szech) szlacheccy posiadacze ziemscy i miejski patrycjat kupiecki zaczęli
się do siebie upodabniać i stanowili elementy jednej struktury władzy.
Owa sytuacja sprzyjała prowadzeniu wspólnych interesów i solidarności
między robotnikami. Ilekroć zatem chłopi wszczynali bunt, pośród nich
pojawiali się również rzemieślnicy i robotnicy dniówkowi oraz rosnąca
masa miejskiej biedoty. Tak było w wypadku rewolty chłopskiej, która
zaczęła się w nadmorskiej Flandrii w 1323 roku i zakończyła w czerwcu
1328 roku po tym, jak król Francji wraz z flamandzką szlachtą pobił bun-
towników pod Cassel. David Nicholas pisze, że „zdolność buntowników do
prowadzenia walk przez pięć lat można zrozumieć jedynie w świetle za-
angażowania miasta w ten konflikt”[105]. Dodaje, że do końca 1324 roku
w szeregi zbuntowanych chłopów wstąpili rzemieślnicy z Ypres i Brugii:
„Brugia, od tej pory kontrolowana przez grupę tkaczy i pilśniarzy, kie-
runek buntu przejęła od chłopów. […] Z chwilą gdy mnisi i kaznodzieje
ogłosili masom nadejście nowej ery i to, że są one równe arystokratom,
rozgorzała wojna propagandowa”[106].
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z kobietą, w następstwie czego na początku XV wieku zasadniczym celem
prześladowań wymierzonych w heretyków stała się czarownica.

To jednak nie oznaczało końca ruchów heretyckich. Ich ostateczny
kres nastąpił w 1533 roku wraz z podjętą przez anabaptystów próbą
stworzenia w Münsterze Miasta Boga. Zakończyła się ona krwawą jatką,
po której doszło do dalszej fali bezlitosnych represji mających na celu
stłumienie walk proletariackich w całej Europie[99].

Aż do tego czasu zaciekłe prześladowania ani demonizacja herezji nie
były w stanie zatrzymać rozprzestrzeniania się heretyckich przekonań.
Jak pisze Antonino Di Stefano, żaden z tych środków: ekskomunika, kon-
fiskata własności, tortury, śmierć na stosie ani nasyłanie krzyżowców na
heretyków – nie zdołały powstrzymać „ogromnej popularności i energii”
haeretica pravitatis (heretyckiego zła)[100]. Jak na początku XIII wieku
pisał Jacques de Vitry: „Nie ma jednej gminy, w której herezja nie mia-
łaby swoich sprzymierzeńców, obrońców i wyznawców”. Nawet po krucja-
cie przeciwko albigensom w 1215 roku, w której wyniku zniszczono przy-
czółki katarów, heretycy (wraz z wyznawcami islamu) pozostawali głów-
nym wrogiem i zagrożeniem dla Kościoła. Herezje przyciągały wszystkich:
chłopów, niższe duchowieństwo (które utożsamiało się z biednymi i wnio-
sło do ich walk język Ewangelii), mieszczan, a nawet zubożałą szlachtę.
Ludowa herezja pozostawała jednak w pierwszej kolejności zjawiskiem ty-
powym dla klasy niższej. Środowiskiem, w którym rozkwitała, był wiejski
i miejski proletariat: chłopi, szewcy i sukiennicy, „wśród których głosiła
ideę równości, wywołując buntowniczego ducha dzięki proroczym i apo-
kaliptycznym wizjom”[101].

Skalę popularności, jaką cieszyli się heretycy, możemy pojąć dzięki pro-
cesom prowadzonym przez inkwizycję jeszcze w latach trzydziestych XIV
wieku w regionie Trydentu (północne Włochy) przeciwko tym, którzy
udzielili schronienia braciom apostolskim, kiedy ich przywódca Dulcyn
trzydzieści lat wcześniej przemierzał ten region[102]. Wiele chat stanęło
wówczas otworem, aby zapewnić schronienie Dulcynowi i jego wyznaw-
com. Podobnie w 1304 roku bracia apostolscy, zapowiadając nadejście
świętej religii ubóstwa i miłości, założyli wspólnotę w Vercellese (Pie-
mont) wspieraną przez miejscowych chłopów, walczących już przeciwko
biskupowi Vercelli. Przez trzy lata dolcyniści stawiali opór krzyżowcom
i wymierzonej w nich blokadzie wprowadzonej przez biskupa, a kobiety
walczyły w męskim odzieniu wraz z mężczyznami. Heretycy zostali osta-
tecznie pokonani, przede wszystkim z powodu głodu i ogromnej przewagi
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rały bowiem odniesienia do aborcji i stosowania antykoncepcji. Co zna-
czące w odniesieniu do przyszłej kryminalizacji podobnych praktyk pod-
czas polowań na czarownice, środki antykoncepcje były określane jako
„eliksiry bezpłodności” lub maleficia[94] i przypuszczano, że to właśnie
kobiety je stosowały.

We wczesnym średniowieczu Kościół traktował podobne praktyki z
pewną pobłażliwością, uznając, że kobiety mogą chcieć ograniczenia roz-
rodczości ze względów ekonomicznych. W Decretum spisanym przez Bur-
charda, biskupa Wormacji (około 1010 roku), po rytualnym zapytaniu
(„Czy robiłaś to, co zwykły robić pewne kobiety, kiedy cudzołożą i pra-
gną zamordować swojego potomka, zażywają maleficia i zioła, powodując
śmierć bądź uszkodzenie zarodka, lub jeśli jeszcze nie poczęły, działają w
taki sposób, byle tylko do tego nie doszło?”)[95] widnieje zapis, zgodnie
z którym kobiety obciążone podobnymi grzechami powinny odbyć dzie-
sięcioletnią pokutę. Uwzględniono jednak, że „istotną rolę odgrywa to,
czy kobieta była biedna, a jej postępowanie wynikało z trudności związa-
nych z utrzymaniem, czy też powodowała nią chęć ukrycia przestępstwa
cudzołóstwa”[96].

Sytuacja jednak ulegała zdecydowanej zmianie w miarę upowszechnia-
nia się przekonania, jakoby kobieca kontrola nad reprodukcją stanowiła
zagrożenie dla gospodarczej i społecznej stabilności, która załamała się
wskutek demograficznej zapaści spowodowanej czarną śmiercią – epide-
mią dżumy, która w latach 1347–1352 pochłonęła ponad jedną trzecią
europejskiej populacji[97].

W dalszej kolejności przyjrzymy się wpływowi czternastowiecznej za-
paści demograficznej na kryzys pracy późnego średniowiecza. Na razie
możemy zaznaczyć, że po rozprzestrzenieniu się epidemii większego zna-
czenia w próbach zwalczania herezji nabrały aspekty seksualne. Przy-
brały one groteskowo zniekształconą postać, która antycypowała później-
sze przedstawienia sabatów czarownic. Od połowy XIV wieku inkwizycji
nie wystarczały już oskarżenia heretyków o sodomię i swobodę seksualną.
Pojawiły się także zarzuty o czczenie zwierząt, włącznie z niesławnym ba-
cium sub cauda (pocałunek pod ogonem), rytualnymi orgiami, nocnymi
zlotami i składaniem ofiar z dzieci[98]. Inkwizytorzy donosili również o
istnieniu sekt wyznawców Szatana, zwanych lucyferianami. W miarę po-
stępowania tego procesu, który oznaczał przejście od prześladowania he-
rezji do polowania na czarownice, postać heretyka coraz częściej wiązano
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Kobiety i herezja
Jednym z najbardziej znaczących aspektów ruchów heretyckich jest

przypisywanie kobietom wysokiego statusu. Jak ujął to Gioacchino Volpe,
w Kościele kobiety były niczym, lecz w sektach traktowano je na równi ze
wszystkimi. Miały te same prawa co mężczyźni, mogły uczestniczyć w ży-
ciu społecznym i pozwolić sobie na mobilność (wędrowanie, wygłaszanie
kazań) w stopniu niespotykanym nigdzie indziej przez całe średniowie-
cze[89]. W sektach heretyckich, nade wszystko wśród katarów i walden-
sów, kobiety miały prawo do udzielania sakramentów, w tym chrztów, i
wygłaszania kazań, a nawet do święceń kapłańskich. Istnieją zapisy świad-
czące o tym, że waldensi odeszli od ortodoksji, gdyż ich biskup odmówił
zgody na wygłaszanie kazań przez kobiety. Mówi się też o katarach, któ-
rzy oddawali cześć figurze kobiety, Damy Rozumu, będącej pierwowzorem
Beatrycze stworzonej przez Dantego[90]. Heretycy zezwalali także, aby ko-
biety i mężczyźni dzielili wspólne mieszkania, nawet bez ślubu. Nie uwa-
żano, że taka sytuacja musi prowadzić do rozwiązłości. Heretycy obojga
płci wiedli wspólne, wolne życie, jak bracia i siostry, podobnie do szeroko
otwartych społeczności wczesnych chrześcijan. Kobiety zakładały także
własne wspólnoty. Najbardziej typowe z nich tworzyły beginki, świeckie
kobiety z miejskiej klasy średniej, które bez kontroli mężczyzn i poza re-
gułami klasztornymi żyły razem (zwłaszcza w Niemczech i we Flandrii)
oraz wspierały się we wspólnie wykonywanej pracy[91].

Nic dziwnego, że obecność kobiet w historii ruchów heretyckich jest
nieporównywalnie większa niż w historii jakiejkolwiek innej dziedziny ży-
cia średniowiecznego[92]. Zgodnie z tym, co pisze Gottfried Koch, już w
X wieku kobiety stanowiły znaczący odłam bogomiłów. W XI wieku to
one ożywiały ruchy heretyckie we Francji i Włoszech. Wówczas heretyczki
rekrutowały się z najniższych warstw poddanych i tworzyły prawdziwy ko-
biecy ruch rozwijający się w ramach różnych grup heretyckich[93]. Swoją
obecność zaznaczały także w inkwizycyjnych rejestrach – o części z nich
wiemy, że zostały spalone, o innych, że je zamurowano.

Czy należy sądzić, że tak znacząca obecność kobiet w heretyckich sek-
tach była przyczyną heretyckiej „rewolucji seksualnej”? Czy też powinni-
śmy przyjąć, że nawoływanie do „wolnej miłości” było męskim wybiegiem
mającym ułatwić dostęp do kobiecych względów? Trudno odpowiedzieć
na te pytania. Wiemy natomiast, że kobiety podejmowały starania, by
uzyskać kontrolę nad swoją funkcją reprodukcyjną, penitencjały zawie-
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cych akumulacji pierwotnej kapitału i za ważną debatę na ten temat,
która odbyła się na łamach „The Commoner”; Willy’emu Mutundze za
przekazanie materiałów o prawnych aspektach czarów w Afryce Wschod-
niej. Podziękowania kieruję do Michaeli Brennan i Veeny Viswanathy za
przeczytanie rękopisu, porady i okazane wsparcie. Dziękuję również Ma-
riarosie Dalli Coście, Nicholasowi Faraclasowi, Leopoldinie Fortunati, Eve-
retowi Greenowi, Peterowi Linebaughowi, Bene Madunagu, Marii Mies,
Ariel Salleh, Hakimowi Beyowi. Ich prace były punktem odniesienia dla
perspektywy przyjętej w Kalibanie i czarownicy, mimo że osoby te mogą
się nie zgadzać ze wszystkim, co tutaj napisałam.

Szczególne podziękowania składam Jimowi Flemingowi, Sue Ann Har-
key, Benowi Meyersowi i Erice Biddle, którzy poświęcili tej książce wiele
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godzin pracy, a ich cierpliwość i wsparcie umożliwiły mi jej ukończenie,
pomimo moich ciągłych opóźnień.

Nowy Jork, kwiecień 2004

6

Kara za cudzołóstwo. Kochankowie są ze sobą związani i prowadzeni
ulicami. Rękopis z Tuluzy (1296)
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atak wymierzony w „sodomię”, biorąc na celownik homoseksualistów i nie-
prokreacyjny seks[87], i po raz pierwszy potępił homoseksualność („brak
powściągliwości, który jest wbrew naturze”)[88].

Wraz z przyjmowaniem tego represyjnego ustawodawstwa seksualność
stała się na wskroś upolityczniona. Chorobliwa obsesja, z jaką Kościół ka-
tolicki zaczął niedługo potem traktować kwestię seksualności, jeszcze się
nie ujawniła. Niemniej już od XII wieku widać, że Kościół chciał nie tylko
podglądać, co działo się w sypialniach jego stada, lecz także uczynić sek-
sualność sprawą wagi państwowej. Niezgodne z ortodoksją wybory seksu-
alne heretyków były więc traktowane jako postawa antyautorytarna, jako
heretycka próba wyrwania swoich ciał z uścisku duchowieństwa. Wyraź-
nym przykładem tej rebelii przeciwko duchowieństwu było powstanie w
XIII wieku nowych panteistycznych sekt, takich jak amalrycjanie i bracia
wolnego ducha, które wbrew dążeniom kleru do kontroli zachowań seksu-
alnych głosiły, że skoro Bóg żyje we wszystkich ludziach, to niemożliwe
jest, abyśmy grzeszyli.
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Przedmowa
Kaliban i czarownica przedstawia główne zagadnienia projektu ba-

dawczego, który w połowie lat siedemdziesiątych XX wieku rozpoczęłam
we współpracy z włoską feministką Leopoldiną Fortunati, poświęconego
kobietom w okresie przejścia od feudalizmu do kapitalizmu („transition”
from feudalism to capitalism). Pierwsze rezultaty naszej pracy zawarły-
śmy w książce Il grande Calibano. Storia del corpo sociale ribelle nella
prima fase del capitale [Wielki Kaliban. Historia zbuntowanego ciała spo-
łecznego w pierwszej fazie kapitalizmu], którą w 1984 roku opublikowały-
śmy we Włoszech[1].

Do podjęcia badań skłoniły mnie dyskusje towarzyszące rozwojowi
ruchu feministycznego w Stanach Zjednoczonych. Dotyczyły one korzeni
opresji kobiet i strategii politycznych, które ruch feministyczny powinien
stosować w walce na rzecz ich wyzwolenia. Zasadnicze teoretyczne i po-
lityczne perspektywy, z których wówczas analizowano realia dyskrymi-
nacji płciowej, były określone przez dwa główne nurty ruchu kobiecego:
feminizm radykalny i feminizm socjalistyczny. Z mojego punktu widzenia
żaden z nich nie tłumaczył wystarczająco dobrze źródeł społecznego i eko-
nomicznego wyzysku kobiet. Sprzeciwiłam się feministkom radykalnym z
powodu ich skłonności do wyjaśniania dyskryminacji płciowej i panowa-
nia patriarchatu za pomocą ahistorycznych struktur kulturowych, działa-
jących niezależnie od stosunków produkcji i stosunków klasowych. Femi-
nistki socjalistyczne z kolei, choć dostrzegały, że historia kobiet nie może
zostać oddzielona od historii konkretnych systemów wyzysku, w swoich
analizach na pierwszy plan wysuwały kobiety jako robotnice w społeczeń-
stwie kapitalistycznym. Jak wówczas uważałam, ograniczeniem takiego
stanowiska była niezdolność do uznania sfery reprodukcji za źródło wy-
twarzania wartości, jak i źródło wyzysku. Feministki socjalistyczne jako
podłoże dysproporcji sił między kobietami i mężczyznami uznawały więc
wykluczenie kobiet z rozwoju kapitalistycznego. Podobnie jak feministki
radykalne, chcąc wyjaśnić przetrwanie seksizmu w świecie stosunków ka-
pitalistycznych, musiały odwoływać się do schematów kulturowych.
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Drzeworyt z książki Ulricha Molitora De lamiis et phitonicis mulieribus
[O czarownicach i wróżbitkach] (1489) przedstawiający czarownice

zaklinające deszcz

8

Upolitycznienie seksualności
Jak wiemy dzięki The Serpent and the Goddess autorstwa Mary

Condren[83], studium przenikania chrześcijaństwa do celtyckiej Irlandii,
próby regulowania zachowań seksualnych przez kler mają w Europie
długą tradycję. Bardzo wcześnie (po tym, jak chrześcijaństwo stało się
w IV wieku religią państwową) duchowieństwo, świadome władzy kobiet
nad mężczyznami wynikającej z pożądania seksualnego, bezustannie
dążyło do uwolnienia się od niej poprzez utożsamianie świętości z unika-
niem kobiet i seksu. Za pomocą wykluczenia kobiet z liturgii i udzielania
sakramentów, przy jednoczesnej próbie przywłaszczenia sobie magicznej
mocy tych dających życie istot (co przejawiało się na przykład w
przyjęciu przez duchowieństwo kobiecego stroju), a także napiętnowania
seksualności jako obiektu wstydu patriarchalna kasta starała się złamać
władzę kobiet i ich erotyczną atrakcyjność. W trakcie tego procesu
„seksualności nadano nowe znaczenie […]. Stała się elementem spowiedzi,
w której drobne szczegóły związane z najintymniejszymi funkcjami ciała
stały się przedmiotem dyskusji” i w której „liczne kwestie dotyczące seksu
zostały rozdzielone na myśl, słowo, intencję, niekontrolowane żądze i
słuszny akt seksualny, tworząc naukę o seksualności”[84]. Decydujące
miejsce w rekonstrukcji kościelnych norm seksualnych zajmują peniten-
cjały – podręczniki, które od VII wieku były tworzone jako praktyczne
przewodniki dla spowiedników. Foucault w pierwszym tomie swojej Histo-
rii seksualności[85] podkreśla ich znaczenie dla wytwarzania seksualności
jako dyskursu i bardziej polimorficznej koncepcji seksualności w XVII
wieku. Penitencjały były jednak instrumentem służącym do wytwarzania
nowego dyskursu seksualności już w średniowieczu. Ukazująpod one
dążenie Kościoła do narzucenia prawdziwego katechizmu seksualnego
przez dokładne określenie pozycji dozwolonych w trakcie stosunku (w
rzeczywistości akceptowalna była tylko jedna), dni, w które mógł się
odbywać, i tego, z kim był uprawniony, a z kim zakazany.

Nadzór nad seksualnością nasilił się w XII wieku, gdy sobory laterań-
skie z 1123 i 1139 roku wszczęły nową krucjatę przeciwko małżeństwom i
konkubinatom powszechnym wśród duchowieństwa[86], uznając małżeń-
stwo za sakrament związany z przysięgą, której żadna siła na ziemi nie
może rozwiązać. Wówczas także potwierdzono ograniczenia związane z
aktem seksualnym nałożone przez penitencjały. Następnie, czterdzieści
lat później, podczas soboru laterańskiego III w 1179 roku, Kościół nasilił
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przypisywali aktom seksualnym mistyczny charakter, traktując je nawet
jako sakrament (Christeria), głosili również, że to raczej uprawianie seksu
niż powstrzymywanie się od niego pozwala osiągnąć stan niewinności.
Paradoksalnie, heretycy byli więc prześladowani zarówno za skrajną
ascezę, jak i za liberalizm.

Reguły katarów dotyczące seksualności były oczywiście rozbudowa-
nym opracowaniem wątków rozwiniętych w wyniku spotkania ze wschod-
nimi religiami heretyckimi. Popularność, jaką zyskały, i ich znaczący
wpływ na inne herezje ujawniają jednak ich szersze zakorzenienie w re-
aliach średniowiecznego małżeństwa i reprodukcji.

Wiemy, że w społeczeństwie średniowiecznym – z powodu ograniczo-
nego dostępu do ziemi i narzucanej przez gildie polityki protekcjonizmu
utrudniającej dostęp do fachu – zarówno chłopi, jak i rzemieślnicy nie mo-
gli mieć zbyt wielu dzieci (lub nie było to wskazane). I rzeczywiście, chłopi
oraz rzemieślnicy prowadzili kontrolę urodzeń w obrębie swoich wspólnot.
Najczęstszym środkiem stosowanym w tym celu było odraczanie małżeń-
stwa. Nawet ortodoksyjni katolicy zawierali je w późnym wieku (jeśli w
ogóle) i przyjmowali regułę „bez ziemi nie ma małżeństwa”[82]. Tym sa-
mym spora grupa młodych była zmuszona do abstynencji seksualnej lub
obchodzenia kościelnego zakazu uprawiania seksu poza związkiem małżeń-
skim. Możemy przypuszczać, że heretyckie odrzucenie prokreacji musiało
odbić się w tych grupach szerokim echem. Innymi słowy, prawdopodobnie
w seksualnych i reprodukcyjnych normach heretyckich widzimy ślady śre-
dniowiecznych prób kontroli urodzeń. To tłumaczyłoby, dlaczego wtedy,
gdy zbyt mały wzrost populacji stał się głównym problemem społecznym
podczas poważnego kryzysu demograficznego i niedoboru rąk do pracy
pod koniec XIV wieku, herezja została powiązana z przestępstwami repro-
dukcyjnymi, a zwłaszcza z sodomią, dzieciobójstwem i aborcją. Nie ozna-
cza to, że heretyckie doktryny dotyczące reprodukcji miały decydujący
wpływ na demografię, lecz przez ostatnie dwa stulecia polityczny klimat
panujący we Włoszech, Francji i w Niemczech wpłynął na to, że wszyst-
kie formy antykoncepcji (włącznie z sodomią, czyli na przykład seksem
analnym) zaczęły być łączone z herezją. Zagrożenie, jakie dla ortodoksji
stanowiły seksualne doktryny heretyckie, musi być również analizowane
na tle wysiłków Kościoła dążącego do objęcia kontrolą małżeństwa i sek-
sualności, co umożliwiłoby mu podporządkowanie sobie wszystkich – od
władcy do najbiedniejszego chłopa.
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Oto kontekst, w jakim narodziła się idea prześledzenia historii kobiet
w okresie przejścia od feudalizmu do kapitalizmu. Tezę, która stała się
inspiracją do podjęcia tego rodzaju badań, po raz pierwszy wysunęły Ma-
riarosa Dalla Costa i Selma James oraz inne działaczki z ruchu Wages
for Housework [Płaca za pracę domową] w zbiorze dokumentów, które w
latach siedemdziesiątych XX wieku uchodziły za nader kontrowersyjne,
tymczasem faktycznie przekształciły dyskurs dotyczący kobiet, reproduk-
cji i kapitalizmu. Spośród nich największy wpływ wywarły teksty Maria-
rosy Dalla CostyWomen and the Subversion of the Community[2] i Selmy
James Sex, Race and Class[3].

Wbrew marksistowskiej ortodoksji, która opresję i podporządkowanie
kobiet mężczyznom wyjaśniała poprzez odwoływanie się do pozostałości
po stosunkach feudalnych, Dalla Costa i James twierdziły, że wyzysk
kobiet odegrał główną rolę w procesie akumulacji kapitalistycznej, gdyż
to one były producentkami i reproducentkami najważniejszego kapitali-
stycznego towaru, czyli siły roboczej. W ujęciu Dalla Costy nieodpłatna
praca kobiet w domu była z jednej strony fundamentem wyzysku robot-
ników najemnych, czyli „niewoli płacowej”, a z drugiej ukrytym źródłem
wydajności pracy kobiet[4]. Dysproporcji siły między kobietami i mężczy-
znami w społeczeństwie kapitalistycznym nie można wyjaśnić, jeśli pomi-
nie się znaczenie pracy domowej dla akumulacji kapitalistycznej (byłoby
to sprzeczne ze sztywnymi zasadami rządzącymi życiem kobiet) lub zlek-
ceważy trwałość ponadczasowych schematów kulturowych. Przeciwnie,
ową dysproporcję należy interpretować jako wynik społecznego systemu
produkcji, w którym produkcji i reprodukcji robotnika nie uznaje się za
aktywność wartościową pod względem społeczno-ekonomicznym, a więc
mogącą stać się źródłem akumulacji kapitalistycznej. Zamiast tego mi-
styfikuje się ją jako naturalny zasób lub osobistą usługę, a równocześnie
czerpie zysk z tego, że wykonywana w jej ramach praca jest bezpłatna.

Dalla Costa i James pokazały, że płciowy podział pracy i nieodpłatna
praca kobiet są źródłem wyzysku w społeczeństwie kapitalistycznym.
Umożliwiły wyjście poza dychotomię patriarchatu i klasy, a samemu
patriarchatowi przypisały określoną treść historyczną. Otworzyły też
drogę do reinterpretacji historii kapitalizmu i walki klas z feministycznego
punktu widzenia.

W tym duchu wraz z Leopoldiną Fortunati podjęłyśmy badania nad
tym, co tylko eufemistycznie można nazwać przejściem do kapitalizmu,
i zaczęłyśmy zgłębiać historię, której nie uczono w szkole, a która, jak
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się okazało, w zasadniczy sposób wpłynęła na kształt naszej edukacji. Hi-
storia ta dostarczała teoretycznego wyjaśnienia genezy pracy domowej
w ramach jej głównych elementów strukturalnych: oddzielenia produk-
cji od reprodukcji, specyficznego dla kapitalizmu wykorzystania płacy do
rozporządzania pracą robotników nienajemnych i pogorszenia społecznej
pozycji kobiet wraz z wyłonieniem się kapitalizmu. Na jej gruncie wyrosły
też nowoczesne pojęcia kobiecości i męskości, co podważyło postmoderni-
styczne założenie o niemal ontologicznej skłonności „zachodniej kultury”
do ujmowania płci w ramach opozycji binarnych. Odkryłyśmy, że hierar-
chie płciowe zawsze służą projektowi dominacji, a ten może się utrzymać
jedynie dzięki nieustannemu dzieleniu ludzi, którzy mają mu podlegać.

Książka powstała w wyniku tych badań, Il grande Calibano. Storia del
corpo sociale ribelle nella prima fase del capitale, była próbą ponownego
rozważenia Marksowskiej analizy akumulacji pierwotnej z perspektywy
feministycznej. W trakcie pracy okazało się jednak, że kategorie zaczerp-
nięte od Marksa są niewystarczające. Odrzuciłyśmy między innymi utoż-
samienie kapitalizmu z pojawieniem się pracy najemnej i „wolnego” ro-
botnika, które naszym zdaniem prowadzi do ukrycia i naturalizacji sfery
reprodukcji. W Il grande Calibano krytycznie podeszłyśmy również do
teorii ciała ukutej przez Michela Foucaulta. Uznałyśmy, że jego analizy
technik władzy i dyscypliny, którym poddawano ciało, pomijały proces
reprodukcji oraz łączyły kobiecą i męską historię w nierozróżnialną ca-
łość. Poza kwestią „dyscyplinowania” kobiet Foucault właściwie nigdy nie
wspomina o najpotworniejszym ataku na ciało przeprowadzonym w erze
nowożytnej, jakim były polowania na czarownice.

Główna teza zawarta w Il grande Calibano głosi, że jeśli chcemy zro-
zumieć historię kobiet w okresie przejścia od feudalizmu do kapitalizmu,
musimy zbadać zmiany wprowadzone przez kapitalizm w procesie repro-
dukcji społecznej, ze szczególnym uwzględnieniem reprodukcji siły robo-
czej. Badałyśmy zatem przekształcenia pracy domowej, życia rodzinnego,
wychowania dzieci, seksualności, relacji damsko-męskich, a także związku
między produkcją i reprodukcją w szesnasto- i siedemnastowiecznej Euro-
pie. Analiza ta została powtórzona w Kalibanie i czarownicy, przy czym
zakres tej książki różni się od Il grande Calibano, ponieważ wiąże się z
innym kontekstem społecznym i pogłębieniem naszej wiedzy o historii
kobiet.

Niedługo po publikacji Il grande Calibano opuściłam Stany Zjedno-
czone i zostałam nauczycielką w Nigerii, gdzie przebywałam przez niemal
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Pośród heretyckich sekt największe wpływy mieli katarzy wyróżnia-
jący się w dziejach europejskich ruchów społecznych odrazą wobec wojny
(włącznie z krucjatami), potępieniem kary śmierci (co sprawiło, że Kościół
pierwszy raz jednoznacznie opowiedział się za jej utrzymaniem)[75] oraz
tolerancją wobec innych religii. Południowa Francja, stanowiąca twierdzę
kataryzmu aż do czasu wyprawy krzyżowej przeciwko albigensom, „była
bezpieczną oazą dla Żydów. Podczas gdy w Europie narastał antysemi-
tyzm, na jej obszarze połączenie katarskiej i żydowskiej myśli przyczyniło
się do powstania kabały – tradycji żydowskiego mistycyzmu”[76]. Kata-
rzy odmawiali zawierania małżeństw i prokreacji, byli także całkowitymi
wegetarianami, zarówno ze względu na sprzeciw wobec uboju zwierząt,
jak i z powodu niespożywania produktów powstałych w wyniku aktu sek-
sualnego (jak jaja i mięso).

Negatywne nastawienie do przyrostu naturalnego przypisuje się wpły-
wowi, jaki na katarów wywarły wschodnie sekty wyznające dualizm, takie
jak paulicjanie (sekta obrazoburców odmawiająca prokreacji jako aktu,
który usidla duszę w świecie materialnym)[77], a przede wszystkim bo-
gomiłowie, którzy w X wieku szerzyli swoją wiarę pośród chłopstwa na
Bałkanach. Bogomiłowie, jako ruch „powstały wśród chłopów, którym
materialne ubóstwo uświadomiło nikczemność rzeczy”[78], głosili, że świat
doczesny jest wytworem szatana (ponieważ w świecie stworzonym przez
Boga dobro musiałoby stać na pierwszym miejscu), a na podstawie tego
doszli do wniosku, że aby na ten „udręczony świat” (jak w jednym z
traktatów określili ziemię) nie przywodzić nowych niewolników, należy
zrezygnować z posiadania dzieci[79].

Wpływ bogomiłów na katarów jest dobrze udokumentowany[80]
i przypuszcza się, że unikanie przez nich małżeństwa i prokreacji
wynikało raczej z odmowy prowadzenia życia „zdegradowanego do
zwykłego przetrwania”[81] niż z „pragnienia śmierci” lub pogardy dla
życia. Świadczy o tym fakt, że antynatalizm katarów nie wiązał się z
poniżającym obrazem kobiet i seksualności, który często jest przywoły-
wany w poglądach filozoficznych opartych na pogardzie dla życia i ciała.
Kobiety w sektach zajmowały ważne miejsce. Jeśli chodzi o stosunek
katarów do seksualności, to wydaje się, że chociaż tak zwani doskonali
zachowywali wstrzemięźliwość, to od innych członków nie oczekiwano
abstynencji seksualnej, a niektórzy heretycy szydzili z tego, jaką wagę
Kościół przywiązuje do kwestii czystości, przekonując, że obsesja na tym
punkcie prowadzi do przecenienia znaczenia ciała. Niektórzy heretycy
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Chłopi wieszają mnicha, który trudnił się sprzedażą odpustów. Niklaus
Manuel, zwany Deutsch (1525)
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trzy lata. Przed wyjazdem wyniosłam swoje zapiski do piwnicy, nie przy-
puszczając, że mogą się jeszcze okazać przydatne. Okoliczności pobytu w
Nigerii nie pozwoliły mi jednak zapomnieć o tej pracy. Lata 1984–1986
były dla tego kraju, podobnie jak dla wielu państw afrykańskich, punktem
zwrotnym. To wtedy rząd Nigerii ze względu na kryzys zadłużenia rozpo-
czął negocjacje z Międzynarodowym Funduszem Walutowym i Bankiem
Światowym, których konsekwencją było przyjęcie Programu Dostosowa-
nia Strukturalnego (Structural Adjustment Program, SAP), a więc uni-
wersalnego lekarstwa stosowanego przez Bank Światowy do uzdrawiania
gospodarek na całym świecie.

Deklarowanym celem programu było uczynienie z Nigerii państwa
zdolnego konkurować na rynku międzynarodowym. Wkrótce stało się
jednak jasne, że wiąże się to z nową rundą akumulacji pierwotnej i ra-
cjonalizacją reprodukcji społecznej, co prowadzi do zniszczenia ostatnich
pozostałości własności wspólnej i relacji wspólnotowych poprzez narzu-
cenie intensywniejszych form wyzysku. Na moich oczach zachodziły więc
procesy uderzająco podobne do tych, które badałam podczas pisania Il
grande Calibano, między innymi ataki na grunty komunalne i brutalna
interwencja państwa (podżeganego przez Bank Światowy) w sferze repro-
dukcji siły roboczej. Celem tych działań była regulacja współczynnika
urodzeń, w tym wypadku zmniejszenie populacji. Miejscową ludność –
wobec planowanego wtłoczenia jej w ramy globalnej gospodarki – uwa-
żano bowiem za zbyt wymagającą i niezdyscyplinowaną. Tym posunię-
ciom, trafnie nazywanym wojną z niezdyscyplinowaniem (War Against
Indiscipline), towarzyszyło podsycanie kampanii mizoginii potępiającej
kobiece lenistwo i roszczeniowość. Obserwowałam więc zaciętą debatę,
pod wieloma względami podobną do siedemnastowiecznej querelle des
femmes (sporu o kobiety), dotyczącą wszelkich aspektów reprodukcji siły
roboczej: rodziny (poligamia a monogamia, rodzina nuklearna a rozsze-
rzona), wychowania dzieci, pracy kobiet, męskiej i kobiecej tożsamości
oraz stosunków pomiędzy nimi.

W tym kontekście moja praca na temat okresu przejściowego nabrała
nowego znaczenia. W Nigerii zrozumiałam, że opór przeciwko dostoso-
waniu strukturalnemu jest częścią długiej walki z prywatyzacją ziemi i
grodzeniami nie tylko gruntów komunalnych, lecz także stosunków spo-
łecznych, walki sięgającej początków kapitalizmu w szesnastowiecznej Eu-
ropie i Ameryce. Pojęłam również, jak bardzo ograniczona jest dominacja
kapitalistycznej dyscypliny pracy w skali globu i jak wielu ludzi wciąż po-
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strzega swoje życie w sposób radykalnie odmienny od wymagań produk-
cji kapitalistycznej. W przypadku miejsc podobnych do Nigerii taki stan
rzeczy stanowił i wciąż stanowi problem dla deweloperów, międzynarodo-
wych agencji i zagranicznych inwestorów. Dla mnie był on jednak źródłem
wielkiej mocy, ponieważ dowodził, że na całym świecie istnieją potężne
siły wciąż stawiające opór wobec narzucania kapitalistycznego stylu życia.
Otuchy dodało mi również spotkanie z członkiniami Women in Nigeria
(WIN), pierwszej feministycznej organizacji w kraju, które pozwoliło mi
lepiej zrozumieć walki toczone przez nigeryjskie kobiety w obronie za-
sobów i przeciwko narzucaniu nowego modelu patriarchatu krzewionego
przez Bank Światowy.

Pod koniec 1986 roku kryzys zadłużenia dotknął instytucje akademic-
kie i z braku możliwości utrzymania opuściłam Nigerię – ciałem, lecz nie
duchem. Nigdy jednak nie przestałam myśleć o atakach wymierzonych
w tamtejszą ludność. Od momentu powrotu towarzyszyło mi pragnienie
ponownego przestudiowania okresu przejścia do kapitalizmu. Wydarzenia
rozgrywające się w Nigerii odczytywałam przez pryzmat szesnastowiecz-
nej Europy. Kiedy mieszkałam już w Stanach Zjednoczonych, nigeryjski
proletariat skierował mnie z powrotem ku walce o dobra wspólne i prze-
ciwko kapitalistycznemu dyscyplinowaniu kobiet w Europie i poza jej gra-
nicami. Po powrocie zaczęłam również uczyć w ramach interdyscyplinar-
nego programu na studiach licencjackich i miałam tam do czynienia z jesz-
cze innym rodzajem grodzeń: grodzeniem wiedzy, czyli pogłębiającą się
utratą historycznego poczucia naszej wspólnej przeszłości, którą można
zaobserwować wśród nowych pokoleń. W związku z tym w Kalibanie i
czarownicy rekonstruuję zarówno antyfeudalne walki z okresu średniowie-
cza, jak i te, w których europejski proletariat dawał odpór kapitalizmowi.
Moim celem w tym wypadku nie jest jedynie udostępnienie laikom świa-
dectw, które przedstawiam w swoich badaniach, lecz także przywrócenie
młodszym pokoleniom pamięci o długiej historii oporu, obecnie zagrożo-
nej zapomnieniem. Jej zachowanie jest kluczowe dla odnalezienia alter-
natywy dla kapitalizmu. To, czy nam się uda, będzie zależeć od naszej
zdolności do usłyszenia głosów tych, które niegdyś obrały sobie taki sam
cel.
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Kościół nie pozostawał dłużny i każdą (nie tylko heretycką) formę nie-
podporządkowania nazywał herezją. Gdy w 1377 roku robotnicy branży
sukienniczej w Ypres (Flandria) zbuntowali się przeciwko swoim przeło-
żonym, byli nie tylko wieszani jako rebelianci, lecz także paleni przez in-
kwizycję jako heretycy[67]. Istnieją również zapisy odnotowujące groźby
ekskomuniki względem tkaczek ociągających się z dostarczeniem wytwo-
rów swojej pracy kupcom lub wykonujących zadania w niewłaściwy spo-
sób[68]. W 1234 roku biskup Bremy, by ukarać chłopów dzierżawiących
kościelne grunty i odmawiających zapłaty dziesięciny, wezwał przeciwko
nim krzyżowców, „tak jakby chłopi byli heretykami”[69]. Heretycy do-
świadczali prześladowań także ze strony władzy świeckiej, od cesarza po
miejski patrycjat, ponieważ ich odwoływanie się do „prawdziwej religii”
miało wywrotowe konsekwencje i kwestionowało podstawy obowiązują-
cej władzy.

Herezja była przede wszystkim krytyką hierarchii społecznych, eko-
nomicznego wyzysku i zepsucia kleru. Jak zauważył Gioacchino Volpe,
podważanie wszystkich form autorytetu i zdecydowane odrzucenie han-
dlu było wśród sekt powszechne. Wielu heretyków podzielało ideał ewan-
gelicznego ubóstwa[70] i pragnienie powrotu do prostego, wspólnotowego
życia typowego dla pierwotnego Kościoła. Pewne grupy, jak ubodzy z
Lyonu i bracia wolnego ducha, żyły z jałmużny. Inne utrzymywały się z
pracy fizycznej[71]. Jeszcze inne eksperymentowały z „komunizmem”, jak
taboryci w Czechach, dla których ustanowienie równości i wspólnotowej
własności miało równie wielkie znaczenie co reforma religijna[72]. Zgodnie
ze sprawozdaniem inkwizytora waldensi także „odrzucali wszelkie formy
handlu, byle tylko uniknąć kłamstwa, oszustwa i zobowiązania”. Opisał
ich jako chodzących boso, ubranych w wełniane szaty, nieposiadających
niczego i na wzór apostołów praktykujących własność wspólną[73]. Spo-
łeczna treść herezji została jednak najlepiej wyrażona w słowach Johna
Balla, intelektualnego przywódcy powstania Wata Tylera z 1381 roku,
który powiedział, że „ jesteśmy stworzeni na podobieństwo Boga, lecz trak-
towani jak zwierzęta”, i dalej: „Nic się nie zmieni, dopóki w Anglii istnieć
będzie podział na prostaków (villein) i szlachetnie urodzonych”[74].
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Jan Hus został spalony podczas soboru w Konstancji w 1415 roku. Po
śmierci jego prochy zostały wrzucone do rzeki.
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Wprowadzenie
Od czasu Marksa badanie genezy kapitalizmu stało się zajęciem obo-

wiązkowym działaczy i uczonych przekonanych, że zasadniczą powinno-
ścią ludzkości jest stworzenie alternatywy dla społeczeństwa kapitalistycz-
nego. Nic dziwnego, że każdy nowy ruch rewolucyjny powracał do kwestii
przejścia do kapitalizmu, wnosił do niej perspektywy nowych podmiotów
społecznych i odkrywał nowe podstawy wyzysku i oporu[1]. Książka ta zo-
stała napisana w ramach owej tradycji, a do jej powstania doprowadziły
zwłaszcza dwa czynniki.

Po pierwsze, chciałam ponownie rozważyć rozwój kapitalizmu z per-
spektywy feministycznej, unikając jednocześnie ograniczeń „historii ko-
biet” oddzielonej od dziejów męskiej części klasy robotniczej. Tytuł Kali-
ban i czarownica, inspirowany Burzą Szekspira, odzwierciedla ten zamiar.
W mojej interpretacji Kaliban jest nie tylko antykolonialnym buntowni-
kiem, którego walka bezustannie odbija się echem we współczesnej lite-
raturze karaibskiej, lecz także symbolem światowego proletariatu, a w
szczególności proletariackiego ciała jako obszaru i narzędzia oporu wobec
logiki kapitalizmu. Co ważniejsze, postać czarownicy, w Burzy zepchnię-
tej na dalszy plan, w tej książce odgrywa główną rolę jako ucieleśnienie
świata żeńskich podmiotów, które kapitalizm musiał zniszczyć: heretyczki,
uwodzicielki, nieposłusznej żony, kobiety, która odważyła się żyć sama,
kobiety stosującej magię obeah, która zatruła pożywienie pana i natchnęła
niewolników do buntu.

Drugim powodem napisania tej pracy był powrót, wraz z nasileniem
nowej globalnej ekspansji stosunków kapitalistycznych, wielu zjawisk zwy-
kle łączonych z początkami kapitalizmu. Zaliczają się do nich nowa runda
grodzeń, które doprowadziły do wywłaszczenia z ziemi milionów wytwór-
ców rolnych, ale także masowa pauperyzacja i kryminalizacja robotni-
ków przy zastosowaniu polityki masowego zamykania ludzi w więzieniach,
przywodzącej na myśl Wielkie Zamknięcie opisywane przez Michela Fo-
ucaulta w jego badaniach nad historią szaleństwa. Byliśmy również świad-
kami rozwoju nowych diasporycznych ruchów na całym świecie, którym
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towarzyszyły prześladowania migrantów zarobkowych, znów przypomina-
jące krwawe ustawodawstwo (Bloody Laws) wdrażane w Europie w XVI i
XVII wieku, a wystawiające ówczesnych włóczęgów na groźbę lokalnego
wyzysku. Najważniejsze dla tej książki było jednak nasilenie przemocy
wobec kobiet, nie wyłączając współczesnych polowań na czarownice pro-
wadzonych w niektórych państwach (na przykład w Republice Południo-
wej Afryki i Brazylii).

Dlaczego po pięciuset latach panowania kapitału, u zarania trzeciego
milenium, robotnicy wciąż są określani na masową skalę jako nędzarze,
czarownice i wyjęci spod prawa? Jak wywłaszczenie z ziemi i masowa
pauperyzacja wiążą się z nieustającym atakiem na kobiety? Czego do-
wiemy się na temat historycznego i obecnego rozwoju kapitalizmu, jeśli
przebadamy go z perspektywy feministycznej?

Uwzględniając właśnie te pytania, ponownie spojrzałam na przejście
od feudalizmu do kapitalizmu z perspektywy kobiet, ciała i akumulacji
pierwotnej. Wszystkie te kategorie nawiązują do ramy pojęciowej wyzna-
czanej przez feminizm, marksizm i foucaultyzm, która jest punktem od-
niesienia dla tej pracy. Zacznę więc od pewnych obserwacji na temat
związku mojej analizy z tymi różnymi perspektywami.

„Akumulacja pierwotna” jest terminem, którego Marks używa w pierw-
szym tomie Kapitału, żeby opisać historyczny proces stanowiący prze-
słankę rozwoju stosunków kapitalistycznych. To przydatne pojęcie, po-
nieważ stanowi wspólny mianownik pozwalający uchwycić zmiany sto-
sunków ekonomicznych i społecznych poprzedzające wyłonienie się ka-
pitalizmu. Jego znaczenie wiąże się jednak przede wszystkim z tym, że
akumulacja pierwotna jest traktowana przez Marksa jako podstawowy
proces odsłaniający strukturalne warunki istnienia społeczeństwa kapita-
listycznego. Przyjęcie takiej perspektywy sprawia, że możemy interpreto-
wać przeszłość jako coś, co zostaje zachowane w teraźniejszości. Ma to
zasadnicze znaczenie dla sposobu użycia tego pojęcia w niniejszej pracy.

Moja analiza odbiega jednak od Marksowskiej w dwóch punktach.
Podczas gdy Marks badał akumulację pierwotną z perspektywy najem-
nego proletariatu płci męskiej i rozwoju produkcji towarowej, ja badam
ją z punktu widzenia zmian w społecznej pozycji kobiet i produkcji siły
roboczej[2]. Mój opis akumulacji pierwotnej obejmuje zatem zbiór histo-
rycznych zjawisk, które u Marksa są nieobecne, jawią się jednak jako
niezwykle ważne w przypadku akumulacji kapitalistycznej. W ich skład
wchodzą: (1) rozwój nowego płciowego podziału pracy podporządkowu-
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twardą ręką i zapełniał swoje skarbce za pomocą niekończącego się łupie-
stwa. Handel rozgrzeszeniami, odpustami i posadami kościelnymi, wysta-
wianie na sprzedaż sakramentów i wzywanie wiernych do kościoła tylko
po to, aby głosić świętość dziesięciny, były do tego stopnia powszechne
– począwszy od papieża, a na wiejskim proboszczu skończywszy – że na
temat zepsucia duchownych krążyły legendy. Zwyrodnienie postąpiło do
tego stopnia, że księża nie chowali zmarłych, nie dawali chrztu ani roz-
grzeszenia, dopóki nie otrzymali zapłaty. Nawet komunia stała się okazją
do targów i „ilekroć występował opór względem niesprawiedliwego żąda-
nia, krnąbrna osoba podlegała ekskomunice, a wówczas w ramach pokuty
była zmuszona wyłożyć naddatek w stosunku do pierwotnej sumy”[66].

Na tym tle głoszenie heretyckich doktryn nie tylko ukierunkowało lu-
dową pogardę wobec duchowieństwa, lecz także utwierdziło lud w jego
przekonaniach i pobudziło opór wobec wyzysku ze strony duchownych.
Heretycy, odwołując się do Nowego Testamentu, nauczali, że Chrystus
nie miał niczego na własność, a jeśli Kościół ma odzyskać duchową moc,
to musi zrezygnować z posiadania czegokolwiek. Głosili również, że sa-
kramenty udzielane przez grzesznych księży są nieważne, a zewnętrzne
przejawy praktyk religijnych (budynki, obrazy, symbole) powinny zostać
usunięte, ponieważ ważna jest tylko wewnętrzna wiara. Nawoływali do
odmawiania zapłaty dziesięciny i odrzucali tezę o istnieniu czyśćca, któ-
rego wymyślenie stanowiło dla duchowieństwa sposobność do bogacenia
się za sprawą płatnych mszy i sprzedaży odpustów.
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ich pozbyć, stworzył jedną z najbardziej zepsutych instytucji w dziejach
państwowych represji – Świętą Inkwizycję[63].

Niemniej, jak pokazał między innymi Henry Charles Lea w swojej
monumentalnej historii prześladowania heretyków, nawet na podstawie
dostępnych nam ograniczonych źródeł możemy stworzyć imponujący ob-
raz działań i przekonań oraz ustalić, jaką rolę opór heretycki odegrał w
walkach z feudalizmem[64].

Choć ludowe herezje pojawiły się pod wpływem religii Wschodu, które
zostały przyniesione przez kupców i krzyżowców, to były bardziej ru-
chem protestu dążącym do radykalnej demokratyzacji życia społecznego
niż zwykłym odstępstwem od ortodoksji[65]. Herezja dla średniowiecz-
nego proletariatu była odpowiednikiem współczesnej teologii wyzwolenia.
Nadawała kształt ludowym żądaniom odnowy duchowej i sprawiedliwo-
ści społecznej, bo sprzeciwiała się zarówno władzy kościelnej, jak i świec-
kiej poprzez powoływanie się na wyższe prawdy. W wielu wypadkach od-
rzucała hierarchię społeczną, własność prywatną i gromadzenie bogactw.
Rozpowszechniała wśród ludu nową, rewolucyjną koncepcję społeczeń-
stwa, która jako pierwsza w średniowieczu miała przekształcić wszystkie
aspekty życia codziennego (pracę, własność, prokreację, status kobiet)
dzięki ujęciu kwestii wyzwolenia w prawdziwie uniwersalnych kategoriach.

Ruchy heretyckie dostarczały alternatywnych struktur społecznych
także w wymiarze międzynarodowym, umożliwiając członkom sekt pro-
wadzenie bardziej niezależnego życia i uzyskiwanie szerokiego wsparcia
dzięki sieciom kontaktów, szkół i kryjówek zapewniających potrzebują-
cym pomoc i wytchnienie. Nie ma przesady w stwierdzeniu, że ruchy he-
retyckie były pierwszą proletariacką międzynarodówką. Właśnie taki był
zasięg sekt (szczególnie katarów i waldensów) nawiązujących kontakty
przy okazji targów, pielgrzymek i ciągłego przekraczania granic przez
uchodźców uciekających przed prześladowaniami.

Źródłem ludowej herezji było przekonanie, że Bóg nie przemawia już
głosem duchownych, o czym świadczyły ich chciwość, korupcja i skanda-
liczne zachowania. Dwie główne sekty określały się więc jako „prawdziwe
Kościoły”. Heretycki sprzeciw miał jednak w pierwszej kolejności cha-
rakter polityczny, ponieważ opór wobec Kościoła oznaczał jednocześnie
konfrontację z ideologicznym filarem władzy feudalnej, głównym posiada-
czem ziemi w Europie i jedną z tych instytucji, które w największym stop-
niu odpowiadały za codzienny wyzysk chłopstwa. Od XI wieku Kościół
sprawował władzę despotyczną, powoływał się na boskie nadanie, rządził
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jącego pracę kobiet i ich funkcję reprodukcyjną reprodukcji siły roboczej;
(2) stworzenie nowego porządku patriarchalnego opartego na wykluczeniu
kobiet z pracy najemnej i podporządkowaniu ich mężczyznom; (3) mecha-
nizacja proletariackiego ciała i w przypadku kobiet przekształcenie go w
maszynę służącą do produkcji nowych robotników. Co najważniejsze, w
centrum mojej analizy akumulacji pierwotnej umieściłam polowania na
czarownice w XVI i XVII wieku, zakładając, że ich prześladowanie w Eu-
ropie i w Nowym Świecie było równie ważne dla rozwoju kapitalizmu jak
kolonizacja i wywłaszczenie europejskiego chłopstwa z ziemi.

Moja analiza odbiega również od teorii Marksa pod względem
oceny spuścizny i funkcji akumulacji pierwotnej. Chociaż Marks miał
głęboką świadomość morderczego charakteru kapitalistycznego rozwoju
– twierdził, że jego historia „wpisana została do kronik ludzkości krwią
i ogniem”[3] – to niewątpliwie postrzegał go jako konieczny krok w
procesie wyzwolenia człowieka. Wierzył, że rozwój kapitalistyczny
zlikwidował drobną własność i podniósł (do poziomu nieporównywalnego
z żadnym wcześniejszym systemem gospodarczym) produkcyjną siłę
pracy, a więc stworzył materialne warunki umożliwiające wyzwolenie
ludzkości od niedostatku i przymusu. Zakładał również, że przemoc
występująca we wczesnych fazach ekspansji kapitalistycznej dobiegłaby
kresu wraz z dostrzeżeniem stosunków kapitalistycznych, kiedy wyzysk
i dyscyplina pracy byłyby osiągane przede wszystkim dzięki prawom
ekonomicznym[4]. W tej kwestii pomyłka Marksa była fundamentalna.
Powrót najbardziej brutalnych aspektów akumulacji pierwotnej towa-
rzyszył każdej fazie kapitalistycznej globalizacji, włącznie z obecną, co
dowodzi, że ustawiczne rugowanie rolników z ziemi, wojna i grabież na
światową skalę oraz poniżenie kobiet są warunkami koniecznymi istnienia
kapitalizmu.

Co więcej, gdyby Marks przyjrzał się dziejom ludzkości z punktu wi-
dzenia kobiet, to nigdy by nie przyjął, że kapitalizm przeciera szlak wy-
zwoleniu człowieka. Dzieje te ukazują, że nawet gdy mężczyźni osiągali
pewien stopień formalnej wolności, kobiety uchodziły zawsze za istoty
o niższej pozycji społecznej i podlegały wyzyskowi zbliżonemu do nie-
wolnictwa. Określenie „kobiety” w ramach tej książki odnosi się zatem
nie tylko do ukrytej historii, która musi zostać ujawniona, lecz także do
konkretnego sposobu wyzysku i tym samym do wyjątkowej perspektywy
umożliwiającej ponowne rozważenie historii stosunków kapitalistycznych.

15



Projekt ten nie jest niczym nowym. Od zarania ruchu feministycznego
analizowano, nawet jeśli nie zawsze świadomie, przejście do kapitalizmu.
Historia kobiet długo była kształtowana za pomocą ram chronologicznych.
Nazwą najczęściej używaną przez historyczki feministyczne na określenie
okresu przejścia była więc „wczesnonowożytna Europa”, która zależnie od
autorki mogła odsyłać do XIII lub XVII wieku.

W latach osiemdziesiątych XX wieku powstało jednak wiele prac
przyjmujących bardziej krytyczne podejście. Były to między innymi eseje
Joan Kelly dotyczące renesansu i querelle des femmes, książki: Carolyn
Merchant The Death of Nature[5], Leopoldiny Fortunati L’arcano della
riproduzione[6], Merry Wiesner Working Women in Renaissance Ger-
many[7] i Marii Mies Patriarchy and Accumulation on a World Scale[8].
Do tego musimy dodać powstające w ostatnich dwóch dekadach prace,
które rekonstruują obecność kobiet w gospodarkach miast i wsi średnio-
wiecznej i nowożytnej Europy, a także obszerną literaturę dokumentującą
polowania na czarownice oraz życie kobiet w Ameryce prekolumbijskiej
i na Karaibach. Pośród tych ostatnich w szczególności chciałabym przy-
pomnieć Moon, Sun, and Witches[9] Irene Silverblatt, a więc pierwsze
opracowanie poświęcone polowaniu na czarownice w kolonialnym Peru,
i książkę Hilary Beckles Natural Rebels[10], która obok Slave Women in
Caribbean Society: 1650–1838[11] Barbary Bush jest jednym z głównych
tekstów poświęconych historii kobiet zniewolonych na karaibskich planta-
cjach.

Te prace naukowe dowiodły, że odtworzenie historii kobiet lub spoj-
rzenie na historię z feministycznego punktu widzenia i ujawnienie niewi-
dzialnych struktur dominacji i wyzysku wymaga powtórnego i dogłębnego
zdefiniowania przyjętych kategorii politycznych. Esej Kelly Did Women
Have a Renaissance?[12] podważył więc klasyczną periodyzację histo-
ryczną, która opiewa renesans jako okres wybitnych osiągnięć kulturo-
wych. Z kolei Carolyn Merchant w The Death of Nature zakwestionowała
wiarę w społecznie postępowe oblicze rewolucji naukowej, wykazując, że
nadejście naukowego racjonalizmu umożliwiło przekucie paradygmatu or-
ganicznego w mechaniczny, a tym samym legitymizowało wyzysk kobiet
i natury.

Szczególnie istotna była jednak, dziś już klasyczna, pozycja Patriarchy
and Accumulation on a World ScaleMarii Mies – autorka przebadała aku-
mulację kapitalistyczną z nieeurocentrycznej perspektywy i połączyła los
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gorętszymi zwolennikami byli flamandzcy włókniarze[57]. Ci biedni ludzie
(tkacze, pilśniarze) dołączyli do Baldwina, prawdopodobnie przekonani,
że heretyk odda im w posiadanie srebro i złoto oraz doprowadzi do peł-
nej reformy społecznej[58]. Podobny ruch tworzyli pastoureaux (pasterze),
czyli wiejscy i miejscy robotnicy, którzy przetoczyli się przez północną
Francję około 1251 roku, paląc i rabując domy bogaczy z żądaniem polep-
szenia warunków życia[59], oraz biczownicy, którzy w 1260 roku (kiedy
według proroctwa opata Joachima z Fiore miał nastąpić koniec świata) z
włoskiej Umbrii rozeszli się do innych krajów[60].

Nie był to jednak ruch milenarystyczny, ale raczej ludowa herezja,
która w najlepszy sposób wyrażała dążenia średniowiecznego proletariatu
do tworzenia alternatyw dla stosunków feudalnych i jego opór względem
rozwijającej się gospodarki pieniężnej.

Herezja i milenaryzm są często traktowane jako jedno zjawisko i choć
nie można wytyczyć między nimi precyzyjnej granicy, to dzielą je istotne
różnice.

Ruchy milenarystyczne były spontaniczne i pozbawione struktury or-
ganizacyjnej i programu. Zwykle impulsem do ich powstania były szcze-
gólne wydarzenie lub charyzmatyczna postać, natomiast z chwilą, kiedy
napotykały siłowy opór, następowało ich załamanie. W przeciwieństwie
do nich ruchy heretyckie były świadomą próbą stworzenia nowego społe-
czeństwa. Najważniejsze heretyckie sekty miały program społeczny rein-
terpretujący tradycję religijną, były też dobrze zorganizowane, zarówno
w zakresie własnej reprodukcji, jak i rozpowszechniania głoszonych idei, a
nawet samoobrony. Nic dziwnego, że pomimo narażenia na skrajne prze-
śladowania były długotrwałe i odgrywały pierwszoplanową rolę w walkach
z feudalizmem.

Obecny stan wiedzy o wielu heretyckich sektach (katarów, waldensów,
ubogich z Lyonu, spirytuałów, braci apostolskich) rozwijających się wśród
niższych klas przez ponad trzy wieki we Włoszech, Francji, Flandrii i w
Niemczech jest znikomy. Nie ulega wątpliwości, że były to najważniejsze
ruchy opozycyjne w średniowieczu[61]. Szczególnie ze względu na bru-
talne prześladowania przez Kościół, który nie szczędził wysiłków na rzecz
zwalczenia wszelkich znamion herezji, nasza wiedza na ich temat jest
skąpa. Krucjaty zwoływano przeciwko heretykom, na przykład przeciwko
albigensom[62], jak również w celu wyzwolenia Ziemi Świętej z rąk „nie-
wiernych”. Tysiące heretyków zostało spalonych na stosie, a papież, by się
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Wraz z osiągnięciem przez kobiety większej autonomii coraz częściej
odnotowywano ich obecność w życiu społecznym: w kazaniach księży uty-
skujących na ich niepokorność[51], w protokołach trybunałów, do których
zgłaszały się ze skargą na swych oprawców[52], w miejskich rozporządze-
niach regulujących kwestię prostytucji[53], wśród cywilnego personelu ar-
mii[54], a nade wszystko w nowych ruchach ludowych, zwłaszcza tych
heretyckich.

W dalszej części książki zostanie ukazana rola kobiet w ruchach here-
tyckich. Tutaj wystarczy wspomnieć, że nowa niezależność kobiet przy-
niosła gwałtowną reakcję nabierającą charakteru mizoginii, która najwy-
raźniej objawiła się w satyrze fabliaux – to w niej znajdujemy pierwsze
ślady tego, co historycy nazywają „walką o spodnie” (the struggle for the
breeches).

Ruchy milenarystyczne i heretyckie
Wraz z zastąpieniem świadczeń w naturze czynszami pieniężnymi wy-

łonił się proletariat bezrolny, bohater ruchów milenarystycznych (w XII
i XIII wieku), w których poza zubożałym chłopstwem uczestniczyła cała
nędza feudalnego społeczeństwa: prostytutki, byli księża, wiejscy i miej-
scy robotnicy dniówkowi[55]. Ślady po wystąpieniu ruchów milenarystycz-
nych na scenie historii są bardzo skąpe. Mówią nam o krótkotrwałych re-
woltach, chłopstwie odartym z człowieczeństwa z powodu biedy i klerze
wygłaszającym płomienne kazania na tle krucjat. Te bunty mają jednak
tak duże znaczenie dlatego, że zainicjowały one walkę nowego typu prowa-
dzoną już ponad granicami konkretnego majątku feudalnego i kierowaną
pragnieniem całościowej zmiany. Nic dziwnego, że wraz z powstaniem ru-
chów milenarystycznych rozpowszechniały się proroctwa, apokaliptyczne
przepowiednie wieszczące koniec świata i bliskość Sądu Ostatecznego, uj-
mowane „nie jako wizje mniej lub bardziej odległej przyszłości, lecz nie-
uchronne wydarzenia, w których wielu ówcześnie żyjących mogło wziąć
aktywny udział”[56].

Typowym przykłademmilenaryzmu był ruch powstały w wyniku poja-
wienia się Pseudo-Baldwina we Flandrii w latach 1224–1225. Ów człowiek,
pustelnik, przekonywał, że jest słynnym Baldwinem IX, zabitym w Kon-
stantynopolu w 1205 roku. Tych twierdzeń nie dało się udowodnić, ale
jego obietnica nowego świata doprowadziła do wojny domowej, której naj-
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kobiet w Europie z życiem podmiotów kolonialnych, rzucając tym samym
nowe światło na miejsce kobiet w kapitalizmie i w procesie globalizacji.

Kaliban i czarownica bazuje na tych pracach, jak również na studiach
zawartych w Il grande Calibano (książce, którą omawiam w przedmowie).
Zakres historyczny tej publikacji jest jednak szerszy, ponieważ łączę w
niej rozwój kapitalizmu z walkami społecznymi i kryzysem reprodukcji
późnego okresu feudalnego, a także z tym, co Marks nazywa „ukształto-
waniem proletariatu”. Poruszam więc wiele historycznych i metodologicz-
nych zagadnień, wokół których toczy się dyskusja na temat historii kobiet
i teorii feministycznej.

W książce skupiłam się przede wszystkim na tym, jak wyjaśnić śmierć
setek tysięcy „czarownic” u zarania nowożytności oraz jak wytłumaczyć,
dlaczego wyłonienie się kapitalizmu zbiega się z wojną przeciwko kobie-
tom. Badaczki feministyczne rozwinęły analizę, która rzuca światło na
to zagadnienie. Co do tego, że polowanie na czarownice służyło z jednej
strony pozbawieniu kobiet kontroli nad ich funkcjami reprodukcyjnymi, a
z drugiej rozwojowi bardziej opresyjnego reżimu patriarchalnego, panuje
powszechna zgoda. Twierdzi się również, że polowanie na czarownice było
zakorzenione w transformacji społecznej towarzyszącej narodzinom kapi-
talizmu. Mimo to nigdy dokładnie nie zbadano okoliczności historycz-
nych związanych z rozpętaniem prześladowania czarownic ani nie prze-
analizowano powodów, dla których wyłonienie się kapitalizmu wymagało
ludobójczego ataku na kobiety. W Kalibanie i czarownicy podjęłam się
zadania rozważenia polowania na czarownice w odniesieniu do demogra-
ficznego i ekonomicznego kryzysu w XVI i XVII wieku, a także polityki
dotyczącej ziemi i pracy obowiązującej w okresie merkantylizmu. Moja
książka w tym zakresie stanowi jedynie zarys badań, których podjęcie by-
łoby konieczne dla wyjaśnienia wspomnianych związków, a zwłaszcza re-
lacji między polowaniem na czarownice i współczesnym rozwojem nowego
płciowego podziału pracy przywiązującego kobiety do pracy reprodukcyj-
nej. Wystarczy jednak pokazać, że prześladowanie czarownic (podobnie
jak handel niewolnikami i grodzenia) było głównym elementem akumula-
cji pierwotnej i kształtowania nowoczesnego proletariatu zarówno w Eu-
ropie, jak i w Nowym Świecie.

Kaliban i czarownica odnosi się do historii kobiet i teorii feministycz-
nej także w inny sposób. Po pierwsze, potwierdza, że przejście do kapi-
talizmu to dla teorii feministycznej prawdziwy test. Jest tak, ponieważ
ówczesne, dokonywane brutalnymi metodami i za pomocą aparatu pań-
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stwowego przekształcenie zadań produkcyjnych i reprodukcyjnych oraz
stosunków damsko-męskich nie pozostawia wątpliwości co do tego, że role
w społeczeństwie kapitalistycznym są konstruktem. Analiza, którą propo-
nuję, umożliwia również przekroczenie dychotomii między płcią i klasą. Je-
żeli prawdą jest, że w społeczeństwie kapitalistycznym tożsamość płciowa
stała się nośnikiem konkretnych funkcji związanych z pracą, to płeć nie
powinna być rozważana jako rzeczywistość wyłącznie kulturowa, należy ją
natomiast traktować jako uściślenie stosunków klasowych. Z tego punktu
widzenia dyskusje feministek postmodernistycznych wskazujących na ko-
nieczność pozbycia się „kobiet” jako kategorii analitycznej i odejścia od de-
finiowania feminizmu wyłącznie za pomocą pojęć binarnych były błędne.
Ujmując inaczej to, na co już wskazywałam: skoro „kobiecość” w społe-
czeństwie kapitalistycznym stała się potrzebna do tego, by ukryć (pod
przykrywką biologicznego przeznaczenia) produkcyjny charakter żeńskiej
siły roboczej, to „historia kobiet” jest „historią klasy”. Należy więc zadać
pytanie, czy płciowy podział pracy, który wytworzył to szczególne pojęcie
kobiety, został przezwyciężony. Jeśli odpowiedź jest negatywna (a taka
być musi, jeżeli rozważamy obecną organizację pracy reprodukcyjnej),
wówczas „kobieta” jako kategoria analityczna związana z reprodukcją po-
zostaje podstawowym polem kobiecej walki, tak jak w przypadku ruchu
feministycznego z lat siedemdziesiątych XX wieku, który na tym gruncie
związał się z historią czarownic.

Kolejny problem podjęty w Kalibanie i czarownicy dotyczy sprzecz-
nych perspektyw feministycznych i foucaultowskich analiz ciała stoso-
wanych do interpretacji dziejów rozwoju kapitalizmu. Już u początków
ruchów kobiecych działaczki i teoretyczki feministyczne uważały poję-
cie ciała za klucz do zrozumienia zasad męskiej dominacji i stworzenia
żeńskiej tożsamości społecznej. Bez względu na różnice ideologiczne fe-
ministki rozumiały, że hierarchiczne uszeregowanie ludzkich zdolności i
utożsamienie kobiet z poniżającą koncepcją cielesnej rzeczywistości słu-
żyło utrwaleniu patriarchalnej władzy i wyzysku kobiecej pracy przez
mężczyzn. Analiza seksualności, prokreacji i macierzyństwa postrzegana
była więc jako fundamentalne zagadnienie zarówno teorii feministycznej,
jak i historii kobiet. To przede wszystkim feministki odkryły i potępiły
przemoc i strategie stosowane w męskocentrycznych systemach wyzysku
do dyscyplinowania, jak również zawłaszczania kobiecego ciała. Ukazały
tym samym, że kobiece ciała stanowiły podstawowy cel i istotny obszar
wdrażania technik i stosunków władzy. Istotnie, począwszy od lat siedem-
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zaczęły obejmować posady nauczycielek, jak również lekarek i chirurżek.
Wówczas także konkurowały z mężczyznami posiadającymi wykształce-
nie uniwersyteckie, a czasami zyskiwały świetną reputację. W XIV wieku
szesnaście kobiet wykonujących zawód medyczki, pośród których były
też Żydówki zajmujące się chirurgią i okulistyką, zostało najętych przez
władze Frankfurtu, gdzie, podobnie jak w innych miastach, zapewniano
świadczenia medyczne mieszkańcom. Lekarki, pielęgniarki i akuszerki do-
minowały w położnictwie, a zapłatę otrzymywały od władz miasta lub
utrzymywały się samodzielnie dzięki datkom od pacjentów. Kiedy w XIII
wieku zaczęto stosować metodę cesarskiego cięcia, potrafiły je przeprowa-
dzić jedynie akuszerki[50].
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dziesiątych XX wieku wiele badań feministycznych, które dotyczyły nad-
zorowania kobiecych funkcji reprodukcyjnych (a więc znaczenia gwałtu,
maltretowania kobiet i narzucenia im piękna jako warunku społecznej
akceptacji), miało ogromny wpływ na współczesny dyskurs o ciele i pod-
ważało cieszący się popularnością wśród akademików pogląd przypisujący
te odkrycia Michelowi Foucaultowi.

Poczynając od analizy polityki ciała, feministki nie tylko zrewolucjo-
nizowały współczesny dyskurs filozoficzny i polityczny, lecz także przy-
czyniły się do nadania ciału całkowicie odmiennej wartości. Było to ko-
nieczne zarówno do odrzucenia negatywnego obrazu cielesności powiąza-
nej z kobiecością, jak i do stworzenia bardziej całościowej wizji tego, co
znaczy być istotą ludzką[13]. Owo dowartościowanie przybierało różną po-
stać, począwszy od poszukiwania niedualistycznych form wiedzy, a skoń-
czywszy na próbie (podejmowanej przez feministki, które „różnicę” sek-
sualną postrzegały jako pozytywną wartość) rozwinięcia nowego języka i
„[ponownego rozważenia] cielesnych korzeni ludzkiej inteligencji”[14]. Jak
przekonywała Rosi Braidotti, ciało, które zostało odzyskane, nigdy nie
jest rozumiane jako określenie biologicznie. Hasła w stylu „przejąć ciało”
lub „mówić ciałem”[15] zostały jednak poddane krytyce przez teorety-
ków poststrukturalistycznych i foucaultowskich, odrzucających jako ilu-
zję wszelkie wezwania do instynktownego wyzwolenia. Feministki z kolei
oskarżyły dyskurs Foucaulta na temat seksualności o to, że pomijał zróż-
nicowanie płciowe, a jednocześnie przywłaszczył sobie wiele odkryć ruchu
feministycznego. Taka krytyka jest całkiem trafna. Ponadto Foucault jest
tak pochłonięty „produkcyjnym” charakterem technik władzy skoncentro-
wanych na ciele, że jego analiza właściwie wyklucza jakąkolwiek krytykę
stosunków władzy. Niemal apologetyczny charakter jego teorii na temat
ciała skupia się przede wszystkim na tym, że jest ono ustanawiane przez
praktyki czysto dyskursywne. Teoria ta bardziej koncentruje się na opisie
rozmieszczenia władzy aniżeli na określeniu jej źródła. W związku z tym
władza, która wytwarza ciało, prezentuje się jako byt samowystarczalny,
metafizyczny, wszechobecny i oderwany od stosunków społecznych i eko-
nomicznych – niczym boski pierwszy poruszyciel.

Czy analiza przejścia do kapitalizmu i akumulacji pierwotnej pomaga
nam wyjść poza te alternatywy? Wierzę, że tak. Jeśli chodzi o podejście
feministyczne, to naszym pierwszym krokiem powinno być udokumento-
wanie społecznych i historycznych warunków, w których ciało stało się
elementem centralnym, oraz zbadanie praktyk służących ustanowieniu
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kobiecości. Zgodnie z takim założeniem Kaliban i czarownica ukazuje, że
dla kobiet w społeczeństwie kapitalistycznym ciało było tym, czym dla
mężczyzn wykonujących pracę najemną fabryka: zasadniczym polem ich
wyzysku i oporu, ponieważ ciało kobiety zostało zawłaszczone przez pań-
stwo i mężczyzn, a ponadto zmuszone do działania jako narzędzie repro-
dukcji i akumulacji pracy. Znaczenie, jakie ciało we wszystkich swoich
aspektach (macierzyństwo, poród, seksualność) uzyskało w teorii femi-
nistycznej i historii kobiet, nie było więc bezpodstawne. W Kalibanie i
czarownicy potwierdzam również feministyczną intuicję podpowiadającą,
by odrzucać idee wiązania ciała ze sferą prywatną, i mówię w tym kon-
tekście o polityce ciała. Następnie wyjaśniam, w jaki sposób ciało może
być dla kobiet zarówno źródłem tożsamości, jak i więzieniem oraz dla-
czego dla feministek ma ono tak wielkie znaczenie, mimo że tak trudno
je dowartościować.

Historia akumulacji pierwotnej podaje wiele przykładów kwestionują-
cych stanowisko Foucaulta, a autor Historii seksualności może się bronić
jedynie kosztem znaczących przeoczeń historycznych. Najbardziej ude-
rzające jest pominięcie w analizie dyscyplinowania ciała polowania na
czarownice i dyskursu demonologicznego. Gdyby Foucault uwzględnił te
zjawiska, bez wątpienia musiałyby one doprowadzić go do innych wnio-
sków. Oba uwidaczniają bowiem opresyjny charakter władzy skierowanej
przeciwko kobietom. Pokazują też, jak nieprzekonująca jest koncepcja mó-
wiąca o tym, że między ofiarą i prześladowcami zachodzi współdziałanie
i odwracanie ról, opisywane przez Foucaulta jako efekt dynamiki mikro-
władzy.

Studia nad polowaniem na czarownice podważają również teorię roz-
woju biowładzy i rozwiewają tajemnicę, którą Foucault otacza powstanie
tego reżimu. Odnotowuje on przesunięcie, do którego doszło przypusz-
czalnie w osiemnastowiecznej Europie, od władzy opartej na prawie do
zabijania do władzy nowego rodzaju, sprawowanej poprzez administro-
wanie i pobudzanie sił życiowych, takich jak wzrost populacji. Autor Hi-
storii seksualności nie daje jednak żadnych wskazówek wyjaśniających tę
zmianę. Jeśli umieścimy narodziny biowładzy w kontekście wyłonienia się
kapitalizmu, to tajemnica zostanie rozwikłana, ponieważ pobudzanie sił
życiowych stanie się niczym więcej jak wynikiem nowego zainteresowania
akumulacją i reprodukcją siły roboczej. Z tej perspektywy możemy także
zauważyć, że wspieranie wzrostu populacji przez państwo może iść ramię
w ramię z masową zagładą, ponieważ w wielu okolicznościach historycz-
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życzek królom, papieżom, wyższym hierarchom i ludności towarzyszyły
nowe, dyskryminujące reguły wprowadzane przez stan duchowny. Obej-
mowały one narzucenie tej ludności charakterystycznego ubioru lub jej
systemowe wydalanie, jak w Anglii i we Francji. Poniżeni przez Kościół, a
następnie odseparowani przez chrześcijańską ludność i zmuszeni do udzie-
lania pożyczek (jedno z niewielu dostępnych im zajęć) na szczeblu wsi,
Żydzi stali się łatwym celem dla zadłużonych chłopów, którzy często roz-
ładowywali na nich swój gniew przeciwko bogatym[44].

Wzrost komercjalizacji życia codziennego odbił się negatywnie także
na sytuacji kobiet (ze wszystkich klas społecznych). Ich dostęp do wła-
sności i dochodów został jeszcze bardziej okrojony. Kobiety z włoskich
miast handlowych straciły prawo do dziedziczenia po mężu trzeciej czę-
ści jego własności (tertia). Na obszarach wiejskich zaostrzeniu uległo ich
prawo do posiadania ziemi, szczególnie jeśli chodzi o wdowy i samotne
kobiety. Tym samym od XIII wieku przewodziły one ucieczce ze wsi,
jako najliczniejsza grupa migrująca do małych miast[45], a do XV wieku
ich odsetek w populacjach miejskich osiągnął wysoki poziom. Większość
mieszczek wiodła ubogie życie i wykonywała niskopłatne prace jako słu-
żące, handlarki uliczne, sprzedawczynie (nagminnie karane za brak li-
cencji), prostytutki, prząśniczki i członkinie niższych gildii[46]. Życie w
centrach miejskich, pośród najbardziej bojowych grup średniowiecznej
wspólnoty, dało im jednak nową autonomię społeczną. Prawa miejskie
nie czyniły kobiet wolnymi, a niewiele z nich dysponowało środkami na
wykup „miejskiej wolności”, jak określano przywileje związane z życiem
w mieście. Podporządkowanie kurateli mężczyzn było tam jednak ograni-
czone, a kobiety mogły żyć same albo z dziećmi i pełnić funkcję głowy
rodziny, lub też tworzyć nowe wspólnoty (często dzieląc mieszkanie z in-
nymi kobietami). Mimo że zwykle przynależały one do najbiedniejszej
grupy populacji miejskiej, z czasem zdobyły dostęp do wielu zajęć, które
wcześniej traktowano jako typowo męskie. W średniowiecznych miastach
kobiety wykonywały więc pracę kowalek, rzeźniczek, piekarek, piwowa-
rek, gręplarek, czapkarek, wytwórczyń świeczników i detalistek[47]. „We
Frankfurcie w latach 1300–1500 istniało około dwustu posad, które były
częściowo obsadzone przez kobiety”[48]. W skład siedemdziesięciu dwóch
z osiemdziesięciu pięciu angielskich gildii wchodziły kobiety. Niektóre z
tych organizacji, włącznie z tymi zajmującymi się przędzeniem jedwa-
biu, były przez nie zdominowane. W przypadku innych liczba zatrudnio-
nych kobiet dorównywała liczbie mężczyzn[49]. Do XIV wieku kobiety
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rolnych lub prawie bezrolnych, którzy szukać muszą środków
do życia w wynajmowaniu się do pracy. Brassiers w struktu-
rze wsi południowej Francji utrzymywali się już tylko z wy-
najmu swoich „ramion” (bras), z najmu dniówkowego u zamoż-
niejszych chłopów i posiadaczy ziemskich. Rejestry podatkowe
od początku XIV w. ukazują coraz znaczniejszą masę wieśnia-
ków określanych mianem nędzarzy, biedaków czy nawet żebra-
ków, pod tymi terminami, oznaczającymi niemożność wywią-
zania się z obciążeń podatkowych, kryje się najczęściej katego-
ria proletariatu wiejskiego (a także grupa klasycznie „ubogich”
społeczności wiejskich, tj. wdów i sierot)[39].

Przejście na czynsze pieniężne miało jeszcze dwie negatywne konse-
kwencje. Po pierwsze, utrudniło wytwórcom zmierzenie własnego wyzy-
sku, ponieważ od momentu zastąpienia pańszczyzny opłatami chłopi nie
byli w stanie odróżnić pracy wykonywanej dla siebie od tej wykonywanej
na rzecz pana. Poza tym system czynszowy umożliwił wolnym dzierżaw-
com zatrudnienie i wyzysk innych robotników, tak że „w toku dalszego
rozwoju” wiódł on do „przemiany ziemi w wolną własność chłopską”, zmie-
niając „starych posiadaczy ziemi, uprawiających ją własną pracą”[40], w
kapitalistycznych dzierżawców.

Monetyzacja życia gospodarczego nie przyniosła korzyści wszystkim
ludziom – wbrew twierdzeniom zwolenników gospodarki rynkowej witają-
cych ją jako powstanie nowego dobra wspólnego, które zastąpiło przywią-
zanie do ziemi i wprowadziło do życia społecznego kryteria obiektywności,
racjonalności, a nawet wolności osobistej[41]. W miarę rozpowszechnienia
stosunków pieniężnych zmianie uległ także system wartości. Nawet du-
chowieństwo odnowiło rozważania nad doktryną Arystotelesa o „bezpłod-
ności pieniądza”[42] i nie bez powodu rewidowało poglądy na zbawczą
rolę działalności charytatywnej na rzecz biednych. Skutki upowszechnie-
nia stosunków pieniężnych okazały się jednak niszczycielskie i niosły ze
sobą nowe podziały. Pieniądz i rynek zaczęły dzielić chłopstwo, zmienia-
jąc różnice dochodowe w różnice klasowe i wytwarzając masy biedoty,
która mogła przetrwać jedynie dzięki okresowym zapomogom[43]. Wzro-
stowi znaczenia pieniądza należy przypisać również systematyczne ataki,
na które od początku XII wieku narażeni byli Żydzi, i stałe obniżanie ich
statusu prawnego oraz społecznego w tym samym okresie. Zastępowaniu
Żydów przez ich chrześcijańskich konkurentów w kwestii udzielania po-
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nych, o czym świadczą dzieje handlu niewolnikami, jedno jest warunkiem
drugiego. Istotnie, w systemie, który życie podporządkowuje wytwarzaniu
zysku, akumulację siły roboczej można osiągnąć jedynie dzięki maksyma-
lizacji przemocy, a więc, mówiąc słowami Marii Mies, sama przemoc staje
się najbardziej produktywną siłą.

Gdyby więc Foucault, zamiast skupiać się w Historii seksualności na
spowiedzi i władzy pastoralnej[16], przeanalizował polowanie na czarow-
nice, mógłby pojąć, że takiej historii nie sposób pisać z punktu widze-
nia uniwersalnego, abstrakcyjnego, bezpłciowego podmiotu. Ponadto do-
strzegłby, że tortury i śmierć mogą służyć życiu lub – lepiej to ujmując
– służyć produkcji siły roboczej, ponieważ celem społeczeństwa kapitali-
stycznego jest przekształcenie życia w zdolność do pracy i „pracę martwą”.

Z tego punktu widzenia akumulacja pierwotna była uniwersalnym pro-
cesem każdej fazy kapitalistycznego rozwoju. Nieprzypadkowo jej pier-
wotny model historyczny obejmuje archaiczne strategie, które na różne
sposoby były ponownie wdrażane w obliczu każdego wielkiego kryzysu
kapitalistycznego i służyły do obniżenia kosztów pracy oraz ukrycia wy-
zysku kobiet i podmiotów kolonialnych.

Właśnie do takiego powtórzenia doszło w XIX wieku, kiedy odpowie-
dziami na powstanie socjalizmu, Komuny Paryskiej i kryzysu akumulacji
z 1873 roku były wyścig o Afrykę i tworzenie w tym samym czasie rodziny
nuklearnej uzależniającej ekonomicznie kobiety od mężczyzn (między in-
nymi za sprawą usunięcia kobiet z miejsc pracy najemnej). Z analogiczną
sytuacją mamy do czynienia również dzisiaj, jako że nowa globalna eks-
pansja rynku pracy jest próbą cofnięcia wskazówek zegara w stosunku do
walki antykolonialnej i walk innych zbuntowanych podmiotów (studen-
tów, feministek, robotników fizycznych), które w latach sześćdziesiątych
i siedemdziesiątych XX wieku podważyły płciowy i międzynarodowy po-
dział pracy.

Nic więc dziwnego, że przemoc na masową skalę i zniewolenie są współ-
cześnie na porządku dziennym, tak samo jak były w okresie przejścia. Róż-
nica polega na tym, że dzisiaj konkwistadorami są urzędnicy Banku Świa-
towego i Międzynarodowego Funduszu Walutowego, niezmiennie podkre-
ślający wartość każdego grosza pośród tej samej ludności, którą domi-
nujące potęgi świata przez wieki rabowały i pauperyzowały. Ponownie
znaczna część przemocy skierowana jest przeciwko kobietom, ponieważ w
wieku komputerów podbój kobiecego ciała nadal warunkuje akumulację
pracy i bogactwa, czego dowiodły instytucjonalne inwestycje w rozwój
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nowych technologii reprodukcyjnych redukujących kobietę, bardziej niż
kiedykolwiek wcześniej, do jej łona.

Nowego znaczenia nabiera także towarzysząca szerzącej się globaliza-
cji feminizacja biedy, jeżeli uwzględnimy fakt, że był to pierwszy skutek
rozwoju kapitalizmu dotyczący życia kobiet.

Polityczna lekcja, którą możemy wyciągnąć z Kalibana i czarownicy,
polega więc na tym, że kapitalizm jako system społeczno-ekonomiczny
jest z konieczności powiązany z rasizmem i seksizmem. Dzieje się tak,
ponieważ kapitalizm musi usprawiedliwiać i ukrywać sprzeczności wbu-
dowane w jego stosunki społeczne (obietnicę wolności w przeciwieństwie
do rzeczywistości powszechnego przymusu i obietnicę dobrobytu w przeci-
wieństwie do rzeczywistości powszechnej nędzy) za sprawą dezawuowania
tych, których wyzyskuje: kobiet, podmiotów kolonialnych, potomków nie-
wolników z Afryki, imigrantów wysiedlonych w wyniku globalizacji.

W samym centrum kapitalizmu leży nie tylko symbiotyczny związek
między kontraktową pracą najemną i zniewoleniem, lecz także dialektyka
akumulacji i niszczenia siły roboczej, za którą najwyższą cenę zapłaciły
kobiety swoimi ciałami, pracą i życiem.

Powiązanie kapitalizmu z jakąkolwiek formą wyzwolenia lub przypisy-
wanie jego trwałości zdolnościom zaspokojenia ludzkich potrzeb jest więc
niemożliwe. Jeżeli kapitalizm zachował zdolność do samodzielnej repro-
dukcji, to tylko z racji sieci nierówności, którą wbudował w ciało świato-
wego proletariatu, i swojej zdolności do globalnego rozszerzania wyzysku.
Proces ten przebiega i na naszych oczach, podobnie jak przez ostatnich
pięćset lat.

Różnica polega na tym, że współcześnie również sprzeciw wobec glo-
balnego ucisku osiągnął wymiar globalny.
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zgodę na „częściową autonomię związaną z prowadzeniem wspólnoty wiej-
skiej”, a często umożliwiały powstanie form lokalnej samorządności z
prawdziwego zdarzenia. Zgodnie z tymi statutami ustalano wysokość grzy-
wien nakładanych przez sądy ziemskie, a także zasady postępowań sądo-
wych, co najmniej ograniczając, a nieraz wykluczając możliwość bezpod-
stawnych aresztowań i innych nadużyć[37]. Wiejskie statuty ograniczały
również obowiązek zaciągu do armii i znosiły obciążenia dotychczas sa-
mowolnie określane przez pana lub ustalały ich wysokość. Ponadto często
przyznawały prawo do posiadania kramu w celu sprzedawania towarów
na lokalnym rynku oraz, znacznie rzadziej, ograniczały możliwość ode-
brania ziemi. W samej Lotaryngii w latach 1177–1350 wydano dwieście
osiemdziesiąt takich statutów[38].

Najważniejszym postanowieniem wynikającym z konfliktu między pa-
nem a poddanymi było zastąpienie świadczeń w naturze daninami pie-
niężnymi (czynszami, podatkami), przez co stosunek feudalny nabrał bar-
dziej kontraktowego charakteru. Te doniosłe wydarzenia położyły kres
poddaństwu, lecz jak w przypadku wielu „zwycięstw” robotników jedynie
częściowo spełniono pierwotne żądania. Zastąpienie odrobku czynszami
pieniężnymi wpłynęło również na ukierunkowanie celów walki, przyczy-
niając się do podziału społecznego i wpływając na rozkład wsi feudalnej.

Zamożnym chłopom posiadającym sporo gruntów, będącym w stanie
zarobić wystarczająco dużo pieniędzy, aby „wykupić swoją krew” oraz za-
trudnić innych robotników, system czynszowy musiał wydawać się wiel-
kim krokiem w stronę ekonomicznej i osobistej niezależności. Panowie
ograniczyli kontrolę nad swoimi dzierżawcami, bo nie byli już bezpośred-
nio zależni od ich pracy. Niemniej większość ubogich chłopów – tych,
którzy obrabiali kilka akrów ziemi ledwie pozwalających na przetrwanie
– straciła nawet to, co wcześniej posiadała. Przymus uiszczania opłat pie-
niężnych wpłynął na ich coraz poważniejsze zadłużenie. Pożyczanie na
poczet przyszłych zbiorów stało się procederem, który w gruncie rzeczy
prowadził do utraty ziemi. Do XIII wieku z powodu rozpowszechnienia
się w Europie Zachodniej systemu danin pieniężnych podziały społeczne
na wsi się pogłębiły, a część chłopstwa dotknęła proletaryzacja. Jak pisze
Bronisław Geremek:

W dokumentach z XIII w. coraz szerzej pojawiają się wiado-
mości o bezrolnych korzystających z marginalnego pasterstwa
[…]. Rośnie liczba różnego rodzaju „ogrodników”, chłopów bez-
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Na przykład [rejestry ziemskie] zwykle nie określają, że po
prostu jeden akr pańskiej ziemi powinien zostać zaorany, ob-
siany i zabronowany przez chłopa. Jest w nich mowa o tym, że
orać powinien on taką samą liczbą wołów co na swoim polu,
a bronować z własnym koniem i workiem […]. Odrobek (rów-
nież) był zapisany z drobiazgową dokładnością […]. Należy
pamiętać o chłopach folwarcznych z Elton, którzy uznali, że
są zobowiązani do ułożenia stogów pańskiego siana na jego
łące i ponownie na jego podwórzu, lecz utrzymywali, że zwy-
czaj nie nakazuje im ładowania go na wozy, aby mogło zostać
przewiezione z jednego miejsca na drugie[35].

Na pewnych obszarach Niemiec w zakres posługi wchodziły roczne da-
niny z jaj i drobiu. Miary określające kondycję drobiu miały uniemożliwić
przekazywanie najgorszych okazów panom:

Kurę stawiano przed płotem lub bramą; jeśli spłoszona miała
dość siły, by płot przelecieć lub się przezeń inaczej przedostać,
rządca musiał ją przyjąć jako zdatną. Gęś natomiast winien
był przyjąć, jeśli była dostatecznie dorosła, by skubać trawę
bez utraty równowagi i sromotnego przewracania się[36].

Tak drobiazgowe ustalenia świadczą o trudnościach związanych z eg-
zekucją średniowiecznej „umowy społecznej” oraz różnorodnością sfer, w
których toczyły się walki prowadzone przez dzierżawców lub całe wsie.
Obowiązki i prawa chłopów były określane zgodnie ze zwyczajem, lecz
ich interpretacja stanowiła również przedmiot wielu sporów. „Wynajdy-
wanie tradycji” było powszechną praktyką towarzyszącą konfrontacjom
chłopów z panem, obie strony dążyły bowiem do ponownego określenia
zwyczaju lub puszczenia go w niepamięć aż do połowy XIII wieku, kiedy
szlachta spisała prawa.

Wolność i podział społeczny
Z perspektywy politycznej najważniejszym skutkiem walk chłopskich

było przyznanie wielu wsiom (zwłaszcza w północnych Włoszech i Fran-
cji) przywilejów i statutów, które określały obciążenia oraz wyrażały
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1. Cały świat potrzebuje
wstrząsu.
Ruchy społeczne i kryzys polityczny w
średniowiecznej Europie

Cały świat musi doświadczyć wielkiego wstrząsu. Dojdzie do
tego, że bezbożnicy zostaną strąceni ze swoich tronów, a uci-
skani powstaną.
Thomas Müntzer, Aussgetrueckte Emplössung des falschen
Glaubens der ungetrewen Welt [Dobitne obnażenie kłamliwych
wierzeń przewrotnego świata], 1524

Nie można zaprzeczyć, że po stuleciach walki z nim wyzysk
wciąż istnieje. Jedynie jego forma uległa zmianie. Stosunek
pracy dodatkowej do całkowitej ilości pracy, tu i tam wy-
muszanej przez rządzących współczesnym światem, nie jest
mniejszy niż przed wiekami. Zmiana warunków wyzysku, w
moim przekonaniu, nie pozostaje wszakże bez znaczenia […].
Istotna jest historia, dążenie do wyzwolenia.
Pierre Dockès, Medieval Slavery and Liberation [Średnio-
wieczne niewolnictwo i wyzwolenie], 1982

Wprowadzenie
Prezentację historii kobiet i sfery reprodukcji w okresie przejścia do ka-

pitalizmu należy rozpocząć od średniowiecznych walk europejskiego pro-
letariatu (drobnego chłopstwa, rzemieślników, robotników dniówkowych)
przeciwko wszelkim formom władzy feudalnej. Tylko dzięki przywołaniu
tych walk, wraz z ich dużym bagażem żądań, społecznych i politycznych
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dążeń, jak również antagonistycznych praktyk można zrozumieć wkład
kobiet w kryzys feudalizmu i powody, dla których ich siła musiała zostać
zniszczona w imię rozwoju kapitalizmu (co trwało przez trzy wieki prze-
śladowań czarownic). Z perspektywy tych walk można również dostrzec,
że kapitalizm nie był wytworem ewolucyjnego rozwoju wydanym na świat
przez siły ekonomiczne dojrzewające w łonie starego porządku. Stanowił
natomiast odpowiedź feudałów, patrycjatu kupieckiego, biskupów i pa-
pieży na wielowiekowy konflikt społeczny, który ostatecznie wstrząsnął
ich władzą, a w istocie całym światem. Kapitalizm był kontrrewolucją
niszczącą możliwości powstałe w wyniku antyfeudalnej walki. Ich realiza-
cja mogłaby oszczędzić nam potężnej destrukcji życia i środowiska natu-
ralnego, cechującej rozwój kapitalistycznych stosunków na całym świecie.
Należy to wyraźnie podkreślić, ponieważ wiara, że kapitalizm wyewolu-
ował z feudalizmu i reprezentuje wyższy stopień rozwoju życia społecz-
nego, wciąż nie została wykorzeniona.

Nie zrozumiemy, jak dzieje kobiet wiążą się z rozwojem kapitalizmu,
jeśli będziemy się skupiać wyłącznie na klasycznych obszarach walki klas
(pracy pańszczyźnianej, stawkach płac, czynszach, dziesięcinach) i pomi-
jać wynikające z tych konfliktów nowe wizje życia społecznego oraz prze-
mianę relacji płciowych. Wszystkie te antagonizmy odegrały ogromną
rolę. Z okresu walk przeciwko feudalizmowi pochodzą pierwsze w histo-
rii Europy świadectwa mówiące o oddolnym ruchu kobiet sprzeciwiają-
cych się panującemu porządkowi i tworzących alternatywne modele życia
wspólnotowego. Walka przeciwko władzy feudalnej doprowadziła także do
pierwszych prób zorganizowanego zakwestionowania dominujących norm
seksualnych i pozwoliła wprowadzić bardziej egalitarne stosunki między
mężczyznami i kobietami. Wraz z odmową wykonywania pracy przymuso-
wej i wchodzenia w stosunki rynkowe stanowiła świadomą formę społecz-
nej transgresji i stworzyła solidną alternatywę nie tylko wobec feudalizmu,
lecz także względem rodzącego się porządku kapitalistycznego. Pokazuje
to, że inny świat był możliwy, i skłania nas do zadania pytania, co spo-
wodowało, że ta wizja nie została zrealizowana. W niniejszym rozdziale
próbuję na nie odpowiedzieć poprzez badanie tego, jak stosunki między
mężczyznami i kobietami oraz reprodukcja siły roboczej zmieniały się w
opozycji do władzy feudalnej.

Walki społeczne w średniowieczu nie mogą zostać zapomniane, ponie-
waż otworzyły nowy rozdział w dziejach wyzwolenia. W ich szczytowych
momentach wysuwano żądania dotyczące egalitarnego porządku społecz-
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Mimo to najzacieklej walczono z podatkami i obciążeniami, które wy-
nikały z sądowniczej władzy szlachty. Zaliczały się do nich: manomorta
(podatek ściągany po śmierci chłopa), mercheta (podatek od małżeństwa,
który wzrastał, kiedy chłop brał ślub z osobą zamieszkałą w innym ma-
jątku feudalnym), heriot (podatek od spadku uiszczany przez spadko-
biercę zmarłego chłopa, aby mógł on uzyskać prawo do jego dzierżawy,
zwykle składający się z najlepszego zwierzęcia) i najgorszy ze wszystkich:
tallage, czyli arbitralnie określona suma, której arystokraci mogli zażądać
według własnej woli. Ostatni, choć nie mniej ważny, to tithe (dziesięcina),
dziesiąta część dochodów chłopa egzekwowana przez duchowieństwo, lecz
zwykle zbierana w imieniu kleru przez panów.

Wraz z pracą pańszczyźnianą wyżej wymienione podatki „przeciwko
naturze i wolności” były najbardziej znienawidzonymi pośród feudalnych
obowiązków. Ujawniały zupełną arbitralność władzy feudalnej, gdyż nie
wiązały się z żadną rekompensatą w postaci przydziału dodatkowej ziemi
lub innych świadczeń. Dlatego też spotykały się z zaciętym oporem. Po-
wszechna była postawa zobrazowana przez przykład chłopów z parafii w
Dunstable, którzy w 1299 roku ogłosili, że „raczej pójdą do piekła, niż
dadzą się pobić przy użyciu tallage”, i „po długim sporze” wykupili się od
niego[30]. Podobnie w 1280 roku chłopi z Hedon, wsi w Yorkshire, dali
do zrozumienia, że jeśli tallage nie zostanie zniesiony, to przeniosą się do
pobliskich miasteczek Ravenser Odd i Hull, „gdzie dobra żywność wystę-
puje w obfitości i nie ma tallage”[31]. To nie były puste groźby. Ucieczka
do miasta[32] stanowiła trwały element chłopskiej walki, dlatego w nie-
których angielskich włościach feudalnych wciąż „donoszono o zbiegach,
którzy osiedlali się w pobliskich miejscowościach, a pomimo nakazu spro-
wadzenia ich z powrotem miasta wciąż dawały im schronienie”[33].

Do tych przejawów otwartej konfrontacji należy dodać różnorodne
niewidoczne formy oporu, z których podporządkowani chłopi byli znani
zawsze i wszędzie: „kunktatorstwo, symulanctwo, fałszywa uległość, uda-
wana ignorancja, dezercja, drobne kradzieże, przemyt, kłusownictwo”[34].
Te codzienne formy oporu szerzyły się w średniowiecznej wsi latami. Bez
wzięcia ich pod uwagę właściwa ocena stosunków klasowych jest niemoż-
liwa.

Kwestia ta może tłumaczyć dokładność, z jaką rejestry ziemskie wy-
szczególniały obciążenia chłopów:
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zdążyły się zepsuć, lub wykonywali swoje obowiązki niedbale, robili długie
przerwy i zachowywali się w sposób, ogólnie rzecz ujmując, niesubordyno-
wany. Stąd wynikała potrzeba ciągłego ścisłego nadzoru i zachowywania
czujności ze strony szlachty, o czym świadczy jedno z ówczesnych zaleceń:

Daj sposobność zarządcy dóbr i probierzowi przebywania
przez cały czas z oraczami, aby ich doglądali, czy wykonują
swoją pracę z powodzeniem i starannie, a pod koniec dnia
aby zobaczyli, ile jej wykonali […]. A ponieważ słudzy mają
w zwyczaju zaniedbywanie swojej pracy, konieczne jest
zachowanie czujności, aby zapobiec oszustwom z ich strony.
Ponadto powinno się ich doglądać z należytą częstotliwością,
a zarządca dóbr musi mieć baczenie na wszystkich, tak żeby
właściwie wykonywali pracę. Jeśli tego nie czynią, to powinni
zostać do niej zagonieni[25].

Bardzo podobna sytuacja została przedstawiona w alegorycznym wier-
szu Williama LanglandaWidzenie o Piotrze Oraczu[26]. W jednej ze scen
robotnicy, którzy jeszcze rano są zajęci, popołudnie spędzają już tylko na
śpiewie i odpoczynku. W innej próżnujący chłopi zbierają się razem tylko
po to, by „nie robić nic prócz picia i spania”[27].

Silny opór budził także obowiązek pełnienia służby wojskowej w cza-
sie wojny. Jak donosił H.S. Bennett, rekrutacja angielskiego chłopstwa
zawsze wiązała się z przymusem, a średniowieczni dowódcy rzadko ra-
dzili sobie z zatrzymaniem swoich ludzi na wojnie, ponieważ ci, których
udało się zaciągnąć, uzyskawszy zapłatę, dezerterowali, gdy tylko nada-
rzyła się okazja. Przykładem są listy płac z kampanii szkockiej z 1300
roku, z których wynika, że gdy w czerwcu zarządzono zwerbowanie 16
tysięcy rekrutów, do połowy lipca zebrano ich jedynie 7,6 tysiąca i „był
to szczyt możliwości […], a do sierpnia pozostało ich już nieco ponad 3
tysiące”. W związku z tym król, aby powiększyć armię, musiał w coraz
większym stopniu polegać na ułaskawionych banitach i przestępcach[28].

Innym zarzewiem konfliktów było wykorzystanie ziem nieuprawnych,
w tym lasów, stawów i wzgórz, które poddani uważali za własność
wspólną. „Możemy chodzić do lasów – oświadczyli chłopi (o czym
informuje nas angielska kronika z połowy XII wieku) – i brać z nich to,
co chcemy, łowić ryby w stawach i polować na zwierzynę łowną w lasach,
to, czego nam potrzeba, uzyskamy z lasów, wód i łąk”[29].
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nego opartego na wspólnym podziale dóbr oraz na odrzuceniu hierarchii
i autorytarnych rządów. Pozostały one jednak utopiami. Zamiast króle-
stwa niebieskiego, którego nadejście przepowiadano w kazaniach głoszo-
nych przez uczestników ruchów heretyckich i milenarystycznych, upadek
systemu feudalnego wiązał się z zarazą, wojną, głodem i śmiercią, czyli z
czterema jeźdźcami Apokalipsy przedstawionymi na słynnym drzeworycie
Albrechta Dürera, co faktycznie zapowiadało epokę kapitalizmu. Próby
wywrócenia świata do góry nogami podjęte przez średniowieczny proleta-
riat muszą jednak zostać docenione. Mimo ostatecznej porażki doprowa-
dziły do kryzysu systemu feudalnego i miały „autentycznie rewolucyjny
charakter”, choć nie spowodowały „radykalnego przekształcenia porządku
społecznego”[1]. Odczytanie przejścia do kapitalizmu z perspektywy śre-
dniowiecznej walki z feudalizmem pomoże nam również odtworzyć spo-
łeczną dynamikę leżącą u podstaw angielskich grodzeń i podboju Ame-
ryk, a ponad wszystko ujawni, dlaczego szesnasto- i siedemnastowieczna
eksterminacja „czarownic” i ustanowienie kontroli państwa nad każdym
aspektem reprodukcji stały się kamieniem węgielnym akumulacji pierwot-
nej.
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Rolnicy przygotowujący ziemię pod zasiew. Dostęp do ziemi był
podstawą siły, którą dysponowali chłopi. Miniatura angielska, około
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konfliktu, który mniej lub bardziej otwarcie toczył się przez całe średnio-
wiecze.

W przeciwieństwie do podręcznikowej wizji społeczeństwa feudalnego
jako niezmiennego świata, w którym każdy stan przyjmuje wyznaczone
mu miejsce w łonie społecznego porządku, obraz wyłaniający się ze stu-
diów dotyczących majątków feudalnych ujawnia rzeczywistość ogarniętą
ciągłą walką klas.

Jak wnioskujemy z zapisów angielskich sądów ziemskich, średnio-
wieczna wieś była sceną codziennych działań wojennych[18]. Czasami
prowadziły one do ogromnych napięć, jak wówczas, gdy wieśniacy zabijali
zarządcę dóbr bądź atakowali zamek pana. Częściej jednak występowały
pod postacią niekończących się sporów sądowych, w których chłopi
starali się ograniczyć nadużycia panów poprzez ustalenie wysokości
swoich obciążeń i zmniejszenie daniny wymaganej przez feudałów w
zamian za możliwość korzystania z ziemi[19].

Głównym celem chłopstwa było zachowanie kontroli nad własną pracą
dodatkową i jej wytworami oraz rozszerzenie swoich praw gospodarczych
i sądowniczych. Te dwa aspekty walki były ze sobą blisko powiązane,
podobnie jak wiele zobowiązań wynikających ze statusu prawnego chło-
pów. W trzynastowiecznej Anglii, zarówno w majątkach świeckich, jak
i kościelnych, często nakładano na nich więc grzywny za pretensje do
wolności oraz podważanie statusu poddanego. Roszczenia prowadziły do
zaciekłych sporów sądowych, kończących się odwołaniem nawet do sądu
królewskiego[20]. Chłopów karano także za odmowę wypiekania własnego
chleba w piecu pana, młócenia swojego ziarna lub tłoczenia oliwek w
pańskim młynie. Chcieli oni bowiem uniknąć uciążliwych podatków na-
rzucanych przez pana w zamian za korzystanie z jego infrastruktury[21].
Najważniejszą sferą walki była jednak praca wykonywana przez kilka dni
w tygodniu na pańskim polu. Pańszczyzna była tym obciążeniem, które
najbardziej bezpośrednio odcisnęło piętno na życiu chłopstwa, dlatego w
XIII wieku stanowiła główną kwestię podnoszoną podczas walk o wyzwo-
lenie[22].

Nastawienie ludności względem corvée, jak określano pańszczyznę, wy-
chodzi na jaw w zapisach ksiąg sądów ziemskich, w których rejestrowano
kary wymierzone dzierżawcom. Od połowy XIII wieku mowa w nich o
„masowym wycofywaniu się” z pracy[23]. W czasie żniw dzierżawcy nie
tylko sami nie podejmowali pracy na pańskich polach, lecz także nie wy-
syłali do niej swoich dzieci[24], czasami przychodzili tak późno, że plony
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nie tylko na niej pracowała, lecz także rozporządzała produktami swojej
pracy i nie była zależna od wsparcia męża. W Anglii partnerskie stosunki
między żoną a mężem w kwestii posiadania ziemi były tak dobrze znane,
że „z chwilą, gdy para chłopska brała ślub, zgodnie ze zwyczajem mężczy-
zna oddawał ziemię panu i ponownie ją odzyskiwał w imieniu własnym i
swojej żony”[16]. Ponadto, jako że podstawowym zadaniem gospodarstwa
pańszczyźnianego było zapewnienie utrzymania, płciowy podział pracy
odgrywał w nim mniejszą rolę i miał mniej dyskryminujący charakter
niż w wypadku gospodarstwa kapitalistycznego. Wieś feudalną charak-
teryzował brak oddzielenia produkcji dóbr od reprodukcji siły roboczej,
a wszelka praca przyczyniała się do utrzymania rodziny. Kobiety poza
wychowywaniem dzieci, gotowaniem, praniem, przędzeniem i utrzymywa-
niem ogrodu ziołowego pracowały również w polu. Ich czynności domowe
były doceniane i nie wiązały się ze stosunkami społecznymi odmiennymi
niż te, które dotyczyły mężczyzn. Rozróżnienie nastąpiło dopiero w ra-
mach gospodarki pieniężnej, kiedy pracę w domu przestano uważać za
rzeczywistą pracę.

Jeśli weźmiemy pod uwagę to, że w społeczeństwie średniowiecznym
stosunki kolektywne dominowały nad relacjami rodzinnymi i że większość
zadań kobiet z rodzin chłopskich (pranie, przędzenie, praca przy żniwach,
doglądanie zwierząt wypasanych na wspólnych pastwiskach) była wyko-
nywana we współpracy z innymi kobietami, to zrozumiemy, że płciowy
podział pracy był dla nich źródłem nie izolacji, lecz siły i ochrony. Sta-
nowił fundament intensywnej socjalizacji i solidarności kobiet i umożli-
wiał im występowanie przeciwko mężczyznom, wbrew głoszonemu przez
Kościół podporządkowaniu kobiet i uświęconej przez prawo kanoniczne
zgody na bicie żony.

Pozycja kobiet w majątkach feudalnych nie może być jednak trakto-
wana jako niezmienna[17]. Ich siła i relacje z mężczyznami kształtowały
się w toku walk toczonych przez ich wspólnoty przeciwko feudałom, wią-
zały się zatem ze zmiennymi stosunkami między panem a poddanymi.

Walki o dobra wspólne
Pod koniec XIV wieku bunty chłopskie przeciwko panom stały się

powszechne, masowe i często przybierały charakter zbrojny. Organiza-
cyjna siła chłopstwa w tym okresie była jednak wynikiem długotrwałego
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Poddaństwo jako stosunek klasowy
Podczas gdy średniowieczne walki przeciwko systemowi feudalnemu

rzucają światło na kwestię rozwoju stosunków kapitalistycznych, ich poli-
tyczne znaczenie pozostanie ukryte, dopóki nie osadzimy ich w szerszym
kontekście dziejów poddaństwa jako dominującego stosunku klasowego w
społeczeństwie feudalnym i zarzewia walki z feudalizmem do XIV wieku.

Poddaństwo rozwinęło się w Europie między V a VII wiekiem w od-
powiedzi na załamanie systemu niewolniczego, na którym opierała się go-
spodarka Rzymu. Zmiana była konsekwencją dwóch powiązanych ze sobą
zjawisk. Od IV wieku na obszarach rzymskich i w nowych państwach ger-
mańskich właściciele ziemscy byli zmuszani do przyznania niewolnikom
prawa do posiadania rodziny i własnej działki, aby zapobiec buntom oraz
ucieczce do „lasów” (w których tworzyły się wspólnoty żyjące na obrzeżach
imperium)[2]. W tym samym czasie ziemianie zaczęli podporządkowywać
sobie wolnych chłopów, którzy zrujnowani przez gospodarkę opartą na
pracy niewolniczej i późniejsze najazdy Germanów zwracali się do posia-
daczy ziemskich o ochronę pomimo związanej z tym utraty niezależności.
Z tej przyczyny, choć niewolnictwo nigdy nie zostało do końca zlikwi-
dowane, rozwinął się nowy stosunek klasowy, który ujednolicił warunki
życia byłych niewolników i wolnych robotników rolnych[3], sytuując wszel-
kie chłopstwo w pozycji podporządkowania, tak że przez trzy wieki (od IX
do XI) wyrażenie „chłop” (rusticus, villanus) stało się synonimem „sługi”
(servus)[4].

Poddaństwo, zarówno jako stosunek pracy, jak i status prawny, było
olbrzymim ciężarem. Chłopi pańszczyźniani byli przywiązani do pana,
wraz ze swoim dobytkiem stanowili jego własność, a ich życie było w
każdym aspekcie podporządkowane prawom majątku ziemskiego. Pod-
daństwo przekształciło jednak obowiązujący stosunek klasowy na korzyść
robotników. Oznaczało koniec pracy w systemie brygad i życia w ergastu-
lach[5], a także ograniczenie potwornych kar (takich jak żelazny kołnierz,
palenie na stosie, krzyżowanie), na których zasadzało się niewolnictwo.
W dobrach ziemskich chłopi pańszczyźniani podlegali prawu pana, lecz
popełniane przez nich wykroczenia trafiały do sądów zwyczajowych, w
których skład czasem wchodzili ławnicy pochodzenia chłopskiego.

Biorąc pod uwagę zmiany wprowadzone w ramach poddaństwa w re-
lacji pan i sługa, najważniejsze było uzyskanie przez chłopów bezpośred-
niego dostępu do narzędzi ich własnej reprodukcji. W zamian za pracę,
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którą byli zobowiązani wykonywać na ziemi pana (demesne), otrzymy-
wali działkę (mansus lub hide), z której mogli korzystać, by się utrzymać,
a następnie przekazać ją swoim dzieciom „jako spadek, na zasadzie dzie-
dziczenia”[6]. Zgodnie z uwagą Pierre’a Dockèsa z pracy Medieval Slavery
and Liberation[7] taki układ umocnił autonomię chłopów i poprawił wa-
runki ich życia. Odtąd, zamiast odgrywać rolę ruchomego majątku podpo-
rządkowanego bezwarunkowej dominacji, więcej czasu mogli przeznaczyć
na własną reprodukcję i negocjowanie zakresu zobowiązań. Co jeszcze
ważniejsze, posiadanie działki i stały dostęp do niej wiązały się z możli-
wością wzajemnego wsparcia. Dlatego nawet w sytuacji ostrego konfliktu
z panami chłopów trudno było złamać strachem przed głodem. Choć
oczywiście pan mógł wyrzucić nieposłusznych poddanych z ziemi. Trud-
ności w pozyskiwaniu nowych robotników w obrębie niemal zamkniętej
gospodarki i wspólnotowy charakter walk chłopskich sprawiały jednak, że
zdarzało się to rzadko. W związku z tym, jak zauważył Marks, w majątku
feudalnym wyzysk pracy zawsze zależał od bezpośredniego użycia siły[8].

Doświadczenie uzyskanej przez chłopstwo samodzielności wynikającej
z dostępu do ziemi miało również potencjał polityczny i ideologiczny. Z
czasem chłopi zaczęli traktować zajmowaną ziemię jak swoją własność,
a próby ograniczenia wolności przez arystokrację uważali za niedopusz-
czalne. „Ziemia dla chłopów” – żądanie powtarzające się w XX wieku od
meksykańskiej i rosyjskiej rewolucji do obecnych walk przeciwko prywa-
tyzacji ziemi – jest okrzykiem wojennym, który średniowieczne chłopstwo
mogłoby uznać za swój. Siła chłopów wynikała z tego, że faktycznie po-
siadali oni dostęp do ziemi.

Wraz z użytkowaniem ziemi pojawiło się wykorzystanie dóbr wspól-
nych (commons): łąk, lasów, jezior, dzikich pastwisk, a więc źródeł naj-
ważniejszych zasobów w chłopskiej gospodarce (drewna służącego jako
opał i budulec, stawów, pastwisk dla zwierząt), podtrzymujących także
jedność wspólnoty i unoszącego się nad nią ducha współpracy[9]. W pół-
nocnych Włoszech kontrola nad wspólnymi zasobami doprowadziła na-
wet do powstania samorządu komunalnego[10]. Dobra wspólne były tak
ważne w ekonomii politycznej i walkach toczonych przez średniowieczną
ludność wiejską, że pamięć o nich nadal pobudza naszą wyobraźnię, two-
rząc wizję świata, w którym dobra podlegają wspólnemu podziałowi, a
istotą stosunków społecznych jest – bardziej niż pragnienie samorealizacji
– solidarność[11].
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Średniowieczna wspólnota chłopska nie osiągnęła tych celów i nie po-
winna być idealizowana jako przykład komunalizmu. W rzeczywistości jej
historia przypomina nam, że dopóki wspólnota nie sprawuje kontroli nad
własnymi środkami utrzymania, a wszyscy jej członkowie nie mają do
nich równego dostępu, ani „komunalizm”, ani „lokalizm” nie dają żadnych
gwarancji na zaistnienie stosunków egalitarnych. Właśnie tak wyglądała
sytuacja poddanych w majątkach feudalnych. Pomimo powszechności ko-
lektywnych form pracy i kolektywnych „umów” zawieranych z panami oraz
tego, że gospodarka chłopska miała charakter lokalny, średniowieczna
wieś nie była wspólnotą równych. Zgodnie z rozległą dokumentacją opi-
sującą sytuację we wszystkich krajach Europy Zachodniej wśród chłopów
występowało wiele różnic społecznych oddzielających wolnych chłopów
od służby, zamożnych od ubogich, mężczyzn od kobiet, posiadaczy umo-
cowanych prawnie tytułów do ziemi od robotników bez ziemi pracujących
za płacę w majątku pana[12].

Ziemię zwykle nadawano mężczyznom, a następnie była ona przeka-
zywana w linii męskiej, niemniej zdarzało się, że także kobiety ją dzie-
dziczyły i rozporządzały nią we własnym imieniu[13]. Kobiety pozba-
wione były również dostępu do stanowisk, na które mianowano lepiej
sytuowanych chłopów. W konsekwencji należały one do klasy podrzęd-
nej[14]. Prawdopodobnie dlatego ich imiona rzadko widnieją w rejestrach
ziemskich, z wyjątkiem sądowych, w których odnotowywano wykroczenia
chłopstwa. Mimo to kobiety były podporządkowane męskim krewnym w
mniejszym stopniu niż „wolne” kobiety w społeczeństwie kapitalistycznym.
Także różnice fizyczne, społeczne i psychologiczne między mężczyznami i
kobietami na wsi były mniejsze, a kobieta nie służyła tam wyłącznie do
zaspokajania męskich potrzeb.

Zależność kobiet od mężczyzn we wspólnocie chłopów pańszczyźnia-
nych była ograniczona, ponieważ władzę mężów i ojców przewyższała
władza panów roszczących sobie prawo do posiadania chłopów i ich wła-
sności, a także dążących do kontroli nad wszelkimi aspektami ich życia,
od pracy, przez małżeństwo, aż po zachowania seksualne.

Pan zawiadywał pracą kobiet oraz stosunkami społecznymi, na przy-
kład rozstrzygał, czy wdowa ma ponownie wyjść za mąż i kto powinien
zostać jej mężem, a w pewnych regionach żądał nawet ius primae noc-
tis – prawa do spędzenia nocy poślubnej z żoną chłopa[15]. Panowanie
chłopa pańszczyźnianego nad spokrewnionymi z nim kobietami było ogra-
niczone także dlatego, że ziemię zwykle przekazywano rodzinie, a kobieta
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obecną zapaść. Był to pierwszy międzynarodowy kryzys gospodarczy.
Historycy określili go mianem „powszechnego kryzysu” (General Crisis)
XVII wieku[119].

W tym kontekście kwestia związku między pracą, populacją i aku-
mulacją dóbr stała się centralnym tematem dyskusji oraz strategii po-
litycznych, tworząc pierwsze zręby polityki populacyjnej i reżimu bio-
władzy[120]. Prymitywne stosowanie pojęć, nagminne mylenie „ludności”
(populousness) z „populacją” (population) oraz brutalność środków wyko-
rzystanych przez państwo do karania zachowań spowalniających wzrost
liczby ludności w tym przypadku nie powinny nas zmylić. Twierdzę, że
to kryzys populacyjny z XVI i XVII wieku, a nie koniec głodu w Euro-
pie w XVIII wieku (jak mniemał Foucault), spowodował, że reprodukcja
i wzrost populacji stały się sprawą wagi państwowej oraz głównym te-
matem ówczesnego dyskursu intelektualnego[121]. Ponadto uważam, że
z kryzysem tym powinniśmy także łączyć nasilenie prześladowań czarow-
nic i nowe metody dyscyplinujące stosowane przez państwo z zamiarem
regulowania prokreacji, a także złamania kobiecej kontroli nad reproduk-
cją. Obrona tego twierdzenia ma charakter poszlakowy, trzeba jednak
zauważyć, że na wzrost zaangażowania europejskich struktur władzy w
surowszą kontrolę kobiecych funkcji reprodukcyjnych miało wpływ wiele
czynników. Musimy do nich włączyć wzrastającą prywatyzację własno-
ści i stosunków gospodarczych, co (w łonie burżuazji) wywołało nowy
lęk związany z kwestią ojcostwa i prowadzeniem się kobiet. Podobnie w
oskarżeniu o to, że czarownice poświęcają dzieci szatanowi (kluczowy mo-
tyw wielkiego polowania na nie w XVI i XVII wieku), możemy dostrzec
nie tylko zainteresowanie zmniejszeniem populacji, lecz także strach klas
posiadających przed ich podwładnymi, szczególnie kobietami z klasy niż-
szej, które jako służące, żebraczki i uzdrowicielki miały wiele okazji, aby
dostać się do domów swoich przełożonych i ich skrzywdzić. Nie przypad-
kiem wraz ze spadkiem populacji krzepła ideologia, która podkreślała
zasadniczą rolę pracy w życiu gospodarczym, a w europejskich kodeksach
wprowadzono surowe kary służące represjonowaniu kobiet popełniających
przestępstwa reprodukcyjne.

Ekspansjonistyczna teoria populacji, idąca w parze z kryzysem popu-
lacji i wprowadzaniem polityki zorientowanej na jej wzrost, jest dobrze
udokumentowana. Do połowy XVI wieku założenie, jakoby liczba obywa-
teli stanowiła o zamożności narodu, stało się czymś na kształt społecznego
aksjomatu. „Otóż – jak pisał francuski myśliciel polityczny Jean Bodin –
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przyjętą przez francuskich waldensów (ubogich z Lyonu) i członków nie-
których zakonów konwentualnych (franciszkanów, spirytuałów), którzy
chcieli uwolnić się od dóbr doczesnych, a swoje przetrwanie zawdzięczali
jałmużnie i wsparciu wspólnoty. Z drugiej pojawiło się nowe dowarto-
ściowanie pracy, szczególnie pracy fizycznej, które najbardziej świadomą
formułę osiągnęło w propagandzie angielskich lollardów, przypominają-
cych swoim zwolennikom, że „szlachta ma piękne domy, my mamy jedynie
pracę i ubóstwo, lecz wszystko powstaje dzięki naszej pracy”[110].

Bez wątpienia odwołanie do wartości pracy, nowość w społeczeństwie
zdominowanym przez klasę zmilitaryzowaną, służyło przede wszystkim
do odsłaniania arbitralności władzy feudalnej. Ta nowa świadomość
świadczy również o wyłonieniu się nowych sił społecznych, które odegrały
zasadniczą rolę w upadku systemu feudalnego.

Dowartościowanie pracy jest konsekwencją powstania miejskiego pro-
letariatu złożonego częściowo z wytwarzających na lokalny rynek czeladni-
ków i terminatorów pracujących pod nadzorem mistrzów fachu, ale głów-
nie z najemnych robotników dniówkowych zatrudnionych przez bogatych
kupców w branżach produkujących na eksport. Od początku XIV wieku
we Florencji, Flandrii i w Sienie zauważalna była koncentracja robot-
ników dniówkowych (tkaczy, pilśniarzy, farbiarzy) we włókiennictwie, w
którym pracowało 4 tysiące osób. Życie w mieście było dla nich po prostu
nowym rodzajem poddaństwa, tym razem pod rządami kupców tkanin,
surowo kontrolujących pracowników i sprawujących despotyczną władzę
klasową. Miejscy robotnicy najemni nie mogli tworzyć zrzeszeń ani zbie-
rać się w jednym miejscu. Zabraniano im noszenia broni, a nawet swoich
narzędzi rzemieślniczych, natomiast za wszczęcie strajków groziła im kara
śmierci[111]. We Florencji nie mieli praw obywatelskich i w odróżnieniu
od czeladników nie należeli do żadnego cechu ani gildii. Dodatkowo byli
narażeni na najgorsze nadużycia ze strony kupców, którzy – poza tym,
że kontrolowali miejskie władze i prowadzili swoje prywatne sądy – bez-
karnie szpiegowali, przetrzymywali, torturowali i wieszali swoich pracow-
ników, gdy ci sprawiali choćby najmniejszy kłopot[112].

To wśród tych robotników znajdujemy najbardziej zagorzałe formy
społecznego protestu i największe poparcie dla heretyckich idei[113]. W
XIV wieku, szczególnie we Flandrii, sukiennicy stale uczestniczyli w bun-
tach przeciwko biskupowi, szlachcie, kupcom, a nawet przeciwko głów-
nym cechom. W Brugii, kiedy w 1348 roku największe cechy zdobyły
władzę, wciąż buntowali się przeciwko nim gręplarze. W Gandawie w

57



1335 roku bunt lokalnej burżuazji poprzedziło powstanie tkaczy próbują-
cych ustanowić „demokrację robotniczą” opartą wyłącznie na władzy tych,
którzy utrzymują się z pracy fizycznej[114]. Pokonani przez potężną ko-
alicję (obejmującą księcia, szlachtę, duchowieństwo i burżuazję), tkacze
ci w 1378 roku wszczęli kolejne powstanie, podczas którego udało się
ustanowić coś, co prawdopodobnie z pewną przesadą nazwano pierwszą
w dziejach „dyktaturą proletariatu”. Zdaniem Prospera Boissonnade’a ce-
lem tkaczy było wywołanie „powstania czeladników przeciwko mistrzom,
pracowników najemnych przeciwko kupcom, chłopów przeciwko panom
i duchowieństwu. Mówiło się, że buntownicy rozważali wytępienie całej
klasy burżuazyjnej z wyjątkiem dzieci do lat sześciu i części szlachty”[115].
Powstańcy zostali pokonani w otwartym polu dopiero w bitwie pod Ro-
osebecque w 1382 roku, podczas której poległo ich 26 tysięcy[116].
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nów, co stanowiło 95 procent jej mieszkańców[112]. Podobnie prezentują
się szacunki André Gundera Franka, który pisze, że „w okresie niewiele
dłuższym aniżeli sto lat populacja Indian w Meksyku, Peru i innych regio-
nach zmniejszyła się o około 90, a nawet o 95 procent”[113]. W Meksyku
wielkość populacji spadła „z 11 milionów w 1519 roku do 6,5 miliona w
1565 roku, a w 1600 roku do około 2,5 miliona”[114]. Do 1580 roku „cho-
roby […] i brutalność Hiszpanów zabiły lub przepędziły większość ludności
Antyli i nizin Nowej Hiszpanii, Peru i wybrzeża Karaibów”[115], a wkrótce
miały doprowadzić do śmierci znacznie więcej ludzi na obszarze Brazy-
lii. Duchowieństwo racjonalizowało ten „Holokaust” jako boską karę za
„bestialstwo” Indian[116], lecz jego konsekwencje ekonomiczne nie zostały
zbagatelizowane. Na dodatek w latach osiemdziesiątych XVI wieku do-
szło do spadku liczebności populacji także w Europie Zachodniej, a proces
ten trwał przez cały XVII wiek, osiągając największą skalę w Niemczech,
gdzie jedną trzecią ludności czekała zagłada[117].

Obok czarnej śmierci (1345–1348) był to największy kryzys demogra-
ficzny, a statystyki, jakkolwiek straszne, ukazują jedynie część historii.
Śmierć uderzyła w biedotę. W większości przypadków, kiedy w miastach
szalała dżuma lub ospa, nie umierali bogaci, lecz rzemieślnicy, robotnicy
dniówkowi i włóczędzy[118]. Było ich tak wielu, że ulice były usłane cia-
łami, władze natomiast skupiały się przede wszystkim na ujawnianiu spi-
sków, podżegając ludność do tropienia przestępców. Spadek liczby lud-
ności tłumaczono również niskimi wskaźnikami przyrostu naturalnego i
niechęcią ubogich do płodzenia dzieci. W jakim stopniu zarzut ten był
uzasadniony, trudno stwierdzić, ponieważ spisy ludności przed XVII wie-
kiem były przeprowadzane dość nieregularnie. Wiemy jednak, że od końca
XVI wieku we wszystkich klasach podwyższył się średni wiek zawierania
małżeństwa i że w tym samym czasie nastąpił wzrost liczby porzuconych
dzieci, co było nowym zjawiskiem. Znamy również żale pastorów, którzy
z ambony oskarżali młodych o to, że nie garną się do zawierania ślubów i
prokreacji (prawdopodobnie z obawy, by nie sprowadzać na świat więcej
potomstwa, niż mogliby wykarmić).

Szczyt demograficznego i ekonomicznego kryzysu przypadł na lata
dwudzieste i trzydzieste XVII wieku. Na terenie Europy, podobnie jak
w koloniach, rynki się skurczyły, handel zamarł, bezrobocie stało się po-
wszechne, a gospodarce kapitalistycznej przez pewien czas groziło zała-
manie. Integracja gospodarek kolonialnych z europejskimi osiągnęła taki
poziom, że sprzężenie zwrotne między nimi tylko przyspieszało wszech-
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potrzeb, biedni protestowali głośno i zdecydowanie. Tym samym, kiedy
rozdzielano żywność lub proszono ubogich o pracę w zamian za posiłek,
w niektórych francuskich miastach wznoszono szubienice[109]. W szesna-
stowiecznej Anglii z biegiem czasu uzyskanie pomocy społecznej, również
dla dzieci i starszych, zostało uzależnione od uwięzienia jej odbiorców w
domach pracy, gdzie stali się królikami doświadczalnymi we wszelkiego
rodzaju programach roboczych[110]. Efektem tego trwającego stulecia
ataku na robotników (który zaczął się wraz z grodzeniami i rewolucją
cen) była kryminalizacji klasy robotniczej, czyli wypchnięcie ogromnej
rzeszy proletariuszek i proletariuszy do nowo powstałych domów pracy
i domów poprawczych albo na ulice. Proletariat mógł tam szukać
możliwości przetrwania, żyjąc poza prawem lub w otwartym konflikcie z
państwem – zawsze o włos od bata i stryczka.

Z punktu widzenia kształtowania się pracowitej siły roboczej taki stan
rzeczy zdecydowane jawił się jako niepowodzenie, a ciągłe zainteresowa-
nie problemem utrzymania porządku społecznego w szesnasto- i siedem-
nastowiecznych gremiach politycznych wskazuje, że współcześni mężowie
stanu i przedsiębiorcy dobrze zdawali sobie z tego sprawę. Co więcej, kry-
zys społeczny, który wywołał ten powszechny stan buntu, postępował w
drugiej połowie XVI wieku, co było spowodowane ponownym regresem
gospodarczym. W dużej mierze wywołało go skurczenie się kolonialnych
gospodarek i dramatyczne zmniejszenie populacji, do czego doszło na ob-
szarze Hispanoameryki w następstwie jej podboju.

Zmniejszenie populacji, kryzys gospodarczy
i dyscyplinowanie kobiet

Potrzeba było niecałych stu lat od czasu, gdy Kolumb przybił do brze-
gów Ameryki, by sen kolonizatorów o bezkresnym dostępie do pracy (w
którym pobrzmiewały szacunki eksploratorów dotyczące „nieskończonej
liczby drzew” w lasach obu Ameryk) dobiegł końca.

Europejczycy przywieźli do Ameryki śmierć. Szacunki zapaści popula-
cyjnej, która dotknęła region w następstwie inwazji kolonialnej, są różne.
Naukowcy jednak niemal jednogłośnie przyrównują jej wpływ do „ame-
rykańskiego Holokaustu”. Według Davida Stannarda[111] sto lat po pod-
boju liczba ludności w Ameryce Południowej zmniejszyła się o 75 milio-
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Żakeria. Chłopi chwycili za broń we Flandrii w 1323, we Francji w 1358,
w Anglii w 1381, a we Florencji, w Gandawie i Paryżu w 1370 i 1380

roku.
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Wydarzenia z Brugii i Gandawy nie były odosobnione. Także w Niem-
czech i we Włoszech rzemieślnicy wraz z robotnikami wszczynali bunty
przy każdej możliwej okazji, zmuszając lokalną burżuazję do życia w cią-
głym strachu. W 1378 roku we Florencji robotnicy pod przewodnictwem
ciompi, robotników dniówkowych pracujących w tamtejszej branży włó-
kienniczej, przejęli władzę[117]. Również tutaj ustanowiono rząd robot-
niczy, który przetrwał ledwie kilka miesięcy, a ostatecznie upadł w 1382
roku[118]. W Niderlandach największy sukces odnieśli robotnicy z Liège.
W 1384 roku szlachta oraz bogacze („możni”, jak ich nazywano) skapi-
tulowali, niezdolni do dalszego stawiania oporu, trwającego już od po-
nad wieku. Od tego czasu „rzemieślnicy całkowicie opanowali miasto” i
zdobyli kontrolę nad jego władzami[119]. Również w nadmorskiej Flan-
drii rzemieślnicy wsparli chłopów toczących walki od 1323 do 1328 roku,
określone przez Henriego Pirenne’a jako „autentyczna próba dokonania
rewolucji społecznej”[120]. To tutaj, jak relacjonowali ówcześni Flaman-
dowie, których lojalność klasowa nie ulega wątpliwości, „zaraza powstania
była tak rozpleniona, że ludzie aż nabrali odrazy do życia”[121]. Dlatego
od 1320 do 1332 roku „dobrzy ludzie” z Ypres błagali króla, by nie do-
puścił do zniszczenia wewnętrznych umocnień miasta, ponieważ chroniły
one mieszczan przed „gminem”[122].

Czarna śmierć i kryzys pracy
Punktem zwrotnym w historii średniowiecznych walk była czarna

śmierć, która pochłonęła 30–40 procent populacji Europy[123]. Jedną z
przyczyn dżumy była fala wielkiego głodu z lat 1315–1322, który obniżył
odporność ludności na choroby[124]. To niespotykane załamanie demo-
graficzne całkowicie odmieniło życie społeczne i polityczne kontynentu,
praktycznie otwierając nową erę. Hierarchie społeczne zostały odwrócone
za sprawą znoszącej status choroby. Bliskość śmierci rozluźniła również
dyscyplinę społeczną. W obliczu zagrożenia nagłą śmiercią ludzie prze-
stawali martwić się pracą i przestrzeganiem społecznych lub seksualnych
norm, korzystali za to z życia, ucztowali bez umiaru i nie myśleli o przy-
szłości.

Najważniejszą konsekwencją zarazy był jednak kryzys pracy spowodo-
wany konfliktem klasowym. Zdziesiątkowanie siły roboczej doprowadziło
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rantować. Gdy wprowadzono zabezpieczenia społeczne, władza zaczęła
jednak zgłaszać roszczenia do „posiadania” siły roboczej, a w łonie klasy
panującej zawiązał się kapitalistyczny „podział pracy”, umożliwiający sze-
fom zrzucenie wszelkiej odpowiedzialności za reprodukcję robotników. Od
tej pory państwo za pomocą kija lub marchewki miało gwarantować po-
wstrzymanie nieuchronnego kryzysu. Wraz z tą zmianą nastąpił skok w
zarządzaniu społeczną reprodukcją, co zaowocowało pojawieniem się re-
jestrów demograficznych (spisów ludności, rejestrów zgonów, urodzeń i
zawieranych małżeństw) i wprowadzeniem księgowości w obszarze stosun-
ków społecznych. Przykładem może być praca administratorów z Biura
Ubogich (Bureau de Pauvres) we francuskim Lyonie, którzy do końca XVI
wieku zdobyli wiedzę o tym, jak oceniać liczbę ubogich, szacować ilość
pożywienia niezbędnego dla każdego dziecka i dorosłego oraz dokumen-
tować zgony, aby mieć pewność, że nikt nie wysunie roszczeń o pomoc w
imieniu nieboszczyka[107].

Wraz z tą nową „nauką społeczną” zainaugurowana została również
międzynarodowa dyskusja dotycząca zabezpieczeń społecznych, poprze-
dzająca jej współczesną odsłonę na temat zasiłków. Czy tylko ci niezdolni
do pracy, określeni jako „potrzebujący”, winni uzyskać wsparcie, czy może
robotnikom „w pełni sił” niemogącym znaleźć zatrudnienia również należy
się pomoc? Jak dużo lub mało trzeba im przekazać, aby nie zniechęcić
ich do poszukiwania pracy? Niniejsze pytania z perspektywy utrzymania
porządku społecznego uchodziły za rozstrzygające, tak jak koronnym ce-
lem pomocy społecznej było przywiązanie robotników do ich pracy. W
owych kwestiach rzadko jednak możliwe było osiągnięcie porozumienia.

Choć reformatorzy humanistyczni, tacy jak Juan Luis Vives[108]
pełniący funkcję rzecznika zamożnych mieszczan, dojrzeli gospodarcze i
dyscyplinarne korzyści płynące z bardziej liberalnego i scentralizowanego
systemu dobroczynności (niewykraczającego jednak poza dystrybucję
chleba), to część duchowieństwa usilnie sprzeciwiała się zakazowi uisz-
czania datków indywidualnych. Niezależnie od różnic systemów i opinii
pomocy udzielano jednak tak skąpo, że wywoływała tyle samo konflik-
tów, ile napięć łagodziła. Tych, którzy korzystali z pomocy, obrażano,
narzucając im upokarzające rytuały, takie jak noszenie „znaku hańby”
(wcześniej zarezerwowanego dla trędowatych i Żydów) lub (we Francji)
uczestniczenie w corocznych procesjach ubogich, podczas których musieli
śpiewać hymny i paradować ze świecami. Gdy jednak jałmużna nie
była natychmiast uiszczana lub nie wystarczała do zabezpieczenia
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gdzie w tym samym czasie tańce i śpiewy odbywające się wewnątrz ko-
ściołów i przed nimi były zastępowane przez procesje religijne. Nawet
stosunek jednostki z Bogiem został sprywatyzowany. Na terenach prote-
stanckich nastało to wraz z ustanowieniem bezpośredniej relacji między
jednostką a boskością, na obszarach katolickich – wraz z wprowadzeniem
indywidualnej spowiedzi. Sam Kościół, jako serce wspólnoty, zaprzestał
wszelkiej społecznej działalności poza tą związaną z kultem. W rezul-
tacie grodzenie fizyczne w postaci prywatyzacji ziemi i obsadzania ży-
wopłotami dóbr wspólnych zostało wzmocnione procesem grodzenia spo-
łecznego, czyli przeniesienia reprodukcji robotników z otwartego pola do
domu, ze wspólnoty do rodziny, z przestrzeni publicznej (dobra wspól-
nego, kościoła) do prywatnej[104].

Po drugie, w latach 1530–1560 w co najmniej sześćdziesięciu miastach
Europy wprowadzono system zabezpieczeń społecznych, zarówno z inicja-
tywy władz lokalnych, jak i w wyniku bezpośredniej interwencji władz
centralnych[105]. Jego faktyczne cele nadal podlegają dyskusji. Podczas
gdy istotna część literatury traktuje ustanowienie zabezpieczeń społecz-
nych jako odpowiedź na kryzys humanitarny, który naraził na szwank
kontrolę społeczną, francuski marksistowski wykładowca Yann Moulier-
Boutang w swoich obszernych badaniach poświęconych pracy przymu-
sowej utrzymuje, że nadrzędnym celem zabezpieczeń społecznych było
„wielkie przywiązanie” proletariatu, czyli próba zapobieżenia odpływowi
pracy[106].

W każdym razie wprowadzenie zabezpieczeń społecznych stanowiło
punkt zwrotny w stosunkach robotnicy–kapitał oraz w wytyczaniu funkcji
państwa. Jest to pierwszy przypadek, kiedy uznano niezrównoważenie
systemu kapitalistycznego, w którym jedynymi zasadami rządzenia były
głód i terror. To również pierwszy krok na drodze do odbudowy państwa
jako gwaranta panowania klasowego, a także głównego organu kierującego
reprodukcją i dyscyplinowaniem siły roboczej.

Pierwowzory tej funkcji można odnaleźć w XIV wieku, gdy w obliczu
rozpowszechnienia walki z feudalizmem państwo wyłoniło się jako jedyna
siła zdolna do starcia z klasą robotniczą, która nie ograniczała już swoich
żądań do ram ekonomii politycznej majątku ziemskiego, była uzbrojona
oraz zjednoczona na poziomie ponadregionalnym. W 1351 roku, wraz
z przyjęciem w Anglii Statutu o robotnikach określającego płacę maksy-
malną, państwo formalnie zaczęło zarządzać regulacją i represjonowaniem
pracy, czego prowincjonalna szlachta nie była już w stanie dłużej zagwa-
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do tego, że stała się ona wyjątkowo rzadka i droga, wzmocniło też lud w
walce o zerwanie kajdan władzy feudalnej.

Christopher Dyer podkreśla, że niedobór siły roboczej wraz z epidemią
doprowadziły do zmiany stosunków władzy na korzyść niższych klas spo-
łecznych. Kiedy brakowało ziemi, chłopów można było kontrolować przez
straszenie ich wyrzuceniem z majątku. Gdy ludność została zdziesiątko-
wana i ziemi było za dużo, groźby panów straciły znaczenie, ponieważ
od tej pory chłopi mogli swobodnie się przemieszczać i szukać nowych
gruntów pod uprawę[125]. Dlatego gdy plony gniły, a żywy inwentarz pa-
łętał się po polach, chłopi wraz z rzemieślnikami stali się panami sytuacji.
Symptomem tych nowych warunków był wzrost liczby strajków czynszo-
wych wzmacnianych groźbami masowego exodusu na inne ziemie lub do
miasta. Jak lakonicznie odnotowywały rejestry ziemskie, chłopstwo „od-
mawiało wniesienia opłaty” (negant solvere), deklarując, że „dłużej nie
będzie zawracać sobie głowy cłami” (negant consuetudines), oraz ignoro-
wało polecenia dotyczące naprawy pańskich domów, oczyszczania rowów
melioracyjnych i ścigania zbiegów z posiadłości[126].

Do końca XIV wieku odmowa płacenia czynszów i świadczenia od-
robku zaczęła być zjawiskiem powszechnym. Całe wsie organizowały się,
aby zaprzestać płacenia grzywien, podatków i samowolnie narzucanych
przez pana obciążeń (tallage), ponadto przestały uznawać złagodzone
świadczenia w naturze i nakazy sądów ziemskich, stanowiących główne
narzędzie władzy feudalnej. W tym kontekście wysokość nieuiszczonego
czynszu i odmowa świadczenia pracy pańszczyźnianej stały się mniej
ważne od tego, że stosunek klasowy, na którym opierał się porządek
feudalny, został podważony. Tak szesnastowieczny pisarz reprezentujący
szlachecką perspektywę podsumował zaistniałą sytuację: „Chłopstwo jest
zbyt majętne […] i nie ma pojęcia, co znaczy posłuszeństwo, lekceważy
prawo, życzy sobie, żeby nie było szlachty […], chciałoby określać wy-
sokość czynszów, które pobieramy za nasze ziemie”[127]. W reakcji na
wzrost kosztów pracy i spadek wysokości renty feudalnej dokładano wsze-
lakich starań, aby zwiększyć wyzysk siły roboczej na drodze przywrócenia
pańszczyzny albo, jak w niektórych przypadkach – powrotu do niewolnic-
twa. We Florencji w 1366 roku zezwolono na import niewolników[128].
Podobne działania jednak tylko zaostrzyły konflikt klasowy. W Anglii
szlachta próbowała ograniczyć koszty pracy za pomocą Statutu o ro-
botnikach (Statute of Labourers) ustanawiającego maksymalną wysokość
płacy, co w 1381 roku wywołało bunt chłopski. Rozprzestrzenił się on na
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pozostałe regiony i zakończył pochodem tysięcy chłopów maszerujących z
Kent do Londynu, „aby rozmawiać z królem”[129]. Również przez Francję
w latach 1379–1382 przeszła „rewolucyjna burza”[130]. W Béziers wybu-
chło proletariackie powstanie, podczas którego powieszono czterdziestu
tkaczy i szewców. W Montpellier zbuntowani robotnicy ogłosili: „Do Bo-
żego Narodzenia będziemy sprzedawać chrześcijańskie ciało po sześć pen-
sów za funt”. Bunty wybuchły w Carcassonne, Orleanie, Amiens, Tournai,
Rouen, a ostatecznie w Paryżu, gdzie w 1413 roku władzę objęła „demo-
kracja robotnicza”[131]. We Włoszech największe znaczenie miał bunt
ciompi, zainicjowany w lipcu 1378 roku, kiedy sukiennicy z Florencji na
pewien czas zmusili burżuazję, aby oddała im władzę i ogłosiła mora-
torium na wszelkie długi zaciągnięte przez utrzymujących się z płacy.
Następnie właściwie proklamowali dyktaturę proletariatu („ludzi Boga”),
choć niedługo potem została ona zgnieciona przez połączone siły szlachty
i burżuazji[132].

„To dobry czas” – zdanie, które powtarza się w listach Johna Bella
– właściwie obrazuje ducha europejskiego proletariatu pod koniec XIV
wieku, kiedy we Florencji przedstawienie koła fortuny jako symbolu nad-
ciągających zmian zaczęło pojawiać się na ścianach karczm i warsztatów.

W trakcie tego procesu horyzont polityczny, jak również organizacyjne
wymiary walki chłopów i rzemieślników uległy rozszerzeniu. Całe regiony
buntowały się, tworzyły zgromadzenia oraz werbowały wojska. Chłopi, or-
ganizujący się wówczas w bandach, atakowali szlacheckie zamki i niszczyli
archiwa, w których przetrzymywano spisane ślady ich poddaństwa. Do
XV wieku starcia między chłopstwem i szlachtą przekształciły się w praw-
dziwe wojny, jak w wypadku rewolty remensas w Hiszpanii, która trwała
od 1462 do 1486 roku[133]. W Niemczech cykl wojen chłopskich zaczął
się w 1476 roku od spisku pod przywództwem Hansa Böheima. Następ-
nie wybuchły cztery krwawe bunty kierowane przez Bundschuh (Związek
Chłopski) w latach 1493–1517, a właściwa wojna, w której uczestniczyły
cztery państwa, trwała od 1522 do 1525 roku[134].

W żadnym z tych przypadków buntownicy nie poprzestawali na żą-
daniach ograniczenia władzy feudalnej ani na walce jedynie o poprawę
warunków życia. Ich celem było zakończenie władzy feudałów. Zgodnie
z oświadczeniem sformułowanym podczas powstania angielskiego chłop-
stwa w 1381 roku, „staremu prawu należy położyć kres”. W istocie, mimo
że bunt poniósł polityczną i militarną klęskę, a jego przywódcy zostali
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Dzisiaj te fakty związane z przejściem do kapitalizmu mogą wyda-
wać się (przynajmniej w przypadku Europy) reliktami przeszłości lub, w
myśl słów Marksa z Zarysu krytyki ekonomii politycznej, „historycznymi
warunkami kapitału” przezwyciężonymi przez dojrzalsze formy kapitali-
zmu[101]. Fundamentalne podobieństwo między tym zjawiskiem a spo-
łecznymi konsekwencjami nowej fazy globalizacji, której doświadczamy,
mówi nam jednak coś wręcz odwrotnego. Pauperyzacja, bunt i wzrost
„przestępczości” są strukturalnymi częściami składowymi akumulacji ka-
pitalistycznej, ponieważ kapitalizm, aby narzucić swoje panowanie, musi
pozbawić siłę roboczą jej własnych środków utrzymania.

To, że w uprzemysłowionych regionach Europy do XIX wieku zani-
kły najbardziej skrajne formy proletariackiej nędzy i oporu, nie stanowi
dowodu przeciwko powyższemu twierdzeniu. Proletariacka nędza i bunty
nie dobiegły końca, jedynie zmalały do poziomu, na którym superwy-
zysk robotników mógł zostać wyeksportowany, po pierwsze, za sprawą
instytucjonalizacji niewolnictwa, a po wtóre, poprzez ciągłe rozszerzanie
dominacji kolonialnej.

Okres przejścia w Europie jawi się jako czas głębokiego konfliktu spo-
łecznego, ustanawiającego przestrzeń dla inicjatyw państwa, które, jeśli
wnosić po ich skutkach, miały trzy główne cele: (a) stworzenie bardziej
zdyscyplinowanej siły roboczej, (b) rozproszenie protestu społecznego, (c)
przywiązanie robotników do narzuconych im prac. Przyjrzyjmy się im w
tej kolejności.

W pogoni za narzuceniem dyscypliny społecznej wszczęto atak na
wszelkie formy wspólnotowego życia i seksualności, włącznie ze sportami,
z grami, tańcami, stypami, festiwalami i innymi zbiorowymi rytuałami,
które były sposobem tworzenia więzi i solidarności między robotnikami.
Atak ten usankcjonowano nawałem ustaw. W Anglii w latach 1601–1606
przyjęto dwadzieścia pięć przepisów dotyczących tylko piwiarni[102]. Pe-
ter Burke[103] w pracy poświęconej temu zagadnieniu nazwał to kampa-
nią przeciwko „kulturze ludowej”. Możemy jednak zauważyć, że chodziło
zarówno o odspołecznienie i odwspólnotowienie reprodukcji siły roboczej,
jak i o próbę zmuszenia do bardziej produktywnego wykorzystania czasu
wolnego. Jeśli chodzi o Anglię, proces ten osiągnął szczyt wraz z dojściem
do władzy purytanów w efekcie angielskiej wojny domowej (1642–1649).
Wówczas to strach przed społecznym niezdyscyplinowaniem poskutkował
zakazem wszelkiego rodzaju proletariackich spotkań i zabaw. „Moralna
reformacja” była jednak równie głęboka na obszarach nieprotestanckich,
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Włóczędzy biczowani na ulicach
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brutalnie straceni, to już na początku XV wieku (przynajmniej w Anglii)
poddaństwo i pańszczyzna niemal całkowicie zniknęły[135].

Okres, który nastąpił później, był opisywany jako „złoty wiek europej-
skiego proletariatu”[136]. Daleko mu do szkolnej wizji XV wieku, uwiecz-
nionej w ikonografii jako świat owładnięty tańcem śmierci i przestrogą
memento mori.

James Edwin Thorold Rogers nakreślił utopijny obraz tego czasu na
końcu swojej słynnej analizy płac i warunków życia w średniowiecznej
Anglii, w której pisał, że „nigdy przedtem płace [w Anglii] nie były tak
wysokie, a pożywienie tak tanie”[137]. Robotnicy niekiedy otrzymywali
płacę za każdy dzień w roku, choć nie pracowali w niedziele i najważ-
niejsze święta. Zatrudniający ich zapewniali im wyżywienie, jak również
zwracali koszty ponoszone, by dotrzeć do pracy (tak zwany wiatyk), za-
leżnie od odległości liczonej w milach. Poza tym robotnicy domagali się
zapłaty w pieniądzu i chcieli pracować tylko przez pięć dni w tygodniu.

Jak zobaczymy, istnieją powody, aby wątpić w istnienie takiego raju
na ziemi. Niemniej dla sporej części zachodnioeuropejskiego chłopstwa i
robotników miejskich XV wiek był okresem niespotykanej mocy spraw-
czej. Nie dość, że niedobór siły roboczej dał im przewagę, to jeszcze spek-
takl w wykonaniu pracodawców konkurujących o ich usługi wzmocnił
poczucie wartości klas podporządkowanych, wymazując wieki poniżenia
i uległości. „Skandaliczności” wysokich płac, jakich żądali robotnicy, do-
równywała tylko przejawiana przez nich arogancja nowego rodzaju: od-
mawianie wykonywania pracy lub jej porzucanie, gdy tylko płaca wystar-
czyła na zaspokojenie potrzeb (co z powodu wyższych zarobków można
było osiągnąć szybciej); upór w najmowaniu się raczej do drobnych prac
niż do tych, które wymagały dłuższego okresu zatrudnienia; żądanie do-
datkowych świadczeń poza płacami i okazałego stroju, co według skarg
ówczesnych krytyków społecznych przyczyniło się do tego, że chłopów
nie dało się odróżnić od feudałów. „Poddani są teraz panami, a panowie
poddanymi – uskarżał się John Gower w Mirour de l’omme [Zwierciadło
rodzaju ludzkiego] (1378) – chłop chce naśladować wolnego człowieka i
sam za sprawą swojego odzienia nabiera jego wyglądu”[138].

Po czarnej śmierci również życie chłopów bezrolnych zmieniło się na
lepsze[139]. Nie było to zjawisko właściwe jedynie Anglii. W 1348 roku ka-
nonicy z Normandii narzekali, że nie mogą znaleźć do uprawy ziem nikogo,
kto nie żądałby tyle, ile na początku wieku zarabiało sześciu poddanych.
Płace podwoiły się lub potroiły we Włoszech, Francji i w Niemczech[140].
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Na obszarach nad Renem i Dunajem siła nabywcza dniówki na roli stała
się porównywalna z ceną świni lub owcy. Ten wskaźnik płac dotyczył
również pracownic, ponieważ w następstwie czarnej śmierci rozwarstwie-
nie między zarobkami kobiet i mężczyzn znacznie się zmniejszyło.

Dla europejskiego proletariatu oznaczało to nie tylko osiągnięcie po-
ziomu życia, którego nie uda się powtórzyć aż do XIX wieku, lecz także
kres poddaństwa. Od końca XIV wieku przywiązanie do ziemi praktycznie
zniknęło[141]. Chłopi zostali zastąpieni przez wolnych rolników, dzierżaw-
ców lub odnajemców, którzy przyjmowali pracę tylko za uczciwe wyna-
grodzenie.

Polityka seksualna, powstanie państwa i
kontrrewolucja

Niemniej od końca XV wieku kontrrewolucja rozwijała się już na każ-
dym szczeblu życia społecznego i politycznego. Po pierwsze, władze po-
lityczne zmierzały do pozyskania najmłodszych i najbardziej zbuntowa-
nych robotników za pomocą cynicznej polityki seksualnej, która przez
umożliwienie mężczyznom dostępu do darmowego seksu obróciła antago-
nizm klasowy w niechęć do kobiet z proletariatu. Jak wykazał Jacques
Rossiaud w książce Prostytucja w średniowieczu[142], we Francji władze
miast praktycznie zalegalizowały gwałt, pod warunkiem że ofiarami były
kobiety z niższej klasy. W XIV wieku w Wenecji zgwałcenie niezamężnej
kobiety z proletariatu rzadko karano surowiej niż upomnieniem, nawet
jeśli (do czego dochodziło nagminnie) była to napaść grupowa[143]. Tak
samo wyglądało to w większości francuskich miast. Zbiorowy gwałt na
kobietach z proletariatu stał się tam powszechną praktyką, a sprawcy
mogli nocami dopuszczać się jej głośno i otwarcie. W grupach liczących
od dwóch do piętnastu mężczyzn włamywali się do domów ofiar bądź wy-
wlekali je na ulice, nie próbując się ani ukryć, ani zamaskować. W tych
„rozrywkach” brali udział młodzi czeladnicy, służba domowa oraz bez gro-
sza przy duszy synowie zamożnych rodzin. Ich ofiarami padały biedne
dziewczęta, pracujące jako służące lub praczki, o których krążyły pogło-
ski, że są „utrzymywane” przez swoich panów[144]. W pewnym momencie
średnio połowa młodych mężczyzn z miasta uczestniczyła w podobnych
napaściach, które Rossiaud opisuje jako formę klasowego protestu, a więc
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We Francji od lat trzydziestych XVI wieku do lat siedemdziesiątych
XVII wieku doszło do tysiąca „niepokojów” (powstań), a niemało z nich
swoim zasięgiem objęło całe prowincje i wymagało interwencji wojsko-
wej[96]. W przypadku Anglii, Włoch i Hiszpanii sprawy miały się podob-
nie[97], co dowodzi, że przedkapitalistyczny świat osady wiejskiej, który
Marks zlekceważył, nazwawszy go „wiejskim idiotyzmem”[98], prowadził
walki na poziomie porównywalnym z wszelkiego rodzaju proletariatem
przemysłowym.

W średniowieczu migracja, włóczęgostwo i wzrost liczby przestępstw
przeciwko mieniu były częścią oporu przeciwko zubożeniu i wywłaszcze-
niu. Zjawiska te w XVI wieku przyjmowały masową skalę. Wszędzie, jeśli
damy wiarę skargom ówczesnych władz, roiło się od włóczęgów wędrują-
cych z jednej miejscowości do drugiej, przekraczających granice, sypiają-
cych w stogach siana i tłoczących się u bram miast. Była to rzesza ludzi
należących do diaspory, która przez dekady uchylała się od kontroli wła-
dzy. W samym 1545 roku w Wenecji odnotowano 6 tysięcy włóczęgów.
„W Hiszpanii włóczędzy zapełniali drogi i zatrzymywali się we wszyst-
kich miastach”[99]. Zaczynając od Anglii, jak zawsze pod tym względem
przodującej, władze przyjęły nowe, znacznie surowsze prawa przeciwko
włóczęgostwu, zakładające uwięzienie lub karę śmierci w przypadku re-
cydywy. Represje jednak nie przyniosły spodziewanych skutków, a drogi
szesnasto- i siedemnastowiecznej Europy pozostały miejscami wielkich
(roz)ruchów i zgromadzeń. To nimi podążali heretycy uciekający przed
prześladowaniami, dezerterzy, czeladnicy i poszukujący zatrudnienia pro-
ści ludzie, a także zagraniczni rzemieślnicy, eksmitowani chłopi, prosty-
tutki, handlarze, drobni złodzieje, zawodowi żebracy. Ponadto drogami
Europy rozchodziły się plotki, historie i doświadczenia rozwijającego się
proletariatu. Na podstawie poziomu wzrostu wskaźników przestępczości
w tym czasie możemy również założyć, że odzyskiwanie i przywłaszczanie
skradzionego wcześniej (przez elity) wspólnego bogactwa odbywało się na
masową skalę[100].
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Walkę o pożywienie toczono również za pomocą innych środków, ta-
kich jak kłusownictwo, kradzieże z sąsiednich pól lub domów i napaści na
domy bogatych. W Troyes w 1523 roku wieść gminna niosła, że ubodzy
przed zaatakowaniem bogaczy podpalili ich domy[92]. W niderlandzkim
Mechelen domy spekulantów zostały oznaczone krwią przez wściekłych
chłopów[93]. Nic dziwnego, że liczba „przestępstw żywnościowych” w po-
stępowaniach karnych z XVI i XVII wieku znacznie wzrosła. Przykładem
jest nawrót wątku diabelskiej uczty w procesach czarownic, co wskazuje,
że ucztowanie przy pieczonej baraninie, białym chlebie i winie przez „zwy-
kłych ludzi” zaczęło być postrzegane jako rodzaj diabelskiego postępku.
Niemniej główną bronią dostępną dla biedaków walczących o przetrwa-
nie były ich same wygłodniałe ciała, jako że w czasach głodu tych lepiej
sytuowanych oblegały hordy włóczęgów i żebraków. Na wpół żywi z po-
wodu niedożywienia i chorób, chwytali ich za ręce, pokazywali swoje rany
i zmuszali do życia w ciągłym strachu przed zakażeniem oraz buntem.
„Nie możesz iść ulicą lub zatrzymać się na placu – pisał w połowie XVI
wieku pewien Wenecjanin – bez otaczającego cię tłumu proszącego o łaskę.
Widzisz wypisany na ich twarzach głód, ich oczy bez blasku, wynędzniałe
ciała, których skóra ukształtowana jest jedynie przez kości”[94]. Sto lat
później we Florencji dochodziło do podobnych scen. W kwietniu 1650
roku G. Balducci narzekał: „Nie można było wysłuchać mszy, zewsząd
bowiem napierali podczas nabożeństwa nędzarze nadzy i pokryci świerz-
bem”[95].

Interwencja państwa w reprodukcję siły
roboczej. Pomoc dla ubogich i
kryminalizacja klasy robotniczej

Walka o pożywienie nie była jedynym frontem w batalii przeciwko roz-
szerzaniu się stosunków kapitalistycznych. Gdziekolwiek spojrzeć, masy
stawiały opór niszczeniu ich dotychczasowych sposobów życia. Walczyły
przeciwko prywatyzacji ziemi, eliminowaniu praw zwyczajowych, nakła-
daniu nowych podatków, zależności od płacy roboczej i ustawicznej obec-
ności w ich sąsiedztwie wojska, do którego lud pałał taką nienawiścią, że
zamykał bramy miasta, gdyż nie chciał, aby pojawili się w nim żołdacy.

104

stosowaną przez proletariuszy (przez wiele lat zmuszanych, z powodu
swojej sytuacji ekonomicznej, do odraczania małżeństwa) metodę odzy-
skania „swojego” i dokonania zemsty na bogatych. Konsekwencje były
jednak tragiczne dla ogółu pracujących, ponieważ wspierane przez pań-
stwo gwałty na kobietach podważały klasową solidarność zbudowaną w
okresie walk przeciwko feudalizmowi. Nic dziwnego, że władze postrze-
gały awantury wywołane taką polityką (burdy, obecność włóczących się
nocami po ulicach zgraj młodych, którzy poszukiwali przygód i zakłócali
spokój publiczny) jako niską cenę za zmniejszenie napięć społecznych.
Panujący byli bowiem opętani strachem przed miejskimi powstaniami,
a także wiarą, że jeżeli biedni zyskają przewagę, to zagarną ich żony i
zatrzymają je w ramach własności wspólnej[145].

Proletariuszki, tak bezpardonowo poświęcone zarówno przez panów,
jak i przez poddanych, płaciły niewyobrażalną cenę. Gdy zostały zgwał-
cone, niełatwo było im odzyskać miejsce w społeczeństwie. Ich reputacja
była zbrukana, musiały opuścić miasto lub wstąpić na drogę prostytu-
cji[146]. Cierpiały jednak nie tylko one. Legalizacja gwałtu tworzyła kli-
mat wzrastającej mizoginii, która niezależnie od klasy poniżała wszystkie
kobiety. Znieczuliła również ludność na stosowanie przemocy wobec ko-
biet, przygotowując grunt pod polowanie na czarownice, które zainicjo-
wano w tym samym czasie. Pod koniec XIV wieku zaczęły się odbywać
procesy czarownic, a inkwizycja po raz pierwszy zarejestrowała istnienie
wyłącznie kobiecej herezji i sekt satanistek.

Kolejnym aspektem polityki wzmacniającej podziały płciowe i ma-
jącej na celu rozproszenie protestów robotniczych była instytucjonali-
zacja prostytucji, wdrażana przez otwieranie miejskich domów publicz-
nych, które szybko rozpowszechniały się w całej Europie. Prostytucja,
możliwa dzięki panującemu wówczas systemowi wysokich płac i organi-
zowana przez państwo, była postrzegana jako praktyczne narzędzie słu-
żące wyładowaniu energii proletariackiej młodzieży, która w la Grand
Maison (jak we Francji nazywano państwowy dom schadzek) mogła cie-
szyć się przywilejem wcześniej przysługującym wyłącznie starszym męż-
czyznom[147]. Miejski lupanar traktowano również jako lekarstwo na ho-
moseksualność[148], który w kilku europejskich miastach (na przykład
Padwie i Florencji) był szeroko i publicznie praktykowany, lecz w następ-
stwie czarnej śmierci zaczęto się go obawiać jako przyczyny wyludnie-
nia[149].
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W latach 1350–1450 zarządzane przez państwo i opłacane z podatków
domy publiczne działały w każdym mieście i każdej wsi we Włoszech i
Francji. Było ich znacznie więcej niż w XIX wieku. W samym Amiens w
1453 roku mieściły się pięćdziesiąt trzy lupanary. Dodatkowo zniesiono
wszelkiego rodzaju ograniczenia i kary za prostytucję. Prostytutki mogły
teraz zabiegać o klientów we wszystkich częściach miasta, nawet naprze-
ciw kościoła podczas mszy. Nie obowiązywał ich już żaden szczególny
ubiór ani przymus noszenia rozpoznawalnych symboli, ponieważ prosty-
tucja była oficjalnie uznana za usługę społeczną[150].

Nawet Kościół zaczął postrzegać prostytucję jako legalną działalność.
Wierzono, że zarządzane przez państwo domy rozpusty staną się antido-
tum na orgiastyczne praktyki seksualne heretyckich sekt i na sodomię
oraz będą służyć ochronie życia rodzinnego.

Z perspektywy czasu trudno powiedzieć, w jakim stopniu użycie sek-
sualnej karty przetargowej pomogło państwu zdyscyplinować i podzielić
średniowieczny proletariat. Pewne jest, że ów seksualny nowy ład był czę-
ścią szerszego procesu, który w odpowiedzi na zaostrzenie społecznego
konfliktu doprowadził do scentralizowania państwa jako jedynego aktora
zdolnego stawić czoła rozpowszechnieniu się walk oraz zabezpieczyć hie-
rarchię klasową.

W trakcie tego procesu, jak zobaczymy później, państwo stało się naj-
ważniejszym zarządcą stosunków klasowych i nadzorcą reprodukcji siły
roboczej – tę funkcję pełni do dziś. Dzięki temu urzędnicy państwowi w
wielu krajach przyjęli prawa, które ograniczyły koszty pracy (przez usta-
lenie płacy maksymalnej), zakazały włóczęgostwa (teraz podlegającego
surowej karze)[151] i zachęcały robotników do reprodukcji.

W końcu narastający konflikt klasowy przyniósł nowy sojusz burżu-
azji i szlachty, bez którego proletariackie bunty nie zostałyby stłumione.
Trudno więc zaakceptować często głoszone przez historyków przekona-
nie, jakoby walki te nie miały szans na powodzenie ze względu na ich
wąskie horyzonty polityczne i „niejasną naturę żądań”. W rzeczywistości
cele chłopów i rzemieślników były całkiem przejrzyste. Domagali się, aby
„każdy człowiek posiadał tyle co inny”[152], a żeby to osiągnąć, łączyli
się ze wszystkimi, którzy nie mieli nic do stracenia, działali wspólnie w
różnych regionach i mimo braku wojennych umiejętności nie unikali starć
z dobrze wyszkolonymi armiami szlachty.

Jeżeli przegrywali, to dlatego, że wszystkie siły feudalnej władzy
(szlachta, Kościół i burżuazja) wbrew tradycyjnym liniom podziałów
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Rodzina włóczęgów. Rycina Lucasa van Leydena (1520)
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Bunty głodowe w przeważającej mierze były wszczynane i kierowane
przez kobiety. W sześciu z trzydziestu jeden zamieszek głodowych w
siedemnastowiecznej Francji analizowanych przez Yves’a-Marie Bercégo
brały udział wyłącznie kobiety. Innymi słowy, ich obecność była tak wi-
doczna, że Bercé nazwał je „buntami kobiecymi”[88]. W swoich uwagach
poświęconych temu zjawisku, odnosząc się do osiemnastowiecznej Anglii,
Sheila Rowbotham stwierdziła, że kobiety miały ogromny wpływ na pro-
testy tego rodzaju z powodu swojej roli opiekunek rodzin. Znajdowały się
one jednak również wśród osób najbardziej dotkniętych wysokimi cenami,
miały bardziej ograniczony od mężczyzn dostęp do pieniądza i zatrudnie-
nia, a ich przeżycie w większym stopniu było zależne od taniego poży-
wienia. Z tego powodu, wbrew ich podrzędnemu statusowi społecznemu,
kiedy ceny żywności szybowały w niebo lub kiedy krążyły pogłoski o tym,
że zapasy zboża opuściły miasto, kobiety szybko wychodziły na ulice. Tak
działo się podczas powstania w Kordobie w 1652 roku, które rozgorzało
„wczesnym rankiem […], gdy uboga kobieta, szlochając, przemierzała ulice
dzielnicy biedoty, a w rękach trzymała ciało swojego syna, który umarł
z głodu”[89]. Do analogicznej sytuacji doszło w 1645 roku w Montpellier,
gdzie kobiety wyległy na ulice, „aby uchronić swoje dzieci przed śmiercią
głodową”[90]. We Francji, gdy kobiety dowiadywały się, że zboże zostało
zdefraudowane, lub zorientowały się, że bogaci wykupili najlepszy chleb,
a ten, który został, jest lżejszy lub droższy, zaczynały oblegać piekar-
nie. Tłumy ubogich kobiet zbierały się wokół kramów piekarzy, żądając
chleba i oskarżając ich o ukrycie zapasów. Bunty wybuchały również w
dzielnicach, gdzie mieściły się rynki zbożowe, wzdłuż dróg, po których
jeździły wozy ze zbożem przeznaczonym na eksport, lub przy „brzegach
rzek, gdzie […] można było zobaczyć przewoźników ładujących worki”. W
takich okolicznościach uczestnicy buntów „zasadzali się na wozy […] z wi-
dłami i kijami […], mężczyźni brali worki, a kobiety zgarniały do swoich
spódnic tyle zboża, ile się dało”[91].
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jednoczyły się przeciwko nim ze względu na wspólnie podzielany strach
przed proletariackim buntem. W rzeczywistości obraz burżuazji wiecznie
walczącej ze szlachtą lub niosącej na swoich sztandarach wezwanie do
równości i demokracji jest błędny. Od czasu późnego średniowiecza
wszędzie, od Toskanii po Anglię i Niderlandy, burżuazja sprzymierzała
się ze szlachtą w tłumieniu buntów wywoływanych przez niższe klasy
społeczne[153]. Chłopów, tkaczy i szewców walczących o demokrację
burżuazja postrzegała jako wroga znacznie bardziej niebezpiecznego
od szlachty – wroga, który wart był poświęcenia tak pielęgnowanej
przez mieszczaństwo politycznej autonomii. Tak oto miejska burżuazja
po dwóch stuleciach walk o zdobycie pełnej suwerenności w obrębie
murów swoich gmin przywróciła władzę szlachty poprzez dobrowolne
podporządkowanie się rządom księcia, co było pierwszym krokiem na
drodze do powstania państwa absolutystycznego.
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Albrecht Dürer, Wygnanie z raju (1510). Przejmująca scena wyrzucenia
Adama i Ewy z raju przypomina wyrzucenie chłopstwa z gruntów

wspólnych, do którego w Europie Zachodniej zaczęło dochodzić w tym
samym czasie, kiedy Dürer tworzył tę pracę.
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Nie tylko mięso zniknęło – powszechny stał się również niedobór in-
nego pożywienia. Pogłębiał się w okresach nieudanych żniw, kiedy skąpe
zapasy zboża sprawiały, że ceny wzrastały na niespotykaną skalę, co ska-
zywało mieszkańców miast na śmierć głodową[82]. Tak było w czasach
głodu w latach czterdziestych i pięćdziesiątych oraz ponownie w latach
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XVI wieku, które należały do naj-
gorszych w dziejach europejskiego proletariatu, a zbiegły się z szeroko
rozprzestrzenionymi rozruchami i rekordowo wysoką liczbą procesów cza-
rownic. Niedożywienie szalało również w normalnych okresach, tak że po-
żywienie nabrało wysokiej wartości symbolicznej jako wyznacznik rangi
społecznej. Jego pragnienie pośród biedoty osiągnęło ogromne rozmiary,
wzbudzało marzenia o gargantuicznych orgiach, na modłę tych opisywa-
nych przez Rabelais’go w Gargantui i Pantagruelu[83], i wywoływało kosz-
marne obsesje, takie jak wiara, że czarownice przemierzają nocą wieś, aby
nakarmić swoje bydło[84].

Istotnie Europa, która przygotowywała się do roli Prometeusza świata,
jak można by przypuszczać, wynoszącego ludzkość na technologiczne i
kulturowe wyżyny, była miejscem, gdzie ludzie nigdy nie dysponowali
wystarczającą ilością pożywienia. Stało się ono obiektem tak wielkiego
pożądania, że wierzono, jakoby ubodzy sprzedawali swoje dusze diabłu
w zamian za żywność. Europa bywała również miejscem, gdzie w okre-
sach słabych zbiorów ludzie ze wsi żywili się żołędziami, korzonkami lub
korą z drzew i tłumnie włóczyli się po okolicy, łkając i lamentując, „tak
głodni, że mogliby pożreć fasolę na polach”[85]. Biedota nachodziła też
miasta, próbując przejąć coś z magazynów zboża lub napadając na domy
i spichlerze bogatych. Ci zaś spiesznie chwytali za broń i zamykali bramy,
zostawiając głodujących poza murami miejskimi[86].

Przejście do kapitalizmu rozpoczęło długotrwały okres głodu wśród
robotników (zakończony prawdopodobnie wzrostem gospodarczym wywo-
łanym kolonizacją). O tym, że stanowi on zasadniczy problem w ówcze-
snej Europie, świadczy fakt, że o ile w XIV i XV wieku proletariackie
walki koncentrowały się wokół żądania wolności i ograniczenia pracy, o
tyle w XVI i XVII wieku były w przeważającej mierze wywołane głodem
oraz przyjmowały formę napaści na piekarnie i spichlerze, a także buntów
przeciwko eksportowi lokalnych zbiorów[87]. Władze określały uczestni-
ków owych ataków jako „bezużytecznych” lub „nędzarzy” i „miejski plebs”,
lecz w większości byli to klepiący biedę rzemieślnicy.
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Niniejsze wykresy ukazują społeczne konsekwencje rewolucji cen, które
sprawiły, że wzrostowi cen zboża w Anglii w latach 1490–1650
odpowiadały wzrost cen i liczby przestępstw przeciwko mieniu w
Essexie (Anglia) w latach 1566–1602 oraz zmniejszenie populacji

mierzonej w milionach w Niemczech, Austrii, Włoszech i Hiszpanii w
latach 1500–1750[II]
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2. Akumulacja pracy i
degradacja kobiet.
Tworzenie różnicy w okresie przejścia do
kapitalizmu

Zapytuję, czyż wszystkie wojny, rozlew krwi i nędza stworze-
nia nie pojawiają się wtedy, gdy jeden człowiek zapragnie być
drugiemu panem? […] I czyż nędza ta nie przeminie […], gdy
wszelkie rody ludzkie zaczną postrzegać ziemię jako wspólny
skarb należący do nas wszystkich.
Gerrard Winstanley, The New Law of Righteousness [Nowa
reguła prawości], 1649

Była dla niego podzielonym towarem, na którego uczucia i
wybory rzadko zważano: jej głowa i serce uchodziły za odrębne
od pleców i rąk oddzielonych od łona i pochwy. Jej plecy,
podobnie jak mięśnie, były zgięte jak do pracy w polu […],
ręce służyły do doglądania i pielęgnacji białego człowieka […].
Jej pochwa, służąca jego seksualnej przyjemności, jawiła się
jako wejście do łona, miejsca inwestycji kapitału – inwestycja
kapitału była zatem aktem seksualnym, a wynikłe z niego
dziecko – zakumulowaną nadwyżką.
Barbara Omolade, Hearts of Darkness [Źródła mroku], 1983

Część pierwsza: wprowadzenie
Rozwój kapitalizmu nie był jedyną możliwą odpowiedzią na kryzys

władzy feudalnej. Potęga ruchów społecznych i buntów przeciwko feu-
dalizmowi ogarniających całą Europę napawała nadzieją na nowe, egali-
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tarne społeczeństwo zbudowane wedle zasad społecznej równości i współ-
pracy. W 1525 roku zdławiono jednak niemiecką wojnę chłopską lub, jak
określił ją Peter Blickle, „rewolucję człowieka z gminu”, która najmoc-
niej wyrażała te tendencje[1]. W odwecie zamordowano 100 tysięcy bun-
towników. Powstałe w 1535 roku Nowe Jeruzalem – próba przeniesienia
królestwa Bożego na ziemię, którą podjęli anabaptyści z Münsteru – naj-
pierw zostało, jak się przypuszcza, osłabione przez zwrot patriarchalny
przywódców ruchu. Dążyli oni do narzucenia poligamii, co wywołało bunt
kobiet w ich szeregach, a później Nowe Jeruzalem, podobnie jak powsta-
nie Münzera, utopiono we krwi[2]. W miarę tych klęsk, spotęgowanych
rozpowszechnieniem się polowań na czarownice i ekspansją kolonialną, re-
wolucje w Europie chyliły się ku upadkowi. Siła militarna nie wystarczała
jednak, aby zapobiec kryzysowi feudalizmu.

Od czasu późnego średniowiecza gospodarka feudalna podupadała i
stanęła w obliczu kryzysu akumulacji, który trwał ponad sto lat. Jego
skalę można wywieść z szacunków wskazujących, że od 1350 do 1500
roku w relacjach władzy między robotnikami i panami feudalnymi za-
szły zasadnicze zmiany. Płaca realna wzrastała wówczas o 100 procent,
a ceny spadły o 33 procent, podobnie jak wysokość czynszu i długość
dnia roboczego. Ponadto obserwujemy rozwój lokalnej samowystarczal-
ności[3]. Dowodami na trwałość tego trendu ograniczenia akumulacji są
pesymizm panujący wśród ówczesnych kupców i posiadaczy ziemskich,
a także podjęte przez europejskie państwa środki służące ochronie ryn-
ków, ograniczeniu konkurencji i zmuszeniu ludzi do pracy na narzuconych
warunkach. Zapisy z archiwów majątków feudalnych donoszą, że „praca
niewarta jest śniadania”[4]. Dalsza reprodukcja gospodarki feudalnej nie
była już możliwa, nie mogło jednak „rozwinąć” się z niej społeczeństwo ka-
pitalistyczne. Samowystarczalność i nowy system wysokich płac sprzyjały
„zamożności ludu”, lecz uniemożliwiały „powstawanie bogactwa w postaci
kapitału”[5].

W odpowiedzi na ten kryzys europejska klasa rządząca rozpętała glo-
balną ofensywę, która w ciągu bez mała trzech stuleci zmieniła historię
planety. Uruchomiła proces nieograniczonego zawłaszczania nowych źró-
deł bogactwa, ekspansji systemu ekonomicznego na zdobyte terytoria i
podporządkowania mu nowych robotników. Tym samym położono funda-
menty pod budowę kapitalistycznego systemu-świata.

Jak wiadomo, „podbój, ujarzmienie, rabunek, morderstwo, słowem:
przemoc”[6] stanowiły filary tego procesu. Pojęcie przejścia do kapitali-
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Rewolucja cen i spadek płacy realnej w latach 1480–1640. Rewolucja
cen zapoczątkowała historyczny spadek płacy realnej. Przez kilka dekad
siła nabywcza płacy realnej obniżyła się o dwie trzecie. Poziom płacy
realnej z XV wieku został ponownie osiągnięty dopiero w XIX wieku[I]
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Minęły wieki, zanim płace w Europie wróciły do poziomu z okresu
późnego średniowiecza. Sytuacja pogorszyła się do tego stopnia, że do
1554 roku angielscy rzemieślnicy, aby uzyskać dochód, który na początku
stulecia osiągali w piętnaście tygodni pracy, byli zmuszeni pracować przez
czterdzieści tygodni. We Francji (zob. wykres na następnej stronie) w la-
tach 1470–1570 płace spadły o 60 procent[77]. Załamanie płacy miało dla
kobiet tragiczne skutki. W XIV wieku uzyskiwały one połowę płacy męż-
czyzny wykonującego te same zadania, natomiast do połowy XVI wieku
– zaledwie jedną trzecią obniżonej płacy mężczyzn, co uniemożliwiło im
dłuższe utrzymanie się z pracy najemnej na roli lub w wytwórstwie. Bez
wątpienia wpłynęło to na ówczesne masowe upowszechnienie się prosty-
tucji[78]. Wraz z załamaniem płacy nastąpiło bezwzględne zubożenie eu-
ropejskiej klasy robotniczej, zjawisko tak szeroko rozprzestrzenione i po-
wszechne, że do 1550 roku i przez kolejne długie lata robotnicy w Europie
byli po prostu określani jako „biedota”.

Dowodem tak dramatycznego zubożenia jest zmiana robotniczych
zwyczajów żywieniowych. Poza paroma skrawkami słoniny mięso znikło
ze stołów, to samo tyczy się piwa, wina, soli i oliwy z oliwek[79]. Od
XVI do XVIII wieku dieta robotników składała się w zasadzie z chleba,
który stanowił główną pozycję w ich wydatkach. Taki stan rzeczy
oznaczał historyczne pogorszenie sytuacji (cokolwiek mamy na myśli,
mówiąc o normach żywieniowych) w porównaniu z charakterystyczną
dla późnego średniowiecza obfitością mięsa. Peter Kriedte twierdzi,
że ówczesna „roczna konsumpcja mięsa sięgała stu kilogramów na
osobę, co było ilością niebywałą, nawet w odniesieniu do dzisiejszych
standardów. Do XIX wieku ta wartość spadła do mniej niż dwudziestu
kilogramów”[80]. Fernand Braudel również pisze o końcu „mięsożernej
Europy”, przywoławszy na świadka Szwaba Heinricha Müllera, który w
1550 roku mówił:

W przeszłości w chłopskim domu jadło się inaczej. Wówczas
obfitość mięsa i innego pożywienia występowała codziennie.
Stoły na gminnych targach i ucztach uginały się pod cięża-
rem tego, co się na nich znajdowało. Dziś wszystko naprawdę
się zmieniło. Ostatnie lata to zgubny czas i wysokie ceny! A
pożywienie większości dobrze sytuowanych chłopów jest zgoła
gorsze aniżeli wcześniej pożywienie robotników dniówkowych
i służby[81].
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zmu jest więc pod wieloma względami fikcją. Brytyjscy historycy w latach
czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku nazwali tak okres przypadający
z grubsza na lata 1450–1650, kiedy feudalizm w Europie się załamał, czę-
ści składowe społeczeństwa kapitalistycznego nabierały kształtu, a jednak
nowy system społeczno-ekonomiczny nie był jeszcze gotowy[7]. Pojęcie
przejścia w takim ujęciu ma pomóc nam w myśleniu o przedłużającym
się procesie zmian oraz o społeczeństwach, w których akumulacja kapita-
listyczna współistniała z formacjami politycznymi w przeważającej mie-
rze niemającymi charakteru kapitalistycznego. Pojęcie to sugeruje jednak
stopniowy, linearny rozwój historyczny, podczas gdy okres, o którym mó-
wimy, był jednym z najkrwawszych i najbardziej nieciągłych w dziejach
świata. Zachodziły w nim apokaliptyczne przekształcenia, a historycy są
w stanie opisać go jedynie za pomocą najostrzejszych określeń, takich jak:
wiek żelaza (Kamen), wiek grabieży (Hoskins), wiek chłosty (Stone)[8].
Termin „przejście” nie może więc dobrze oddać zmian, które utorowały
drogę kapitalizmowi, ani sił, które go ukształtowały. W niniejszej książce
pojęcia tego używam zatem przede wszystkim w znaczeniu chronologicz-
nym, podczas gdy do procesu społecznego, który charakteryzował „reakcję
feudalną” i rozwój stosunków kapitalistycznych, odnoszę się za pomocą
Marksowskiego pojęcia akumulacji pierwotnej, choć zgadzam się z jego
krytykami twierdzącymi, że musimy je ponownie zdefiniować[9].

Marks wprowadza pojęcie akumulacji pierwotnej pod koniec pierw-
szego tomu Kapitału, aby z jednej strony opisać społeczną i ekonomiczną
transformację zapoczątkowaną przez europejską klasę panującą w odpo-
wiedzi na kryzys akumulacji, a z drugiej – dowieść (wbrew Adamowi Smi-
thowi)[10], że: (1) kapitalizm nie rozwinąłby się bez wcześniejszej koncen-
tracji kapitału i pracy; (2) źródłem kapitalistycznego bogactwa nie jest
wstrzemięźliwość ani oszczędność bogatych, lecz oddzielenie robotników
od środków produkcji. „Akumulacja pierwotna” jest zatem użytecznym
pojęciem, ponieważ łączy „reakcję feudalną” z rozwojem gospodarki ka-
pitalistycznej, określając zarazem historyczne i logiczne warunki rozwoju
systemu kapitalistycznego. „Pierwotna” wskazuje z jednej strony na wa-
runek konieczny zaistnienia stosunków kapitalistycznych, a z drugiej na
konkretne wydarzenie w czasie[11].

Marks analizował jednak akumulację pierwotną niemal wyłącznie z
perspektywy najemnego proletariatu przemysłowego, bohatera procesu
rewolucyjnego i klasy mającej stanowić fundament przyszłego społeczeń-
stwa komunistycznego. Akumulacja pierwotna w jego opisie polega więc
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zasadniczo na wywłaszczeniu z ziemi europejskiego chłopstwa i stworze-
niu „wolnego”, niezależnego robotnika. Mimo takiej ramy badacz był świa-
domy, że

odkrycie w Ameryce krain obfitujących w złoto i srebro, tępie-
nie, ujarzmianie i grzebanie ludności tubylczej w kopalniach,
początek podboju i grabieży Indii Wschodnich, przekształce-
nie Afryki w krainę łowów na czarnoskórych w celach han-
dlowych […]. Te idylliczne procesy stanowią główne momenty
akumulacji pierwotnej[12].

Dostrzegł on również, że „niejeden kapitał, który zjawia się dziś w Sta-
nach Zjednoczonych bez metryki urodzenia, jest dopiero wczoraj w Anglii
skapitalizowaną krwią dzieci”[13]. Wbrew temu słowem nie wspomina w
swojej pracy o wprowadzonych przez kapitalizm gruntownych przekształ-
ceniach reprodukcji siły roboczej i społecznej pozycji kobiet. Marksowska
analiza akumulacji pierwotnej pomija także wielkie polowanie na czarow-
nice z XVI i XVII wieku, mimo że ta kampania państwowego terroru
miała zasadnicze znaczenie dla klęski europejskiego chłopstwa, ponieważ
ułatwiła wyrugowanie go z ziem, których niegdyś było współwłaścicielem.

Zarówno w tym, jak i w kolejnych rozdziałach zamierzam omówić
niniejsze procesy ze szczególnym uwzględnieniem Europy, zakładając, że:

1. Wywłaszczenie europejskich robotników z ich środków utrzymania
wraz ze zniewoleniem ludów Ameryki i Afryki w kopalniach i na
plantacjach Nowego Świata nie były jedynymi możliwymi sposo-
bami ukształtowania i akumulacji światowego proletariatu.

2. Proces ten wymagał przekształcenia ciała w maszynę roboczą i pod-
porządkowania kobiet zasadom reprodukcji siły roboczej. To z kolei
wymagało przede wszystkim zniszczenia siły kobiet, co w Europie,
jak i w Ameryce osiągnięto na drodze wytępienia „czarownic”.

3. W tym świetle akumulacja pierwotna nie była wyłącznie zwykłą
akumulacją kapitału i potencjalnie wyzyskiwanych robotników, ale
także akumulacją różnic i podziałów w łonie klasy robotniczej, dzięki
czemu hierarchie zbudowane na podstawie płci i rasy wskazały na-
rzędzia klasowej dominacji i kształt nowoczesnego proletariatu.
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udzielaniu pożyczek, i to w czasie, gdy posiadanie pieniędzy dla wielu
ludzi stanowiło kwestię życia i śmierci[73].

Rewolucja cen doprowadziła również do historycznego załamania
płacy realnej, porównywalnego ze współczesnym jej załamaniem w
Afryce, Azji i Ameryce Łacińskiej, w krajach „strukturalnie dostosowa-
nych” przez Bank Światowy i Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Do
1600 roku siła nabywcza płac realnych w Hiszpanii w porównaniu z 1511
rokiem spadła o 30 procent[74]. Załamanie to było równie drastyczne
jak w przypadku innych krajów. Podczas gdy ceny żywności wzrosły
ośmiokrotnie, płace – jedynie trzykrotnie[75]. Nie było to działanie
niewidzialnej ręki rynku, lecz efekt polityki państwa, które zapobiegało
organizacji robotników, kupcom natomiast nadało maksymalną wolność
w kwestii ustalania cen i obrotu towarami. Jak można się było spodzie-
wać, w kilka dekad siła nabywcza płacy realnej spadła o dwie trzecie, o
czym świadczą zmiany wysokości płacy dniówkowej angielskiego stolarza
(wyrażonej w kilogramach zboża) od XIV do XVIII wieku[76]:
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4. Wbrew opinii między innymi wielu marksistów nie powinniśmy utoż-
samiać akumulacji kapitalistycznej z wyzwoleniem robotnika, męż-
czyzny bądź kobiety. Wyłonienia się kapitalizmu nie możemy też
postrzegać jako momentu historycznego postępu. Przeciwnie, kapi-
talizm stworzył wyjątkowo brutalne i wyrachowane formy zniewole-
nia, a także wyżłobił w ciele proletariatu głębokie podziały służące
nasileniu i ukryciu wyzysku. W znaczniej mierze przez wytworzone
u początków akumulacji pierwotnej podziały (zwłaszcza między ko-
bietami a mężczyznami) może ona wciąż niszczyć każdy zakątek
Ziemi.

Akumulacja kapitalistyczna i akumulacja
pracy w Europie

„Kapitał – pisał Marks – rodzi się, ociekając krwią i brudem […] od
stóp do głowy”[14]. Kiedy spojrzymy na początek kapitalistycznego roz-
woju, to istotnie mamy wrażenie, jakbyśmy znaleźli się wewnątrz ogrom-
nego obozu koncentracyjnego. W Nowym Świecie ludność kolonizowana,
podporządkowana reżimom mita i catequil[15], jest zmuszana do wydo-
bycia złota oraz rtęci w kopalniach w Huancavelice i Potosí. W Europie
Wschodniej z kolei pojawia się wtórne poddaństwo, a więc przywiązanie
do ziemi ludności rolniczej, która nigdy wcześniej nie była poddana[16].
W Europie Zachodniej dochodzi do grodzeń, polowań na czarownice oraz
piętnowania, chłostania lub więzienia włóczęgów i żebraków w nowo po-
wstałych domach pracy i domach poprawczych (będących prototypem
przyszłego systemu więziennego). W tym samym czasie z Europy do Ame-
ryki transportuje się już zakontraktowaną służbę i zesłańców, co przygo-
towuje grunt pod nadchodzący handel niewolnikami.

Na podstawie tej listy wydarzeń możemy wywnioskować, że przymus
był główną dźwignią, główną siłą ekonomiczną w procesie akumulacji
pierwotnej[17], a rozwój kapitalistyczny wymagał zawłaszczenia przez
europejską klasę panującą ogromnych bogactw i podporządkowania jej
wielkiej liczby robotników. Słowem: akumulacja pierwotna polegała na
akumulacji siły roboczej, „pracy martwej” w formie skradzionych dóbr i
„pracy żywej” w postaci istot ludzkich, które można było wyzyskiwać na
niespotykaną dotychczas skalę.
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Co ważne, w pierwszych trzech wiekach istnienia klasy kapitalistycznej
dążyła ona do narzucenia niewolnictwa i innych form pracy przymusowej
jako dominującego stosunku pracy. Ową tendencję ograniczały jedynie
robotniczy opór i zagrożenia związane z wyczerpaniem siły roboczej.

Taka sytuacja kształtowała się nie tylko w amerykańskich koloniach,
gdzie do XVI wieku formowały się gospodarki oparte na pracy przymu-
sowej, lecz także w Europie. W dalszej kolejności przeanalizuję znaczenie
pracy niewolniczej i systemu plantacji dla akumulacji kapitalistycznej. W
tym miejscu chcę podkreślić, że również w Europie w XV wieku odrodziło
się niewolnictwo, które nigdy nie zostało całkowicie zniesione[18].
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zostać obcięta, a praca kobiet względem pracy mężczyzn z czasem stracić
na wartości za sprawą manipulacji pieniądzem. Nie przypadkiem więc,
gdy tylko ziemia uległa prywatyzacji, ceny artykułów spożywczych, które
przez dwa wieki charakteryzował zastój, poszły w górę[66].

Rewolucja cen i pauperyzacja europejskiej
klasy robotniczej

„Inflacyjne” zjawisko, któremu przez wzgląd na niszczące konsekwen-
cje społeczne nadano miano rewolucji cen[67], zostało powiązane przez
współczesnych i późniejszych ekonomistów (na przykład Adama Smitha)
z napływem złota i srebra z Ameryki, „wdzierającego się gigantycznym
potokiem do Europy [przez Hiszpanię]”[68]. Zgodnie z przekazami ceny
wzrastały jednak, jeszcze zanim wspomniane metale zaczęły krążyć na
europejskich rynkach[69]. Poza tym złoto i srebro same w sobie nie są ka-
pitałem i mogły zyskać inne przeznaczenie, na przykład wyrób klejnotów
i złotych kopuł lub haftowanie ubrań. Jeśli służyły jako narzędzie regula-
cji cen, mogące nawet przemienić zboże w drogocenny towar, to działo się
tak, gdyż zostały włączone w rozwijający się świat kapitalizmu. W jego
obrębie wzrastał segment populacji (w przypadku Anglii była to jedna
trzecia ludności)[70] pozbawiony dostępu do ziemi i zmuszony do zakupu
pożywienia, które sam wytworzył. Klasa rządząca nauczyła się używać
magicznej siły pieniądza do cięcia kosztów pracy. Innymi słowy, wzrost
cen następował pod wpływem rozwoju krajowego i międzynarodowego
systemu rynkowego skłaniającego do eksportu i importu produktów rol-
nych oraz w wyniku magazynowania przez kupców dóbr z zamiarem ich
późniejszej sprzedaży po wyższej cenie. We wrześniu 1565 roku w Antwer-
pii, „kiedy biedota dosłownie głodowała na ulicach”, jeden ze spichlerzy
zapadł się pod ciężarem składowanego w nim zboża[71].

W tych okolicznościach pojawienie się amerykańskiego skarbu wywo-
łało masową redystrybucję bogactw i proces ponownej proletaryzacji[72].
Wzrost cen rujnował drobnych rolników, którzy musieli porzucić swoją zie-
mię, byle tylko zakupić zboże lub chleb, jeżeli zbiory uniemożliwiały im
wykarmienie rodzin. Stworzył on również klasę kapitalistycznych przed-
siębiorców, którzy zbijali fortuny dzięki inwestycjom w rolnictwo oraz
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Owe historyczne zmiany, które wraz ze stworzeniem postaci pełnoeta-
towej gospodyni domowej osiągnęły kulminację w XIX wieku, przedefi-
niowały pozycję kobiet w społeczeństwie i w stosunku do mężczyzn. Po-
wstały w ich wyniku płciowy podział pracy nie tylko przykuł kobiety do
pracy reprodukcyjnej, lecz także zwiększył ich zależność od mężczyzn,
umożliwiając państwu i szefom wykorzystanie płacy mężczyzn do zarzą-
dzania pracą kobiet. W ten sposób oddzielenie produkcji towarowej od
reprodukcji siły roboczej umożliwiło również rozwój właściwego kapitali-
zmowi użycia płacy i rynków jako środków służących akumulacji pracy
nieopłaconej.

Co najważniejsze, oddzielenie produkcji od reprodukcji stworzyło
klasę proletariuszek, którym podobnie jak mężczyznom odebrano środki
utrzymania, inaczej jednak niż oni kobiety zostały niemal pozbawione
dostępu do płac w tym coraz bardziej zmonetaryzowanym społeczeństwie.
Zmuszone więc były do życia jako robotnice w warunkach ciągłej biedy,
zależności ekonomicznej i niestabilności.

Jak zobaczymy, dewaluacja i feminizacja pracy reprodukcyjnej ude-
rzały także w tych mężczyzn, którzy byli robotnikami, ponieważ spadek
wartości pracy reprodukcyjnej nieuchronnie obniżył także wartość jej wy-
tworu: siły roboczej. Nie ulega jednak wątpliwości, że w okresie przejścia
od feudalizmu do kapitalizmu kobiety doświadczyły niebywałego procesu
społecznej degradacji, który stał się kamieniem węgielnym akumulacji
kapitału.

Wziąwszy to pod uwagę, nie można przyjąć, że oddzielenie robotnika
od ziemi i nastanie gospodarki pieniężnej było osiągnięciem celów walk
toczonych przez średniowiecznych chłopów pańszczyźnianych, chcących
wyzwolić się z więzów poddaństwa. To nie robotnicy, kobiety i mężczyźni,
zostali wyzwoleni w wyniku prywatyzacji ziemi. Wyzwolony został kapi-
tał, wszak ziemia teraz stała się „wolna” raczej jako środek akumulacji i
wyzysku niż jako środek utrzymania. Wyzwoleni zostali posiadacze ziem-
scy, którzy mogli wówczas przerzucić na robotników większość kosztów
ich reprodukcji, dając im dostęp do niektórych środków utrzymania je-
dynie wtedy, gdy ci byli bezpośrednio zatrudnieni. Kiedy praca nie była
dostępna lub nie przynosiła wystarczających zysków (jak w okresach kry-
zysu handlowego i rolnego), robotnicy mogli zostać zwolnieni i narażeni
na głód.

Oddzielenie robotników od ich środków utrzymania i ich nowa zależ-
ność od stosunków pieniężnych oznaczały również, że płaca realna może
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Niemiecka rycina z początku XVII wieku potępiająca anabaptystów za
ich wiarę we wspólnotowe dzielenie się dobrami
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Zgodnie ze sprawozdaniem Salvatorego Bono (włoskiego historyka,
któremu zawdzięczamy najbardziej obszerne badania niewolnictwa we
Włoszech) w XVI i XVII wieku na obszarze śródziemnomorskim żyła
duża grupa niewolników. Wzrost ich liczby nastąpił po bitwie pod Le-
panto (1571), która wiązała się z nasileniem wojen z krajami muzułmań-
skimi. Bono szacuje, że w Neapolu żyło ponad 10 tysięcy niewolników, a
na obszarze całego Królestwa Neapolu – 25 tysięcy (1 procent populacji),
podobne liczby dotyczą innych włoskich miast oraz południowej Francji.
We Włoszech system publicznego niewolnictwa rozwinął się wskutek po-
lityki miast zaciągających tysiące porwanych cudzoziemców (przodków
dzisiejszych nielegalnych migrantów zarobkowych) do robót publicznych
lub oddających ich pod kuratelę obywateli, którzy wykorzystywali niewol-
ników do pracy na roli. Wielu z nich przeznaczano do wiosłowania, w tym
przypadku istotnym źródłem zatrudnienia była flota Watykanu[19].

Niewolnictwo jest „taką formą [wyzysku], do której zawsze dąży
pan”[20]. Europa nie była wyjątkiem. Należy to podkreślić, aby
podważyć założenie o wyjątkowym związku zachodzącym między nie-
wolnictwem i Afryką[21]. W Europie niewolnictwo pozostało zjawiskiem
ograniczonym, ponieważ nie zaistniały materialne warunki umożliwiające
jego występowanie. Zapotrzebowanie pracodawców musiało być całkiem
duże, skoro w Anglii zakazano go dopiero w XVIII wieku. Także próba
powrotu do poddaństwa skończyła się fiaskiem (poza Wschodem, na
którym niedostatek ludności dawał przewagę posiadaczom ziemskim)[22].
Na Zachodzie przywrócenie poddaństwa powstrzymał chłopski opór,
którego punktem kulminacyjnym była wojna chłopska w Niemczech.
Ta „rewolucja człowieka z gminu” – ogromny wysiłek organizacyjny
rozciągający się na trzy kraje (Niemcy, Austrię, Szwajcarię) i przymierze
wszelkiego rodzaju robotników (rolników, górników, rzemieślników,
włącznie z najznamienitszymi niemieckimi i austriackimi artystami)[23]
– była przełomem w historii Europy. Niczym rewolucja bolszewicka w
Rosji w 1917 roku na wskroś wstrząsnęła tymi, którzy dzierżyli władzę,
i nieodłącznie spoiła się w ich świadomości z przejęciem Münsteru
przez anabaptystów, co tylko potwierdziło ich lęki związane z istnieniem
międzynarodowego spisku mającego na celu odebranie im władzy[24]. Po
jej klęsce, która nastąpiła w tym samym roku co podbój Peru i została
podsumowana przez Albrechta Dürera Kolumną upamiętniającą wojnę
chłopską[25], zemsta była bezlitosna. „Od Turyngii po Alzację ziemia
była naszpikowana tysiącami zwłok na polach, w lasach, w fosach tysiąca

76

Rycina Hansa Sebalda Behama (około 1530) ukazuje kolumnę kobiet,
które zwykle podążały za armiami, nawet na pole bitwy. Kobiety, także
żony i prostytutki, dbały o reprodukcję żołnierzy. Jedna z nich ma

założony kaganiec.
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były do niej coraz bardziej przywiązywane. Jak zobaczymy, ten proces,
który towarzyszył przejściu od gospodarki naturalnej do pieniężnej, w
przypadku wszystkich faz rozwoju kapitalizmu może wiązać się z kilkoma
czynnikami. Nie ulega jednak wątpliwości, że komercjalizacja życia gospo-
darczego dawała mu materialne podstawy.

Z chwilą gdy upadła panująca w Europie przedkapitalistycznej gospo-
darka naturalna, skończyła się również jedność produkcji i reprodukcji
(właściwa wszystkim społeczeństwom opartym na produkcji na własny
użytek), gdyż obie stały się nośnikami innych stosunków społecznych i
zostały zróżnicowane pod względem płci. W nowym systemie pieniężnym
jedynie produkcja rynkowa była zdefiniowana jako działalność wytwarza-
jąca wartość, podczas gdy reprodukcję robotnika zaczęto traktować jako
bezwartościową z perspektywy ekonomicznej, a nawet przestano uważać
ją za pracę. Praca reprodukcyjna wciąż bywała opłacana, lecz za najniż-
sze stawki, kiedy świadczono ją dla klasy panów lub poza domem. Gospo-
darcze znaczenie reprodukcji siły roboczej w domu, a także jej funkcja
w przypadku akumulacji kapitału stały się niewidoczne, mistyfikowane
jako naturalne powołanie i naznaczone jako „praca kobiet”. W dodatku
kobiety były wykluczane z wielu płatnych zawodów, a kiedy wykonywały
pracę za płacę roboczą, to w porównaniu ze średnią wypłatą mężczyzn
zarabiały nędzne grosze.
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rozebranych, spalonych zamków”, „zabici, torturowani, nabijani na pale,
zamęczeni na śmierć”[26]. Wskazówek zegara nie można było jednak
cofnąć. W różnych częściach Niemiec i na innych terenach znajdujących
się w sercu wojny prawo zwyczajowe, a nawet formy lokalnego samorządu
zostały zachowane[27].
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Chłop rozwijający sztandar „Wolności”
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Moor (Yorkshire), stanowiącym, jak twierdziły, część wiejskich obszarów
wspólnych. W 1608 roku czterdzieści kobiet „obaliło parkany i żywopłoty”
ogrodzeń w Waddingham (Lincolnshire), a w 1609 roku w majątku Dun-
church (Warwickshire) „piętnaście kobiet, w tym zamężne, wdowy, stare
panny, niezamężne córki i służące, zebrało się nocą po to, aby wykarczo-
wać krzewy i zasypać rowy”[60]. Ponownie w Yorku w maju 1624 roku
kobiety zniszczyły ogrodzenie i zostały za to wtrącone do więzienia, a
zgodnie z tym, co twierdziły, „po swoim wyczynie raczyły się tytoniem i
piwem”[61]. Tłum, który w 1641 roku wdarł się na ogrodzone mokradło
w Buckden, także składał się głównie z kobiet wspieranych przez chłop-
ców[62]. To tylko kilka przykładów wystąpień, podczas których kobiety z
widłami i kosami odpierały grodzenie ziem lub osuszanie mokradeł, gdy
mogło to zagrozić ich utrzymaniu.

Tak wyraźną obecność kobiet przypisano ówczesnemu przekonaniu, że
nie obowiązują ich reguły prawa i są pod kuratelą swoich mężów. Nawet
mężczyźni, jak wskazują przekazy, wyrywali ogrodzenia, odziani w ko-
biece stroje. Nie należy jednak uważać tego za jedyne wyjaśnienie. Rząd
wkrótce zniósł ten przywilej, aresztował i umieszczał w więzieniach ko-
biety zaangażowane w bunty przeciwko grodzeniom[63]. Co więcej, nie
powinniśmy zakładać, że kobiety stawiające opór wywłaszczeniu ziemi
nie ponosiły żadnego ryzyka. Wręcz przeciwnie.

Po zastąpieniu odrobku daninami pieniężnymi, po utracie ziemi i roz-
padzie wspólnoty wiejskiej kobiety należały do najbardziej poszkodowa-
nych. Częściowo wynikało to z tego, że znacznie trudniej przychodziło im
przyjęcie roli włóczęgów lub migrantek zarobkowych, gdyż nomadyczny
tryb życia narażał je na męską przemoc, którą wzmogło nasilenie mizogi-
nii. Do ich mniejszej mobilności przyczyniały się także ciąże i opieka nad
dziećmi. Fakt ten był pomijany przez badaczy, którzy unikanie podległo-
ści (poprzez migrację lub inne formy nomadyzmu) uznają za paradyg-
matyczne formy walki. Kobiety nie mogły zostać żołnierzami na żołdzie,
choć niektóre z nich dołączały do armii jako kucharki, pomywaczki, pro-
stytutki lub żony[64]. Przy tym do XVII wieku również ta możliwość
zanikła, ponieważ z biegiem czasu armie poddano dyscyplinie, a kobiece
tłumy, które niegdyś im towarzyszyły, wypędzono z pól bitewnych[65].

Również grodzenia odcisnęły na kobietach mocniejsze piętno, ponie-
waż wraz z prywatyzacją ziemi i opanowaniem życia gospodarczego przez
stosunki pieniężne znalazły się one w znacznie trudniejszej sytuacji mate-
rialnej niż mężczyźni. Praca reprodukcyjna traciła na wartości, a kobiety
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W tym świetle zrozumiałe staje się, dlaczego równocześnie z grodzeniami
(pojęcie użyte w szerszym znaczeniu, włączającym wszelkie formy pry-
watyzacji ziemi) wzrosła liczba „włóczęgów” i „bezpańskich ludzi”, którzy
woleli żyć w drodze i ryzykować zniewolenie bądź śmierć, jak stanowiło
przyjęte przeciwko nim krwawe ustawodawstwo, aniżeli podjąć się pracy
za płacę[54]. To również tłumaczy zaciętą walkę podjętą przez chłopstwo
w celu uchronienia się przed wywłaszczeniem z własnej ziemi, niezależnie
od tego, jak licha ona była.

W Anglii walki przeciwko grodzeniom rozgorzały pod koniec XV i
trwały przez XVI i XVII wiek, kiedy niszczenie grodzących ziemię żywo-
płotów stało się „najpowszechniejszym rodzajem społecznego protestu” i
symbolem konfliktu klasowego[55]. Zamieszki przeciwko grodzeniom na-
gminnie obracały się w masowe powstania. Osławione powstanie Ketta,
od jego przywódcy Roberta Ketta, wybuchło w Norfolku w 1549 roku.
Nie było ono błahą sprawą. W szczytowym momencie w szeregach rebe-
liantów znalazło się 16 tysięcy ludzi, którzy mieli artylerię, pokonali dwu-
nastotysięczną armię rządu, a nawet zdobyli Norwich, ówcześnie drugie
pod względem wielkości miasto w Anglii[56]. Powstańcy zarysowali rów-
nież swój program, którego realizacja zahamowałaby rozwój kapitalizmu
agrarnego i usunęła wszelkie pozostałości feudalnej władzy w państwie.
Składał się on z dwudziestu dziewięciu żądań, które Kett, rolnik i garbarz,
przedstawił lordowi protektorowi. Pierwsze z nich brzmiało: „Odtąd żaden
człowiek nie będzie mógł więcej grodzić”. Inne ustępy wyrażały żądanie
ograniczenia czynszów do wysokości, która przeważała sześćdziesiąt pięć
lat wcześniej, tak aby „wszyscy chłopi posiadający wolną własność i doży-
wotni dzierżawcy mogli korzystać ze wszystkich dóbr wspólnych” i żeby
„wszystkim poddanym można nadać wolność, skoro Bóg, oddając swoją
krew, uczynił wszystkich wolnymi”[57]. Owe postulaty wcielano w życie.
W całym Norfolku niszczono grodzące żywopłoty, a buntownicy zatrzy-
mali się dopiero wtedy, kiedy zaatakowała ich armia rządu. W masakrze
poległo ich 3,5 tysiąca, a setki zostało rannych. Robert Kett i jego brat
William zostali powieszeni poza murami Norwich[58].

Mimo tej klęski w okresie jakobickim walki przeciwko grodzeniom były
kontynuowane, a rola kobiet w nich wzrosła wyraźnie[59]. Podczas pa-
nowania Jakuba I około 10 procent buntowników sprzeciwiających się
grodzeniom stanowiły kobiety. Wręcz zdominowały one niektóre rebelie.
Przykładowo w 1607 roku trzydzieści siedem kobiet prowadzonych przez
„Kapitan Dorothy” przypuściło atak na górników pracujących w Thorpe
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Podobne sytuacje stanowiły jednak wyjątek. Tam, gdzie opór robot-
ników wobec ponownego poddaństwa był niemożliwy do złamania, odpo-
wiedź stanowiło wywłaszczenie chłopstwa z jego ziemi i wdrożenie przy-
musowej pracy najemnej. Robotnicy, którzy usiłowali się niezależnie na-
jąć lub opuścić przełożonych, podlegali karze włącznie z uwięzieniem, a
w przypadku recydywy groziła im nawet śmierć. Rynek „wolnej” pracy
najemnej nie rozwinął się w Europie aż do XVIII wieku, a nawet wtedy
kontraktowa praca najemna była wynikiem intensywnej walki i dotyczyła
ograniczonej liczby robotników (w większości dorosłych mężczyzn). Nie-
mniej brak możliwości przywrócenia poddaństwa i niewolnictwa oznaczał,
że kryzys pracy, charakterystyczny dla późnego średniowiecza i trwający
przez cały XVII wiek, uległ w Europie zaostrzeniu. Jego przyczyną było
dążenie do maksymalizacji wyzysku pracy, a to zagrażało reprodukcji
siły roboczej. Owa sprzeczność, która wciąż powraca w rozwoju kapitali-
stycznym[28], uwidaczniała się w najjaskrawszy sposób w amerykańskich
koloniach, gdzie w kolejnych dekadach po podboju Ameryki praca, cho-
roby i kary cielesne doprowadziły do wyniszczenia dwóch trzecich rdzen-
nej ludności[29]. Sprzeczność ta stanowiła również o istocie handlu nie-
wolnikami i wyzysku pracy niewolniczej. Miliony ludzi pochodzących z
Afryki zmarły w wyniku fatalnych warunków podczas transportu przez
Atlantyk (zwanego Middle Passage) i na plantacjach. Nigdy, poza okre-
sem panowania reżimu nazistowskiego, wyzysk siły roboczej w Europie
nie osiągnął tak ludobójczej skali. Mimo to również wówczas (w XVI i
XVII wieku) prywatyzacja ziemi i utowarowienie stosunków społecznych
(reakcja szlachty i kupców na odczuwany kryzys ekonomiczny) przyno-
szące powszechną biedę i wzrost śmiertelności wywołały zaciekły opór,
który groził rozbiciem powstającej gospodarki kapitalistycznej. Tak, jak
mniemam, wyglądał historyczny kontekst, w którym należy usytuować
dzieje kobiet i reprodukcji w okresie przejścia od feudalizmu do kapitali-
zmu. Zmiana społecznej pozycji kobiet (zachodząca w miarę wyłaniania
się kapitalizmu, zwłaszcza jeśli chodzi o proletariat w Europie i w Ame-
ryce) była przede wszystkim podyktowana poszukiwaniem nowych źródeł
pracy oraz nowych form dyscypliny i podziału siły roboczej.

Prześledzę najważniejsze zjawiska, które doprowadziły do wyłonienia
się kapitalizmu w Europie (prywatyzację ziemi i rewolucję cen), aby uza-
sadnić, że żadne z nich nie było wystarczające do wytworzenia samopod-
trzymującego się procesu proletaryzacji. Następnie, przyjmując szeroką
perspektywę, przebadam politykę klasy kapitalistycznej służącą dyscypli-
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nowaniu, reprodukcji i rozszerzeniu europejskiego proletariatu, począwszy
od ataku na kobiety, który doprowadził do stworzenia nowego patriarchal-
nego porządku, określanego przeze mnie jako patriarchat płacy. Na koniec
przyjrzę się wytwarzaniu rasowych i płciowych hierarchii w koloniach i za-
stanowię się nad tym, w jakim stopniu mogły one ukształtować warunki
starcia albo solidarności między rdzennymi Afrykanami a europejskimi
kobietami oraz między kobietami a mężczyznami.
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Społeczna jedność uległa załamaniu[50], rodziny się rozpadały, a młodzi
opuścili wieś, aby zasilić szeregi włóczęgów lub wędrownych robotników,
co wkrótce stało się jednym z głównych problemów społecznych tamtej
epoki. Równocześnie wzrosła liczba starszych ludzi pozostawionych sa-
mym sobie. Nad wyraz pokrzywdzone były kobiety w podeszłym wieku,
które pozbawione wsparcia swoich dzieci, trafiały do ewidencji ubogich
albo utrzymywały się przy życiu z pożyczek, drobnych kradzieży lub przez
zaleganie z opłatami. Tym samym chłopstwo uległo polaryzacji nie tylko
przez pogłębienie różnic ekonomicznych, lecz także w wyniku wzajemnej
nienawiści i uprzedzeń. Możemy się o tym przekonać, analizując doku-
menty źródłowe dotyczące polowań na czarownice, które ukazują, że tłem
wielu oskarżeń były spory związane z prośbami o pomoc, naruszeniem
własności przez zwierzęta lub niezapłaconymi czynszami[51].

Grodzenia pogorszyły również sytuację ekonomiczną rzemieślników.
Podobnie jak dziś międzynarodowe korporacje zdobywają przewagę nad
rolnikami wywłaszczonymi z ziemi przez Bank Światowy, byle tylko stwo-
rzyć „specjalne strefy ekonomiczne” (w których wytwarza się towary po
najniższych kosztach), tak w XVI i XVII wieku kapitalistyczni kupcy ko-
rzystali z taniej siły roboczej, która stała się dostępna w regionach wiej-
skich, aby złamać siłę miejskich gildii i zniszczyć niezależność rzemieślni-
ków. Dotyczyło to zwłaszcza branży włókienniczej, która przekształcała
się w wiejskie chałupnictwo oparte na systemie nakładczym, pierwowzór
obecnej szarej strefy, również zbudowanej na pracy kobiet i dzieci[52].
Jednak nie tylko praca włókniarzy i włókniarek została zdeprecjonowana.
Wszyscy robotnicy, gdy tylko stracili dostęp do ziemi, pogrążyli się w
nieznanym ludziom średniowiecza typie podporządkowania, w którego
ramach brak zabezpieczenia w postaci ziemi umożliwiał pracodawcom
cięcie płac i wydłużanie dnia roboczego. Na obszarach, gdzie panował
protestantyzm, pretekstem była reforma religijna. Ze względu na likwida-
cję świąt przez protestantów liczba dni pracy w roku się podwoiła.

Nic dziwnego, że wywłaszczeniu z ziemi towarzyszyła zmiana podej-
ścia robotników do płacy. Podczas gdy w średniowieczu można było ją
postrzegać jako narzędzie wolności (w przeciwieństwie do przymusu od-
robku), to wraz z odcięciem dostępu do ziemi zaczęła być postrzegana
jako narzędzie zniewolenia[53].

Robotnicy przejawiali taką niechęć do pracy najemnej, że Gerrard
Winstanley, przywódca diggerów, oznajmił, że jeśli ktoś wykonuje pracę
za płacę roboczą, to nie ma różnicy, czy żyje pod rządami wroga czy brata.
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Złudne wyobrażenia dotyczą efektywności systemu rolnego otwartych
pól. Neoliberalni historycy scharakteryzowali go jako niegospodarny, lecz
nawet zwolennicy prywatyzacji ziemi, tacy jak Jean de Vries, dostrze-
gli, że wspólne wykorzystanie pól ma sporo zalet. Chroni rolników przed
słabymi zbiorami, ponieważ daje ich rodzinom dostęp do różnorodnych
gruntów. Ułatwia również zarządzanie rozkładem prac (ponieważ każda
uprawa wymaga uwagi w innym czasie) oraz sprzyja życiu zgodnie z re-
gułami demokratycznymi, opartymi na samorządności i samodzielności.
Ostatecznie wszystkie decyzje (kiedy sadzić lub zbierać, kiedy osuszać
tereny podmokłe, ile zwierząt paść na wspólnych pastwiskach) były po-
dejmowane na chłopskich zgromadzeniach[45].

Te same problemy dotyczą dóbr wspólnych. Choć szesnastowieczna
literatura gardziła nimi, upatrując w nich źródeł lenistwa i nieładu, do-
bra te były zasadniczym elementem reprodukcji wielu drobnych rolników
i chłopów bezrolnych. Przetrwanie umożliwiały im jedynie dostęp do łąk,
na których wypasali krowy, do lasów, w których zbierali chrust, dzikie
owoce i zioła czy też polowali i łowili ryby, a także do otwartych prze-
strzeni, na których organizowali zebrania. Poza krzepiącym, kolektywnym
podejmowaniem decyzji i wspólną pracą dobra wspólne były materialną
podstawą, na której mogły rozkwitać kontakty społeczne i chłopska soli-
darność. Wszystkie festyny, zabawy i zebrania wspólnoty chłopskiej od-
bywały się na obszarach wspólnych[46]. Społeczna funkcja tych miejsc
miała szczególne znaczenie dla kobiet (mających słabszy kontakt z ziemią
i gorszą pozycję społeczną), bo umożliwiała im przetrwanie, autonomię i
utrzymywanie relacji. Parafrazując zdanie Alice Clark na temat roli, jaką
w przedkapitalistycznej Europie w życiu kobiet odgrywały targowiska,
możemy uznać, że także obszary wspólne były dla nich centrum życia
społecznego, miejscami, gdzie się zbierały, wymieniały informacjami, za-
sięgały rad i gdzie mógł się kształtować niezależny od męskiego kobiecy
punkt widzenia na wydarzenia społeczne[47].

Ta sieć stosunków współpracy, której R.H. Tawney nadał miano „ko-
munizmu pierwotnego” feudalnej wsi, ulegała rozkładowi w miarę zno-
szenia systemu pól otwartych i grodzenia terenów wspólnych[48]. Wraz
z prywatyzacją ziemi i zastąpieniem kolektywnych umów o pracę umo-
wami indywidualnymi nie tylko zamarła wspólnotowa praca na roli, lecz
także pogłębiły się różnice ekonomiczne wśród wiejskiej ludności, wzrosła
liczba osób pomieszkujących na dziko i niemających nic poza posłaniem
i krową, zmuszonych „na kolanach, z czapką w ręku” błagać o pracę[49].
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Albrecht Dürer, Kolumna upamiętniająca wojnę chłopską (1526).
Grafika przedstawiająca chłopa na tronie zbudowanym z chłopskich
przedmiotów codziennego użytku jest niezmiernie dwuznaczna. Może

sugerować, że chłopi zostali zdradzeni lub sami winni być traktowani jak
zdrajcy. W związku z tym bywała ona interpretowana jako satyra na
chłopski bunt bądź hołd złożony ich moralnej sile. Wiadomo, że Dürer
wyrażał głębokie zaniepokojenie wydarzeniami z 1525 roku i jako
zdeklarowany luteranin był zmuszony za Lutrem potępić rewoltę.
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Prywatyzacja ziemi w Europie,
wytwarzanie niedoboru i oddzielenie
produkcji od reprodukcji

Wpędzenie klasy robotniczej w biedę w początkowej fazie kapitalizmu
nastąpiło równocześnie z wojną i prywatyzacją ziemi. Zjawisko to miało
charakter międzynarodowy. Do połowy XVI wieku europejscy kupcy wy-
właszczyli większość ziem na Wyspach Kanaryjskich i założyli tam planta-
cje trzciny cukrowej. Najrozleglejszy proces prywatyzacji ziemi i grodzeń
był przeprowadzany w Amerykach, gdzie do końca XVIII wieku jedna
trzecia wspólnych ziem rdzennych mieszkańców została przywłaszczona
przez Hiszpanów na zasadach systemu encomienda. Utrata ziemi była
również jedną z konsekwencji najazdów na niewolników w Afryce, co w
przypadku wielu społeczności spowodowało utratę najlepszej części ich
młodzieży.

W Europie prywatyzacja ziemi rozpoczęła się pod koniec XV wieku,
równocześnie z ekspansją kolonialną. Przybierała różne formy: eksmisji
dzierżawców, podnoszenia czynszów i państwowego opodatkowania, co
utorowało drogę zadłużaniu i sprzedaży ziemi. Te wszystkie formy defi-
niuję jako wywłaszczenie z ziemi, ponieważ nawet jeśli nie wiązały się z
użyciem przemocy, to utrata ziemi następowała wbrew woli jednostek i
wspólnoty, podważała również ich zdolność utrzymania się. Wspomnieć
należy o dwóch formach wywłaszczenia z ziemi: wojnie, której oblicze w
tym okresie uległo zmianie i zaczęła być traktowana jako środek prze-
kształcenia porządku terytorialnego i ekonomicznego, oraz reformie reli-
gijnej.

„Przed 1494 rokiem działania zbrojne w Europie składały się głównie
z pomniejszych wojen charakteryzujących się krótkimi i nieregularnymi
kampaniami”[30]. Te w przeważającej mierze toczyły się latem, aby chłopi,
którzy stanowili większość armii, mieli czas na obsianie swoich pól upraw-
nych. Wojska ścierały się przez długi czas bez większych walk. Od XVI
wieku wojny wybuchały jednak częściej i zaczęto stosować działania no-
wego rodzaju, co po części wynikało z innowacji technologicznych, lecz
w głównej mierze z tego, że państwa europejskie zwróciły się wówczas w
stronę podboju terytorialnego jako rozwiązania trudności gospodarczych
przy wsparciu zamożnych finansistów. Kampanie wojenne znacznie się wy-
dłużyły. Nastąpił dziewięciokrotny wzrost liczebności armii, które przy-
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Wiejska zabawa. Wszystkie festyny, zabawy i zebrania wspólnoty
chłopskiej odbywały się na obszarach wspólnych. Szesnastowieczna

rycina Daniela Hopfera
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czący zalet i wad prywatyzacji ziemi, który trwa do dzisiaj, ożywiony
atakiem Banku Światowego na ostatnie dobra wspólne na Ziemi.

Skrótowa argumentacja wszelkiej politycznej maści „modernizatorów”
głosiła, że grodzenia zwiększają efektywność rolną, a destabilizacja, do
której doprowadziły, została zrekompensowana znaczącym wzrostem wy-
dajności rolnictwa. Twierdzono (ubiegając „tragedię wspólnego pastwiska”
Garretta Hardina)[41], że ziemia jest wyjałowiona i jeśli pozostanie w rę-
kach ubogich, to przestanie rodzić, podczas gdy przejęcie przez bogatych
da jej odpocząć. Skojarzona z innowacją w rolnictwie, niniejsza logika za-
kłada, że grodzenia zwiększyły wydajność ziemi, prowadząc do wzrostu
zaopatrzenia w żywność. Z tego punktu widzenia odrzuca się wszelką po-
chwałę wspólnotowej dzierżawy gruntów jako „nostalgię za przeszłością”,
zakładając, że komunalizm rolny charakteryzuje się zacofaniem i niską
wydajnością, i oskarżając tych, którzy stają w jego obronie, o zbytnie
przywiązanie do tradycji[42].

Tego pokroju argumentacja jest jednak niemożliwa do utrzymania.
Chociaż na rynek trafiła większa ilość pożywienia i więcej przeznaczono
na eksport, to prywatyzacja ziemi, podobnie jak komercjalizacja rolnic-
twa, nie zwiększyła dostaw żywności dla człowieka z gminu. Robotnikom,
na przykład, przyniosła dwa wieki głodu przypominającego ten, który
obecnie dotyka nawet najpłodniejsze regiony Afryki, Azji i Ameryki Ła-
cińskiej. Współczesne niedożywienie stanowi pokłosie rozkładu wspólno-
towej dzierżawy ziemi i polityki „eksportuj albo giń” narzuconej przez
programy dostosowania strukturalnego Banku Światowego. Wprowadze-
nie nowych metod produkcji rolnej w Anglii również nie zrekompensowało
tej straty. Wręcz przeciwnie, rozwój kapitalizmu agrarnego szedł ramię
w ramię ze zubożeniem populacji wiejskiej[43]. Nędza spowodowana pry-
watyzacją ziemi jest faktem, skoro zaledwie sto lat po wyłonieniu się
kapitalizmu agrarnego sześćdziesiąt europejskich miast ustanowiło jakąś
formę zabezpieczeń socjalnych lub się ku temu skłaniało, a włóczęgostwo
stało się problemem międzynarodowym[44]. Wzrost populacji może mieć
w tym swój udział, lecz jego znaczenie było dotychczas przeceniane i po-
winno zostać czasowo zawężone. Do końca XVI wieku niemal w całej
Europie liczebność populacji spadała, a przynajmniej nie wzrastała, lecz
robotnicy nie czerpali żadnych korzyści z zachodzących wówczas zmian.
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brały stały i zaciężny charakter[31]. Zaciągniętych najemników i lokalnej
ludności nie łączyły żadne wspólne więzy, a celem działań wojennych stała
się eliminacja wroga, więc pozostawały po nich wyludnione osady, pola
usłane zwłokami, głód i epidemie, jak w Czterech jeźdźcach Apokalipsy
(1498) Albrechta Dürera[32]. To zjawisko, którego traumatyczny wpływ
na ludność odzwierciedlają liczne przedstawienia artystyczne, zmieniło
agrarny krajobraz Europy.
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Jacques Callot, Okropności wojny (1633), rycina. Mężczyźni powieszeni
przez dowództwo armii to żołnierze, którzy obrali drogę bandytyzmu.

Znaczną część włóczęgów i żebraków okupujących drogi
siedemnastowiecznej Europy stanowili odprawieni żołnierze.
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Zdecydowana większość tytułów prawnych do ziemi również została
unieważniona, gdy grunty kościelne skonfiskowano w toku reformacji,
która zaczęła się masową grabieżą ziemi przez klasę wyższą. We Francji
powszechny apetyt na grunty kościelne początkowo zjednoczył w ruchu
protestanckim klasy niższe i wyższe. Kiedy jednak, począwszy od 1563
roku, ziemie te były licytowane, rzemieślnicy i robotnicy dniówkowi
doświadczyli zawodu, gdyż wcześniej „z zapałem wyrosłym z goryczy
i nadziei” żądali wywłaszczenia Kościoła i zmobilizowali się dzięki
obietnicy, że także uzyskają swój przydział[33]. Oszukani zostali również
chłopi, którzy przeszli na protestantyzm, aby uwolnić się od dziesięciny.
Kiedy upominali się o swoje prawa, twierdząc, że „Bóg obiecał ziemię,
wolność i uwłaszczenie”, zostali brutalnie zaatakowani za podburzanie
do buntu[34]. Podobnie w Anglii znaczna część ziemi zmieniła właścicieli
wskutek reformy religijnej. W.G. Hoskin opisał ten proces jako „najwięk-
szy transfer ziemi w dziejach Anglii od czasu najazdu Normanów” lub
zwięźlej jako „wielką grabież”[35]. Tu prywatyzacja ziemi zaszła jednak w
większości za sprawą grodzeń, zjawiska, które było tak mocno związane
z wywłaszczeniem robotników z ich gruntów wspólnych, że dzisiejsi
działacze występujący przeciwko kapitalizmowi przywołują je przy okazji
charakteryzowania wszelkich ataków na prawa socjalne[36].

W XVI wieku „grodzenie” było terminem technicznym wskazującym
określone działania stosowane przez angielskich arystokratów i bogatych
rolników w celu wyeliminowania wspólnej własności ziem i rozszerzenia
własnych dzierżaw[37]. W większości wiązało się to ze zniesieniem sys-
temu pól otwartych, a więc zasady, dzięki której chłopi pańszczyźniani
posiadali nieprzylegające do siebie pasy ziemi i nieotoczone pole. Zjawi-
sko to obejmowało również ogrodzenie dóbr wspólnych i zburzenie chat
biednych chłopów, którzy choć nie posiadali ziemi, byli w stanie prze-
trwać dzięki przysługującym im prawom zwyczajowym[38]. Rozległe te-
reny były grodzone także po to, by tworzyć jelenie parki, a rozplanowanie
pastwisk wiązało się ze zrównywaniem z ziemią całych wsi.

Grodzenia były jednak kontynuowane aż do XVIII wieku[39], a jeszcze
przed reformacją zniszczono w ten sposób ponad 2 tysiące wiejskich wspól-
not[40]. Wiejskie osady tępiono tak bezlitośnie, że w 1518 i ponownie
w 1548 roku Korona zarządziła przeprowadzenie dochodzenia. Pomimo
kilku posiedzeń komisji królewskich niewiele uczyniono, aby zatrzymać
bieg wydarzeń. W rezultacie rozgorzały zażarta i mająca apogeum w licz-
nych powstaniach walka oraz towarzyszący jej długotrwały spór doty-
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takiego ujęcia, które uczyni jego działania zrozumiałymi i podległymi
kontroli.

Stąd bierze się poczucie dumy (a nie ubolewanie), z jakim Kartezjusz
stwierdza, że „ta maszyna” (jak uporczywie nazywa ciało w Traktacie o
człowieku) jest tylko automatem, nad którego śmiercią nie powinno się
płakać dłużej niż nad zepsutym narzędziem[32].

Bez wątpienia ani Hobbes, ani Kartezjusz nie poświęcili zbyt wiele
uwagi kwestiom ekonomicznym i doszukiwanie się w ich filozofii powsze-
dnich trosk angielskich lub holenderskich kupców byłoby niedorzecznością.
Nie możemy jednak pominąć znaczenia ich rozważań dotyczących ludz-
kiej natury dla wyłaniającej się kapitalistycznej nauki poświęconej pracy.
Ukazanie ciała jako materii mechanicznej, pozbawionej wszelkiej wrodzo-
nej teleologii („tajemnych mocy”[33] przypisywanych mu zarówno przez
magię naturalną, jak i ówczesne przesądy ludowe), służyło wyjaśnieniu
możliwości podporządkowania go procesowi pracy, który w coraz więk-
szym stopniu polegał na jednolitych i przewidywalnych zachowaniach.

Wraz z rozłożeniem na poszczególne elementy samo ciało zostało spro-
wadzone do narzędzia i wystawione na ciągłą manipulację jego mocami i
możliwościami. Podejmowano badania nad słabościami i ograniczeniami
wyobraźni, siłą nawyku, funkcjami strachu, tym, jak można uniknąć pew-
nych namiętności lub je zneutralizować albo wykorzystać w bardziej ra-
cjonalny sposób. W tym sensie filozofia mechanistyczna przyczyniła się
do zwiększenia kontroli klasy rządzącej nad światem naturalnym, a kon-
trola nad naturą ludzką była pierwszym i nieuniknionym krokiem w tym
kierunku. Tak jak naturę, zredukowaną do „Wielkiej Maszyny”, wysta-
wiono na podbój i, jak twierdził Bacon, można było „zagłębić się w jej
wszystkie sekrety”, podobnie ciało, pozbawione swoich magicznych mocy,
zostało „ujarzmione, wprowadzone w relacje władzy” i od tej pory „[mogło
być] zamierzone, zorganizowane, technicznie przemyślane, [to podporząd-
kowanie] może być subtelne, nie odwoływać się do broni ani terroru, a
jednak mieć charakter fizyczny”[34].

U Kartezjusza ciało i natura są ze sobą utożsamione, ponieważ zbu-
dowane są z tych samych elementów, a ich działaniami rządzą te same
prawa fizyki wprawione w ruch wolą Boga. Kartezjańskie ciało jest więc
nie tylko odarte z wszelkiej magicznej mocy. We wprowadzonym przez
Kartezjusza wielkim ontologicznym podziale na istotę człowieczeństwa i
jego przygodne uwarunkowania ciało jest oddzielone od osoby, dosłow-
nie odczłowieczone. „Nie jestem tym układem członków, który się cia-
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nie należy nigdy obawiać się, aby było za dużo poddanych, zważywszy,
że nie ma bogactw ani siły większej, jak z ludzi”[122]. Włoski ekonomista
Giovanni Botero (1544–1617), uznawszy konieczność zachowania równo-
wagi między liczbą ludności a środkami utrzymania, prezentował bardziej
wyrafinowane podejście. Wciąż jednak opowiadał się za tym, że o „wiel-
kości miasta” nie decyduje jego fizyczny rozmiar ani obręb murów, lecz
wyłącznie liczba jego mieszkańców. Stwierdzenie Henryka IV, że „siła i
bogactwo króla są zależne od liczby i zamożności jego obywateli”, oddaje
demograficzną myśl tego wieku.

Zainteresowanie wzrostem populacji uwidacznia się również w pro-
gramie reformacji. Odrzuciwszy tradycyjnie chrześcijańskie wysławianie
czystości, protestanci dowartościowali małżeństwo, seksualność, a nawet
kobiety z racji ich zdolności reprodukcyjnych. Jak przyznał sam Luter,
kobieta jest „niezbędna do zwiększenia ludzkiej rasy […], pomimo swoich
ułomności kobiety posiadają jedną cnotę unieważniającą wszystkie inne,
mają macicę i mogą rodzić”[123].

Moment kulminacyjny propagowania wzrostu populacji zbiegł się z
rozkwitem merkantylizmu, który istnienie dużych populacji określił jako
warunek dobrobytu i siły narodu. Merkantylizm był często odrzucany
przez ekonomistów głównego nurtu jako prymitywny system logiczny, w
którym zakłada się, że zamożność narodu jest proporcjonalna do liczby
robotników i dostępnych im pieniędzy. W swoim łaknieniu siły roboczej
merkantyliści stosowali brutalne środki, by zmusić ludzi do pracy, co przy-
sporzyło im złej sławy, ponieważ większość ekonomistów pragnie trwać
w iluzji, jakoby kapitalizm rozwijał raczej wolność niż przymus. To klasa
merkantylistyczna wynalazła domy pracy, prześladowała włóczęgów, zsy-
łała kryminalistów do amerykańskich kolonii i inwestowała w handel nie-
wolnikami, jednocześnie wysuwając twierdzenia o „użyteczności nędzy”, a
bezczynność określając mianem „społecznej plagi”. Nie dostrzeżono więc,
że w teorii i praktyce merkantylistów odnajdziemy najbardziej bezpo-
średni wyraz wymogów akumulacji pierwotnej i pierwszą kapitalistyczną
politykę wprost podnoszącą problem reprodukcji siły roboczej. Polityka
ta, jak widzieliśmy, miała stronę „intensywną”: wprowadzała totalitarny
porządek, używając wszelkich środków do uzyskania maksimum pracy ze
strony każdej jednostki, niezależnie od jej wieku i stanu, w jakim się znaj-
dowała[124]. Miała ona jednak również aspekt „ekstensywny”, polegający
na powiększaniu rozmiaru populacji, a tym samym wielkości armii i siły
roboczej.
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Jak zauważył Eli Heckscher, „we wszystkich państwach z chwilą, gdy
pod koniec XVII wieku merkantylizm osiągnął szczyt sławy, panowała
niemal fanatyczna żądza zwiększenia populacji”[125]. Wraz z nią poja-
wiła się także nowa koncepcja istot ludzkich, charakteryzowanych jako po
prostu surowce, robotnicy i reproduktorki podporządkowane potrzebom
państwa[126]. Niemniej nawet przed okresem rozkwitu teorii merkantyli-
zmu we Francji i w Anglii państwo wdrożyło środki mające stymulować
przyrost naturalny, które łącznie z zasiłkiem socjalnym stworzyły zaro-
dek kapitalistycznej polityki reprodukcyjnej. Przyjęto prawa, które pre-
miowały małżeństwo i karały bezżenność, wzorując się na mającym te
same cele ustawodawstwie późnego Imperium Rzymskiego. Rodzina uzy-
skała nowe znaczenie jako naczelna instytucja zapewniająca transmisję
własności i reprodukcję siły roboczej. Równocześnie mamy do czynienia
z zainicjowaniem spisów ludności i interwencją państwa w nadzór nad
seksualnością, prokreacją oraz życiem rodzinnym.

Zasadniczą metodą, z której korzystało państwo, by przywrócić
pożądaną wielkość populacji, było jednak wszczęcie prawdziwej wojny
przeciwko kobietom, która bez wątpienia służyła złamaniu sprawowanej
przez nie kontroli nad swoimi ciałami i reprodukcją. Jak zobaczymy dalej,
wojna ta była w pierwszej kolejności prowadzona za pomocą polowań
na czarownice, którego uczestnicy dosłownie demonizowali wszelkie
formy kontroli narodzin i seksualności nienastawionej na prokreację,
oskarżając kobiety o poświęcanie dzieci szatanowi. Polegała ona również
na przedefiniowaniu tego, co stanowi o przestępstwie reprodukcyjnym.
Począwszy od połowy XVI wieku, gdy tylko portugalskie statki powróciły
z Afryki z pierwszymi ludzkimi ładunkami, wszystkie rządy Europy
zaczęły stosować surowe kary za antykoncepcję, aborcję i dzieciobójstwo.

To ostatnie w średniowieczu było traktowane z pewną pobłażliwością,
przynajmniej w przypadku ubogich kobiet. Teraz zostało jednak uznane
za przestępstwo, za które groziła kara śmierci i za które karano bardziej
surowo niż za większość przestępstw popełnianych przez mężczyzn. „W
szesnastowiecznej Norymberdze kara za dzieciobójstwo polegała na pod-
tapianiu. Po tym, jak w 1580 roku trzem kobietom skazanym za dzie-
ciobójstwo ścięto głowy, a następnie wystawiono je na ogląd publiczny i
przybito do szafotu, karę zmieniono na ścięcie”[127].

Wprowadzono również nowe formy nadzoru mające zagwarantować,
że ciężarne kobiety nie pozbędą się ciąży. We Francji dekret królewski
z 1556 roku obligował je do donoszenia o każdej ciąży i skazywał na
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Mimo że ciało zaczęło odgrywać główną rolę na scenie filozofii i medy-
cyny, to zaskakującym wynikiem prowadzonych nad nim badań była kon-
cepcja, której rezultat oznaczał jego degradację. „Teatr”[24] anatomiczny
wystawia na widok publiczny odczarowane, sprofanowane ciało, które
tylko z zasady może być uznane za siedlisko duszy, a w rzeczywistości
jest traktowane jako odrębna rzeczywistość[25]. W oczach anatoma ciało
jest fabryką, co ujawnia tytuł, który Andreas Vesalius nadał swojemu epo-
kowemu dziełu poświęconemu „pracy związanej z sekcją zwłok”: De hu-
mani corporis fabrica (1543). W filozofii mechanistycznej ciało opisywane
jest poprzez analogię z maszyną i na ogół podkreśla się jego bezwładność.
Ciało uznane jest za zwierzęcą materię, zupełnie oddzieloną od wszelkich
racjonalnych cech: nie wie, nie chce i nie czuje. Jak twierdzi Kartezjusz
w wydanej z 1637 roku Rozprawie o metodzie[26], ciało jest wyłącznie
„układem członków”[27]. Jego tezy pobrzmiewają u Nicolasa Malebran-
che’a, który w Dialogach o metafizyce i religii (1688) zadaje zasadnicze
pytanie: „Czy ciało myśli?”, tylko po to, by szybko odpowiedzieć:

Niewątpliwie nie, bowiem wszystkie sposoby bycia takiej roz-
ciągłości polegają jedynie na stosunkach odległości; i oczywi-
ste jest, że owe stosunki wcale nie są spostrzeżeniami, rozu-
mowaniami, przyjemnościami, pragnieniami, jednym słowem
– myślami[28].

Również dla Hobbesa ciało stanowi konglomerat mechanicznych ru-
chów, które, pozbawione autonomicznej władzy, działają za sprawą ze-
wnętrznej przyczyny w grze między pozytywnymi i negatywnymi bodź-
cami, a wszystko regulowane jest jak w automacie[29].

Jeżeli chodzi o filozofię mechanistyczną, to twierdzenie Michela Fo-
ucaulta o dyscyplinie społecznej w XVII i XVIII wieku pozostaje jednak
w mocy[30]. Tutaj również odnajdujemy perspektywę odmienną od tej
przyjmowanej przez średniowiecznych ascetów, dla których degradacja
ciała miała jedynie negatywną funkcję dowiedzenia ulotnej i iluzorycznej
natury ziemskich przyjemności, a docelowo wyrzeczenia się samego ciała.

W filozofii mechanistycznej dostrzegamy nowego burżuazyjnego
ducha, który kalkuluje, klasyfikuje, tworzy podziały i degraduje ciało.
Wszystko po to, by zracjonalizować jego zdolności w celu wzmocnienia
nie tylko jego podporządkowania, lecz także jego społecznej użyteczno-
ści[31]. Dalecy od odrzucenia ciała, teoretycy mechanistyczni dążą do
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Zajęcia z anatomii na uniwersytecie w Padwie. Teatr anatomiczny
wystawił na widok publiczny odczarowane, sprofanowane ciało.

Fasciculo di medicina (Venezia 1494)
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śmierć te, których niemowlęta zmarły przed chrztem w następstwie ukry-
tego porodu, niezależnie od tego, czy udowodniono im jakąkolwiek winę.
Podobne regulacje przyjęto w Anglii i Szkocji w 1624 i 1690 roku. Z za-
miarem obserwacji samotnych matek i odebrania im wszelkiej pomocy
utworzono również siatkę szpiegowską. Nawet goszczenie niezamężnej ko-
biety w ciąży uznano za niezgodne z prawem – z obawy, że w ten sposób
mogłaby ona ukryć się przed nadzorem publicznym. Z kolei osoby z nią
zaprzyjaźnione były wystawione na publiczne potępienie[128].

W konsekwencji oskarżono całą rzeszę kobiet, a w szesnasto- i siedem-
nastowiecznej Europie więcej z nich zostało straconych za dzieciobójstwo
niż za inne przestępstwa, pominąwszy czary – zarzut, który również opie-
rał się na zabójstwach dzieci i innych naruszeniach norm reprodukcyjnych.
Co znaczące, w przypadku dzieciobójstwa i czarów ustawy ograniczające
prawną odpowiedzialność kobiet zostały zniesione. Po raz pierwszy wkro-
czyły one więc na europejskie sale sądowe, reprezentując same siebie jako
pełnoletnie osoby oskarżone o uprawianie czarów i mordowanie dzieci.
Również podejrzenia wysuwane w tym czasie wobec akuszerek, skutku-
jące wejściem lekarzy do izb porodowych, wynikały bardziej ze strachu
władz przed dzieciobójstwem niż z lęku przed medyczną nieudolnością
akuszerek.

W miarę postępującej marginalizacji akuszerek rozpoczął się proces,
na skutek którego kobiety utraciły kontrolę nad swoją prokreacją, a ich
rolę ograniczono do pasywnego dostarczania dzieci, podczas gdy męż-
czyzn będących lekarzami zaczęto traktować jako prawdziwych „dawców
życia” (jak w przypadku alchemicznych snów renesansowych magów).
Wraz z tą zmianą górę wzięła nowa praktyka medyczna, która w sytu-
acji zagrożenia dawała pierwszeństwo życiu płodu, a nie matki. Było to
sprzeczne ze zwyczajowym procesem narodzin, nad którym panowała ko-
bieta, i w rzeczy samej, uważano, że aby osiągnąć ten stan, w pierwszej
kolejności należy wyrzucić z izby porodowej wspólnotę kobiet zebranych
wokół łoża przyszłej matki. Akuszerki zostały natomiast poddane nadzo-
rowi lekarza lub zwerbowane do policji.

Jeżeli we Francji i w Niemczech chciały one nadal praktykować swój
zawód, musiały zacząć szpiegować na rzecz państwa. Oczekiwano od nich
zgłaszania wszelkich nowych narodzin, odnajdywania ojców dzieci pocho-
dzących spoza związku małżeńskiego i kontrolowania kobiet podejrzanych
o odbycie potajemnego porodu. Jeśli na kościelnych schodach znajdywano
podrzutków, akuszerki miały za zadanie badać kobiety z okolicy podej-
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rzewane o laktację[129]. Podobnej współpracy oczekiwano od krewnych
i sąsiadów. W państwach i miastach protestanckich sąsiedzi mieli szpie-
gować kobiety i donosić o wszelkich istotnych szczegółach seksualnych: o
tym, że kobieta przyjęła mężczyznę podczas wyjazdu męża lub że wstą-
piła do domu, w którym obecny był mężczyzna, i zatrzasnęła za sobą
drzwi[130]. W Niemczech krucjata na rzecz przyrostu naturalnego osią-
gnęła takie rozmiary, że kiedy kobiety nie wykazywały dostatecznego za-
angażowania podczas porodu lub nie wyrażały zbytniego zachwytu nad
swoim potomstwem, podlegały karze[131].

Konsekwencją owych zasad obowiązujących przez dwa stulecia (pod
koniec XVIII wieku w Europie za dzieciobójstwo wciąż karano śmiercią)
było zniewolenie kobiet w imię prokreacji. O ile w średniowieczu mogły
one stosować różne formy antykoncepcji i sprawowały niepodważalną kon-
trolę nad procesem narodzin, o tyle od tego czasu ich łono stało się prze-
strzenią publiczną opanowaną przez mężczyzn i państwo, a prokreacja
zaczęła w bezpośredni sposób służyć akumulacji kapitalistycznej.

W tym sensie los kobiet w Europie Zachodniej w epoce akumulacji
pierwotnej był zbliżony do losu niewolnic na amerykańskich plantacjach
kolonialnych, które szczególnie po zakazaniu handlu niewolnikami w 1807
roku zostały zmuszone przez swoich panów do przyjęcia roli rodzicielek
nowych robotników. Porównanie to ma oczywiście poważne ograniczenia.
Europejskie kobiety nie były otwarcie wystawione na napaści seksualne
(nawet jeśli proletariuszki mogły zostać bezkarnie zgwałcone czy wręcz
ponieść za to karę). Nie cierpiały też z powodu odbierania i wystawiania
na licytację swoich dzieci. Ekonomiczny zysk związany z narzuconym im
porodem był w tym przypadku znacznie bardziej ukryty. W tej mierze
sytuacja zniewolonej kobiety najwyraźniej ukazuje logikę i prawdę na te-
mat akumulacji kapitalistycznej. Mimo różnic w obu przypadkach kobiece
ciało zostało jednak przemienione w narzędzie służące reprodukcji pracy i
wzrostowi siły roboczej oraz było traktowane jako naturalna maszyna do
rozmnażania działająca zgodnie z rytmem pozostającym poza kontrolą
kobiet.

116

w 1664 roku)[21] to prawdziwy podręcznik anatomii, mimo że jest ona w
nim przedstawiona zarówno w aspekcie psychologicznym, jak i fizycznym.
Podstawowym zadaniem, jakie postawił sobie Kartezjusz, było ustanowie-
nie ontologicznego podziału między czystą sferą umysłu a sferą fizyczną.
Toteż każde zachowanie, odczucie, każda postawa zostały zdefiniowane,
ich ograniczenia wskazane, a możliwości skrupulatnie oszacowane. Odnosi
się więc wrażenie, że księga ludzkiej natury została otwarta po raz pierw-
szy lub, co bardziej prawdopodobne, że odkryto nowy ląd, a zdobywcy
szykują się do wykreślenia na nim ścieżek, spisania dóbr naturalnych,
oceny jego zalet i wad.

W tym sensie Hobbes i Kartezjusz byli dziećmi swoich czasów. Tro-
ska, z jaką przyglądali się szczegółom natury cielesnej i psychologicznej,
pojawia się również w purytańskich analizach skłonności i jednostkowych
talentów[22], które stanowiły początki burżuazyjnej psychologii, w tym
przypadku badającej wprost wszelkie cechy ludzi pod kątem ich możliwo-
ści pracy i skłonności do poddania się jej rygorowi. Kolejnym przejawem
nowego zainteresowania ciałem oraz „zmianą zachowań i zwyczajów z
dawniejszych czasów, dzięki czemu możliwe jest otwarcie ciała” (ujmu-
jąc to słowami siedemnastowiecznego lekarza), był rozwój anatomii jako
dyscypliny naukowej po jej długotrwałym zesłaniu do intelektualnego
podziemia w czasach średniowiecza[23].
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było jednak dobrze znaną prawdą w czasach, kiedy niski poziom rozwoju
technologicznego czynił istoty ludzkie najważniejszym z zasobów produk-
cyjnych. Jak to ujął Thomas Mun (syn londyńskiego kupca i rzecznik
merkantylizmu):

Wiemy, że nasze naturalne zasoby nie przynoszą nam tak du-
żych zysków jak przemysł. […] Kopalnia żelaza nie przedsta-
wia żadnej wartości, jeśli tylko porówna się ją z zatrudnieniem
i przewagą, jaką daje kopanie, oczyszczanie, transportowanie,
kupowanie, sprzedawanie, przekuwanie na uzbrojenie, musz-
kiety […], przerabianie na kotwice, śruby, kolce, gwoździe i
tym podobne do użytku statków, domów, wozów, wagonów,
pługów i innych narzędzi potrzebnych do uprawy roli[19].

Nawet Szekspirowski Prospero obstaje przy tym zasadniczym fakcie
ekonomicznym podczas krótkiej pogadanki na temat wartości pracy, którą
skierował do Mirandy, gdy tylko ujawniła, że czuje absolutną odrazę do
Kalibana:

Lecz się nie możemy
Obejść bez niego. On nam drewno zbiera,
Ogień rozpala i inne potrzebne
Spełnia usługi[20].

Ciało wysunęło się zatem na pierwszy plan polityki społecznej, ponie-
waż uznawane było nie tylko za bestię odporną na bodziec pracy, lecz
także za zasób siły roboczej, środek produkcji i podstawową maszynę
roboczą. Dlatego strategie państwa związane z ciałem łączą w sobie za-
równo ogrom przemocy, jak i dużą ciekawość. Badanie ruchów ciała i
jego właściwości stało się z kolei kamieniem węgielnym większości ówcze-
snych spekulacji teoretycznych – bez względu na to, czy zmierzały do
stwierdzenia nieśmiertelności duszy (jak rozważania Kartezjusza) czy do
sformułowania założeń społecznego zarządzania (jak w przypadku Hob-
besa).

W istocie jednym z kardynalnych problemów zajmujących nową filozo-
fię mechanistyczną była mechanika ciała, której zasadnicze elementy (od
cyrkulacji krwi po dynamikę mowy, od wpływu odczuć po świadome i mi-
mowolne ruchy) zostały wydzielone, a następnie sklasyfikowane według
swoich składników i możliwości. Traktat o człowieku Kartezjusza (wydany
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Albrecht Dürer, Narodziny Najświętszej Marii Panny (1502–1503).
Narodziny dziecka uchodziły za jedno z ważniejszych wydarzeń w życiu

kobiety, podczas którego tryumfowała kobieca współpraca.
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Angielski szkic ukazujący anioła, który odsuwa znachorkę od łóżka
chorego mężczyzny, przedstawia maskulinizację praktyki medycznej.

Nagłówek „Powszechne błędy, czyli błędy ludu w kwestiach medycznych”
potępia jej nieudolność.
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Przemoc klasy rządzącej nie ograniczała się jednak do represji wo-
bec przestępców. Jej celem było również radykalne przekształcenie jed-
nostki, zaplanowane jako wykorzenienie z proletariatu wszelkich form
zachowania, które nie sprzyjały narzucaniu bardziej restrykcyjnej dys-
cypliny pracy. Zasięg tego ataku uwidacznia się w prawach socjalnych
wprowadzanych w Anglii i Francji do połowy XVI wieku. Zabroniono
gier, szczególnie hazardowych, które nie tylko były bezużyteczne, ale w
dodatku osłabiały jednostkowe poczucie odpowiedzialności oraz „etykę
pracy”. Tawerny zostały zamknięte, taki sam los spotkał publiczne łaźnie.
Nagość, podobnie jak wiele innych „nieproduktywnych” form seksualności
i kontaktów towarzyskich, zaczęła podlegać karze. Zabroniono spożywa-
nia alkoholu, przeklinania, złorzeczenia[16].

Na fali tego szeroko zakrojonego procesu inżynierii społecznej poja-
wiło się nowe pojęcie ciała oraz zaczęły powstawać nowe, uderzające w
nie strategie. Nowość polegała na tym, że ciało uznano za źródło wszel-
kiego zła, a zarazem poddawano je badaniom z pasją porównywalną do
tej, która ówcześnie napędzała dociekania nad ruchami ciał niebieskich.

Dlaczego ciało okazało się tak ważne w polityce państwowej i dyskursie
intelektualnym? Niektórzy twierdzą, że obsesja na jego punkcie odzwier-
ciedla lęk, jaki proletariat wzbudzał w klasie rządzącej[17]. Był to strach
żywiony przez burżuazję i arystokrację. Gdziekolwiek znajdowali się ich
przedstawiciele, na ulicach czy w podróży, oblegał ich niebezpieczny tłum,
który żebrał lub kradł. Strach odczuwali również zarządzający admini-
stracją państwową. Utrwalenie struktur administracyjnych było z jednej
strony nieustannie zakłócane zamieszkami i społecznym nieładem, a z
drugiej – kształtowane przez te niepokoje społeczne.

To jednak nie wszystko. Nie możemy zapominać, że ów żebrzący i
zbuntowany proletariat (który zmusił bogaczy do podróżowania powo-
zem dla uniknięcia napaści lub udawania się na spoczynek z dwoma pi-
stoletami pod poduszką) jest tym samym podmiotem społecznym, który
w coraz większym stopniu jawił się jako źródło wszelkiego bogactwa. To
ten sam proletariat, o którym merkantyliści, pierwsi ekonomiści społe-
czeństwa kapitalistycznego, nieustannie powtarzali (choć nie bez wątpli-
wości), że „im więcej, tym lepiej”, zazwyczaj ubolewając, że tak wiele ciał
zostało straconych na szubienicy[18].

Wiele dekad upłynęło, zanim pojęcie wartości pracy weszło do pan-
teonu myśli ekonomicznej. To, że praca („przemysł”), bardziej niż zie-
mia czy inne „naturalne bogactwa”, stanowi pierwotne źródło akumulacji,
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Kobieta trudniąca się sprzedażą szmat wraz z włóczęgą. Wywłaszczeni
chłopi i włóczędzy nie zgadzali się na wykonywanie pracy za płacę.

Częściej stawali się żebrakami, włóczęgami i kryminalistami.
Louis-Léopold Boilly (1761–1845)
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Analiza Marksa pomija ten aspekt akumulacji pierwotnej. Poza uwa-
gami na temat wykorzystania kobiet w rodzinie burżuazyjnej (mającej
gwarantować transmisję własności) w Manifeście komunistycznym Marks
nigdy nie przyznał, że prokreacja mogłaby stać się obszarem wyzysku, a
tym samym także obszarem oporu. Nie wyobrażał sobie, że kobiety mo-
głyby odmówić reprodukcji lub że taka odmowa mogłaby stać się czę-
ścią walki klas. W Zarysie krytyki ekonomii politycznej[132] twierdził, że
kapitalistyczny rozwój zachodzi niezależnie od wielkości populacji, po-
nieważ z racji wzrastającej wydajności praca wyzyskiwana przez kapitał
ustawicznie zmniejsza się w stosunku do „kapitału stałego” (czyli kapi-
tału zainwestowanego w maszyny i inne aktywa produkcyjne), a to w
konsekwencji wpływa na wielkość „przeludnienia”. Ta dynamika, którą
Marks określa jako „prawo populacji właściwe kapitalistycznemu sposo-
bowi produkcji”[133], mogłaby wziąć górę tylko wtedy, gdyby prokreacja
była procesem czysto biologicznym lub działaniem automatycznie odpo-
wiadającym na zmianę gospodarczą i jeśli kapitał wraz z państwem nie
musiałby się obawiać „kobiet strajkujących przeciwko rodzeniu dzieci”.
Taki stan rzeczy Marks w istocie zakładał. Przyznawał, że rozwojowi ka-
pitalistycznemu towarzyszy wzrost populacji, którego przyczyny czasami
omawiał. Niemniej podobnie jak Adam Smith wzrost ten postrzegał jako
„naturalny efekt” rozwoju gospodarczego, a w pierwszym tomie Kapitału
wielokrotnie zestawiał określenie wielkości „przeludnienia” z „naturalnym
wzrostem” populacji. Marks nie zadał pytania o to, dlaczego prokreacja
winna „wynikać z natury”, zamiast być społeczną, historycznie określoną
aktywnością związaną z różnymi interesami i stosunkami władzy. Nie
uzmysławiał sobie, że mężczyźni i kobiety mogą mieć odmienne interesy
związane z rodzicielstwem, działalnością, którą traktował jako proces neu-
tralny i niezróżnicowany pod względem płci.

W rzeczywistości zmiany prokreacyjne i populacyjne są tak dalekie
od automatycznych i „naturalnych”, że we wszelkich fazach rozwoju ka-
pitalistycznego państwo musiało uciekać się do regulacji, jak również do
przymusu, by wpływać na wzrost lub spadek wielkości siły roboczej. W
szczególności dotyczy to początkowego okresu kapitalizmu, kiedy mięśnie
i kości robotników były podstawowymi środkami produkcji. Z biegiem
czasu – i do dzisiaj tak jest – państwo nie szczędziło jednak wysiłków
mających na celu odebranie kobietom kontroli nad reprodukcją i określe-
nie tego, które dzieci należy urodzić, gdzie, kiedy oraz w jakiej liczbie.
Kobiety, na ogół wbrew swojej woli, były więc zmuszane do prokreacji,
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doświadczały alienacji, i to głębszej niż inni robotnicy, od swoich ciał,
od swojej „pracy”, a nawet od swoich dzieci[134]. W rzeczywistości nikt
nie może opisać cierpienia i rozpaczy doświadczanych przez kobietę świa-
domą, że jej ciało zostało obrócone przeciwko niej samej, tak jak w przy-
padku niechcianej ciąży. Dzieje się tak szczególnie wtedy, kiedy nieślubne
ciąże podlegają karze i kiedy posiadanie dziecka naraża kobietę na spo-
łeczny ostracyzm lub nawet śmierć.

Obniżenie wartości pracy kobiet
Kryminalizacja kobiecej kontroli nad prokreacją to zjawisko, którego

wagi nie można przecenić, zarówno pod względem jego wpływu na ko-
biety, jak i konsekwencji, które ze sobą niosło dla kapitalistycznej organi-
zacji pracy. Jest dobrze udokumentowane to, że w średniowieczu kobiety
dysponowały wieloma środkami antykoncepcyjnymi, zwykle ziołowymi,
które przetwarzały w mikstury i pesaria (krążki) stosowane z zamiarem
przyspieszenia okresu, wywołania aborcji lub do sterylizacji. Amerykański
historyk John Riddle w książce Eve’s Herbs: A History of Contraception
and Abortion in the West[135] przekazał nam ogromny wykaz najczęściej
stosowanych substancji i ich spodziewanego lub zazwyczaj występującego
działania[136]. Kryminalizacja antykoncepcji wywłaszczyła kobiety z tej
przekazywanej z pokolenia na pokolenie wiedzy, która dawała im pewną
autonomię w kwestii rodzenia dzieci. Wydaje się, że w niektórych przy-
padkach wiedza ta wcale nie zniknęła, ale przeniosła się do podziemia.
Kiedy jednak kontrola urodzeń umożliwiła jej ponowne pojawienie się na
arenie społecznej, metody antykoncepcyjne nie mogły już być stosowane
przez kobiety, lecz zostały przeznaczone specjalnie na użytek męski. W
tym miejscu pominę konsekwencje demograficzne wywołane tą zmianą, a
po omówienie niniejszego zagadnienia odsyłam do pracy Riddle’a. Chcia-
łabym jedynie podkreślić, że przez odebranie kobietom kontroli nad ich
ciałami państwo pozbawiło je najbardziej podstawowego warunku fizycz-
nej i psychologicznej integralności, degradując macierzyństwo do poziomu
pracy przymusowej i w niespotykany dotychczas sposób ograniczając ży-
cie kobiet do reprodukcji. Zmuszanie ich do prokreacji wbrew ich woli lub
(jak głosi feministyczna pieśń z lat siedemdziesiątych XX wieku) do „pro-
dukcji dzieci na rzecz państwa”[137] jedynie częściowo określiło ich rolę
w nowym płciowym podziale pracy. Dopełniło jej zaprzestanie określa-
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odnosi się do klasy robotniczej już ukształtowanej przez kapitalistyczny
system pracy. Tylko w drugiej połowie XIX wieku możemy odnaleźć taki
typ robotnika (powściągliwego, rozważnego, odpowiedzialnego, dumnego
z posiadania zegarka[9] i zdolnego do traktowania narzuconych warunków
kapitalistycznego sposobu produkcji jako „oczywistych praw natury”[10]),
który uosabiał kapitalistyczną utopię i stanowił punkt odniesienia dla
rozważań Marksa.

Sytuacja wyglądała zupełnie inaczej w okresie akumulacji pierwotnej,
gdy tylko wyłaniająca się burżuazja odkryła, że „wyzwolenie siły robo-
czej”, czyli wyrugowanie chłopstwa ze wspólnej ziemi nie wystarczyło,
aby zmusić wywłaszczonych proletariuszy do zaakceptowania pracy na-
jemnej. W przeciwieństwie do Miltonowskiego Adama, który po wyrzu-
ceniu z rajskiego ogrodu radośnie poświęcił swoje życie pracy[11], wy-
właszczeni chłopi i rzemieślnicy nie przystali na spokojne wykonywanie
pracy za płacę. Znacznie częściej stawali się żebrakami, włóczęgami lub
przestępcami. Wytworzenie zdyscyplinowanej siły roboczej było długim
procesem. W XVI i XVII wieku nienawiść do pracy najemnej była tak
wielka, że wielu proletariuszy wolało ryzykować zawiśnięcie na szubienicy,
niż podporządkować się nowym warunkom pracy[12].

Był to pierwszy kapitalistyczny kryzys, zdecydowanie poważniejszy
niż kryzysy gospodarcze, które zagrażały podstawom systemu kapitali-
stycznego w pierwszej fazie jego rozwoju[13]. Jak powszechnie wiadomo,
odpowiedź burżuazji polegała na ustanowieniu systemu prawdziwego ter-
roru. Wprowadzono go w życie na drodze zaostrzenia kar (szczególnie tych
za przestępstwa przeciw własności), zwielokrotnienia egzekucji i krwa-
wego ustawodawstwa wymierzonego we włóczęgostwo, które służyło przy-
wiązaniu robotników do wyznaczonych im prac, tak jak niegdyś poddani
byli przywiązani do ziemi. W samej Anglii przez trzydzieści osiem lat
panowania Henryka VIII powieszono 72 tysiące ludzi. Rzeź trwała aż
do końca XVI wieku. W latach siedemdziesiątych XVI wieku od trzystu
do czterystu „łotrów trafiało tu i ówdzie każdego roku na szubienicę”[14].
Tylko w Devon w 1598 roku zostało powieszonych siedemdziesięciu czte-
rech ludzi[15].
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z katem[4]. Jak zobaczymy, konflikt między rozumem i ciałem, określany
przez filozofów jako burzliwa konfrontacja bytów „lepszego” i „gorszego
sortu”, nie może być przypisywany jedynie barokowemu upodobaniu do
alegorii, później zastąpionej przez język „bardziej męski”[5]. Początki tej
batalii, która zgodnie z siedemnastowiecznym dyskursem na temat jed-
nostki toczyła się w mikrokosmosie indywiduum, możemy odnaleźć w
realiach tamtych czasów. Jest to aspekt większego procesu społecznej re-
formacji, za której sprawą w wieku rozumu rodząca się burżuazja podjęła
próbę przekształcenia klas podporządkowanych zgodnie z potrzebami roz-
wijającej się gospodarki kapitalistycznej.

W celu stworzenia nowego typu jednostki burżuazja zaangażowała się
w tę bitwę przeciwko ciału, która stała się jej historycznym wyznaczni-
kiem. Według Maxa Webera przekształcenie ciała stanowi oś etyki miesz-
czańskiej, ponieważ kapitalizm „ostatecznym celem życia” uczynił naby-
wanie, zamiast uznać je za środek do zaspokajania potrzeb. To zakłada
zrzeczenie się wszelkiej spontanicznej radości życia[6]. Kapitalizm dąży
również do wyjścia poza nasz naturalny stan, łamiąc ograniczenia natury
i wydłużając czas pracy na drodze przekraczania granic respektowanych
jeszcze w społeczeństwie przedindustrialnym, wyznaczanych przez słońce,
cykl pór roku i samo ciało.

Także Marks uważał alienację od ciała za cechę charakterystyczną
kapitalistycznych stosunków pracy. Kapitalizm poprzez przekształcenie
pracy w towar zmusił robotników do podporządkowania ich aktywności
zewnętrznemu porządkowi, nad którym nie mają oni żadnej kontroli i z
którym nie mogą się utożsamiać. Proces pracy stał się podstawą wyobco-
wania: „Robotnik czuje się zatem sobą dopiero poza pracą, a w procesie
pracy nie czuje się sobą. Czuje się swobodnie, gdy nie pracuje, a gdy
pracuje, czuje się skrępowany”[7]. Poza tym wraz z rozwojem gospodarki
kapitalistycznej robotnik stał się (mimo że jedynie formalnie) „wolnym
właścicielem” „swojej” siły roboczej, którą (w przeciwieństwie do niewol-
nika) może oddać do dyspozycji na ograniczony czas temu, kto ją nabę-
dzie. W konsekwencji „musi on stale traktować swoją siłę roboczą (swoje
moce przerobowe, umiejętności) jako swoją własność, a więc jako swój
własny towar”[8]. Również to prowadzi do poczucia odseparowania od
ciała, które zostaje urzeczowione, sprowadzone do przedmiotu, z którym
jednostka przestaje się bezpośrednio utożsamiać.

Obraz robotnika godzącego się na alienację własnej pracy lub traktu-
jącego ciało jako kapitał dostarczany temu, kto najwięcej za nie zapłaci,
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nia kobiet jako robotnic, a proces ten (zresztą dogłębnie zbadany przez
feministyczne historyczki) niemal się zakończył u schyłku XVII wieku.

Od tego czasu kobiety traciły zajmowane pozycje, nawet w przypadku
zawodów uchodzących za ich domenę, takich jak piwowarstwo i położnic-
two, których zaczęły dotyczyć nowe zasady zatrudnienia. Proletariuszkom
niezwykle trudno było dostać pracę inną niż ta o najniższym statusie:
jako służba domowa (zajęcie jednej trzeciej żeńskiej siły roboczej), po-
moc w gospodarstwie rolnym, prządka, dziewiarka, hafciarka, wędrowna
handlarka, mamka. Jak wyjaśniła między innymi Merry Wiesner, popu-
larność (w zapisach prawa, dokumentach podatkowych, rozporządzeniach
gildii) zdobyło założenie, że kobiety nie powinny wykonywać pracy poza
domem, a w produkcję mogą angażować się jedynie wtedy, gdy poma-
gają swoim mężom. Uważano nawet, że żadna praca wykonywana przez
kobiety w domu nie ma znamion pracy ani wartości, nawet wówczas, gdy
towar został wykonany z myślą o sprzedaży na rynku[138]. Jeśli kobieta
uszyła jakieś ubrania, był to rezultat jej „pracy domowej” lub „prowadze-
nia domu”, nawet gdy nie powstały one z myślą o rodzinie. Tymczasem
ta sama czynność wykonywana przez mężczyznę postrzegana była jako
„produkcyjna”. Obniżenie wartości pracy kobiet było posunięte do takiego
stopnia, że władze miast namawiały gildie do pomijania produkcji towa-
rów przez kobiety (zwłaszcza wdowy) w ich własnych domach. Chodziło
z jednej strony o to, by nie uznać pracy kobiet za prawdziwą pracę, z dru-
giej by zapewnić im minimalny dochód pozwalający uniknąć korzystania
z pomocy dla ubogich. Wiesner dodaje, że kobiety przyjęły taką rolę, a
nawet przepraszały za proszenie o pracę i błagały o zatrudnienie jako
warunek konieczny do własnego utrzymania[139]. Wkrótce wszelka praca
kobiet wykonywana w domu stała się „prowadzeniem domu”, a nawet jeśli
odbywała się poza nim, była opłacana słabiej niż praca mężczyzn i za-
wsze na tyle nisko, by nie można było się z niej utrzymać. Małżeństwo w
przypadku kobiety traktowano jako prawdziwą karierę, a jej niezdolność
do własnego utrzymania uznawano za tak oczywistą, że jeśli samotna ko-
bieta próbowała zamieszkać na wsi, a nawet otrzymywała płacę roboczą,
to czekało ją wygnanie.

Utrata autonomii związanej z płatnym zatrudnieniem i wywłaszczenie
z ziemi spowodowały, że prostytucja zaczęła przybierać masową skalę. Jak
donosił Le Roy Ladurie, wzrost liczby prostytutek we Francji zauważalny
był wszędzie:
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Od Avignonu, przez Narbonę, do Barcelony kobiety lekkich
obyczajów (femmes de débauche) ustawiały się przy bramach
miast, na ulicach, w dzielnicach czerwonych latarni […], na
mostach […], [tak więc] od 1594 roku „wstydliwy handel” kwitł
jak nigdy dotąd[140].
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ten proces i jak w nim one pośredniczyły, a także analizuję strategiczne
interwencje, do których on doprowadził.

W XVI wieku na terytoriach Europy Zachodniej znajdujących się pod
wpływem reformacji, gdzie rosła liczebność burżuazji kupieckiej, obser-
wujemy na każdym polu (na scenie, ambonie, w wytworach politycznej
i filozoficznej wyobraźni) wyłanianie się nowej koncepcji jednostki. Jej
najlepszym ucieleśnieniem jest Szekspirowski Prospero z Burzy (1612),
który łączy w sobie niebiańską duchowość Ariela i zwierzęcą fizyczność
Kalibana. Nie potrafi on jednak ukryć niepokoju związanego z osiągniętą
równowagą, która wyklucza dumę z niezwykłej pozycji, jaką człowiek zaj-
muje w Wielkim Łańcuchu Bytu. Pokonawszy Kalibana, Prospero musi
przyznać: „Do tego mrocznego pomiotu / Ja się przyznaję”[1] („this thing
of darkness is mine”)[2], przypominając publiczności, że anielski i zwie-
rzęcy pierwiastek przyrodzony człowiekowi jest w istocie bardzo proble-
matyczny.

W XVII wieku to, co dla Prospera było jedynie podświadomym prze-
czuciem, zostało sformalizowane jako konflikt między rozumem i namięt-
nościami ciała, który na nowo określił klasyczne judeochrześcijańskie mo-
tywy mające na celu stworzenie odmiennego paradygmatu antropologicz-
nego. Rezultat tego przywodzi na myśl średniowieczne potyczki o umiera-
jącą duszę między aniołami i demonami. Teraz jednak konflikt rozgrywa
się wewnątrz osoby, która stała się polem bitwy, a przeciwstawne pier-
wiastki ścierają się w niej o dominację. Z jednej strony mamy do czynienia
z „siłami rozumu”: oszczędnością, rozwagą, poczuciem odpowiedzialności,
samokontrolą. Z drugiej – z „niskimi instynktami ciała”: zmysłowością,
próżnością, systematycznym trwonieniem sił witalnych. Bitwa toczy się
na wielu frontach, ponieważ rozum musi być czujny na wypadek ata-
ków cielesnego pierwiastka „ ja” i nie może dopuścić, by „mądrość ciała”
(przywołując słowa Lutra) zepsuła władzę umysłu. W skrajnym wypadku
jednostka staje się polem bitwy wszystkich ze wszystkimi: „Pozwól mi być
niczym, jeśli będę swoim kompasem, to nie znajdę bitwy pod Lepanto:
Namiętność przeciw Rozumowi, Rozum przeciw Wierze, Wiara przeciwko
Diabłu i moje Sumienie przeciwko wszystkiemu”[3].

Proces ten doprowadził do zmian w polu metaforycznym, ponieważ w
filozoficznym przedstawieniu psychologii jednostki wykorzystuje się wy-
obrażenia zaczerpnięte ze stosowanej przez państwo polityki ciała, z wi-
zją „władców” i „zbuntowanych podmiotów”, „wielości” i „buntów”, „łańcu-
chów” i „apodyktycznych rozkazów”, a nawet (za Thomasem Browne’em)
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3. Wielki Kaliban.
Walka ze zbuntowanym ciałem

Życie nie jest niczym innym niż ruchem członków […]. Czymże
bowiem jest serce, jeśli nie sprężyną; i czymże nerwy, jeśli nie
licznymi nićmi; i czymże stawy, jeśli nie licznymi kołami, które
dają ruch całemu ciału.
Thomas Hobbes, Lewiatan, 1650

Będę wówczas istotą bardziej szlachetną, jeśli w tym samym
czasie, gdy moje naturalne potrzeby sprowadzą mnie w stan
Bestii, mój Duch powstanie, wzniesie się i wzleci w górę, do
świata aniołów.
Cotton Mather, Dziennik, 1680–1708

Miej Litość nade mną […], moi Przyjaciele są bardzo biedni,
a Matka bardzo chora, ja zaś mam umrzeć w kolejną Środę
Rano, mam więc nadzieję, że będziesz tak dobry, aby dać
moim przyjaciołom kilka drobnych, tak by mogli zapłacić za
Trumnę i Całun oraz za zabranie Ciała z Drzewa, na którym
mam umrzeć, […] i nie daj się złamać […], mam nadzieję, że
nie Zapomnisz o moim biednym Ciele, pomyśl, co zrobiłbyś z
własnym, czy nie byłbyś skłonny ocalić go przed Chirurgami?
List Richarda Tobina skazanego na śmierć w Londynie w 1739
roku

Jednym z warunków koniecznych rozwoju kapitalizmu był proces okre-
ślony przez Michela Foucaulta jako „dyscyplinowanie ciała”, z mojej per-
spektywy zasadzający się przede wszystkim na zakusach państwa i Ko-
ścioła, by przekształcić siły jednostki w siłę roboczą. W niniejszym roz-
dziale badam, jak w ówczesnych dysputach filozoficznych interpretowano
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Prostytutka i żołnierz. Prostytutki, które często podążały za obozami
wojskowymi, przejmowały rolę żon żołnierzy i innych proletariuszy, bo
nie tylko świadczyły usługi seksualne, lecz także prały i gotowały.
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Podobnie sytuacja wyglądała w Anglii i Hiszpanii, gdzie z obszarów
wiejskich do miast każdego dnia zmierzały zubożałe kobiety. Nawet żony
rzemieślników pozyskiwały w taki sposób dochód dla rodziny. Władze
Madrytu w obwieszczeniu ogłoszonym w 1631 roku potępiły problem, bo-
lejąc nad tym, że wiele kobiet prowadzących wędrowny tryb życia błąka
się po ulicach, alejach i tawernach miast i nakłania mężczyzn do grze-
chu[141]. Skoro tylko prostytucja stała się podstawową formą utrzymania
całej rzeszy kobiet, zmienił się jej instytucjonalny status. Podczas gdy w
późnym średniowieczu oficjalnie akceptowano ją jako zło konieczne, a pro-
stytutki czerpały korzyści z reżimu wysokich płac, w XVI wieku sytuacja
się odwróciła. W atmosferze narastającej mizoginii, charakterystycznej
dla szerzenia się protestanckiej reformacji i polowania na czarownice, na
prostytucję najpierw nałożono nowe ograniczenia, a w dalszej kolejności
ją skryminalizowano. Od 1530 do 1560 roku wszędzie pozamykano miej-
skie lupanary, a prostytutki, szczególnie te pracujące na ulicy, zaczęły
podlegać surowym restrykcjom: banicji, chłoście i innym okrutnym ka-
rom. Wśród nich było „krzesło do pławienia czarownic” (ducking stool)
lub inaczej acabussade – nazwane przez Nickie Roberts „sztuką ponurego
teatru” – do którego przywiązywano ofiary (czasem wtrącano je do klatki),
a następnie wielokrotnie podtapiano w rzekach lub stawach, dopóki omal
nie utonęły[142]. Tymczasem w szesnastowiecznej Francji zgwałcenie pro-
stytutki przestało być przestępstwem[143]. W Madrycie ustanowiono, że
prostytutki i kobiety prowadzące wędrowny tryb życia nie mogą przeby-
wać ani spać na ulicach lub pod portykami budynków miejskich, a jeśli
zostaną na tym przyłapane, czeka je najpierw sto batów, a następnie
zgolenie włosów i brwi oraz wygnanie z miasta na sześć lat.

Jak wytłumaczyć ten radykalny atak na robotnice? W jaki sposób
wykluczenie kobiet ze sfery społecznie rozpoznanej pracy i stosunków
pieniężnych wiąże się z narzuceniem przymusowego macierzyństwa oraz
gwałtownym rozpowszechnieniem polowań na czarownice w tym czasie?
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Strona tytułowa traktatu Andreasa Vesaliusa De humani corporis
fabrica [O budowie ludzkiego ciała] (Padwa 1543). Zwycięstwo męskiej
klasy wyższej i porządku patriarchalnego ustanowione w nowym teatrze
anatomicznym nie może być pełniejsze. O rozciętej i wystawionej na

widok publiczny kobiecie autor pisze, że „w obawie przed powieszeniem
przyznała się do ciąży”, jednak gdy odkryto, że to nieprawda, została

powieszona.157



Umożliwiło to narzucenie nowego płciowego podziału pracy, który do-
prowadził do zróżnicowania nie tylko zadań uznawanych za obowiązki ko-
biet i mężczyzn, lecz także ich doświadczeń, życia, stosunków z kapitałem
i z innymi segmentami klasy robotniczej. Płciowy podział pracy, co naj-
mniej tak jak międzynarodowy podział pracy, był więc przede wszystkim
stosunkiem władzy, podziałem w łonie siły roboczej i potężnym czynni-
kiem pobudzającym akumulację kapitału.

Kwestię tę należy podkreślić, uwzględniając zwyczaj przypisywania
wywołanego przez kapitalizm wzrostu wydajności pracy jedynie specja-
lizacji zadań wytwórczych. W rzeczywistości korzyści, które klasa kapi-
talistyczna czerpała z rozróżnienia między pracą na roli i w przemyśle
oraz z podziałów w obrębie samej pracy przemysłowej (sławionych przez
Adama Smitha w odzie do wyrobu szpilek)[212], bledną, gdy porówna się
je z tymi, jakie osiągnęła za sprawą degradacji pracy kobiet i ich społecz-
nej pozycji.

Jak pokazałam, różnica władzy między obiema płciami i ukrycie bez-
płatnej pracy kobiet za zasłoną ich naturalnej niższości umożliwiły kapi-
talizmowi ogromne wydłużenie nieopłaconej części dnia roboczego i wy-
korzystanie płacy (mężczyzn) do akumulacji pracy kobiet. W wielu przy-
padkach służyło to również obróceniu antagonizmu klasowego w antago-
nizm między mężczyznami a kobietami. Akumulacja pierwotna okazuje
się więc przede wszystkim akumulacją różnic, nierówności, hierarchii i
podziałów, które alienowały robotników od siebie nawzajem, a nawet od
siebie samych.

Jak zauważyliśmy, robotnicy męscy byli często współwinni takiego
biegu wypadków, ponieważ swoją pozycję w stosunkach z kapitałem pró-
bowali utrzymać poprzez dyscyplinowanie i dewaluację kobiet, dzieci i
ludów kolonizowanych przez klasę kapitalistyczną. Władza, którą męż-
czyźni narzucili kobietom z tytułu swojego dostępu do pracy najemnej i
widocznego wkładu w akumulację kapitalistyczną, została zdobyta kosz-
tem samoalienacji i „pierwotnego ograniczenia akumulacji” ich własnej
jednostkowej i wspólnotowej siły.

W kolejnych rozdziałach przebadam ten proces ograniczenia akumu-
lacji, omawiając trzy kluczowe aspekty przejścia od feudalizmu do kapi-
talizmu: stworzenie z proletariackiego ciała maszyny do pracy, prześla-
dowanie kobiet jako czarownic oraz wykreowanie „dzikusów” i „kanibali”
zarówno w Europie, jak i w Nowym Świecie.
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Prostytutka skazana na acabussade. „Będzie kilkukrotnie topiona w
rzece, a następnie dozgonnie uwięziona”.
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Gdy przyglądamy się temu zjawisku z wygodnej współczesnej per-
spektywy, po czterech wiekach dyscyplinowania kobiet przez kapitał, od-
powiedzi mogą nasuwać się same. Mimo to praca najemna kobiet, praca
domowa i (płatna) praca seksualna są wciąż zbyt często badane w ode-
rwaniu od siebie. Obecnie znajdujemy się w lepszej pozycji, aby dostrzec,
że dyskryminacja, której kobiety doświadczyły w obrębie najemnej siły
roboczej, była bezpośrednio powiązana z ich funkcją nieopłacanych robot-
nic domowych. Zakaz prostytucji i wykluczenie kobiet ze zorganizowanego
miejsca pracy możemy więc połączyć ze stworzeniem figury gospodyni do-
mowej i z przekształceniem rodziny w komórkę służącą do produkcji siły
roboczej. Z teoretycznego i politycznego punktu widzenia podstawowe
pytanie dotyczy jednak tego, pod jakimi warunkami taka degradacja po-
zycji kobiet była możliwa i jakie społeczne siły ją wspierały czy też były
w nią zaangażowane.
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Świąteczne spotkanie na zachodnioindyjskiej plantacji. Kobiety
znajdowały się zawsze w centrum tego typu wydarzeń, podobnie jak w
przypadku wspólnoty niewolników, były też zagorzałymi obrończyniami

kultury afrykańskiej.
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Zniewolone kobiety Karaibów miały zdecydowany wpływ na kulturę
białej ludności, w szczególności białych kobiet, dzięki pełnieniu funkcji
uzdrowicielek, jasnowidzek i specjalistek od praktyk magicznych oraz z
uwagi na ich „dominację” w kuchniach i sypialniach swoich panów[209].

Nic dziwnego, że uchodziły za serce niewolniczej wspólnoty. Przybysze
z zewnątrz byli pod wrażeniem ich śpiewów, sukni i ekstrawaganckiej wy-
mowy, którą obecnie interpretuje się jako sposób ośmieszania ich panów.
Afrykanki i Kreolki wpłynęły na zwyczaje ubogich białych kobiet, które
zdaniem ówczesnych obserwatorów zachowywały się podobnie jako one,
chodząc ze swoimi dziećmi przypasanymi chustami i nosząc na głowach
tace z produktami[210]. Głównym osiągnięciem niewolnic był jednak roz-
wój polityki samopomocy opartej na kobiecych sieciach współpracy. Te
przypisywane im praktyki i wartości, które Rosalyn Terborg-Penn na-
zwała podstawowymi zasadami współczesnego feminizmu afrykańskiego,
przedefiniowały afrykańską diasporę[211]. Niewolnice stworzyły podstawy
nie tylko nowej kobiecej afrykańskiej tożsamości, lecz także nowego za-
angażowania społecznego, w którym kapitalistyczną próbę narzucenia
biedy i zależności (jako strukturalnych warunków życia) zastąpić miało
ponowne przywłaszczenie oraz skupienie w kobiecych rękach podstawo-
wych środków utrzymania, takich jak ziemia, produkcja żywności i mię-
dzypokoleniowe przekazywanie wiedzy i współpracy.

Kapitalizm i płciowy podział pracy
Jak zauważyliśmy w powyższym pobieżnym omówieniu historii ko-

biet i akumulacji pierwotnej, powołanie do życia nowego patriarchalnego
porządku, który uczynił z kobiet służące męskiej siły roboczej, było pod-
stawowym aspektem rozwoju kapitalistycznego.
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Poza walką o spodnie wyobrażenie despotycznej żony kwestionującej
hierarchię płciową i stosującej przemoc wobec swojego męża było
jednym z najczęstszych tematów podejmowanych w szesnasto- i

siedemnastowiecznej literaturze społecznej.
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Odpowiedź wiąże się z zasadniczą rolą, jaką w obniżeniu wartości
pracy kobiet od końca XV wieku odgrywała wszczęta przez członków
cechów kampania na rzecz wykluczenia kobiet z warsztatów. Prawdopo-
dobnie jej celem była ochrona przed atakiem kapitalistycznych kupców,
którzy zatrudniali kobiety za niższe stawki. Działania rzemieślników po-
zostawiły po sobie liczne ślady[144]. We Włoszech, Francji i w Niemczech
czeladnicy wnioskowali do władz o zakazanie kobietom konkurowania z
nimi, wykluczali je ze swoich szeregów, strajkowali, jeśli zakaz nie był
przestrzegany, a nawet odmawiali pracy z mężczyznami, którzy praco-
wali z kobietami. Jak widać, również rzemieślnicy dążyli do tego, aby
kobiety wykonywały jedynie pracę domową, ponieważ trudności ekono-
miczne sprawiły, że „roztropne zawiadywanie gospodarstwem domowym
przez żonę” stało się dla nich warunkiem niezbędnym do uniknięcia ban-
kructwa i zachowania niezależnego warsztatu. Sigrid Brauner (autorka
powyższego określenia) mówi o znaczeniu, jakie tej nowej zasadzie spo-
łecznej nadawali niemieccy rzemieślnicy[145]. Kobiety próbowały stawiać
opór, jednak w obliczu stosowanych przez mężczyzn metod zastraszenia
poniosły porażkę. Te, które ośmieliły się pracować poza domem, w prze-
strzeni publicznej i na rynku, były przedstawiane jako napastliwe seksu-
alnie sekutnice, a nawet jako „dziwki” lub „czarownice”[146]. Mamy tu
oczywiście do czynienia z dowodem na to, że fala mizoginii przelewająca
się od końca XV wieku przez europejskie miasta (odzwierciedlona w mę-
skiej obsesji na punkcie walki o spodnie i w postaci nieposłusznej żony
przedstawianej w literaturze popularnej jako stosująca przemoc wobec
swojego męża lub trzymająca go pod pantoflem) miała swoje źródło rów-
nież w tej (samodestrukcyjnej) próbie wypchnięcia kobiet z miejsca pracy
oraz z rynku.

Z drugiej strony, próba ta z pewnością by się nie powiodła, gdyby rzą-
dzący nie przyłożyli do niej ręki. Wiedzieli oni jednak doskonale, że leży
to w ich interesie. Wydalenie kobiet z cechów oprócz uspokojenia zbunto-
wanych czeladników zapewniło także niezbędne podstawy przywiązania
kobiet do pracy reprodukcyjnej i wykorzystania ich jako słabo opłacanych
chałupniczek.
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używali tych gruntów, aby zaoszczędzić na kosztach reprodukcji pracy.
Dostęp do nich stał się jednak korzystny także dla niewolników. Przy-
niósł im większą mobilność i pozwolił spożytkować czas przeznaczony
na uprawę w inny sposób. Możliwość uzyskania niewielkich zbiorów na
własny użytek lub na sprzedaż zwiększyła ich niezależność. Największy
wkład w sukces gruntów aprowizacyjnych miały kobiety, które zajmowały
się sprzedażą plonów, ich odzyskaniem i ponownym użyciem w ramach
systemu plantacji, co było jednym z ich głównych zajęć w Afryce. W rezul-
tacie do połowy XVIII wieku zniewolone kobiety na Karaibach znalazły
swoje miejsce w gospodarce plantacyjnej, przyczyniając się do wzrostu,
jeśli nie do stworzenia, rynku produktów żywnościowych na wyspach. Do-
konały tego jako producentki dużej części żywności konsumowanej przez
niewolników i białą ludność, a także jako handlarki i straganiarki wy-
stawiające na rynku uzyskane przez siebie plony, dobra pochodzące ze
sklepu pana, wymieniane z innymi niewolnikami lub przekazywane im na
sprzedaż przez panów.

W tych okolicznościach niewolnice nawiązywały kontakt z białymi
proletariuszkami, w wielu przypadkach byłymi niewolnicami kontrakto-
wymi, nawet wówczas, gdy te ostatnie wyzwolono i usunięto z pracy w
systemie brygadowym. Ich relacje mogły czasami przybierać wrogi charak-
ter. Bywało, że europejskie proletariuszki (które również utrzymywały się
przede wszystkim z uprawy i sprzedaży płodów rolnych) kradły produkty
wystawione przez niewolnice na rynku lub usiłowały utrudniać im han-
del. Mimo to obie grupy kobiet współpracowały przy budowie ogromnej
sieci stosunków handlowych omijających prawa kolonialne, ustanowione z
obawy przed tym, że tego rodzaju handel mógłby usytuować niewolników
poza kontrolą władzy.

Mimo ustawodawstwa służącego do zapobiegania sprzedaży lub pro-
wadzącego do ograniczenia liczby miejsc, w których do niej dochodziło,
zniewolone kobiety ciągle rozszerzały działalność rynkową i uprawę dzia-
łek aprowizacyjnych, traktowanych coraz częściej jak swoja własność. Od
końca XVIII wieku tworzyły one grupę protorolniczek praktycznie ma-
jących monopol na rynkach wyspiarskich. Zgodnie z ustaleniami części
historyków niewolnictwo na Karaibach właściwie dobiegło końca jeszcze
przed wyzwoleniem. Na przekór wszystkiemu niewolnice miały w tym
procesie kluczowy udział i dzięki swojej determinacji kształtowały roz-
wój niewolniczej wspólnoty oraz gospodarki wysp wbrew wielu próbom
rządzących, którzy dążyli do ograniczenia ich władzy.
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okrutniej. Poza męką fizyczną musiały także nosić piętno ciągłego poniże-
nia seksualnego oraz, w przypadku ciąży, były narażone na uszkodzenie
płodu.

W 1807 roku, kiedy zniesiono handel niewolnikami, rozpoczął się nowy
rozdział, a karaibscy i amerykańscy plantatorzy wprowadzili w życie poli-
tykę rozmnażania niewolników. Jak zauważa Hilary Beckles, na Barbado-
sie, począwszy od XVII wieku, właściciele plantacji usiłowali kontrolować
wzorce reprodukcyjne niewolnic, „[zachęcając] je do posiadania w danym
czasie mniejszej bądź większej liczby dzieci”, zależnie od zapotrzebowania
na pracowników polowych. Niemniej, gdy tylko zasoby afrykańskich nie-
wolników się zmniejszyły, regulacja kobiecych stosunków seksualnych oraz
wzorców reprodukcyjnych stała się bardziej systematyczna i rzetelna[204].

W Europie wprowadzono karę śmierci za stosowanie antykoncepcji,
aby zmusić kobiety do prokreacji. Na plantacjach, gdy niewolnicy stali
się drogocennym towarem, przejście do polityki rozmnażania doprowa-
dziło do tego, że kobiety w większym stopniu były narażone na napaści
seksualne, mimo że wiązało się to z pewnym „polepszeniem” warunków
ich życia: skróceniem czasu pracy, budową domów porodowych, zapew-
nieniem obecności akuszerek przyjmujących porody, zwiększeniem praw
socjalnych (na przykład do podróżowania i zgromadzeń)[205]. Zmiany
te jednak nie mogły naprawić krzywd wyrządzonych kobietom podczas
pracy w polu ani goryczy spowodowanej brakiem wolności. Poza Barbado-
sem dążenia plantatorów do tego, aby zwiększyć liczebność siły roboczej
poprzez „reprodukcję naturalną”, nie odniosły sukcesu i wskaźnik urodzeń
na plantacjach pozostawał „wyjątkowo niski”[206]. Wciąż przedmiotem
dyskusji jest to, czy zjawisko to było konsekwencją zdecydowanego oporu
wobec utrwalania niewolnictwa czy też konsekwencją fizycznego wynisz-
czenia związanego z surowymi warunkami, w których żyły zniewolone ko-
biety[207]. Bush wskazuje, że istnieją uzasadnione powody, aby zakładać,
że główną przyczyną niepowodzenia na tym polu było odmawianie przez
kobiety prokreacji, ponieważ wraz ze zniesieniem niewolnictwa, mimo że
(pod pewnym względem) sytuacja ekonomiczna kobiet się pogorszyła, li-
czebność wspólnot wyzwolonych niewolników zaczęła wzrastać[208].

Kobieca niezgoda na represje przekształciła również płciowy podział
pracy, do czego doszło na Karaibach, gdzie zniewolone kobiety zostały na
wpół wolnymi handlarkami płodów rolnych wyhodowanych na gruntach
aprowizacyjnych (na Jamajce polink) przekazanych niewolnikom przez
plantatorów po to, by ci mogli się samodzielnie utrzymywać. Plantatorzy
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Kobiety: nowe dobra wspólne i substytut
utraconej ziemi

W wyniku sojuszu cechów, władz miast i prywatyzujących ziemię wy-
kuł się nowy płciowy podział pracy, lub trafniej – za Carole Pateman[147]
– nowa „umowa płciowa”, definiująca kobiety (matki, żony, córki, wdowy)
tak, by ukryć ich status robotnic, a zarazem dać mężczyznom wolny do-
stęp do ich ciał i pracy, a także do ciał i pracy ich dzieci.

Zgodnie z nową umową społeczno-płciową proletariuszki stały się dla
robotników substytutem utraconej w wyniku grodzeń ziemi, najbardziej
podstawowego środka reprodukcji i dobra społecznego, które każdy mógł
sobie przywłaszczyć i wykorzystać wedle własnej woli. Echa tego „pierwot-
nego przywłaszczenia” pobrzmiewają w pojęciu kobiety lekkich obyczajów
(common woman)[148], używanym w XVI wieku na określenie prostytu-
tek. Przy tym w ramach nowej organizacji pracy każda kobieta (poza
tymi sprywatyzowanymi przez burżuazję) stała się dobrem społecznym.
Od kiedy uznano, że kobiece zajęcia nie są pracą, praca kobiet zaczęła
jawić się jako naturalny zasób dostępny bez ograniczeń dla wszystkich,
tak jak powietrze, którym oddychamy, i woda, którą pijemy.

Była to historyczna porażka kobiet. Wraz z ich wydaleniem z cechów
i obniżeniem wartości pracy reprodukcyjnej ubóstwo zostało sfeminizo-
wane. Nowy patriarchalny porządek stworzono, aby narzucić męskie „pier-
wotne przywłaszczenie” pracy kobiet i ograniczyć ją podwójną zależnością
– od pracodawców i od mężczyzn[149]. Fakt, że nawet przed wyłonieniem
się kapitalizmu między mężczyznami a kobietami występowały nierówne
stosunki władzy, jak w przypadku dyskryminującego płciowego podziału
pracy, nie umniejsza wagi problemu. W przedkapitalistycznej Europie
podporządkowanie kobiet mężczyznom było łagodzone przez to, że miały
one dostęp do dóbr wspólnych i innych wspólnotowych zasobów, tymcza-
sem w nowym kapitalistycznym systemie same kobiety stały się dobrami
wspólnymi, gdy ich praca została określona jako naturalny zasób pozosta-
jący poza sferą stosunków rynkowych.
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Patriarchat płacy
W tym świetle niezwykle znaczące są zmiany zachodzące w obrębie

rodziny, która wówczas zaczęła się oddzielać od sfery publicznej i zyskała
nowoczesne konotacje jako podstawowy ośrodek reprodukcji siły roboczej.

Rodzina jako odpowiednik rynku, narzędzie prywatyzacji stosunków
społecznych oraz propagowania dyscypliny kapitalistycznej i rządów pa-
triarchatu, narodziła się w okresie akumulacji pierwotnej również jako
najważniejsza instytucja przywłaszczenia i ukrywania kobiecej pracy.

Widać to szczególnie wyraźnie, gdy spojrzymy na rodzinę robotniczą.
Temat ten nie został wystarczająco przebadany. Nie ulega wątpliwości, że
wcześniejsze omówienia koncentrowały się na rodzinie posiadaczy, praw-
dopodobnie dlatego, że w interesującym nas okresie była ona dominującą
formą rodziny oraz modelem stosunków rodzicielskich i małżeńskich. Ro-
dziną w większym stopniu interesowano się też jako instytucją polityczną
niż miejscem pracy. Podkreślano wobec tego, że w nowej burżuazyjnej ro-
dzinie mąż stał się przedstawicielem państwa. Spoczęły na nim obowiązki
utrzymywania dyscypliny i nadzoru nad „klasami podporządkowanymi”,
jak określało żonę i dziecko mężczyzny jeszcze w XVI i XVII wieku wielu
teoretyków politycznych (na przykład Jean Bodin)[150]. W tym swoje źró-
dło mają definicja rodziny jako małego państwa lub małego Kościoła oraz
wymóg władz, aby samotni robotnicy żyli pod dachem i okiem pana. Na-
leży zwrócić także uwagę na to, że w rodzinie burżuazyjnej kobieta utra-
ciła sporą część władzy, była na ogół wykluczona z rodzinnego interesu i
przeznaczona wyłącznie do kierowania gospodarstwem domowym[151].

Obraz ten nie uwzględnia jednak faktu, że w wypadku klasy wyższej
to własność zapewniała mężowi władzę nad żoną i dziećmi, tymczasem
mężczyznom z klasy robotniczej analogiczna władza nad kobietami zo-
stała przyznana na skutek wyłączenia kobiet z dostępu do płacy.

Przykładem tej tendencji była rodzina chałupników działająca w ra-
mach systemu nakładczego. Nie unikali oni małżeństw ani zakładania
rodziny. Wyrobnicy byli zależni od kobiet, bo to żona mogła „pomóc” im
w pracy na rzecz kupców, zadbać o ich fizyczne potrzeby i dostarczyć im
dzieci, które od wczesnych lat można było zagonić do pracy przy krośnie
lub na stanowisku pomocniczym. W ten sposób nawet podczas kurczenia
się populacji chałupnicy faktycznie wciąż się rozmnażali. Ich rodziny ucho-
dziły za tak liczne, że żyjący w XVII wieku Austriak, który obserwował
ludność zamieszkującą jego wieś, opisał chałupników jako masę stłoczoną
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Podobne akty sprawiedliwości we Francji nie wywoływały
zdziwienia, gdyż tam tak się postępuje. Niemniej pomiędzy
tymi ludami […], w których każdy od narodzin uważa się
za wolnego jak dzikie zwierzę przemierzające ich wielkie
lasy […], to wspaniałe, a raczej cudowne ujrzeć spełnienie
kategorycznego rozkazu lub wystąpienie jakiegokolwiek aktu
surowości bądź sprawiedliwości[200].

Największym zwycięstwem jezuitów było przekonanie Naskapi do sto-
sowania kar wobec dzieci, ponieważ sądzono, że ich „dzika” niezmierna
wyrozumiałość dla potomstwa jest główną przeszkodą na drodze do ich
chrystianizacji. Le Jeune w dzienniku odnotował także pierwszy przypa-
dek publicznego pobicia dziewczyny, podczas którego jeden z jej krewnych
wygłosił mrożący krew w żyłach wykład na temat historycznego znacze-
nia całego zajścia: „To pierwsza kara przez pobicie (mówił), zadamy ją
każdemu z naszego narodu”[201].

Innuici szkolenie z męskiej dominacji zawdzięczali temu, że Francuzi
pragnęli wpoić im „instynkt” prywatnej własności, tak aby stali się so-
lidnymi partnerami w handlu futrami. Zupełnie inna sytuacja panowała
na plantacjach, gdzie płciowy podział pracy był bezpośrednio dyktowany
wymaganiami plantatorów wobec siły roboczej i ceną towarów wytwarza-
nych przez niewolników na rynek międzynarodowy.

Zgodnie z tym, co udokumentowały Barbara Bush i Marietta Mor-
rissey, do czasu zniesienia handlu niewolnikami zarówno kobiety, jak i
mężczyźni podlegali wyzyskowi w tym samym stopniu. Plantatorom bar-
dziej opłacało się zaharowywać i „konsumować” niewolników aż do śmierci,
niż wspomagać ich reprodukcję. Płciowy podział pracy ani płciowe hie-
rarchie nie były zatem wyraźnie zarysowane. Afrykanie nie mieli nic do
powiedzenia w kwestii przeznaczenia swoich żeńskich towarzyszek i krew-
nych. Nie dość, że na kobiety nie zwracano szczególnej uwagi, to podobnie
jak od mężczyzn żądano od nich pracy w polu i nawet gdy były ciężarne,
podlegały tak samo okrutnym karom, zwłaszcza w okresie dużego popytu
na cukier i tytoń[202].

Na ironię zakrawać może to, że dzięki niewolnictwu kobiety „osiągnęły”
bezduszną równość względem mężczyzn ze swojej klasy[203]. Nigdy jed-
nak nie traktowano ich tak samo. Kobiety otrzymywały mniejsze racje
żywnościowe, w przeciwieństwie do mężczyzn były narażone na napaści
na tle seksualnym dokonywane przez swoich panów, a i karano je o wiele
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monijne życie, polowali i łowili na wschodzie Labradoru. Od momentu
przybycia Le Jeune’a ich wspólnota została jednak osłabiona przez obec-
ność Europejczyków i rozpowszechnienie się handlu futrami. Część nale-
żących do niej mężczyzn, którzy dążyli do zawarcia sojuszu handlowego,
była więc otwarta na zarządzanie społecznością metodami narzuconymi
przez Francuzów[197].

Jak zwykle w przypadku nawiązywania przez Europejczyków kon-
taktu z tubylczymi ludami Ameryki Francuzi byli pod wrażeniem szczo-
drości Innuitów, ich zmysłu współpracy i obojętności na hierarchię spo-
łeczną, zgorszył ich natomiast „brak moralności”. Dostrzegli, że Naskapi
nie mają pojęcia o własności prywatnej, władzy, męskiej dominacji, a na-
wet odmawiają karcenia własnych dzieci[198]. Jezuici podjęli się zmiany
tego stanu rzeczy. Zaczęli uczyć Indian podstaw cywilizacji, przekonani,
że jest to niezbędne, aby przekształcić ich w wiarygodnych partnerów
handlowych. W tym duchu nauczali, że po pierwsze, „mężczyzna jest pa-
nem”, że „we Francji kobiety nie rządzą swoimi mężami”, a ponadto nocne
igraszki, rozwód na życzenie jednej ze stron i wolność seksualna obojga
małżonków przed zawarciem związku i po nim muszą być zakazane. Po-
niżej przytaczam wymianę zdań na ten temat, którą Le Jeune odbył z
mężczyzną Naskapi:

Powiedziałem mu, że to niehonorowe, gdy kobieta kocha ko-
goś jeszcze oprócz swojego męża i że między nimi występuje
zło, on sam nie miał pewności, czy jego syn, który nam towa-
rzyszył, był jego synem. Powtarzał: „Ty nie masz racji. Wy,
Francuzi, kochacie jedynie swoje dzieci, a my kochamy wszyst-
kie dzieci z naszego plemienia”. Zaśmiałem się, widząc, że jego
filozofia była sklecona na modłę konia i osła[199].

Ze wsparciem gubernatora Nowej Francji jezuitom udało się przeko-
nać Naskapi do wybrania spośród siebie wodzów i przywołania „ich” ko-
biet do porządku. We właściwy sobie sposób misjonarze posłużyli się orę-
żem insynuacji, że zbyt niezależne i nieposłuszne swoim mężom kobiety
są dziełem szatana. Kiedy kobiety Naskapi doszły do wniosku, że mają
dosyć prób podporządkowania mężczyznom, uciekły od nich, a jezuici
przekonali członków plemienia, żeby ścigali swoje partnerki i zagrozili im
uwięzieniem. Le Jeune z dumą komentował jedną z historii:
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w swoich domach niczym wróble na krokwi. W tym układzie żona praco-
wała ręka w rękę z mężem, wytwarzając towary na rynek, ale jej płacę
odbierał mąż. W przypadku innych zamężnych robotnic sprawy miały
się podobnie. W Anglii „żonaty mężczyzna […] posiadał tytuł prawny
upoważniający do rozporządzania zarobkami swojej żony”, nawet jeżeli
jej praca polegała na opiece lub karmieniu piersią. Kiedy więc gmina
zatrudniała kobiety, aby wykonywały tego rodzaju zajęcia, to zapisy „no-
torycznie tuszowały (ich) obecność jako robotnic” przez odnotowywanie
wypłaty na nazwisko mężczyzny. „To, czy wypłata została przekazana
mężowi lub żonie, zależało od woli urzędnika”[152].

Takie rozwiązanie, które uniemożliwiało kobietom posiadanie wła-
snych pieniędzy, stworzyło materialne warunki podporządkowania ich
mężczyznom i przywłaszczenia ich pracy przez robotników. To właśnie
mam na myśli, kiedy mówię o patriarchacie płacy. Musimy również
ponownie rozpatrzyć pojęcie niewolnictwa płacowego (wage slavery).
Skoro prawdą jest, że mężczyźni zatrudnieni w nowym systemie pracy
najemnej stali się wolni jedynie pod względem formalnym, to grupą,
która w okresie przejścia do kapitalizmu w największym stopniu zbliżyła
się do niewolników, były kobiety z klasy robotniczej.

Równocześnie, z racji nędznych warunków życia robotników najem-
nych, praca domowa wykonywana przez kobiety w celu reprodukcji ich
rodzin była siłą rzeczy ograniczona. Nieważne, czy zamężne czy nie, pro-
letariuszki, aby zarobić pieniądze, musiały podejmować różnego rodzaju
zatrudnienie. Poza tym praca domowa wymaga pewnego kapitału repro-
dukcyjnego: mebli, sprzętów, ubrań, pieniędzy na jedzenie[153]. Tymcza-
sem robotnicy najemni wiedli ubogie życie, „harując dniami i nocami”
(jak w 1524 roku donosił rzemieślnik z Norymbergi), po to by oddalić
widmo głodu i nakarmić swoje żony oraz dzieci[154]. Większość ledwie
posiadała dach nad głową, mieszkała w chatach z innymi rodzinami i
zwierzętami przy całkowitym braku higieny (rzadkiej nawet pośród tych
lepiej sytuowanych). Ich ubrania składały się ze szmat, a dieta co najwy-
żej z chleba, sera i jakichś warzyw. W tym okresie w klasie robotniczej
nie znajdziemy więc postaci klasycznej, pełnoetatowej gospodyni domo-
wej. Dopiero w XIX wieku, najpierw w Anglii, a następnie w Stanach
Zjednoczonych (w odpowiedzi na pierwszy poważny cykl walki przeciwko
pracy przemysłowej) w ramach klasy robotniczej upowszechnił się mo-
del „nowoczesnej rodziny” oparty na nieopłaconej pracy reprodukcyjnej
pełnoetatowej gospodyni domowej.
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Rozwój tego modelu (następujący wraz z przyjęciem ustaw fabrycz-
nych ograniczających zatrudnienie kobiet i dzieci w fabrykach) odzwier-
ciedlał pierwszą długookresową inwestycję, którą klasa kapitalistyczna
podjęła z myślą o reprodukcji siły roboczej, wykraczającą poza jej wzrost
liczbowy. To wynik (osiągniętego pod groźbą buntu) kompromisu zakła-
dającego, z jednej strony, podwyższenie płac umożliwiających utrzymanie
„niepracującej” żony, a z drugiej podniesienie stopy wyzysku. Marks okre-
ślił to jako przejście od „bezwzględnej” do „względnej nadwyżki”, czyli
od wyzysku polegającego na maksymalnym wydłużeniu dnia roboczego i
maksymalnym ograniczeniu płacy do poziomu, w którym wyższe płace i
krótsze godziny pracy można zrównoważyć wzrostem wydajności i tempa
produkcji. Z perspektywy kapitalistycznej oznaczało to społeczną rewo-
lucję, która przełamała długotrwałe przywiązanie do niskich płac. Była
ona efektem nowej umowy między robotnikami a pracodawcami, której
podstawą, tak jak wcześniej, było wykluczenie kobiet z dostępu do płacy
– przez zatrzymanie ich naboru do pracy rozpoczętego we wczesnej fazie
rewolucji przemysłowej. Był to znak rozpoznawczy nowego kapitalistycz-
nego bogactwa wytworzonego przez dwa wieki wyzysku pracy niewolni-
czej, wkrótce uzupełnionego o nową fazą ekspansji kolonialnej.

W XVI i XVII wieku, na przekór obsesyjnemu zainteresowaniu wiel-
kością populacji i liczbą „pracujących biednych”, rzeczywisty nakład środ-
ków na reprodukcję siły roboczej był skrajnie niski. W konsekwencji
ogromny zakres pracy reprodukcyjnej ówczesnych proletariuszek nie był
wykonywany na rzecz ich własnych rodzin, lecz rodzin ich przełożonych
lub z myślą o sprzedaży na rynku. Średnio jedna trzecia populacji kobiet
w Anglii, Hiszpanii, we Francji i Włoszech pracowała jako pokojówki. Po-
śród proletariatu występowała więc tendencja do odraczania małżeństwa
i rozrywania więzów rodzinnych (w szesnastowiecznej angielskiej wsi ob-
serwujemy wymianę ludności na poziomie 50 procent). Ubogich często
obowiązywał wręcz zakaz zawierania małżeństwa. Kiedy istniała obawa,
że dzieci mogą popaść w zależność od zasiłku socjalnego, i kiedy rzeczywi-
ście tak się działo, to potomstwo odbierano i oddawano pod opiekę gminy
– jako dodatkowe ręce do pracy. Szacuje się, że co najmniej jedna trzecia
ogółu wiejskiej ludności Europy była stanu wolnego. Wskaźniki dotyczące
miast były jeszcze wyższe, szczególnie wśród kobiet. W Niemczech 40 pro-
cent z nich było „starymi pannami” lub wdowami[155].

Mimo że praca domowa wykonywana przez proletariuszki była ograni-
czona do minimum i kobiety wciąż musiały pracować na potrzeby rynku,
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diańskiego”, „hiszpańskiego” lub „afrykańskiego”, stało się nie-
możliwe[194].

Ten opisany przez Ruth Behar zróżnicowany świat kobiet, w oczach in-
kwizycji będących po prostu „bezmyślnym” ludem, jest wymownym przy-
kładem sojuszy, które były one zdolne zawiązać ponad kolonialnymi i raso-
wymi liniami podziału. Dzięki wspólnemu doświadczeniu kobiety dzieliły
się tradycyjną wiedzą, praktykami służącymi kontroli własnej reprodukcji
i sposobami walki z dyskryminacją płciową.

Podobnie jak w wypadku dyskryminacji na podstawie rasy dyskrymi-
nacja płciowa stanowiła coś więcej aniżeli kulturowy bagaż, który europej-
scy kolonizatorzy przywieźli wraz ze swoimi pikami i końmi. Nie mniej niż
zniszczenie komunalizmu strategia ta była podyktowana określonym in-
teresem ekonomicznym oraz potrzebą stworzenia warunków niezbędnych
do działania gospodarki kapitalistycznej i jako taka zawsze orientowała
się na realizację owego zadania.

W Meksyku i Peru, gdzie zmniejszenie populacji wymogło na kobie-
tach wykonywanie pracy domowej, hiszpańskie władze wprowadziły nową
hierarchię płciową, która pozbawiła miejscowe kobiety autonomii, a ich
męskim krewnym nadała nad nimi władzę. Wedle nowych praw zamężne
kobiety stały się własnością mężczyzn i zostały zmuszone (wbrew trady-
cji), aby osiadać w miejscach zamieszkania swoich mężów. W celu dalszego
ograniczenia praw kobiet stworzono system compadrazgo, który oddawał
władzę nad dziećmi mężczyznom. Poza tym hiszpańskie władze, aby za-
gwarantować, że miejscowe kobiety będą reprodukowały robotników pra-
cujących w kopalniach w ramach systemu mita, ustaliły, że nikt nie może
oddzielić męża od żony. Oznaczało to, że kobiety muszą wbrew własnej
woli podążać za swoimi mężami nawet na obszary zwane obozami śmierci
z powodu skażenia wywołanego wydobyciem górniczym[195].

Interwencja francuskich jezuitów, do której doszło w połowie XVII
wieku w Kanadzie, mająca na celu zdyscyplinowanie i wyszkolenie Innu-
itów (Montagnais i Naskapi), dobrze pokazuje proces akumulacji różnic
płciowych. Historia ta została opowiedziana przez antropolożkę Eleanor
Leacock w książce Myths of Male Dominance[196], w której autorka bada
pamiętnik jednego z bohaterów tych wydarzeń. Jest nim ojciec Paul Le
Jeune, misjonarz jezuita, który jako typowy kolonizator dołączył do fran-
cuskiej placówki handlowej, aby chrystianizować Indian i przemienić ich w
obywateli Nowej Francji. Innuici byli nomadami, którzy prowadzili har-
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opartych na małżeństwach, w hiszpańskich koloniach zasada „dziel i rządź”
ponownie zyskała status oficjalnej polityki. W latach czterdziestych XVI
wieku, kiedy wzrost liczby Metysów doprowadził do ograniczenia przywi-
lejów kolonialnych, rasa stała się czynnikiem decydującym o dziedziczeniu
własności, natomiast w celu odseparowania mieszkańców rdzennych, me-
stizos i mulattos od siebie oraz od białej ludności wdrożono hierarchię
rasową[191]. Zakazy dotyczące zawierania małżeństwa i kobiecej seksual-
ności służyły w tym wypadku również wymuszeniu społecznego wyklucze-
nia. W Hispanoameryce cel segregacji przebiegającej po liniach podziałów
rasowych osiągnięto tylko częściowo, ponieważ powstrzymały ją migracja,
spadek populacji, bunty ludności rdzennej i uformowanie białego prole-
tariatu miejskiego pozbawionego perspektywy awansu ekonomicznego, a
tym samym przejawiającego większą skłonność do silniejszego utożsamia-
nia się z Metysami i Mulatami niż z białą klasą wyższą. Podczas gdy
w plantacyjnych społeczeństwach Karaibów różnice między Europejczy-
kami i Afrykanami z czasem się nasiliły, w koloniach południowoamery-
kańskich możliwa stała się „rekompozycja”[192]. Dotyczyło to szczególnie
kobiet pochodzenia afrykańskiego i metyskiego oraz Europejek z klas niż-
szych, które poza niestabilną sytuacją ekonomiczną łączył ze sobą status
osób podlegających podwójnemu standardowi prawnemu, narażającemu
kobiety na nadużycia ze strony mężczyzn.

Ślady tej „rekompozycji” możemy odnaleźć w zapiskach inkwizytorów
z osiemnastowiecznego Meksyku dotyczących śledztw prowadzonych z za-
miarem zlikwidowania magicznych i heretyckich wierzeń[193]. Zadanie
wydawało się beznadziejne, więc wkrótce inkwizycja porzuciła ten plan,
utrzymując, że ludowa magia nie zagraża już porządkowi politycznemu.
Zebrane zeznania ujawniają jednak istnienie silnych kontaktów między ko-
bietami, w ramach których wypracowywano metody leczenia magią czy
miłosne preparaty będące efektem przecięcia afrykańskich, europejskich i
tubylczych tradycji magicznych. Jak pisze Ruth Behar:

Indianki hiszpańskim uzdrowicielkom dały kolibry używane
do pobudzenia seksualnego, Mulatki powiedziały Metyskom,
jak obłaskawić ich mężów, a czarodziejki Loba przedstawiły
Coyotę szatanowi. Ten „ludowy” system wierzeń kształtował
się równolegle do wierzeń kościelnych i w Nowym Świecie zdo-
był popularność równie szybko jak chrześcijaństwo, tak więc
z czasem rozróżnienie między tym, co było pochodzenia „in-
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to już w okresie przejścia w ramach klasy robotniczej daje się zauwa-
żyć zawiązanie płciowego podziału pracy typowego dla kapitalistycznej
organizacji pracy. W jego centrum znajdowało się rosnące rozróżnienie
między pracą kobiecą i męską, wynikające po części z tego, że zadania
wykonywane przez mężczyzn i kobiety stały się bardziej zróżnicowane,
ale nade wszystko stąd, że zaczęły być one nośnikami różnych stosunków
społecznych.

Robotnicy najemni, zubożali i całkowicie pozbawieni sprawczości,
wciąż mogli korzystać z pracy swoich żon lub z usług prostytutek. Przez
całą pierwszą fazę proletaryzacji funkcję żony robotnika notorycznie peł-
niła prostytutka, która poza zapewnieniem usług seksualnych zajmowała
się także gotowaniem i praniem. Co więcej, władzę mężczyzn wzmocniła
kryminalizacja prostytucji, w ramach której kobiety karano, natomiast
w znikomym stopniu dotykała ona ich męskich klientów. Każdy z
nich mógł teraz zniszczyć kobietę. Wystarczyło proste oświadczenie,
że jest ona prostytutką lub że zaspokoiła czyjeś pragnienia seksualne.
Kobiety musiały błagać mężczyzn, „aby nie odbierali im honoru” (jedynej
własności, która im jeszcze została)[156], co zakładało, że ich los leży od
teraz w rękach mężczyzn, którzy (podobnie jak panowie feudalni) mogą
decydować o ich życiu i śmierci.

Ujarzmianie kobiet oraz określenie
kobiecości i męskości na nowo. Kobiety –
dzicy Europy

Nic dziwnego, że w perspektywie takiego obniżenia statusu społecz-
nego kobiet i spadku wartości ich pracy głównymi tematami podejmowa-
nymi przez literaturę i politykę społeczną w okresie przejścia były nie-
posłuszeństwo kobiet oraz sposoby ich „ujarzmiania”[157]. Kobiety nie
mogłyby zostać całkowicie pozbawione wartości jako robotnice ani całko-
wicie utracić autonomii względem mężczyzn, gdyby nie zostały narażone
na głęboki proces społecznej degradacji. To właśnie w XVI i XVII wieku
straciły one oparcie we wszystkich płaszczyznach życia społecznego.

Zasadniczą sferą zmian było prawo, w ramach którego zachodziło
trwałe osłabianie pozycji kobiet[158]. Jednym z podstawowych odebra-
nych im praw była możliwość samodzielnego prowadzenia działań gospo-
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darczych jako femme sole. We Francji odmówiono im możliwości zawiera-
nia umów i reprezentowania siebie w sądach oraz ustalono, że zgodnie z
literą prawa będą „idiotkami”. We Włoszech zaczęły rzadziej pojawiać się
w sądach i nie donosiły o nadużyciach w stosunku do siebie. W Niemczech
narodził się zwyczaj, zgodnie z którym owdowiała kobieta z klasy średniej
wyznaczała asystenta kierującego jej sprawami. Tamtejszym kobietom za-
braniano życia w pojedynkę lub w towarzystwie innych kobiet, natomiast
kobietom ubogim nie pozwalano żyć nawet z ich własnymi rodzinami, po-
nieważ przewidywano, że nie będą wówczas odpowiednio kontrolowane.
Podsumowując, wraz z obniżeniem ekonomicznej i społecznej wartości
kobiet doświadczyły one prawnej infantylizacji.

Utracenie przez kobiety społecznej władzy ujawniało się również w
nowym płciowym zróżnicowaniu przestrzeni. W państwach śródziemno-
morskich kobiety zostały wykluczone nie tylko z wielu prac najemnych,
lecz także z ulic, na których nie mogły przebywać dłużej bez towarzy-
stwa, bo ryzykowały wystawieniem się na pośmiewisko lub napaścią na
tle seksualnym[159]. W Anglii („raju kobiet”, jak opisywali ją pewni przy-
bysze z Włoch) obecność kobiet w miejscach publicznych również zaczęto
źle postrzegać. Angielki zaprzestały siadania przed swoimi domami lub
stawania blisko okien. Zalecano im również, aby nie spędzały czasu z przy-
jaciółkami (w tym okresie słowo gossip, „przyjaciółka”, zaczęło zyskiwać
pogardliwe znaczenie), a nawet żeby po ślubie zbyt często nie odwiedzały
swoich rodziców.

To, jak nowy płciowy podział pracy przekształcił relacje damsko-
męskie, można wywnioskować z rozległej debaty, którą prowadzili
autorzy literatury naukowej i popularnej poświęconej kobiecym cnotom i
wadom, będącej jedną z głównych przestrzeni ideologicznego przekształ-
cenia stosunków płciowych w okresie przejścia do kapitalizmu. Debata
ta – we wczesnej fazie określana jako la querelle des femmes – ujawniła
nowe zainteresowanie tematem, zarazem wyraźnie pokazując, że stare
normy zostały obalone, a publika staje się świadoma przekształceń pod-
stawowych części składowych polityki seksualnej. W tej dyskusji można
wyróżnić dwie tendencje. Z jednej strony skonstruowano nowe normy
kulturowe, które pogłębiały różnice między kobietami i mężczyznami
oraz tworzyły bardziej kobiece i męskie ideały płciowe[160]. Z drugiej
strony uznano, że kobiety jako istoty z natury gorsze od mężczyzn
(nadmiernie emocjonalne i żywiołowe, niezdolne do samokontroli) muszą
zostać poddane męskiej kontroli. Podobnie jak w przypadku potępienia
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Jeszcze lepszy przykład stanowią Karaiby, gdzie kobiety z klasy niż-
szej zesłane z Brytanii jako więźniarki lub niewolnice kontraktowe stały
się istotną częścią brygad pracujących na plantacjach cukrowych. „Trakto-
wane przez białych właścicieli jako nienadające się do małżeństwa i wyklu-
czone z usług domowych” ze względu na swoją bezczelność i buntownicze
usposobienie, „białe kobiety bez ziemi odprawiano do pracy fizycznej na
plantacjach, do robót publicznych i do sektora usług miejskich. W takich
warunkach silnie integrowały się ze wspólnotą niewolników i zniewolo-
nymi czarnymi mężczyznami”. Zakładały z nimi gospodarstwa domowe i
miały dzieci[189]. Współpracowały z niewolnicami, ale i konkurowały z
nimi na płaszczyźnie sprzedaży wytworzonych i ukradzionych przez siebie
dóbr.

Sytuacja uległa jednak diametralnej zmianie wraz z instytucjonaliza-
cją niewolnictwa, której towarzyszyły zmniejszenie obciążeń białych ro-
botników i spadek liczby kobiet przybywających z Europy w roli żon dla
plantatorów. Niezależnie od swojego społecznego pochodzenia białe ko-
biety doświadczyły awansu lub przez małżeństwo wchodziły w struktury
władzy białych i same, gdy tylko było to możliwe, stawały się właściciel-
kami niewolników, zwykle kobiet zatrudnianych do prac domowych[190].

Nie był to jednak proces automatyczny. Tak jak seksizm i rasizm,
musiał być on uprawomocniony i narzucony. Pośród najbardziej wymow-
nych regulacji należy ponownie wyszczególnić małżeństwo oraz zakazane
relacje seksualne między czarnymi i białymi. Białe kobiety, które zdecy-
dowały się na małżeństwo z czarnymi niewolnikami, były potępiane, a
dzieci pochodzące z takich związków – do końca życia zniewolone. Niniej-
sze prawa przyjęte w latach sześćdziesiątych XVII wieku w Marylandzie i
Wirginii potwierdziły, że segregacja i społeczeństwo rasistowskie zostały
ustanowione odgórnie, a żywe stosunki między czarnymi i białymi mu-
siały w istocie występować dość często, skoro trzeba było zagrozić tym
ludziom dożywotnim zniewoleniem, aby je ukrócić.

Zgodnie ze scenariuszem znanym nam z polowań na czarownice nowe
ustawy demonizowały relacje między białymi kobietami a czarnymi męż-
czyznami. Kiedy europejskie polowanie na czarownice dobiegało końca, w
latach sześćdziesiątych XVII wieku w Marylandzie i Wirginii ożyły wszel-
kie tabu dotyczące czarownicy i czarnego szatana (tym razem kosztem
czarnych mężczyzn).

Po okresie, w którym mniejsza liczebność kolonizatorów skłaniała do
liberalnej polityki międzyetnicznej oraz do sojuszy z lokalnymi wodzami
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noszenia broni i prawo do składania zeznań pod przysięgą w sprawach
karnych lub dochodzenia odpowiedzialności cywilnej za popełnione wo-
bec nich przestępstwo. Punkt zwrotny nastąpił, gdy stworzono zasadę
dziedziczności niewolnictwa i nadano właścicielom prawo do zabijania
swoich niewolników i stosowania wobec nich przemocy. Poza tym zaka-
zane zostały małżeństwa między czarnymi i białymi. Po wojnie o niepod-
ległość Stanów Zjednoczonych zniewolenie kontraktowe białych uznano
za pozostałość rządów Brytyjczyków i zlikwidowano je. W rezultacie do
końca XVIII wieku Ameryka kolonialna zmieniła się ze „społeczeństwa z
niewolnikami w społeczeństwo niewolnicze”[186], a szanse na solidarność
między Afrykanami i białymi zostały poważnie ograniczone. Określenie
„biały” w koloniach stało się nie tylko oznaką społecznego i ekonomicz-
nego uprzywilejowania, „wskazując tych, których do 1650 roku nazywano
»chrześcijanami«, a następnie »Anglikami« lub »wolnymi ludźmi«”[187],
lecz także atrybutem moralnym i środkiem naturalizacji hegemonii spo-
łecznej. Z kolei określenia „czarny” i „Afrykanin” stały się synonimami
niewolnika do tego stopnia, że wolni czarni, nadal liczni w siedemnasto-
wiecznej Ameryce, z czasem zostali zmuszeni do udowadniania przynależ-
nej im wolności.

Płeć, rasa i klasa w koloniach
Czy spisek Kalibana skończyłby się inaczej, gdyby jego uczestniczkami

były kobiety? Czy nie jest tak, że z inicjatywą nie wystąpił Kaliban, lecz
jego matka Sykoraks, wszechmocna algierska czarownica, którą Szekspir
ukrył na dalszym planie sztuki, ani nie wyszli z nią Trinkulo i Stefan,
lecz siostry czarownic, które w latach konkwisty płonęły na stosach w
Europie?

To pytanie retoryczne, służy ono jednak zakwestionowaniu natury
płciowego podziału pracy w koloniach i więzi, które mogłyby tam zo-
stać zadzierzgnięte przez miejscowe europejskie i afrykańskie kobiety z
racji wspólnie doświadczanej dyskryminacji płciowej.

W Ja, Tituba, czarownica z Salem[188] Maryse Condé dała nam wgląd
w sytuację, która mogła doprowadzić do powstania podobnej więzi, opi-
sując to, jak Tituba i jej nowa pani – młoda żona purytanina Samuela
Parrisa – wzajemnie sobie pomagały na przekór bezgranicznej pogardzie
Parrisa wobec kobiet.
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czarów, także w tej kwestii panowała zgoda ponad podziałami religijnymi
i intelektualnymi. Z kościelnych ambon i z kart humanistycznych tomów
protestanccy reformatorzy i kontrreformacyjni katolicy mówili jednym
głosem, stale i obsesyjnie szkalując kobiety.
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Sekutnica prowadzona ulicami miasta z założoną uzdą, żelaznym
narzędziem służącym do karania kobiet o ciętym języku. Co znaczące,
podobne urządzenie bywało używane przez europejskich handlarzy

niewolników w Afryce w celu poskromienia więźniów i doprowadzenia
ich na statki.
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Kaliban błaga swojego kolonialnego pana o przebaczenie. Kiedy pokonani
buntownicy zostają postawieni przed obliczem Prospera i jego niegdysiej-
szych wrogów Sebastiana i Antonia (teraz żyjących z nim w zgodzie),
mierzą się z drwinami, a także z zamiarem wzięcia ich w posiadanie i
podziału między zwycięzców:

SEBASTIAN
Ha, ha!
A to co za cuda, Antonio?
Na sprzedaż?

ANTONIO
Pewnie. Ten to śnięta ryba.
Pójdzie na wagę, po przystępnej cenie.
PROSPERO
Spójrzcie, panowie, na ich strój i mówcie,
Czy zgodny jest z ich stanem? Tę pokrakę
Spłodziła czarownica, tak potężna,
Że ujarzmiła księżyc, aby uczynił
Przypływy i odpływy tylko z jej rozkazu.
W trójkę okradli mnie, a to półdiablę
(Bo to szatański bękart) razem z nimi
Zabić mnie chciało. Tamci dwaj są twoi,
Znasz ich. Do tego mrocznego pomiotu
Ja się przyznaję[184].

Za kulisami zagrożenie jednak nadal istniało. „Zarówno na Bermudach,
jak i na Barbadosie odkryto, że biali słudzy spiskowali z afrykańskimi
niewolnikami, gdy w latach pięćdziesiątych XVII wieku przywożono tu
tysiące skazańców z Wysp Brytyjskich”[185]. W Wirginii sojusz białej i
czarnej służby osiągnął szczytowy moment w buncie Bacona w latach
1675–1676, kiedy niewolnicy z Afryki i brytyjscy niewolnicy kontraktowi
wspólnie zawiązali spisek przeciwko swoim panom.

Dlatego, począwszy od lat czterdziestych XVII wieku, akumulacji znie-
wolonego proletariatu w południowoamerykańskich koloniach i na Kara-
ibach towarzyszyło tworzenie hierarchii rasowych, udaremniających moż-
liwość analogicznych sojuszy. Przyjęto prawa, które pozbawiały Afryka-
nów wcześniej uzyskanych swobód, takich jak obywatelstwo, prawo do
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żyli z rdzennymi plemionami, łamiąc ograniczenia nałożone na ludność
osiadłą w amerykańskich koloniach, a jeśli zostali przyłapani, płacili wy-
soką cenę, gdyż uciekinierów traktowano jak zdrajców i skazywano na
śmierć. Taki los spotkał pewnych młodych angielskich osadników w Wir-
ginii, którzy zbiegli, aby żyć z Indianami. Kiedy ich ujęto, zostali skazani
przez kolonialnych radnych na „przypalanie, łamanie kołem […] [i] powie-
szenie lub rozstrzelanie”[179]. Jak piszą Linebaugh
i Rediker, to „terror stworzył podziały”[180]. Aż do 1699 roku Anglicy
mieli ogromne problemy w odwodzeniu ludzi od indiańskiego stylu życia:

Żaden argument, żadne błagania, żadne łzy, wedle przekazu
współcześnie żyjącej osoby, nie zdołały przekonać wielu spo-
śród nich, aby opuścili swoich indiańskich towarzyszy. Z dru-
giej strony indiańskie dzieci pośród Anglików zdobywały sta-
ranne wykształcenie, odzienie i naukę, nie ma jednak żadnego
przypadku, żeby którekolwiek z nich pozostało, wszystkie wró-
ciły do swoich[181].

Los europejskich proletariuszy, którzy zgodzili się na niewolnictwo
kontraktowe lub przybyli do Nowego Świata wskutek wyroku skazującego,
z początku niewiele różnił się od losu niewolników z Afryki, z którymi czę-
sto pracowali ramię w ramię. Niewolnicy kontraktowi nienawidzili swoich
panów równie mocno jak niewolnicy z Afryki i z tego względu byli trak-
towani przez plantatorów jako grupa szczególnie niebezpieczna. Dlatego
od drugiej połowy XVII wieku ograniczano ich wykorzystanie, wdrażając
rozporządzenia służące oddzieleniu ich od Afrykanów. Podziały rasowe
okrzepły jednak dopiero pod koniec XVIII wieku[182]. Do tego czasu
widmo sojuszu między białymi, czarnymi i ludami rdzennymi, jak i strach
przed taką jednością były stale obecne w wyobraźni europejskiej klasy rzą-
dzącej w metropolii i na plantacjach. Szekspir wyraził go w Burzy[183],
w której przedstawił spisek zawiązany przez Kalibana (zbuntowanego tu-
bylca będącego synem czarownicy) oraz Trinkula i Stefana (europejskich
proletariuszy przemierzających ocean). Szekspir wskazał na możliwość
zawarcia przez uciskanych fatalnego w skutkach sojuszu, dodając drama-
turgiczny kontrapunkt do magicznego zażegnania niezgody między rzą-
dzącymi przez Prospera.

W Burzy spisek kończy się sromotną klęską wraz z ujawnieniem tego,
że europejscy proletariusze nie są lepsi od drobnych złodziei i pijaków, a
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Kobiety były oskarżane o brak rozsądku, próżność, dzikość i rozrzut-
ność. Szczególnie mocno potępiano kobiecy język, uważany za narzędzie
niesubordynacji. Najgorszym kobiecym wcieleniem była jednak niepo-
słuszna żona, która wraz z „sekutnicą”, „czarownicą” i „dziwką” stanowiła
ulubiony cel dramaturgów, znanych pisarzy i moralistów. Pod tym wzglę-
dem komedia Szekspira Poskromienie złośnicy (1593) stanowiła manifest
stulecia. Kary za nieposłuszeństwo wobec patriarchalnej władzy wychwa-
lano i nawoływano do ich stosowania w niezliczonych mizoginistycznych
sztukach i traktatach. Angielska literatura z okresu elżbietańskiego i ja-
kobickiego była rozmiłowana w tego pokroju tematach. Szablonowym
przykładem tego gatunku jest tragedia Johna Forda Tis Pity She’s a
Whore [Szkoda, że jest dziwką] (1633), kończąca się zabójstwem trzech
z czterech żeńskich bohaterek ku przestrodze czytelników. Innymi kla-
sycznymi pracami podnoszącymi temat dyscyplinowania kobiet są The
Arraignment of Lewd, Idle, Froward, and Unconstant Women [Oskarże-
nie rozwiązłych, leniwych, niegrzecznych i niestałych kobiet] (1615) i The
Parliament of Women [Parlament kobiet] (1646) Johna Swetnama. Sa-
tyry wymierzone były w pierwszej kolejności w kobiety z klasy średniej,
przedstawiane jako te, które interesuje przede wszystkim wdrażanie praw
mających dać im władzę nad mężami[161]. W tym samym czasie przyj-
mowano nowe prawa i nowe formy tortur służące kontroli zachowania
kobiet w domu i poza nim, co potwierdza tylko, że oczernianie kobiet w
literaturze włączało się w skrupulatny projekt polityczny mający na celu
pozbawienie ich wszelkiej autonomii i społecznej sprawczości. W Europie
wieku rozumu kobiety oskarżone o bycie sekutnicami musiały nosić psi
kaganiec podczas ulicznych parad, prostytutki były chłostane lub zamy-
kane w klatce i podtapiane, a kobietom skazanym za cudzołóstwo groziła
nawet kara śmierci[162].
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Frontyspis The Parliament of Women (1646). Szablonowy przykład
antykobiecej satyry, która zdominowała angielską literaturę w okresie

wojny domowej.
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Trudno też sobie wyobrazić, że europejscy robotnicy, przynajmniej
w początkowej fazie podboju Ameryki, cokolwiek na nim zyskali. Pamię-
tajmy, że nasilenie antyfeudalnej walki skłoniło ubogą szlachtę i kupców
do podjęcia ekspansji kolonialnej, a konkwistadorzy pochodzili z szere-
gów najbardziej znienawidzonych wrogów klasy robotniczej. Należy rów-
nież pamiętać, że podbój dostarczył europejskiej klasie panującej srebra
i złota wykorzystywanego do opłacenia armii zaciężnych, które dławiły
zarówno miejskie, jak i wiejskie bunty, i że w tym samym czasie, gdy ujarz-
miano Arawaków, Azteków i Inków, europejscy robotnicy byli wyrzucani
ze swoich domów, traktowani jak zwierzęta i paleni za czarownictwo.

Nie powinniśmy w takim razie zakładać, że europejski proletariat za-
wsze przykładał rękę do procederu grabieży Ameryk, mimo że bez wątpie-
nia czynili to pojedynczy proletariusze. Hiszpanie początkowo pozwalali
zaokrętować się niewielu ludziom pochodzącym z niższych klas, ponieważ
szlachta nie spodziewała się z ich strony współpracy na większą skalę.
Przez cały XVI wiek tylko 8 tysięcy Hiszpanów legalnie wyemigrowało
do Ameryk, z czego 17 procent stanowiło duchowieństwo[174]. Nawet
później ludzie nie mogli na własną rękę osiedlać się za oceanem, żywiono
bowiem przekonanie, że mogliby współpracować z ludnością rdzenną.

Większość proletariuszy w XVII i XVIII wieku mogła się dostać do
Nowego Świata poprzez poddaństwo kontraktowe i zesłanie, a więc karę,
którą angielskie władze stosowały, żeby usunąć z kraju skazańców, po-
litycznych i religijnych dysydentów oraz niemałą populację włóczęgów i
żebraków powstałą w wyniku grodzeń. Jak zauważyli Peter Linebaugh
i Marcus Rediker w The Many-Headed Hydra[175], biorąc pod uwagę
nędzne warunki życia panujące w Europie, strach kolonizatorów przed
nieograniczoną migracją był całkowicie uzasadniony. Dużą rolę odegrały
też sprawozdania na temat Nowego Świata, które przedstawiały go jako
ziemię obiecaną, gdzie ludzie żyją wolni od znoju i tyranii, panów i chciwo-
ści, gdzie nie ma miejsca na „moje” i „twoje”, a wszelkie rzeczy traktowane
są jako wspólne[176]. Atrakcyjność Nowego Świata była tak silna, że wi-
zja nowego społeczeństwa, które mogło tam powstać, faktycznie wpłynęła
na polityczną myśl oświecenia, przyczyniając się do sformułowania nowej
definicji wolności jako braku władzy, a więc koncepcji nieznanej wcześniej-
szym europejskim teoriom politycznym[177]. Nic dziwnego, że niektórzy
Europejczycy próbowali „zatracić się” w tym utopijnym świecie, gdzie, jak
przekonująco pokazali Linebaugh i Rediker, mogli odbudować utracone
doświadczenie korzystania z dóbr wspólnych[178]. Niektórzy przez lata
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szej kolejności zespolenie pracy niewolniczej z produkcją i reprodukcją siły
roboczej z metropolii. Natomiast płaca z czasem uległa przedefiniowaniu
jako narzędzie akumulacji. Stała się instrumentem mobilizacji pracy nie
tylko tych robotników, którzy zostali za jej pomocą opłaceni, lecz także
masy robotnic, których pracę ukryto z powodu nienajemnych warunków
jej wykonywania.

Czy robotnicy w Europie wiedzieli, że kupują produkty pochodzące z
pracy niewolniczej? Jeżeli tak, to czy sprzeciwiali się temu? Chcielibyśmy
zadać to pytanie, lecz nie znamy na nie odpowiedzi. Pewne jest, że historia
herbaty, cukru, rumu, tytoniu i jedwabiu ma znacznie większe znaczenie
dla powstania systemu fabrycznego, aniżeli moglibyśmy wnioskować na
podstawie roli owych towarów jako surowców lub środków wymiany w
handlu niewolnikami. Wraz z tymi produktami eksportowymi przemiesz-
czała się nie tylko krew niewolników, lecz także nasiona nowej nauki wyzy-
sku i nowy podział klasy robotniczej, na mocy którego przetrwanie pracy
najemnej, zamiast stanowić alternatywę dla niewolnictwa, stało się od
niego zależne jako środek (podobnie jak w przypadku nieopłacanej pracy
kobiet) do wydłużenia nieopłacanej części dnia pracy najemnej.

Życie zniewolonych robotników w Ameryce i robotników najemnych
w Europie było ze sobą tak ciasno splecione, że gdy na Karaibach nie-
wolnikom przydzielano pola (czyli tak zwane grunty aprowizacyjne, pod
uprawy na własny użytek), to ich wielkość i czas przeznaczony na ich ob-
rabianie były ściśle skorelowane z ceną cukru na rynku światowym[173].
Wskaźniki te były, jak możemy przypuszczać, ustalane na podstawie dy-
namiki płac robotników oraz ich walki o warunki reprodukcji.

Błędem byłoby jednak przyjęcie, że włączenie pracy niewolniczej do
systemu produkcji europejskiego proletariatu stworzyło wspólnotę inte-
resów między europejskimi robotnikami i metropolitalnymi kapitalistami
zbudowaną na podstawie wspólnego pragnienia tanich dóbr z importu.

W rzeczywistości handel niewolnikami (podobnie jak konkwista) dla
europejskich robotników oznaczał epokową klęskę. Jak zauważyliśmy, nie-
wolnictwo (analogicznie do polowania na czarownice) stało się podstawo-
wym polem eksperymentowania z nowymi metodami kontroli pracy, które
następnie zostały przeniesione do Europy. Miało ono również wpływ na
płace i prawny status robotników europejskich. Nie bez przyczyny płace
w Europie znacznie wzrosły, a tamtejsi robotnicy zyskali prawo do orga-
nizowania się dopiero wraz z końcem niewolnictwa.
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W stwierdzeniu, że literatura tworzona po okresie konkwisty trakto-
wała kobiety z taką samą wrogością i równym chłodem jak „dzikich In-
dian”, nie ma cienia przesady. Porównanie to nie jest bezpodstawne. W
obu wypadkach literackie i kulturowe oczernianie służyło projektowi wy-
właszczenia. Jak zobaczymy dalej, demonizacja tubylczych ludów Ame-
ryki sprzyjała uzasadnianiu ich zniewolenia i grabieży ich zasobów. W
Europie atak na kobiety miał z kolei usprawiedliwiać przywłaszczenie ich
pracy przez mężczyzn i kryminalizację sprawowanej przez nie kontroli
nad reprodukcją. Ceną za opór, jak zawsze, była eksterminacja. Żadna
metoda stosowana przeciwko kobietom i podmiotom kolonialnym nie od-
niosłaby sukcesu, gdyby nie została wzmocniona kampanią terroru. W
wypadku kobiet z Europy polowanie na czarownice odegrało podstawową
rolę w kształtowaniu ich nowej funkcji społecznej i w degradacji ich spo-
łecznej tożsamości.

Definiowanie kobiet jako istot demonicznych połączone z potwornymi
i poniżającymi działaniami, którym tak wiele z nich zostało poddanych,
pozostawiło niezatarte ślady we wspólnym kobiecym duchu i w poczuciu
własnych możliwości. Z każdego punktu widzenia (społecznego, ekono-
micznego, kulturowego, politycznego) polowanie na czarownice stanowiło
w życiu kobiet punkt zwrotny. Był to odpowiednik historycznej klęski, do
której Engels nawiązywał w Pochodzeniu rodziny, własności prywatnej i
państwa[163], kiedy pisał o przyczynie upadku matriarchalnego świata.
Polowanie na czarownice zniszczyło cały świat kobiecych praktyk, wspól-
notowych relacji i systemów wiedzy, które były fundamentami siły kobiet
w przedkapitalistycznej Europie i warunkiem ich oporu podczas walki z
feudalizmem.

Klęska ta przyniosła wyłonienie się nowego modelu kobiecości: ideal-
nej kobiety i żony – biernej, posłusznej, skromnej, małomównej, wciąż
zajętej pracą i cnotliwej. Zmiana rozpoczęła się pod koniec XVII wieku,
po ponad dwustu latach podporządkowywania kobiet państwowemu ter-
rorowi. Wraz z ich przegraną ideał kobiecości skonstruowany w okresie
przejścia został porzucony jak zbędny balast, a jego miejsce zajął nowy,
bardziej oswojony wzór. Jeśli w czasie polowań na czarownice kobiety
przedstawiano jako istoty wściekłe, słabe psychicznie, niezaspokojone,
zbuntowane, niepodporządkowane, niezdolne do panowania nad sobą, to
od XVIII wieku ta norma się odwróciła. Od tego momentu kobiety obrazo-
wano jako pasywne, aseksualne istoty, bardziej posłuszne i moralne aniżeli
mężczyźni, zdolne wywierać na nich pozytywny wpływ moralny. Teraz na-
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wet ich irracjonalność mogła zostać dowartościowana, z czego zdał sobie
sprawę holenderski filozof Pierre Bayle, który w Słowniku historycznym
i krytycznym[164] wychwalał siłę kobiecego „instynktu macierzyńskiego”,
przekonując, że należy w nim widzieć opatrznościowy instrument, który
gwarantuje, że pomimo trudności związanych z porodem i wychowaniem
dzieci kobiety wciąż zajmują się reprodukcją.

Kolonizacja, globalizacja i kobiety
O ile reakcja na kryzys demograficzny w Europie opierała się na pod-

porządkowaniu kobiet wymogom reprodukcji, o tyle w kolonialnej Ame-
ryce, gdzie w wyniku kolonizacji zginęło 95 procent ludności rdzennej,
odpowiedzią był handel niewolnikami, który europejskiej klasie panują-
cej dostarczył całej rzeszy siły roboczej.

Już na początku XVI wieku w Ameryce kolonialnej około miliona
niewolników z Afryki wraz z robotnikami miejscowymi wytwarzało dla
Hiszpanii wartość dodatkową, której poziom przekraczał stopę wyzysku
europejskich robotników, przyczyniając się do rozwoju sektorów euro-
pejskiej gospodarki w kierunku kapitalizmu[165]. Od 1600 roku roczna
wartość cukru eksportowanego przez samą Brazylię dwukrotnie przewyż-
szała wartość całej wełny eksportowanej przez Anglię[166]. Na brazylij-
skich plantacjach trzciny cukrowej stopa akumulacji była tak wysoka, że
co dwa lata podwajały one produkcję. Złoto i srebro również odgrywały
ogromną rolę w zażegnaniu kapitalistycznego kryzysu. Złoto importowane
z Brazylii ponownie ożywiło handel i przemysł w Europie[167]. Do 1640
roku jego import wynosił ponad 17 tysięcy ton, co umożliwiło tamtejszym
kapitalistom zdobycie ogromnej przewagi pod względem dostępu do ro-
botników, towarów i ziemi[168]. Prawdziwym zasobem okazała się jednak
praca zakumulowana wskutek handlu niewolnikami i umożliwiająca spo-
sób produkcji, którego nie można było narzucić w Europie.

Obecnie uważa się, że system plantacji napędzał rewolucję przemy-
słową. Jak przekonuje Eric Williams, cegły w Liverpoolu i Bristolu nie-
malże zlepiano afrykańską krwią[169]. Kapitalizm mógł nawet nie wystar-
tować bez „aneksji Ameryki” oraz „krwi i potu” spływających z plantacji
do Europy przez dwa wieki. Kwestie te wymagają podkreślenia, gdyż
pomagają zrozumieć, jak znaczącą rolę w historii kapitalizmu odegrało
niewolnictwo i dlaczego okresowo, lecz systematycznie, ilekroć system ka-
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pitalistyczny staje w obliczu zagrożenia ogromnym kryzysem gospodar-
czym, klasa kapitalistów musi uruchamiać na nowo proces akumulacji
pierwotnej. Jest to proces kolonizacji i zniewolenia na masową skalę, czego
doświadczamy także współcześnie[170].

System plantacji odgrywał główną rolę w rozwoju kapitalistycznym
nie tylko ze względu na ogromną ilość pracy dodatkowej, która dzięki
niemu uległa akumulacji, lecz także dlatego, że stworzył model zarządza-
nia pracą i produkcji zorientowanej na eksport, integracji gospodarczej i
międzynarodowego podziału pracy. Odtąd rozwiązania te stały się para-
dygmatyczne dla stosunków kapitalistycznych.

Wraz z ogromną koncentracją robotników i uwięzioną, wykorzenioną
siłą roboczą, niezdolną do funkcjonowania w nowym otoczeniu, plantacje
zapowiadały nie tylko powstanie fabryk, lecz także późniejsze wykorzysta-
nie imigracji i globalizacji do cięcia kosztów pracy. Utworzenie plantacji
było faktycznie krokiem milowym w ukształtowaniu międzynarodowego
podziału pracy, który (poprzez wytwarzanie „dóbr konsumpcyjnych”) ze-
spolił pracę niewolników z reprodukcją europejskiej siły roboczej, a za-
razem utrzymał pod względem geograficznym i społecznym rozróżnienie
między robotnikami zniewolonymi a robotnikami najemnymi.

Kolonialna produkcja cukru, herbaty, tytoniu, rumu i jedwabiu, które
łącznie z chlebem należały do najważniejszych towarów służących pro-
dukcji siły roboczej w Europie, aż do lat pięćdziesiątych XVII wieku nie
miała masowego charakteru, dopóki nie doszło do instytucjonalizacji nie-
wolnictwa i nieznacznego wzrostu płac w Europie[171]. W tym miejscu
należy jednak wspomnieć, że kiedy produkcja osiągnęła taką skalę, wpro-
wadzono dwa mechanizmy, które znacząco zrestrukturyzowały reproduk-
cję pracy na płaszczyźnie międzynarodowej. Po pierwsze, stworzono glo-
balną linię produkcyjną, która pozwoliła ciąć koszty towarów koniecznych
do powstania siły roboczej w Europie. Linia ta związała ze sobą niewolni-
ków i robotników najemnych, co zapowiadało obecne wykorzystanie przez
kapitalizm azjatyckich, afrykańskich i latynoamerykańskich robotników
jako dostawców „tanich” dóbr „konsumpcyjnych” (których koszt obniżają
plutony egzekucyjne i wojskowa przemoc) dla „zaawansowanych” państw
kapitalistycznych.

Po drugie, płace w metropolii stały się środkiem, który umożliwił
wprowadzenie na rynek dóbr wytwarzanych przez zniewolonych robotni-
ków i realizację wartości[172] produktów pracy niewolniczej. Tym samym,
podobnie jak w przypadku kobiecej pracy domowej, umożliwiło to w dal-
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Wiemy także, że wiele czarownic było akuszerkami lub „szeptuchami”,
a więc tradycyjnymi depozytariuszkami kobiecej wiedzy o reprodukcji i
kontroli nad nią[66]. W książce Młot na czarownice akuszerkom poświę-
cono cały rozdział, w którym twierdzi się, że są one gorsze od wszystkich
innych kobiet. Pomagają bowiem matce zniszczyć owoc własnego łona i
wprowadziły zakaz wstępu mężczyzn do izb, w których odbywa się poród,
tak aby ułatwić swoje manipulacje[67]. Przestrzegając, by żadna chata nie
stała otworem przed akuszerką, autorzy radzą, by odebrać wszystkim ko-
bietom prawo do praktykowania takiej działalności, chyba że wykażą się
jako „dobre katoliczki”. To zalecenie nie przeszło bez echa. Jak zauważy-
liśmy, akuszerki pozyskiwano do kontrolowania kobiet (na przykład do
sprawdzania, czy nie ukrywają ciąży lub czy nie urodziły dziecka z nie-
prawego łoża) albo je marginalizowano. Od końca XVI wieku zarówno we
Francji, jak i w Anglii jedynie paru kobietom zezwolono na naukę położ-
nictwa, a więc wiedzy, która do tego czasu leżała w ich gestii. Następnie,
na początku XVII wieku, pojawili się pierwsi mężczyźni pełniący funkcję
akuszerów i w tym okresie położnictwo dostało się prawie całkowicie pod
kontrolę państwa. Według Alice Clark „ciągły proces, który spowodował,
że kobiety zajmujące się tą profesją zastąpili mężczyźni, jest jednym z
przykładów wyłączania ich ze wszystkich zawodów poprzez odmawianie
im szansy uzyskania odpowiedniego szkolenia zawodowego”[68].

Interpretacja zmniejszania społecznego znaczenia akuszerki jako ogra-
niczania kobietom dostępu do zawodu zawęża jednak znaczenie tego pro-
cesu. Istnieją przekonujące dowody na to, że akuszerki marginalizowano,
ponieważ im nie ufano, a ich wykluczenie z zawodu osłabiało kobiecą
kontrolę nad sferą reprodukcji[69].

Podobnie jak grodzenia służyły wywłaszczeniu chłopstwa z ziem gmin-
nych, tak polowania służyły wywłaszczeniu kobiet z ich ciał, które tym spo-
sobem były „wyzwalane” od wszelkich przeszkód utrudniających ich funk-
cjonowanie jako maszyn do produkcji siły roboczej. Groźba wylądowania
na stosie wznosiła większe bariery wokół kobiecych ciał niż te, które po-
wstały kiedykolwiek podczas grodzenia dóbr wspólnych.
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łem ludzkim nazywa”[35] – podkreśla Kartezjusz w swoich Medytacjach
(1641). W jego filozofii ciało faktycznie stanowi element materii przywo-
dzący na myśl mechanizm zegara, który może być poddany rozważaniom
przez nieograniczoną wolę jako przedmiot dominacji.

Jak zobaczymy, Kartezjusz i Hobbes proponują dwa odmienne pro-
jekty rzeczywistości cielesnej. U pierwszego zredukowanie ciała do mecha-
nicznej materii pozwala na rozwinięcie mechanizmów samozarządzania,
które podporządkowują ciało woli. Natomiast u drugiego mechanizacja
ciała uzasadnia całkowite podporządkowanie jednostki władzy państwa.
W obu wypadkach wynik oznacza jednak takie przedefiniowanie własno-
ści cielesnych, że przynajmniej w założeniu ciało jest dostosowane do re-
gularności i automatyzmu wymaganego przez kapitalistyczną dyscyplinę
pracy[36]. Zaznaczam, że „w założeniu”, ponieważ w okresie, kiedy Kar-
tezjusz i Hobbes pisali swoje rozprawy, klasa panująca musiała stawiać
czoła cielesności, która zupełnie różniła się od obrazu rysowanego w ra-
mach filozoficznych przewidywań.

Właściwie trudno pogodzić krnąbrne ciała nawiedzające literaturę
społeczną wieku żelaza z obrazami ciała opisywanego na podobieństwo
zegara przez Kartezjusza i Hobbesa. Mimo że rozważania tych dwóch filo-
zofów nie odnoszą się do codziennych realiów walki klas, to właśnie w nich
odnajdujemy pierwsze ujęcie przekształcania ciała w maszynę pracy, co
jest jednym z podstawowych zadań akumulacji pierwotnej. Na przykład,
kiedy Hobbes stwierdza: „Czymże bowiem jest serce, jeśli nie sprężyną;
[…] i czymże stawy, jeśli nie licznymi kołami”[37], dostrzegamy w jego
słowach burżuazyjnego ducha, zgodnie z którym nie tylko praca jest wa-
runkiem i motywem istnienia ciała, lecz także występuje potrzeba prze-
kształcenia wszelkiej siły cielesnej w siłę roboczą.

Koncepcja ta jest istotną wskazówką dla zrozumienia, dlaczego tak
wiele z szesnasto- i siedemnastowiecznych rozważań filozoficznych i reli-
gijnych stanowi faktyczną wiwisekcję ludzkiego ciała, przez którą decydo-
wano o życiu i śmierci jego poszczególnych własności. Była to społeczna
alchemia, która nie zamieniała podstawowych metali w złoto, tylko siłę
cielesną w siłę roboczą. Ten sam stosunek, który kapitalizm narzucił ziemi
i wytwarzaniu (work), zaczął rządzić stosunkiem ciała i pracy (labor).
Podczas gdy praca zaczynała jawić się jako dynamiczna siła mogąca nie-
ustannie się rozwijać, ciało uważane było za bezwładną, jałową materię,
zdolną do ruchu tylko w warunkach zgodnych z zasadami dynamiki New-
tona, według których masa dąży do bezwładności, o ile nie zastosuje się
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wobec niej siły. Ciało, na wzór ziemi, musiało być pielęgnowane, przede
wszystkim jednak trzeba było je złamać, żeby wymusić na nim zrzeczenie
się ukrytych skarbów. Ciało jest więc nie tylko warunkiem istnienia siły
roboczej, lecz także jej granicą jako główny element oporu przeciwko jej
wydatkowaniu. Nie wystarczyło zatem stwierdzić, że ciało samo w sobie
nie ma wartości. Ciało musiało umrzeć, aby siła robocza mogła żyć.
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Dramat związany ze śmiercią niemowląt został dobrze uchwycony na
obrazie Hansa Holbeina młodszego z cyklu Taniec śmierci, złożonego z
czterdziestu jeden drzeworytów po raz pierwszy wydrukowanych we

Francji w 1538 roku.
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na temat wielkości siły roboczej. Jak zauważyliśmy, problem z pracą stał
się szczególnie istotny w XVII wieku, kiedy liczba ludności Europy za-
częła ponownie spadać, co wywołało widmo załamania demograficznego
na miarę tego, do którego doszło w amerykańskich koloniach w dekadach
po ich podboju. W tym kontekście wydaje się prawdopodobne, że polo-
wania na czarownice przynajmniej częściowo były próbą kryminalizacji
kontroli urodzeń i zmuszenia kobiecego ciała, kobiecej macicy, do służby
na rzecz wzrostu populacji, produkcji i akumulacji siły roboczej.

Istnieje także hipoteza, że polowania na czarownice forsowała klasa
polityczna zaniepokojona ograniczeniem wielkości populacji i przekonana,
że liczna populacja stanowi o zasobności narodu. To, że w XVI i XVII
wieku doszło do rozkwitu merkantylizmu oraz zapoczątkowania badań de-
mograficznych (dotyczących liczby urodzeń, zgonów i małżeństw), wpro-
wadzenia spisów powszechnych i formalizacji demografii jak pierwszej z
„nauk państwowych”, stanowi wyraźny dowód na strategiczne znaczenie,
jakie zyskało kontrolowanie ruchów ludności w kręgach politycznych od-
powiedzialnych za rozpoczęcie polowań na czarownice[65].
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Koncepcja ciała jako rezerwuaru magicznych mocy w dużej mierze
wynikała z wiary w zgodność między jednostkowym mikrokosmosem i
makrokosmosem nieba, co dobrze zilustrowano na szesnastowiecznym

obrazie człowieka zodiakalnego.
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Dominująca w średniowieczu koncepcja ciała jako źródła magicznych
sił umarła, a właściwie została zniszczona. Tłem dla nowej filozofii była
szeroko zakrojona działalność państwa i dlatego to, co filozofowie zaklasy-
fikowali jako „irracjonalne”, było napiętnowane jako przestępstwo. Inter-
wencja państwowa stanowiła konieczny podtekst filozofii mechanistycznej.
Wiedza może przerodzić się we władzę, tylko jeśli jest w stanie egzekwo-
wać swoje zalecenia. Dowodziło to, że mechaniczne ciało, ciało-maszyna,
nie mogło stać się modelem społecznych zachowań, dopóki państwo nie
wykorzeniło do cna przedkapitalistycznych wierzeń, praktyk i podmiotów
społecznych, których istnienie zaprzeczało obiecywanemu przez filozofię
mechanistyczną uregulowaniu zachowań cielesnych. Tym samym w szczy-
towym okresie wieku rozumu, wieku sceptycyzmu i metodycznego wątpie-
nia mamy do czynienia z brutalnym atakiem na ciało wspieranym przez
wszystkich tych, którzy uznawali nową doktrynę.

Tak należy rozumieć atak na czary i magiczną wizję świata, która w
średniowieczu, pomimo wysiłków Kościoła, utrzymywała się wśród ludu.
U podstaw magii leżała animistyczna koncepcja natury, która nie uzna-
wała rozdziału między materią i duchem i w związku z tym ujmowała
wszechświat jako żywy organizm zasiedlony przez tajemne moce, w któ-
rym każdy element znajduje się w „sympatycznej” relacji względem po-
zostałych. Z tej perspektywy – ukazującej naturę jako świat znaków i
symboli wyrażających niewidzialne powiązania, które wymagają rozszy-
frowania[38] – każdy element (zioła, rośliny, metale i przede wszystkim
ludzkie ciało) skrywał specyficzne wartości i moce. Wyłonił się więc cały
wachlarz praktyk, których celem było przyswojenie sekretów natury i pod-
porządkowanie jej ludzkiej woli. Magia dawała ogromne możliwości – od
wróżenia z ręki po przepowiednie, od stosowania zaklęć po „sympatyczne”
uzdrawianie. Mogła przyczynić się do zwycięstwa w grach karcianych,
opanowania umiejętności gry na nieznanych instrumentach, zapewnić nie-
widzialność, zdobycie miłości, nietykalność na wojnie czy pomóc w usy-
pianiu dzieci[39].
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poronień i przynależność do sekt, które zabijały dzieci lub składały je w
ofierze diabłu. W ludowych wyobrażeniach czarownicę zaczęto kojarzyć
z lubieżną starą kobietą, wrogą nowemu życiu i używającą dziecięcych
ciał do przyrządzania magicznych mikstur – stereotyp ten został później
spopularyzowany zwłaszcza w książkach dla dzieci.

Skąd jednak taka zmiana kierunku, od herezji do czarów? Innymi słowy,
dlaczego w sto lat kobieta zajęła miejsce heretyka, dlaczego przestępstwa
religijne i społeczne powiązano przede wszystkim z przestępstwami repro-
dukcyjnymi?

W 1920 roku angielska antropolożka Margaret Murray w pracy The
Witch-Cult in Western Europe zaproponowała wyjaśnienie, które nie-
dawno zostało ponownie przytoczone przez ekofeministki i wyznawczy-
nie wicca[63]. Murray twierdzi, że czary były starożytną matriarchalną
religią, na którą inkwizycja zwróciła uwagę po zdławieniu herezji, pobu-
dzona strachem przed nowymi odchyleniami od doktryny. Słowem, ko-
biety ścigane przez demonologów jako czarownice były (według tej teorii)
wyznawczyniami starożytnych kultów płodności, które koncentrowały się
na kontroli płodności i reprodukcji. Kulty te jednak istniały na terenach
śródziemnomorskich od tysięcy lat, a Kościół poprzez sprzeciw wobec nich
jako pogańskich obrzędów chciał podporządkować je swojej władzy[64].
Murray przypomina o częstych oskarżeniach pod adresem akuszerek, o
roli uzdrowicielek, którą odgrywały w średniowieczu, i o tym, że aż do
XVI wieku poród uważany był za kobiecą „tajemnicę”. Hipoteza ta nie ob-
jaśnia jednak, dlaczego polowania na czarownice wystąpiły w tym szcze-
gólnym okresie i dlaczego władze tak bardzo obrzydziły kulty płodności,
że zaczęto wzywać do eksterminacji kobiet wyznających starą religię.

Innym wyjaśnieniem ogromnej roli, jaką przestępstwa reprodukcyjne
odgrywały w procesach czarownic, mogła być typowa dla XVI i XVII
wieku wysoka umieralność niemowląt, która wynikała z eskalacji ubóstwa
i niedożywienia. Przyjmuje się, że czarownice obwiniano o wzrost śmier-
telności dzieci, ich nagłą i szybką śmierć albo o wszelkie ich dolegliwości.
Jednak takie wyjaśnienie nie jest wystarczające. Nie uwzględnia bowiem
faktu, że kobiety uznawane za czarownice były również oskarżane o stoso-
wanie antykoncepcji i że polowania na czarownice miały istotny związek z
szesnastowieczną polityką instytucjonalną. Pominięta zostaje więc ważna
zależność między atakami na czarownice a wzrostem obaw europejskich
statystyków i ekonomistów, przejętych kwestią reprodukcji i rozmiarami
populacji, a więc czynnikami, które stanowiły sedno ówczesnych debat
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zwłaszcza w szczytowym okresie prześladowań, czyli w latach 1550–1650.
Wcześniej mężczyźni stanowili do 40 procent oskarżonych, a później
ścigano ich już z mniejszym natężeniem i skupiano się głównie na
włóczęgach, żebrakach, wędrownych robotnikach, Romach i wywodzą-
cym się z niższych klas duchowieństwie. W XVI wieku zarzut o kult
szatana stał się częstym tematem walki politycznej i religijnej; prawie
nie było biskupów ani polityków, którzy w pewnym momencie nie
zostaliby oskarżeni o uprawianie czarów. Protestanci oskarżali katolików,
zwłaszcza papieża, o służenie diabłu. Sam Luter został oskarżony o czary,
tak jak John Knox w Szkocji, Jean Bodin we Francji i wielu innych.
Żydów także zwyczajowo oskarżano o kult diabła, którego wielokrotnie
przedstawiano z rogami i pazurami. Niezaprzeczalnym faktem pozostaje
jednak to, że ponad 80 procent sądzonych i zgładzonych w Europie w
XVI i XVII wieku za zbrodnię czarów stanowiły właśnie kobiety. W
tym czasie kobiet ściganych za czary było więcej niż ludzi ściganych
za popełnienie jakiegokolwiek innego przestępstwa (z wyjątkiem, co
znaczące, dzieciobójstwa).

To, że czarownicą miała być kobieta, zaznaczali także demonolodzy,
ciesząc się, że Bóg uchronił mężczyzn od tej plagi. Jak zauważyła Sigrid
Brauner, zmieniały się argumenty używane do uzasadnienia tego zjawi-
ska[61]. Podczas gdy autorzy Młota na czarownice podatność kobiet na
czary wiążą z ich „nienasyconą żądzą”, Marcin Luter i humanistyczni pisa-
rze podkreślają moralną i psychiczną słabość kobiet, uznając je wszystkie
za istoty z natury złe.

Kolejna różnica między prześladowaniami heretyków i czarownic po-
lega na tym, że w wypadku tych ostatnich oskarżenia o perwersję sek-
sualną i dzieciobójstwo odgrywały główną rolę w zachodzącej wówczas
pozornej demonizacji praktyk antykoncepcyjnych.

Związek między antykoncepcją, aborcją i czarami po raz pierwszy zo-
stał uwypuklony w bulli Innocentego VIII (1484) zawierającej oskarżenie
o to, że „przez ich zaklęcia, czary, magiczne formuły, przez inne przeklęte
przesądy, obrzydliwe amulety, potworności i obrazy [czarownice] zabijają
potomstwo kobiet, utrudniając mężczyznom płodzenie, a kobietom zajście
w ciążę. Stąd mężowie z żonami ani żony z mężami nie mogą przeprowa-
dzać swoich czynności seksualnych”[62].

Od tego czasu zbrodnie reprodukcyjne zajęły poczesne miejsce w pro-
cesach. Przez cały XVII wiek czarownice były oskarżane o spiskowanie
na rzecz wyniszczenia prokreacyjnych sił zwierząt i ludzi, wywoływanie
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Ilustracja z karty tytułowej pierwszego wydania Doktora Fausta
Christophera Marlowe’a (1604) przedstawiająca maga, który wywołuje

diabła, pod ochroną magicznego kręgu.
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Wyplenienie tych praktyk było nieodzownym warunkiem nastania ka-
pitalistycznej racjonalizacji pracy, ponieważ magia jawiła się jako bez-
prawna forma mocy i narzędzie uzyskiwania tego, czego się pragnie, bez
pracy, czyli opartego na odmowie czynnej pracy. „Magia zabija przemysł”
– ubolewał Francis Bacon, przyznając, że nic tak go od niej nie odstręcza
jak założenie, że dobre wyniki można uzyskiwać dzięki kilku próżniackim
wybiegom, a nie pracy w pocie czoła[40].

Ponadto magia opierała się na jakościowej koncepcji przestrzeni i
czasu, która wykluczała uregulowanie procesu pracy. W jaki sposób nowi
przedsiębiorcy mieliby narzucić stałe wzorce pracy proletariatowi przy-
wiązanemu do wiary w szczęśliwe i pechowe dni, a w związku z tym w
dni, w które można podróżować, i takie, w które powinno się pozostać w
domu, dni właściwe dla zawarcia małżeństwa i takie, w których powinno
się zaniechać wszelkich przedsięwzięć? Podobnie nie do pogodzenia z ka-
pitalistyczną dyscypliną pracy była koncepcja wszechświata przypisująca
szczególne moce jednostce: zniewalające spojrzenie, władzę czynienia sie-
bie niewidzialnym, opuszczania ciała, łączenia się z innymi przy użyciu
magicznych zaklęć.

Nie ma sensu dociekać, czy owe moce były prawdziwe czy wyobra-
żone. Można stwierdzić, że wszystkie przedkapitalistyczne społeczeństwa
w nie wierzyły i że ostatnimi czasy jesteśmy świadkami przewartościowa-
nia praktyk, które w opisywanym tu okresie byłyby potępione jako magia.
Wystarczy wspomnieć chociażby o rosnącym zainteresowaniu parapsycho-
logią i praktykami opartymi na biologicznym sprzężeniu zwrotnym, które
w coraz większym stopniu są stosowane nawet na gruncie medycynie kon-
wencjonalnej. Odrodzenie magicznych wierzeń jest dzisiaj możliwe, gdyż
nie stanowią one już społecznego zagrożenia. Mechanizacja ciała na tyle
kształtuje jednostkę, przynajmniej w krajach uprzemysłowionych, że ze-
zwolenie na wiarę w tajemne siły nie zagraża standardowemu funkcjono-
waniu społeczeństwa. Astrologia również może powrócić, z tym zastrze-
żeniem, że nawet najbardziej oddany zwolennik horoskopów bezwiednie
zerknie na zegarek przed wyjściem do pracy.

Przed takim wyborem jednak nie stała siedemnastowieczna klasa pa-
nująca, która w początkowej i eksperymentalnej fazie kapitalistycznego
rozwoju nie zdobyła jeszcze społecznej kontroli niezbędnej do zneutralizo-
wania praktyk magicznych, ani też nie mogła funkcjonalnie włączyć magii
w organizację życia społecznego. Z jej punktu widzenia nie miało żadnego
znaczenia, czy moce, które ludzie chcieli zdobyć lub, jak twierdzili, posia-
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W ten sposób zostaje zachowana ciągłość między polowaniami na
czarownice a wcześniejszymi prześladowaniami heretyków, których pod
pretekstem przywracania ortodoksji religijnej również karano za próby
dokonania przewrotu społecznego. Co bardzo ważne, pierwotnie polowa-
nia rozwijały się tam, gdzie najbardziej prześladowano heretyków (połu-
dniowa Francja, Jura, północne Włochy). W niektórych regionach Szwaj-
carii czarownice początkowo określano mianem herege (heretyk) lub vau-
dois (waldens)[60]. Ponadto heretyków także palono na stosach jako zdraj-
ców prawdziwej religii, oskarżanych o zbrodnie, które weszły do dekalogu
czarnej magii: sodomię, dzieciobójstwo, kult zwierząt. Po części były to
pospolite oskarżenia, które Kościół zawsze stosował względem konkuren-
cyjnych religii. Jak jednak widzieliśmy, rewolucja seksualna była istotnym
składnikiem ruchów heretyckich, począwszy od katarów, a skończywszy
na adamitach. Zwłaszcza katarzy kwestionowali przedstawiany przez du-
chownych obraz kobiety jako istoty zdegenerowanej i odrzucali katolickie
ujęcie małżeństwa i prokreacji, które uznawali za formę zniewolenia duszy.
Katarzy nawiązywali do manicheizmu, co, jak twierdzi część historyków,
było przyczyną wzrostu zainteresowania późnośredniowiecznego Kościoła
problemem obecności diabła w świecie i postrzegania przez inkwizycję cza-
rów jako działania wymierzonego w Kościół. Powiązanie herezji i czarów,
przynajmniej w pierwszej fazie polowań, nie może więc budzić wątpli-
wości. Polowania pojawiły się jednak w zdecydowanie innym kontekście
historycznym. Najpierw uległ on zmianie z powodu szoku i destabiliza-
cji wywołanych czarną śmiercią, która była punktem zwrotnym w histo-
rii Europy, a następnie w XV i XVI wieku – poprzez głęboką zmianę
stosunków klasowych wynikającą z kapitalistycznej reorganizacji życia
gospodarczego i społecznego. Nawet pozorne elementy ciągłości (jak roz-
wiązłe nocne biesiady) podczas polowań na czarownice nabierały zatem
nieuchronnie innego znaczenia niż w wypadku poprzedzających je walk
Kościoła z heretykami.

Polowanie na czarownice, polowanie na
kobiety i akumulacja pracy

Najważniejsza różnica między herezją a czarami wynikała z tego,
że czary uznawano za przestępstwo popełniane przez kobiety. Było tak

219



Heretycy waldensi przedstawieni w Tractatus contra sectam Valdensium
[Traktat przeciwko sekcie waldensów] Johannesa Tinctorisa. Polowanie
na czarownice rozwijało się w pierwszej kolejności tam, gdzie heretycy
najsilniej doświadczali prześladowań. Pierwotnie w niektórych regionach

Szwajcarii czarownice określano mianem vaudois (waldens).
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dają, były rzeczywiste czy nie. Już w samym istnieniu magicznych wierzeń
kryło się źródło społecznego nieposłuszeństwa.

Weźmy na przykład szeroko rozpowszechnioną wiarę w szansę na zna-
lezienie ukrytych skarbów za pomocą magicznych zaklęć[41]. Niechybnie
stanowiła ona utrudnienie dla instytucji rygorystycznej i samorzutnie ak-
ceptowanej dyscypliny pracy. Równie niebezpieczny użytek klasy niższe
czyniły z proroctw, które zwłaszcza podczas angielskiej wojny domowej
(podobnie jak w średniowieczu) służyły za podstawę programu walki[42].
Proroctwa nie były po prostu wyrazem fatalistycznej rezygnacji. Histo-
rycznie rzecz ujmując, stanowiły one środek, za pomocą którego „biedota”
uzewnętrzniała swoje pragnienia, uprawomocniała plany i który popychał
ją do działania. Hobbes zauważył to, ostrzegając: „Nie ma niczego, co […]
tak dobrze by ukierunkowywało ludzi w ich rozważaniach, jak przewidy-
wanie następstw ich działań; proroctwo jest najczęściej główną przyczyną
przepowiedzianych przez siebie wydarzeń”[43].

Niezależnie od niebezpieczeństw stwarzanych przez magię burżuazja
musiała jednak mierzyć się z wpływami tego zjawiska, ponieważ podwa-
żało ono zasadę indywidualnej odpowiedzialności. Magia bowiem umiej-
scawiała czynniki społecznego działania w sferze gwiazd, które pozosta-
wały poza zasięgiem i kontrolą burżuazji. W związku z tym racjonalizacja
przestrzeni i czasu charakterystyczna dla filozoficznych koncepcji XVI i
XVII wieku pociągała za sobą zastąpienie proroctw obliczaniem prawdo-
podobieństwa. Z kapitalistycznej perspektywy atutem kalkulacji jest to,
że w jej ramach przyszłość może zostać przewidziana tylko przy uwzględ-
nieniu regularności i stałości systemu, a co za tym idzie, tylko przy zało-
żeniu, że przyszłość będzie taka jak przeszłość i nie nastąpi żadna istotna
zmiana, żadna rewolucja, która mogłaby zakłócić współrzędne jednostko-
wego podejmowania decyzji. Analogicznie burżuazja musiała walczyć z
przekonaniem, że można być w dwóch miejscach jednocześnie, gdyż usy-
tuowanie ciała w czasie i przestrzeni, czyli czasoprzestrzenne określenie
jednostki, stanowi zasadniczy warunek regularności procesu pracy[44].

Niezgodność magii z kapitalistyczną dyscypliną pracy i wymogiem spo-
łecznej kontroli jest jednym z powodów przeprowadzenia przez państwo
wymierzonej w nią kampanii terroru. Przyklaskiwało jej wielu uczonych
uważanych dzisiaj za czołowych przedstawicieli naukowego racjonalizmu:
Jean Bodin, Marin Mersenne, filozof mechanistyczny i członek Towarzy-
stwa Królewskiego Richard Boyle, a także nauczyciel Newtona Isaac Bar-
row[45]. Nawet materialistyczny Hobbes, mimo zachowywanego dystansu,
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poparł ten terror. „Co się tyczy czarownic – pisał – to ja myślę, że ich
czary nie mają żadnej rzeczywistej mocy; lecz myślę, że przecież są one
słusznie karane za fałszywe przekonania, jakie żywią, i że mogą wyrządzić
dużą szkodę, jaką uczynić zamierzają, jeśli będą mogły”[46].

Dodał, że gdyby tylko wykorzeniono przesądy, to „ludzie znacznie bar-
dziej byliby dysponowani do tego, by słuchać władz świeckich, niż są rze-
czywiście”[47]. Była to słuszna rada. Stosy, na których spłonęły czarow-
nice i inne osoby praktykujące magię, oraz sale tortur stanowiły laborato-
rium, w którym tworzono reguły dyscypliny społecznej i zdobyto istotną
wiedzę na temat ciała. Dzięki temu usunięto niedorzeczności, które stały
na drodze przekształceniu jednostkowego i społecznego ciała w zestaw
przewidywalnych i kontrolowalnych elementów. Właśnie w tym obszarze
tortury zaczęto wykorzystywać naukowo, ponieważ krew i tortury były
konieczne dla „wyhodowania zwierzęcia” przejawiającego regularne, jedno-
rodne, ujednolicone zachowania, zwierzęcia trwale naznaczonego nowymi
normami[48].

W tym kontekście istotnym czynnikiem było potępienie aborcji i an-
tykoncepcji jako maleficium (czarnej magii), przez co kobiece ciało – ma-
cica sprowadzona do maszyny wykonującej pracę reprodukcyjną – prze-
chodziło w ręce państwa i medyków. Wrócę do tego później w rozdziale
poświęconym polowaniu na czarownice, w którym przyjmuję, że ich prze-
śladowania stanowiły apogeum interwencji państwa przeciwko proleta-
riackiemu ciału w epoce nowożytnej.
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przedstawienia buntu, podczas którego robotnicy okazywali pogardę, gro-
żąc pożarciem tych, co dotychczas zdzierali z nich skórę[56]. Kamen wspo-
mina o wydarzeniach w Romans (Delfinat, Francja) z zimy 1580 roku,
kiedy chłopi podnieśli bunt przeciwko dziesięcinie i ogłosili, że „zanim
miną trzy dni, chrześcijańskie ciało zostanie sprzedane”, a następnie, w
czasie karnawału, „przywódca buntowników, ubrany w skórę niedźwie-
dzia, jadł przysmaki przygotowane z ciała chrześcijanina”[57]. Ponownie
w Neapolu w 1585 roku, podczas zamieszek wznieconych z powodu wyso-
kich cen chleba, buntownicy poćwiartowali urzędnika odpowiedzialnego
za wzrost cen i wystawiali kawałki jego ciała na sprzedaż[58]. Kamen
wskazuje, że spożywanie ludzkiego mięsa symbolizuje całkowite odwróce-
nie wartości społecznych, co współgra z wizerunkiem czarownicy uosabia-
jącej moralną perwersję, która objawia się w wielu magicznych rytuałach:
mszy celebrowanej tyłem i tańcu wykonywanym w kierunku przeciwnym
do ruchu wskazówek zegara[59]. W istocie czarownica była żywym symbo-
lem świata odwróconego do góry nogami, obrazu ciągle powracającego w
literaturze średniowiecza i powiązanego z milenarystycznymi wysiłkami
na rzecz obalenia porządku społecznego.

Luciano Parinetto w Streghe e potere, również patrząc z innej perspek-
tywy, kładzie nacisk na wywrotowy i utopijny wymiar sabatów czarownic
i postuluje konieczność nowoczesnego zinterpretowania tych zgromadzeń,
umożliwiającego odczytanie ich buntowniczego wymiaru z punktu widze-
nia rozwijającej się wówczas kapitalistycznej dyscypliny pracy. Parinetto
wskazuje, że już sam nocny charakter sabatów naruszał kapitalistyczną
regulację czasu pracy, kwestionował własność prywatną i seksualne ogra-
niczenia, noc zaciera bowiem różnice zarówno między płciami, jak i mię-
dzy tym, co „moje i twoje”. Parinetto twierdzi, że latanie i podróże, które
stanowiły istotną część zarzutów formułowanych pod adresem czarownic,
należy interpretować jako atak na mobilność imigrantów i wędrownych ro-
botników. Jest to nowe zjawisko, które obrazuje strach ówczesnej władzy
przed włóczęgami. Parinetto uznaje, że zważywszy na realia historyczne,
nocny sabat można postrzegać jako demonizację utopii, którą ucieleśnia
bunt przeciwko panom i podziałowi ról płciowych, ale także jako szansę
wykorzystania przestrzeni i czasu w opozycji do nowej kapitalistycznej
dyscypliny pracy.
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damy gry”. „Gra” (gioco) w wielu dialektach północnych
Włoch to najstarsza nazwa sabatu (w trakcie procesów
w Val di Fiemme ustawicznie pojawia się kobieca postać
kierująca grą) […]. W tym samym regionie w 1525 roku
wybuchło gwałtowne powstanie chłopskie. Chłopi domagali
się zniesienia dziesięcin i danin, przyznania im prawa do polo-
wań, zmniejszenia liczby zakonów, ustanowienia przytułków
dla ubogich, a także nadania każdej wsi prawa do wyboru
swojego kapłana […]. Buntownicy palili zamki, klasztory i
domy duchownych. Zostali jednak pokonani, zmasakrowani, a
ci, którzy przeżyli, przez lata byli ścigani przez żądną zemsty
władzę.

Muraro podsumowuje:

Ogień damy gry znika w oddali, gdy na pierwszym planie
są ognie buntu i stosy układane przez siły represji […]. Wy-
daje się jednak, że istnieje związek między chłopskim buntem,
tym, jak został on przygotowany, a opowieściami o tajemni-
czych nocnych spotkaniach […]. Możemy tylko przypuszczać,
że chłopi gromadzący się nocą na tajnych zebraniach wokół
ognia próbowali się tyleż ogrzać, co przekazać sobie wieści, i ci
z nich, którzy znali strzeżony sekret tych zakazanych zgroma-
dzeń, odwoływali się do starej legendy […]. Jeśli czarownice
miały sekrety, to mógł on być tylko jeden[54].

Bunt klasowy wraz z seksualną transgresją stanowiły główny temat
wszystkich opisów sabatu, przedstawianego jako makabryczna orgia sek-
sualna lub wywrotowe zgromadzenie polityczne mające każdorazowo koń-
czyć się wspólną zbrodnią i przyjęciem od diabła instrukcji, jak czarow-
nice winny buntować się przeciwko panom. Istotne jest również to, że
pakt między czarownicą i diabłem nazwano conjuratio, a więc analogicz-
nie do nazwy paktów o wspólnej walce zawieranych często przez niewol-
ników i robotników[55]. Z perspektywy oskarżycieli diabeł reprezentował
obietnicę miłości, władzy i bogactwa dla wszystkich tych, którzy gotowi
byli sprzedać mu swoją duszę, naruszając wszelkie naturalne i społeczne
prawa.

Zgodnie z badaniami Henry’ego Kamena zagrożenie kanibalizmem, bę-
dące głównym tematem wyobrażenia sabatu, przywodzi również na myśl
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Sala tortur. Grafika Maneta z pracy Josepha Lavallée Histoire des
inquisitions religieuses d’Italie, d’Espagne et de Portugal (Paris 1809)
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Na tym etapie warto podkreślić, że pomimo państwowej przemocy
dyscyplinowanie proletariatu zachodziło powoli przez cały XVII wiek aż
do XVIII stulecia, kiedy spotkało się z tak silnym jego oporem, że na-
wet groźba egzekucji nie pomogła go spacyfikować. Najlepszy przykład
takiego oporu analizował Peter Linebaugh w pracy The Tyburn Riot Aga-
inst the Surgeons. Autor odnotowuje, że na początku XVIII wieku w Lon-
dynie podczas egzekucji dochodziło do walk z przyjaciółmi i krewnymi
skazańca, którzy chcieli zapobiec przechwyceniu zwłok przez asystentów
chirurgów wykorzystujących ciała do badań anatomicznych[49]. Walki te
były niezwykle zaciekłe, ponieważ sekcji lękano się nie mniej niż samej
śmierci. Pozbawiała ona bowiem skazańca szansy na powrót do życia
po źle przeprowadzonym powieszaniu, co w osiemnastowiecznej Anglii
zdarzało się całkiem często[50]. Rozpowszechniona wśród ludu magiczna
koncepcja ciała głosiła, że żyje ono po śmierci i poprzez nią zyskuje nowe
siły. Wierzono, że umarły posiada moce pozwalające mu powrócić, aby
wyegzekwować swoje prawo do ostatniej zemsty na żyjącym. Uznawano
również, że zwłoki mają uzdrawiające właściwości, toteż chorzy zbierali
się tłumnie dookoła szubienic z nadzieją, że kończyny powieszonych za-
działają w cudowny sposób, podobnie jak dotyk królewski[51].

Sekcja zwłok uważana była zatem za kolejną hańbę, drugą i poważ-
niejszą śmierć, dlatego skazańcy swoje ostatnie dni spędzali na upewnia-
niu się, że ich ciało nie zostanie porzucone i nie trafi w ręce chirurgów.
Walka ta, co wymowne, tocząca się u podnóża szubienicy, ujawnia za-
równo przemoc kierującą naukową racjonalizacją świata, jak i zderzenie
dwóch przeciwnych koncepcji ciała, dwóch biegunowo różnych wizji jego
wykorzystania. Z jednej strony mamy koncepcję, wedle której ciało jest
obdarzone mocami nawet po śmierci, a zwłoki nie wywołują obrzydzenia,
nie są traktowane jak coś zepsutego ani nieodwracalnie obcego. Z drugiej
natomiast ciało traktowane jest jako martwe już za życia, ponieważ po-
strzega się je w kategoriach mechanicznego urządzenia, które jak każda
maszyna może zostać rozłożone na części. Peter Linebaugh pisze: „Przy
szubienicach stojących na skrzyżowaniu ulic Tyburn i Edgware przeci-
nają się historia londyńskiej biedoty z historią angielskiej nauki”. Nie był
to zwykły zbieg okoliczności. Rozwój anatomii również nieprzypadkowo
zależał od tego, jak umiejętnie chirurdzy przechwycą ciała wiszące przy
Tyburn[52]. Przebieg naukowej racjonalizacji był ściśle związany z pań-
stwowym zamiarem sprawowania pieczy nad krnąbrną siłą roboczą.
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Kobiety często inicjowały te protesty i nimi kierowały. Przykładowo
bunt w Montpellier w 1645 roku wszczęły kobiety próbujące chronić swoje
dzieci przed głodem, podobnie było z rewoltą w Kordobie w 1652 roku.
Po zdławieniu rozruchów i uwięzieniu lub zgładzeniu mas ludzi kobiety
te kontynuowały opór, choć miał on bardziej ukryty charakter. Sytuacja
taka mogła zaistnieć w południowo-zachodnich Niemczech, gdzie polo-
wania na czarownice trwały jeszcze dwie dekady po zakończeniu wojny
chłopskiej. Badający ten temat Erik Midelfort uważał, że związek między
tymi dwoma wydarzeniami jest nieprzypadkowy[50]. Nie podjął jednak
zagadnienia stosunków rodzinnych lub środowiskowych (takiego pokroju
jak te, które odkrył Le Roy Ladurie w Sewennach)[51]. Występowały
one między tysiącami chłopów walczących bez przerwy z feudalną wła-
dzą w latach 1476–1525 a niezliczonymi kobietami, które niecałe dwie
dekady później, po brutalnym stłumieniu powstań chłopskich, w tym sa-
mym regionie i w tych samych wsiach były palone na stosach. Mimo to
możemy sobie wyobrazić, że przerażające represje stosowane przez nie-
mieckich książąt (setki, a nawet tysiące chłopów zostało ukrzyżowanych,
ściętych, spalonych żywcem) musiały rozniecić w oglądających te maka-
bryczne sceny starszych kobietach ogień nienawiści i sekretny plan zemsty,
co prawdopodobnie wielokrotnie dało się we znaki lokalnym elitom.

Na opisywanych obszarach narastały prześladowania czarownic. Była
to wojna klasowa kontynuowana za pomocą innych środków. W tym kon-
tekście nie możemy zignorować związku między strachem przed powsta-
niami a prześladowcami tropiącymi sabat czarownic lub synagogę[52],
czyli mityczny nocny zlot, na którym zbierały się tysiące osób przyby-
wających często z odległych miejsc. Nie ma pewności, czy przywołując
horrory sabatu, władze atakowały faktyczne formy organizacji. Nie ulega
jednak wątpliwości, że w obsesji na punkcie tych diabelskich spotkań
poza echem prześladowań Żydów możemy również odnaleźć ślady tajnych
chłopskich zebrań organizowanych nocą na wzgórzach i w lasach, gdzie
snuto plany buntu[53]. Włoska historyczka Luisa Muraro pisała o tym w
La Signora del gioco [Dama gry], pracy poświęconej procesom czarownic,
które odbyły się w Alpach włoskich na początku XVI wieku:

Podczas procesów w Val di Fiemme jedna z oskarżonych
spontanicznie wyjawiła sędziom, że pewnej nocy, kiedy była
w górach z teściową, ujrzała wielki pożar w oddali. Jej babka
ze łzami w oczach krzyczała: „Uciekaj, uciekaj, to jest ogień
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Wykres przedstawiający dynamikę procesów czarownic od 1505 do 1650
roku, w szczególności na obszarach Namur i Lotaryngii we Francji, ale
reprezentatywny także dla innych krajów europejskich. Wszędzie można
zauważyć zasadnicze zmiany od lat pięćdziesiątych XVI wieku do lat

trzydziestych XVII wieku, kiedy rosły ceny żywności[III].
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Wymownym przykładem nowej, mechanicznej koncepcji ciała jest
szesnastowieczna rycina niemiecka, na której chłopa przedstawia się
wyłącznie jako środek produkcji, a jego ciało w całości składa się z

narzędzi rolniczych.
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Próba ta była nawet bardziej znacząca jako wyznacznik nowych po-
staw wobec ciała niż jako element rozwoju technologii. Jak twierdzi David
Dickson, zespolenie nowego światopoglądu naukowego ze zwiększającą się
mechanizacją produkcji można utrzymać wyłącznie jako metaforę[53]. Z
pewnością zegar i zmechanizowane urządzenia, które tak bardzo fascyno-
wały Kartezjusza i jemu współczesnych (na przykład posągi poruszane za
pomocą mechanizmu hydraulicznego), dostarczały modeli nowej nauce i
koncepcjom filozofii mechanistycznej na temat ruchów ciała. Prawdą jest
także to, że począwszy od XVII wieku anatomiczne analogie powstawały
z inspiracji warsztatów wytwórczych: ramiona jako dźwignie, serce jako
pompa, płuca jako miechy, oczy jako soczewki, pięść jako młotek[54]. Me-
tafory te jednak nie odzwierciedlają wpływu technologii per se, ale raczej
to, że maszyna stawała się modelem społecznego zachowania.

Nawet na gruncie astronomii potrzeba społecznej kontroli jest oczy-
wista. Klasyczny przykład to historia Edmonda Halleya (sekretarza To-
warzystwa Królewskiego), który po zaobserwowaniu w 1682 roku komety,
z czasem nazwanej od jego nazwiska, w całej Anglii zorganizował koła,
aby pokazywać przewidywalność zjawisk naturalnych i tym samym po-
łożyć kres ludowej wierze w to, że komety są zapowiedzią rozruchów
społecznych. To, jak drogi naukowej racjonalizacji krzyżowały się z dys-
cyplinowaniem ciała społecznego, jeszcze bardziej uwidacznia się w na-
ukach społecznych. W rzeczywistości możemy uznać, że ich rozwój zakła-
dał unormowanie zachowania społecznego i stworzenie modelu jednostki,
do którego wszyscy mieli się dostosować. W kategoriach Marksowskich
jest to „ jednostka abstrakcyjna”, ujednolicona jako społeczna średnia i
radykalnie pozbawiona cech charakterystycznych, tak aby jej wszystkie
zdolności mogły zostać ujęte jedynie w ich najbardziej znormalizowanych
aspektach. Powstanie nowej jednostki stanowiło podstawę rozwoju tego,
co później William Petty nazywał (stosując terminologię Hobbesa) „po-
lityczną arytmetyką” – nową nauką, która miała badać każdą formę za-
chowania społecznego w kategoriach liczb, wag i miar. Przedsięwzięcie
Petty’ego było realizowane wraz z rozwojem statystyki i demografii[55].
Przeprowadzały one na ciele społecznym te same operacje co anatomia
na ciele jednostki, analizując populację i studiując jej zmiany (od wskaź-
ników urodzeń po wskaźniki zgonów, od struktur pokoleniowych po za-
wodowe), w ich najbardziej umasowionych i przewidywalnych aspektach.
Również z perspektywy procesu abstrahowania, któremu podlegały jed-
nostki w miarę przechodzenia do kapitalizmu, możemy dostrzec, że rozwój
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wojny chłopskie wywołane prywatyzacją gruntów, włącznie z powsta-
niami przeciwko grodzeniom w Anglii (w 1549, 1607, 1628, 1631 roku),
kiedy setki mężczyzn, kobiet i dzieci, uzbrojonych w widły i łopaty, nisz-
czyło ogrodzenia wzniesione wokół ich wspólnej ziemi i głosiło, że „od tej
chwili nie musimy już pracować”. Równocześnie we Francji w latach 1593–
1595 wybuchł bunt chłopski (croquant) przeciwko dziesięcinie, nadmier-
nemu opodatkowaniu i rosnącym cenom chleba, a więc zjawisku, które
wywołało masowy głód w wielu miejscach Europy.
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Jak podkreśla Stephen Wilson w The Magical Universe, ludzie, którzy
odprawiali rytuały, byli zazwyczaj walczącymi o przetrwanie biedakami.
Wciąż doświadczali nieszczęść, a zatem chcieli „oswoić, ujarzmić te kontro-
lujące życie siły, a nawet nimi manipulować, tak by trzymać się z daleka
od krzywdy i zła, a także by doświadczyć dobrobytu: płodności, dobrego
samopoczucia, zdrowia i życia”[47]. Z perspektywy nowej klasy kapita-
listycznej ta anarchiczna koncepcja podzielonej i rozproszonej siły była
jednak przekleństwem. Kapitalistyczna organizacja pracy ukierunkowana
na kontrolowanie natury musi ograniczyć nieprzewidywalność wynikającą
z uprawiania czarów i bliskich relacji z elementami natury, a także z wiary
w istnienie sił dostępnych tylko dla nielicznych. Magii nie można więc w
prosty sposób uogólnić i wykorzystać. Stanowiła ona również przeszkodę
w racjonalizacji procesu pracy i zagrożenie dla wprowadzenia zasady od-
powiedzialności indywidualnej. Przede wszystkim magia wydawała się
formą odmowy pracy i niepodporządkowania oraz instrumentem oddol-
nego oporu wobec władzy. Należało zatem najpierw świat odczarować,
by móc go sobie następnie podporządkować.

Do XVI wieku walka z magią przebiegała sprawnie, a kobiety stano-
wiły jej najczęstszy cel. Nawet jeśli nie były wyspecjalizowanymi jasno-
widzkami albo czarodziejkami, to do nich jako pierwszych zwracano się z
prośbą o naznaczenie schorowanych zwierząt, o uzdrowienie sąsiadów, o
pomoc w znalezieniu utraconych lub skradzionych przedmiotów, o amu-
lety czy eliksiry miłosne, o przepowiadanie przyszłości. Choć polowania
na czarownice obejmowały szeroką gamę kobiecych praktyk, to karano je
przede wszystkim za czary, uzdrawianie, zaklinanie i wróżbiarstwo[48] –
a więc za roszczenia do magicznej mocy, która osłabiała siłę autorytetu i
władzy państwa, dając ubogim wiarę w zdolność manipulowania środowi-
skiem naturalnym i społecznym, a także sposobność obalenia panującego
porządku.

Jest jednak raczej mało prawdopodobne, by uprawiane przez kobiety
od pokoleń praktyki magiczne osiągnęły rangę demonicznego spisku,
gdyby nie wystąpienie poważnego kryzysu i walk społecznych. Związek
między kryzysem społeczno-gospodarczym a polowaniami odnotował
Henry Kamen, który zauważył, że „dokładnie w okresie największego
wzrostu cen (a więc między końcem XVI i pierwszą połową XVII wieku)
doszło do największej liczby procesów i prześladowań”[49].

Jeszcze bardziej wymowny jest związek między nasileniem prześlado-
wań a wybuchem miejskich i wiejskich buntów. To wtedy toczyły się
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„ludzkiej maszyny” stanowił główny technologiczny przeskok, zasadniczy
krok w rozwoju sił wytwórczych, który nastąpił w okresie akumulacji
pierwotnej. Innymi słowy, możemy dostrzec, że to nie silnik parowy ani
nawet zegar, ale ludzkie ciało było pierwszą maszyną rozwiniętą przez
kapitalizm.

Jeśli jednak ciało jest maszyną, to od razu pojawia się pytanie: jak
sprawić, by maszyna ta działała? Z teorii mechanistycznej filozofii wyni-
kają dwa odmienne modele zarządzania ciałem. Z jednej strony mamy
model kartezjański, który wychodząc od założenia o czysto mechanicz-
nym charakterze ciała, postuluje możliwość rozwinięcia indywidualnych
mechanizmów samodyscypliny, samozarządzania i samoregulacji, pozwa-
lających na dobrowolne stosunki pracy i rządy oparte na przyzwoleniu.
Z drugiej strony model hobbesowski, wykluczający możliwość uwolnienia
rozumu od ciała, uzewnętrznia czynności panowania i podporządkowuje
je całkowitej władzy państwa.

Rozwój teorii samozarządzania, począwszy od mechanizacji ciała, jest
kluczowym wątkiem w filozofii Kartezjusza, który (pamiętajmy) ukształ-
tował się intelektualnie nie we Francji epoki monarchii absolutnej, ale w
burżuazyjnej Holandii, tak bliskiej jego sercu, że tam zamieszkał. Dok-
tryna Kartezjusza ma podwójny cel. Po pierwsze, ma wykluczyć poten-
cjalny wpływ czynników zewnętrznych (takich jak gwiazdy lub niebiań-
ska inteligencja) na zachowanie jednostki. Po drugie, ma uwolnić duszę
od wszelkich cielesnych uwarunkowań i uczynić ją zdolną do sprawowania
nieograniczonej władzy nad ciałem.

Kartezjusz wierzył, że może osiągnąć oba te cele, ukazując mecha-
niczną naturę zwierzęcego zachowania. Jak stwierdził w dziele Świat albo
Traktat o świetle, nic nie skutkuje tyloma błędami co wiara w to, że
zwierzęta posiadają duszę podobną do naszej. W związku z tym, przy-
gotowując Traktat o człowieku, Kartezjusz poświęcił wiele miesięcy na
studiowanie anatomii organów zwierzęcych i każdego ranka udawał się
do rzeźnika, aby obserwować ćwiartowanie zwierząt[56]. Nawet sam prze-
prowadził wiele wiwisekcji, zapewne pokrzepiony wiarą w to, że zwierzęta
jako ledwie bestie „pozbawione rozumu” nie odczuwają żadnego bólu[57].

Dowiedzenie bestialstwa zwierząt było dla Kartezjusza kwestią zasad-
niczą, ponieważ kierował się on przekonaniem, że właśnie dzięki temu
będzie w stanie znaleźć odpowiedź na pytanie o umiejscowienie, naturę
i zakres władzy kontrolującej ludzkie postępowanie. Wierzył, że w roz-
członkowanym zwierzęciu odkryje dowód na to, że ciało jest zdolne je-
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dynie do mechanicznych i mimowolnych odruchów. W efekcie ciało nie
mogłoby być konstytutywną częścią osoby, a istota ludzka mieściłaby się
wyłącznie w sferze niematerialnej. Dla Kartezjusza również ludzkie ciało
jest maszyną, a tym, co odróżnia człowieka od bestii i zapewnia mu pano-
wanie nad otaczającym światem, jest obecność myśli. Dusza, którą Kar-
tezjusz wypiera z kosmosu i sfery cielesności, powraca więc do centrum
jego filozofii, obdarzona nieskończoną władzą pod postacią jednostkowego
rozumu i woli.
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Polowania na czarownice i bunt klasowy
Na tych kilku przykładach widzimy, że liczba polowań rosła w spo-

łecznościach, w których ci „lepszego sortu” żyli w ciągłym strachu przed
klasami niższymi, czyli tymi grupami, po których można było się spodzie-
wać, że okażą się siedliskiem demonicznych idei, bo w tym samym czasie
są wszystkiego pozbawiane.

Nic więc dziwnego, że strach przed masami biedoty wyrażał się w
ataku na ludową magię. Walka z nią towarzyszyła rozwojowi kapitalizmu
od początku i towarzyszy mu także dzisiaj. Istnienie magii opiera się
bowiem na przekonaniu, że świat jest ożywiony, nieprzewidywalny, że
wszystko ma jakąś moc: „woda, drzewa, pierwiastki, słowa”[45]. Każde
zdarzenie można interpretować jako oznakę tajemnej mocy, która musi
być odszyfrowana i podporządkowana czyjejś woli. Przejawy tego w życiu
codziennym opisał (prawdopodobnie z pewną przesadą) niemiecki pastor
w liście wysłanym w 1594 roku po odbyciu wizyty duszpasterskiej w jednej
z wiosek:

Stosowanie zaklęć jest tak powszechne, że nie ma tu jednego
mężczyzny ani jednej kobiety, która nie robiłaby czegoś bez
używania wcześniej zaklęcia, gusła, magii lub pogańskich za-
bobonów. Przykładowo: podczas bólów porodowych, także
wówczas, gdy podnosi się bądź kładzie dziecko […], podczas
wypasania bydła […], kiedy jakiś przedmiot został zgubiony i
nie można go znaleźć, kiedy zamykają okna na noc, ilekroć
ktoś zachoruje lub krowa zachowuje się w dziwny sposób,
wszyscy biegną do wróżbity zapytać, kto ich okradł, kto ich
zaczarował albo z prośbą o amulet. Codzienne doświadczenie
tych ludzi pokazuje, że nie ma ograniczeń w wykorzystaniu
przesądów. Wszyscy biorą tutaj udział w zabobonnych prak-
tykach, słowami, imionami, wierszami, używając imion Boga,
Trójcy Świętej, Matki Boskiej, dwunastu Apostołów. Słowa
te są wypowiadane zarówno jawnie, jak i potajemnie. Są one
spisywane na kartkach papieru, połykane, noszone jako amu-
lety. Ludzie ci wydają dziwne dźwięki, wykonują też dziwne
gesty. A potem uprawiają magię z ziół, korzeni i gałęzi jakie-
goś drzewa. Mają swój szczególny dzień i miejsce, gdzie czynią
te wszystkie rzeczy[46].
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Klasyczny obraz angielskiej czarownicy: stara, zgrzybiała, w otoczeniu
zwierząt i swoich popleczników, do tego przyjmująca wyzywającą

postawę. The Wonderful Discoverie of the Witchcrafts of Margaret and
Phillip Flower (1619)
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John Case, Compendium anatomicum (1696). W przeciwieństwie do
„człowieka mechanicznego” jest to obraz „człowieka warzywnego”,
którego naczynia krwionośne przedstawione zostały jako gałązki

wyrastające z ludzkiego ciała.
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Człowiek kartezjański, umieszczony w bezdusznym świecie i ciele-
maszynie, podobnie jak Prospero mógł złamać magiczną różdżkę i nie
tylko stać się odpowiedzialnym za swoje uczynki, lecz także z pozoru
sytuować się w centrum wszelkich sił. Ze względu na oddzielenie od
swego ciała racjonalna jaźń utraciła związek z cielesną rzeczywistością
i naturą. Jej samotność miała być jednak samotnością króla. W karte-
zjańskim modelu osoby nie występuje egalitarny dualizm myślącej głowy
i ciała-maszyny, a jedynie relacja pan–niewolnik, jako że podstawowym
zadaniem woli jest dominacja nad ciałem i światem naturalnym. W mo-
delu tym odnajdujemy zatem tę samą centralizację funkcji dowodzenia,
która ówcześnie zachodziła na poziomie państwa. Zadaniem państwa
było zarządzanie ciałem społecznym, tak aby umysł uczynić suwerenem
nowej osobowości.

Kartezjusz przyznaje, że niełatwo osiągnąć owo zwierzchnictwo umy-
słu nad ciałem, ponieważ Rozum musi stawiać czoła swoim wewnętrznym
sprzecznościom. Tym samym w Namiętnościach duszy[58] (1649) kreśli
przed nami perspektywę ciągłej walki między niższymi i wyższymi wła-
dzami duszy. Opisuje ją niemal w kategoriach militarnych, odwołując się
do odwagi i konieczności zdobycia odpowiedniej broni, aby odeprzeć atak
targających nami namiętności. Musimy być przygotowani na przejściowe
porażki, ponieważ nasza wola nie zawsze będzie zdolna do zmiany lub
ujarzmienia swoich namiętności. Można je jednak neutralizować poprzez
przekierowanie uwagi lub powstrzymanie wywoływanych przez nie poru-
szeń. Innymi słowy, wola może zapobiec przekształceniu się namiętności
w działania[59].

Łącznie z ustanowieniem hierarchicznej relacji między umysłem i cia-
łem Kartezjusz stworzył teoretyczne przesłanki dyscypliny pracy wyma-
ganej przez rozwijającą się gospodarkę kapitalistyczną. Wyższość umysłu
nad ciałem świadczy o tym, że wola może (w zasadzie) kontrolować po-
trzeby, reakcje i odruchy ciała. Może narzucać regularny porządek funk-
cjom życiowym i zmuszać ciało do pracy zgodnie z zewnętrznymi wymo-
gami, niezależnymi od pragnień.

Co najważniejsze, wyższość woli pozwala na uwewnętrznienie mecha-
nizmów władzy. Odpowiednikiem mechanizacji ciała jest więc rozwój Ro-
zumu jako sędziego, inkwizytora, zarządcy, administratora. Odnajdujemy
tutaj źródła burżuazyjnej podmiotowości rozumianej jako samozarządza-
nie, samoposiadanie, prawo, odpowiedzialność wraz z wynikającymi z nich
pamięcią i tożsamością. W tym możemy również upatrywać korzeni roz-
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stało, gdy Elizabeth Francis (czarownicy z Chelmsfordu) odmówiono sta-
rych drożdży, a ona w zamian rzuciła klątwę na sąsiadkę, co spowodowało
u niej poważne bóle głowy. Gdy z kolei Matce Staunton sąsiad odmó-
wił drożdży, to na odchodne podejrzanie parsknęła, co sprowadziło gwał-
towną chorobę na jego dziecko[42]. Ursula Kemp, powieszona w Osyth w
1582 roku, także rzuciła urok, gdy odmówiono jej kawałka sera. Wywołała
również obrzęk nóg dziecka Agnes Letherdale zaraz po tym, jak kobieta
nie dała jej piasku do prania. Alice Newman rzuciła natomiast śmiertelną
klątwę na Johnsona, urzędnika zajmującego się ubogimi, gdy ten odmówił
ofiarowania jej dwunastu pensów. Newman ukarała także niejaką Butler,
kiedy ta nie chciała jej dać kawałka mięsa[43]. Analogiczny schemat znaj-
dujemy w Szkocji, gdzie oskarżenia również padały pod adresem biednych
chłopek, które wciąż trzymały się niewywłaszczonego kawałka ziemi, ale
z trudem walczyły o przetrwanie. Często wzbudzały wrogość sąsiadów,
mających im za złe, że wypasają swoje bydło na ich ziemi lub nie płacą
czynszu[44].
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tralnymi. W miarę nasilania się prześladowań i szerzenia się strachu przed
czarownicami (a także strachu przed posądzeniem o czary lub o wywro-
towe działania) oskarżenia zaczęli wysuwać również najbliżsi sąsiedzi. W
Anglii czarownicami zwykle były stare kobiety korzystające z pomocy spo-
łecznej albo chodzące od domu do domu z prośbą o żywność, dzban wina
lub mleka. Jeżeli były zamężne, to z robotnikami dniówkowymi, częściej
jednak były wdowami lub po prostu żyły samotnie. We wszystkich zezna-
niach wskazuje się na ich ubóstwo. Ilekroć były w potrzebie, ukazywał im
się diabeł, aby je zapewnić, że od tej pory „niczego już im nie zabraknie”,
chociaż pieniądze, które im przy tej okazji dawał, od razu zamieniały się
w popiół. Jest to być może szczegół związany z powszechnie panującą
w tamtych czasach hiperinflacją[37]. Diaboliczne zbrodnie czarownic na-
leży postrzegać przede wszystkim jako walkę klas toczoną na poziomie
wsi – „złe oko”, klątwa żebraczki, której odmówiono pomocy, niepłace-
nie czynszu, żądanie pomocy społecznej[38]. Związki między walką klas
a powstaniem postaci angielskiej czarownicy ukazują oskarżenia Marga-
ret Harkett, sześćdziesięciopięcioletniej wdowy powieszonej w Tyburn w
1585 roku:

Bez pozwolenia zebrała kosz gruszek na polu sąsiada. Popro-
szona o ich zwrot, rozwścieczona rzuciła gruszkami. Od tego
czasu żadna grusza nie mogła tam wyrosnąć. Następnie, gdy
sługa William Goodwin odmówił jej drożdży, wysechł mu ko-
cioł piwa. Innym razem doprowadziła do opętania komornika,
który uderzył ją, gdy zbierała drewno z pańskiej ziemi. Sąsiad
odmówił jej konia, więc umarły mu wszystkie konie. Inny za-
płacił jej za buty mniej, niż prosiła, więc po czasie zmarł.
Gdy pan powiedział swemu słudze, by odmówił jej maślanki,
to potem nie byli w stanie zrobić ani sera, ani masła[39].

Ten sam schemat dotyczy kobiet „przedstawionych” sądom w miejsco-
wościach Chelmsford, Windsor i Osyth. Matka Waterhouse, powieszona
w Chelmsfordzie w 1566 roku, była „bardzo biedną kobietą” żebrzącą o
kawałek ciasta lub masła, skłóconą ze swoim sąsiadami[40]. Elizabeth
Stile, Matka Devell, Matka Margaret i Matka Dutton, które zgładzono w
Windsorze w 1579 roku, również były biednymi wdowami. Matka Marga-
ret mieszkała, podobnie jak ich domniemana przywódczyni Matka Seder,
w przytułku dla ubogich, a wszystkie one wędrowały i żebrały, przypusz-
czalnie mszcząc się na tych, którzy odmawiali im pomocy[41]. Tak się

208

szerzenia się „mikrowładz”, które Michel Foucault opisywał w swojej kry-
tyce jurydyczno-dyskursywnego modelu Władzy[60]. Model kartezjański
pokazuje, że choć Władza może zostać zdecentralizowana i rozproszona
w ciele społecznym, to tylko po to, by ponownie scentralizować się w
osobie, która odtwarza się jako mikropaństwo. Innymi słowy, Władza w
rozproszeniu nie traci wektora, czyli swoich celów i treści, ale dla ich
rozpropagowania potrzebuje współpracy Jaźni.

W tym kontekście rozważmy tezę, którą wysunął Brian Easlea, gło-
sząc, że naczelnymi korzyściami, jakie kartezjański dualizm przyniósł
klasie kapitalistycznej, były chrześcijańska obrona nieśmiertelności du-
szy i sposobność pokonania ateizmu skrytego w magii naturalnej, co
miało wiele wywrotowych skutków[61]. Easlea na poparcie swojej opi-
nii dodaje, że obrona religii była centralnym wątkiem w kartezjanizmie,
który zwłaszcza w angielskim wydaniu zawsze podkreśla, że „bez Ducha
nie ma Boga, bez Boga nie ma Biskupa, bez Biskupa nie ma Króla”[62].
Argumentacja Briana Easlea jest interesująca, jednak nacisk, który kła-
dzie on na „reakcyjne” elementy myśli Kartezjusza, uniemożliwia udziele-
nie odpowiedzi na pytanie, które sam formułuje. Dlaczego kartezjanizm
miał tak silne wpływy w Europie, że nawet po tym, jak newtonowska
fizyka obaliła wiarę w świat naturalny pozbawiony tajemnych sił, i nawet
gdy upowszechniła się tolerancja religijna, nadal kształtował dominujący
światopogląd? Sądzę, że popularność kartezjanizmu wśród klasy średniej
i wyższej była bezpośrednio powiązana z programem samoopanowania
promowanym przez tę filozofię. Społeczne reperkusje tego programu był
ważne dla współczesnych Kartezjuszowi elit jako wyraz hegemonicznego
stosunku między ludźmi i naturą, legitymizowanego przez kartezjański
dualizm.

Rozwój samozarządzania (na przykład samorządności i samorozwoju)
staje się zasadniczym wymogiem w kapitalistycznym systemie społeczno-
ekonomicznym zakładającym, że samoposiadanie jest podstawowym sto-
sunkiem społecznym, a dyscyplina nie opiera się już wyłącznie na ze-
wnętrznym przymusie. Społeczna ranga filozofii kartezjańskiej wynika
częściowo z tego, że zapewnia ona temu przymusowi intelektualną legi-
tymizację. W ten sposób teoria samozarządzania Kartezjusza bierze górę,
ale i przyczynia się do odrodzenia czynnej strony magii naturalnej. Za-
stępuje ona nieprzewidywalną władzę czarownika (opartą na wyrafinowa-
nym operowaniu gwiezdnymi wpływami i zależnościami) dużo pożytecz-
niejszą władzą biorącą się z administrowania i dominowania nad ciałem
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własnym i ciałami innych istot, dla której nie trzeba zaprzedawać duszy.
Nie możemy zatem powtórzyć za Brianem Easlea (który sam powiela
krytykę przedstawioną przez Leibniza), że kartezjanizm poniósł klęskę w
przełożeniu swoich zasad na zestaw praktycznych wskazówek, czyli że nie
udało się pokazać filozofom, a nade wszystko kupcom i wytwórcom, jak
mogą wykorzystać teorię do osiągnięcia lepszej kontroli nad sprawami
tego świata[63].

Nawet jeśli kartezjanizm nie zdołał przełożyć swoich zasad na prak-
tykę pod względem technicznym, to jednak dostarczył cennych informacji
w kwestii rozwoju „ludzkiej technologii”. Jego spostrzeżenia na temat dy-
namiki samokontroli mogły przyczynić się do stworzenia nowego modelu
osoby, w którym jednostka funkcjonowałaby jednocześnie jako pan i nie-
wolnik. Dzięki tak doskonałemu rozpoznaniu wymogów kapitalistycznej
dyscypliny pracy od końca XVII wieku doktryna kartezjańska upowszech-
niła się w całej Europie i przetrwała nawet pojawienie się witalistycznej
biologii i przyspieszające zanikanie paradygmatu mechanistycznego.

Podłoże tryumfu Kartezjusza stanie się zrozumialsze, jeśli jego ujęcie
osoby porównamy z tym prezentowanym przez jego angielskiego rywala
Thomasa Hobbesa. Monizm biologiczny Hobbesa odrzuca postulat nie-
materialnego umysłu lub duszy, który stanowi podstawę kartezjańskiej
koncepcji osoby, a wraz z tym dystansuje się od kartezjańskiego założenia,
że ludzka wola może samodzielnie uwolnić się od zdeterminowania przez
ciało i instynkty[64]. Dla Hobbesa ludzkie zachowanie stanowi konglome-
rat odruchowych działań zgodnych z precyzyjnymi prawami naturalnymi
i wymuszających na jednostce nieustanne zabieganie o władzę oraz do-
minację nad innymi[65]. W obliczu wojny wszystkich ze wszystkimi (w
hipotetycznym stanie natury) przymus władzy absolutnej gwarantuje, po-
przez strach i karę, przetrwanie jednostki w społeczeństwie.

Albowiem prawa natury (takie jak sprawiedliwość, słuszność,
skromność, miłosierdzie i krótko, czynienie innym tego, co by-
śmy chcieli, żeby nam czyniono) i przestrzeganie ich z własnej
woli, bez przymusu wywieranego przez jakąś moc – to rzeczy
przeciwne naszym przyrodzonym uczuciom, które skłaniają
nas do stronniczości, pychy, zemsty i temu podobnych[66].

Jak powszechnie wiadomo, doktryna polityczna Hobbesa wywołała
skandal wśród współczesnych mu, którzy uważali ją za tak niebezpieczną i
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diaboliczne w porównaniu ze starszymi i wciąż istniejącymi formami go-
spodarki naturalnej. Zatem w przypadkach badanych przez Taussiga to
biedni podejrzewali bogatszych o oddawanie czci diabłu. Powiązanie dia-
bła i formy towarowej przypomina, że w tle polowań na czarownice zacho-
dziła ekspansja wiejskiego kapitalizmu, która doprowadziła do zniesienia
praw zwyczajowych i wywołania pierwszej fali inflacji w nowożytnej Euro-
pie. Inflacja spowodowała nie tylko wzrost ubóstwa, głodu i destabilizacji
społecznej[34], lecz także scedowanie władzy na nową klasę „modernizato-
rów”, spoglądających ze strachem i z odrazą na wszelkie przejawy wspól-
notowego życia charakterystycznego dla przedkapitalistycznej Europy. Z
inicjatywy tej przedkapitalistycznej klasy polowania na czarownice mo-
gły stać się „podłożem ścigania szerokiego zakresu ludowych przekonań i
praktyk”[35], jak również bronią umożliwiającą zdławienie każdego oporu
wobec transformacji społeczno-gospodarczej.

Co symptomatyczne, większość angielskich procesów czarownic prze-
prowadzono w Essexie, gdzie w XVI wieku znaczna część ziem została
ogrodzona[36]. W innych regionach Wysp Brytyjskich, w których jeszcze
nie doszło do prywatyzacji gruntów, polowań nie odnotowano. W tym
kontekście najciekawszymi przykładami są Irlandia i zachodnia część Hi-
ghlands w Szkocji, gdzie nie znajdziemy śladu procesów czarownic, praw-
dopodobnie dlatego, że na obu obszarach wciąż liczyły się więzy pokre-
wieństwa i wspólnotowa dzierżawa gruntu, co wykluczało zarówno podział
własności gminnej, jak i rozmaite formy współpracy z państwem, czyli
czynniki, które umożliwiały polowania. Podczas gdy w anglikańskiej i
sprywatyzowanej Nizinie Środkowoszkockiej (gdzie prezbiteriańska refor-
macja do cna wyniszczyła gospodarkę naturalną) polowania pochłonęły
co najmniej 4 tysiące ofiar, czyli odpowiednik 1 procentu kobiecej po-
pulacji, to równocześnie w Highlands i w Irlandii kobiety pozostawały
bezpieczne.

Rozprzestrzenienie się kapitalizmu na wsi ze wszystkimi tego konse-
kwencjami (wywłaszczeniem gruntów, pogłębianiem się różnic społecz-
nych, rozkładem stosunków wspólnotowych) stanowi zatem decydujący
czynnik określający skalę polowań na czarownice. Świadczy o tym fakt,
że większość oskarżonych to ubogie chłopki – bezrolne i pracujące najem-
nie – a ci, którzy je oskarżali, byli najczęściej bogatymi i wpływowymi
członkami lokalnej społeczności (nierzadko wręcz bezpośrednimi przeło-
żonymi lub panami ściganych chłopek), czyli osobami, które należały do
lokalnych struktur władzy i na ogół były blisko związane z władzami cen-

207



rozszerzeniu stosunków kapitalistycznych. Za sprawą polowań zwalczano
władzę, którą kobiety zyskały dzięki wykorzystaniu swojej seksualności,
kontroli nad reprodukcją i zdolności leczniczych.

Polowanie na czarownice miało także zasadnicze znaczenie dla bu-
dowy nowego porządku patriarchalnego, w którym ciała kobiet, ich praca,
seksualne i reprodukcyjne siły zostały objęte państwową kontrolą i prze-
kształcone w zasoby ekonomiczne. To oznacza, że łowcy czarownic byli
mniej zainteresowani karaniem poszczególnych wykroczeń, a bardziej wy-
korzenieniem ogólnych form kobiecych zachowań, których nie można było
dłużej tolerować i trzeba było je zohydzić w oczach całej populacji. Oskar-
żenia nader często odwoływały się do wydarzeń, do których doszło kilka
dekad wcześniej. Czary uczyniono crimen exceptum, czyli zbrodnią pod-
dawaną dochodzeniu za pomocą specjalnych środków (takich jak tortury)
i karaną nawet w wypadku braku szkód ludzkich i materialnych. Wszyst-
kie te czynniki wskazują, że w polowaniach na celownik brano (jak często
bywa w sytuacji represji politycznych w trakcie poważnych przemian spo-
łecznych i konfliktów) nie społecznie uznane przestępstwa, ale praktyki
i grupy uprzednio akceptowane, które musiały zostać wyeliminowane ze
społeczeństwa poprzez wzbudzanie strachu i kryminalizację odmiennych
zachowań. W tym sensie oskarżenia o czary pełniły podobną funkcję do
„zdrady stanu” (co bardzo znaczące, wprowadzonej do angielskiego sys-
temu prawnego w tym samym roku) lub współczesnego oskarżania o „ter-
roryzm”. Ogromna niejasność oskarżenia, niemożność jego udowodnienia,
a zarazem wywołanie przerażenia sprawiały, że można je było stosować
do karania za wszelkie formy protestu i wzbudzać podejrzenia wobec naj-
zwyklejszych przejawów życia codziennego.

Pierwszą analizę znaczenia europejskich polowań na czarownice mo-
żemy znaleźć w klasycznej pracy Michaela Taussiga The Devil and Com-
modity Fetishism in South America[32]. Twierdzi on, że wierzenia na
temat demonów powstają w tych okresach historycznych, kiedy jeden
sposób produkcji wypierany jest przez inny. W czasie transformacji ra-
dykalnej zmianie ulegają nie tylko materialne warunki życia, lecz także
metafizyczne podstawy porządku społecznego – teoria tego, jak wytwa-
rzana jest wartość, co generuje wzrost, co jest „naturalne”, a co sprzeczne
z ustalonymi zwyczajami i społecznymi normami[33]. Taussig rozwinął
swoją koncepcję, zgłębiając przekonania kolumbijskich robotników rol-
nych i boliwijskich górników z kopalni cyny, którzy dopiero co zaszcze-
pione w obu krajach stosunki pieniężne postrzegali jako zabójcze, a nawet
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wywrotową, że nie został on nigdy przyjęty do Towarzystwa Królewskiego,
choć bardzo o to zabiegał[67].

Na przekór Hobbesowi to kartezjański model zwyciężył, ponieważ wy-
rażał istniejącą już wówczas tendencję do demokratyzowania mechani-
zmów społecznej dyscypliny poprzez przypisanie jednostkowej woli funk-
cji zarządzania, która w modelu Hobbesa leży wyłącznie w gestii pań-
stwa. Jak utrzymywało wielu krytyków filozofa, podstawy publicznej dys-
cypliny muszą być zakorzenione w ludzkich sercach, bo w razie braku we-
wnętrznego uprawomocnienia ludzie nieuchronnie dążą do rewolucji[68].
„U Hobbesa – narzeka Henry Moore – nie ma wolnej woli, a w rezulta-
cie i wyrzutów sumienia oraz skruchy rozumu, a jedynie to, co zadowala
tego, kto włada najdłuższym mieczem”[69]. Bardziej dosłownie ujął ten
problem Alexander Ross, który zaobserwował, że „to ograniczenie, które
narzuca sumienie, powstrzymuje ludzi przed buntem, nie ma takiego ze-
wnętrznego prawa czy mocy, które byłyby silniejsze […], nie ma sędziego
tak surowego, oprawcy tak okrutnego jak oskarżające sumienie”[70].

Sformułowana już za życia Hobbesa krytyka jego ateizmu i materia-
lizmu z pewnością nie była motywowana jedynie względami religijnymi.
Jego wizja jednostki jako maszyny poruszanej wyłącznie przez żądze i
niechęci została odrzucona nie dlatego, że eliminowała koncepcję istoty
ludzkiej stworzonej na podobieństwo Boga, ale dlatego, że wykluczała
to, że mogłaby istnieć taka forma społecznej kontroli, która nie opiera-
łaby się w całości na twardych rządach państwa. Uważam, że właśnie w
tym należy upatrywać zasadniczego rozziewu między filozofią Hobbesa
a kartezjanizmem. Nie sposób tego jednak dostrzec, jeśli kładzie się na-
cisk na feudalne elementy filozofii Kartezjusza, a szczególnie na bronienie
przez niego dogmatu o istnieniu Boga z wszystkimi tego konsekwencjami,
jak na przykład obroną władzy państwa. Jeśli przesadnie uwypuklimy
feudalne aspekty filozofii Kartezjusza, to przeoczymy fakt, że usunięcie
elementu religijnego u Hobbesa (na przykład brak wiary w istnienie nie-
cielesnych substancji) było tak naprawdę odpowiedzią na demokratyzację
głoszoną przez kartezjański model samopanowania, do którego bez wąt-
pienia Hobbes nie miał zaufania. Jak pokazała działalność purytańskich
sekt podczas angielskiej wojny domowej, samopanowanie łatwo mogło
się przekształcić w wywrotowy projekt. Wezwanie purytanów do tego,
by przywrócić jednostkowemu sumieniu władzę w zarządzaniu własnym
zachowaniem, czyniącą je ostateczną instancją prawdy, zostało zradyka-
lizowane przez członków sekt do anarchicznego odrzucenia obowiązującej
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władzy[71]. Przykład diggerów i ranterów oraz osiągnięcia świeckich ka-
znodziejów (mechanic preachers)[72], którzy w imię „światła sumienia”
stawiali opór zarówno państwowemu prawodawstwu, jak i idei własności
prywatnej, musiały przekonać Hobbesa, że odwoływanie się do Rozumu
jest niebezpieczną bronią obosieczną[73].

Konflikt zachodzący między kartezjańskim „teizmem” a hobbesowskim
„materializmem” miał zostać z czasem zażegnany dzięki ich wzajemnemu
przyswojeniu, które polegało na tym, że (jak zawsze w historii kapitali-
zmu) decentralizacja mechanizmów dowodzenia poprzez ich ulokowanie
w jednostce ostatecznie zachodziła tylko proporcjonalnie do centraliza-
cji władzy na poziomie państwowym. Ujmując owo rozwiązanie w kate-
goriach, które funkcjonowały w dyskusji toczącej się podczas angielskiej
wojny domowej: „ani diggerzy, ani absolutyzm”, ale właściwie odmierzona
mieszanka obu. Dzięki temu demokratyzacja panowania spoczywała na
barkach państwa zawsze gotowego, by jak newtonowski Bóg ponownie
narzucić porządek duszom, które posunęły się za daleko w samostanowie-
niu. Istotę tego problemu jasno sformułował Joseph Glanvill, kartezjań-
ski członek Towarzystwa Królewskiego, który w polemice z Hobbesem
stwierdził, że zasadniczą sprawą jest panowanie umysłu nad ciałem. Nie
oznaczało to jednak po prostu kontroli klasy rządzącej (umysłu par excel-
lence) nad ciałem-proletariatem, lecz, co równie ważne, rozwój zdolności
do samokontroli sprawowanej przez jednostkę.

Wedle Foucaulta mechanizacja ciała obejmowała nie tylko ujarzmienie
pragnień, emocji i form zachowania, które należało wykorzenić. Oznaczała
ona również rozwój nowych uzdolnień w jednostce, które ukazywałyby się
jako inne wobec samego ciała i stawałyby się nośnikami jego przemiany.
Innymi słowy, w wyniku tej alienacji od ciała dochodziłoby do rozwoju
jednostkowej tożsamości, ujmowanej dokładnie jako „inność” ciała, stale
z nim zantagonizowana.

Wyłonienie się tego alter ego oraz ustanowienie historycznego kon-
fliktu umysłu i ciała wyznacza narodziny jednostki w społeczeństwie ka-
pitalistycznym. Jednostkę uformowaną przez kapitalistyczną dyscyplinę
pracy cechuje konfrontowanie się z własnym ciałem jako obcą rzeczywisto-
ścią, którą należy oszacować, rozwinąć i trzymać na dystans, aby uzyskać
pożądane efekty.

Zaznaczyliśmy już wcześniej, że pośród klas niższych ustanowienie
samozarządzania jako samodyscypliny przez długi czas istniało tylko w
teorii. Jak niewielkiej zdolności do samodyscypliny spodziewano się po po-
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Kult diabła i zmiany w sposobie produkcji
Na wstępie trzeba powiedzieć, że do tej pory nie pojawiły się roz-

strzygające odpowiedzi na powyższe pytania. Główną przeszkodą w wy-
jaśnieniu tych kwestii jest to, że procesy czarownic są tak groteskowe i
niewiarygodne, że trudno powiązać je ze znanymi nam motywacjami i
przestępstwami[28]. Jak wytłumaczyć fakt, że przez ponad dwa stulecia
w tylu europejskich krajach setki tysięcy kobiet sądzono, torturowano, pa-
lono żywcem lub wieszano, oskarżano o sprzedawanie ciała i duszy diabłu,
o wymordowanie za pomocą magicznych środków dziesiątek dzieci, o wy-
sysanie ich krwi, wykonywanie mikstur z ich zwłok, uśmiercanie swoich
sąsiadów, szkodzenie bydłu i uprawom, wywoływanie burz i dopuszczanie
się wielu innych plugastw? Nawet dziś niektórzy historycy próbują nas
przekonywać, że polowania były dość racjonalnym postępowaniem na tle
ówcześnie panujących przekonań!

Dodatkowym problemem jest to, że nie znamy punktu widzenia ofiar,
a wszystkie ich głosy są zapośredniczone w wyznaniach spisywanych przez
samych inkwizytorów, uzyskiwanych zwykle podczas tortur. Niezależnie
więc od tego, jak dobrze je słyszymy, na przykład dzięki znakomitym ba-
daniom Carla Ginzburga[29], to odkrywając tradycyjny folklor w szcze-
gółach zapisanych wyznań, nie mamy szans ustalić ich autentyczności. Z
pewnością eksterminacji czarownic nie możemy traktować jako prostego
wytworu chciwości. Zysk z egzekucji i konfiskaty majątku tych w większo-
ści bardzo biednych kobiet nie dorównywał bogactwom przypływającym
wówczas z Ameryki[30].

W istocie to z tych powodów niektórzy historycy, przykładowo Brian
Levack, wstrzymują się ze stworzeniem teorii wyjaśniającej przyczyny roz-
poczęcia polowań na czarownice, zadowalając się zarysowaniem warunków
umożliwiających jego prowadzenie. Były nimi na przykład zmiany w pra-
wie procesowym, które w późnym średniowieczu zastąpiły system prywat-
noskargowy publicznoskargowym, centralizacja władzy państwowej oraz
wpływ reformacji i kontrreformacji na życie społeczne[31].

Nie ma jednak sensu skupiać się na tego rodzaju agnostycyzmie. Nie
musimy dochodzić, czy łowcy czarownic naprawdę wierzyli w czary czy
też cynicznie wykorzystywali je jako narzędzie represji społecznych. Jeśli
weźmiemy pod uwagę tło historyczne, płeć oskarżonych i ich pochodzenie
klasowe oraz skutki prześladowań, to będziemy musieli uznać, że europej-
skie polowania na czarownice były wymierzone w opór kobiet przeciwko
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nak o umniejszanie roli, którą w procesach miał do odegrania Kościół.
Kościół rzymskokatolicki przygotował metafizyczne i ideologiczne ruszto-
wanie polowań oraz rozpoczął prześladowania czarownic, podobnie jak
uprzednio wszczął prześladowania heretyków. Bez inkwizycji, kolejnych
papieskich bulli nakłaniających władze świeckie, by ścigać i karać czarow-
nice, a przede wszystkim bez wieków mizoginicznej kampanii Kościoła
przeciw kobietom nie mogłoby dojść do polowań na czarownice. Wbrew
potocznym twierdzeniom nie były one jednak wyłącznie konsekwencją pa-
pieskiego fanatyzmu ani machinacji rzymskiej inkwizycji. Najwięcej pro-
cesów przeprowadzono w rejonach, gdzie funkcjonowały świeckie sądy,
natomiast w krajach objętych działaniami inkwizycji (jak Włochy i Hisz-
pania) liczba egzekucji pozostawała stosunkowo niska. Po protestanckiej
reformacji ograniczającej władzę Kościoła katolickiego inkwizycja zaczęła
nawet studzić zapał władz w tępieniu czarownic, a w zamian nasiliła
prześladowania Żydów[27]. Co więcej, funkcjonowanie inkwizycji zawsze
zależało od współpracy z państwem, umożliwiającym przeprowadzanie
egzekucji, dzięki czemu oszczędzano duchowieństwu wstydu związanego
z przelewaniem krwi. Po reformacji współpraca Kościoła i państwa zacie-
śniła się w regionach, gdzie państwo stało się Kościołem (jak w Anglii)
lub Kościół stał się państwem (jak w Genewie lub w mniejszym stopniu
w Szkocji). Tutaj władza ustawodawcza i wykonawcza w jednej osobie
nie ukrywała swoich politycznych powiązań z ideologią religijną.

O politycznym charakterze polowań najdobitniej świadczy fakt, że po-
zostające ze sobą w stanie wojny narody katolickie i protestanckie łączyły
siły i racje na rzecz prześladowania czarownic. Nie ma więc przesady w
stwierdzeniu, że polowania były pierwszym obszarem umożliwiającym po-
lityczną integrację nowych narodów europejskich, pierwszym przykładem
zjednoczenia w łonie Europy po protestanckiej schizmie. Przekroczyło
ono wszystkie granice, od Francji i Włoch do Niemiec, Szwajcarii, Anglii,
Szkocji i Szwecji.

Jakie lęki dały początek tak zgodnej polityce ludobójstwa? Dlaczego
rozpętano przemoc na taką skalę? I dlaczego wymierzona była głównie w
kobiety?
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spólstwie, można wnioskować z faktu, że w XVIII wieku w Anglii karze
śmierci podlegało sto sześćdziesiąt rodzajów przestępstw[74], a każdego
roku tysiące „zwykłych ludzi” zsyłano do kolonii lub skazywano na galery.
Ponadto, jeśli gmin odwoływał się do rozumu, to zazwyczaj wyrażając
sprzeciw wobec władzy, ponieważ na poziomie ludowym idea panowania
nad sobą oznaczała raczej odrzucenie obowiązującej władzy niż uwew-
nętrznienie zasad społecznych.

W istocie w XVII wieku samozarządzanie pozostawało burżuazyjnym
przywilejem. Jak wskazuje Easlea, ilekroć filozofowie mówili o „człowieku”
jako racjonalnej istocie, odnosili się wyłącznie do małej, elitarnej grupy
białych, dorosłych mężczyzn z klas wyższych. „Zdecydowana większość lu-
dzi – pisał Henry Power, angielski zwolennik Kartezjusza – przypomina
raczej kartezjański automat, jako że brak im władz rozumowania i tylko
metaforycznie mogą być nazywani ludźmi”[75]. Ludzie „lepszego sortu”
zgodnie uznawali, że proletariat stanowi odrębną rasę. Strach zasiał w
nich podejrzliwość, więc w proletariacie widzieli jedynie „straszne bestie”,
„wielogłowe potwory”, dzikość i krzykliwość[76]. Również na poziomie jed-
nostkowym masy z zasady określano jako istoty kierujące się wyłącznie
instynktem. Z tej przyczyny w literaturze elżbietańskiej żebrak jest za-
wsze „pożądliwy”, a „grubiański”, „prymitywny”, „popędliwy”, „niechlujny”
to określenia stale przywoływane w każdej debacie na temat klasy niższej.

W wyniku tego procesu ciało nie tylko straciło swoje wszystkie natu-
ralistyczne konotacje, lecz także zaczęło być postrzegane przez pryzmat
funkcji cielesnych. W tym sensie pojęcie ciała stało się czysto relacyjne,
nie odnosiło się już do żadnej wyróżnionej rzeczywistości, lecz było utoż-
samiane jedynie z tym, co stanowi przeszkodę na drodze do dominacji
Rozumu. Oznacza to, że gdy proletariat stawał się „ciałem”, ciało sta-
wało się „proletariatem”, a więc ową słabą, irracjonalną kobietą („kobietą
w nas”, jak mawiał Hamlet) lub „dzikim” Afrykaninem definiowanym je-
dynie poprzez swoją ograniczoną funkcję (czyli poprzez „inność” wobec
Rozumu) i traktowanym jako czynnik wewnętrznej wywrotowości.

Walka przeciwko „strasznej bestii” nie dotyczyła jednak wyłącznie „lu-
dzi gorszego sortu”. Została ona również uwewnętrzniona przez klasy do-
minujące w zmaganiach, które podejmowały one w odniesieniu do wła-
snego „stanu natury”. Jak widzieliśmy, podobnie jak Prospero, burżuazja
również musiała pogodzić się z myślą, że „Do tego mrocznego pomiotu /
Ja się przyznaję”, czyli że Kaliban jest częścią jej samej[77]. Owa świado-
mość przenika twórczość literacką całego XVI i XVII wieku. Stosowana
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wówczas terminologia wiele ujawnia. Nawet ci, których Kartezjusz nie
przekonywał, ciało postrzegali jako bestię wymagającą nieustannego nad-
zoru. Jego instynkty były porównywane do przedmiotów, nad którymi
trzeba zapanować, a zmysły postrzegano jako więzienie dla rozumnej du-
szy.

Któż z tego Lochu wyswobodzi Duszę,
Mnie, co tak liczne jarzma znosić muszę?[78]

– pyta Andrew Marvell w swoim Dialogu duszy i ciała.
Szkielet mnie więzi jak rygiel stalowy,
Dłonie i stopy wzięły mnie w okowy.
Tutaj mnie oko oślepia; tam głucha
Jestem, gdy wściekle grzmi bębenek ucha.
Jeszcze mnie nerwy, tętnice i żyły
Ciężkim łańcuchem swoim okręciły[79].

Konflikt między żądzami a rozumem to główny wątek literatury elżbie-
tańskiej[80] w początkowym okresie zakorzeniania się wśród purytanów
idei głoszącej, że każdy człowiek nosi w sobie „antychrysta”. Tymczasem
dyskusje na temat edukacji i natury człowieka powszechne wśród „śred-
niego sortu” koncentrowały się na konflikcie ciała i umysłu oraz zadawały
zasadnicze pytanie, czy istoty ludzkie są podmiotami obdarzonymi wolą.

Definicja nowego stosunku do ciała nie zatrzymała się jednak na czy-
sto ideologicznym poziomie. W codziennym życiu pojawiło się wiele oznak
sygnalizujących gruntowną transformację zachodzącą w tej sferze: sto-
sowanie sztućców, okazywanie wstydu w związku z nagością, narodziny
„dobrych manier”, które miały unormować sposób śmiania się, chodze-
nia, kichania, zachowania przy stole, określenie, w jakim stopniu przystoi
śpiewanie, żartowanie i zabawa[81]. Podczas gdy jednostka była coraz
bardziej oddzielona od ciała, samo ciało stało się przedmiotem stałej ob-
serwacji niczym groźny wróg. Zaczęło budzić strach i odrazę. „Ciało czło-
wieka jest pełne plugastwa” – głosił Jonathan Edwards. Jego postawę
możemy uznać za typową dla purytańskiego doświadczenia, w którym
ujarzmianie ciała jest codzienną praktyką[82]. Szczególnie odstręczające
były te funkcje życiowe, które bezpośrednio konfrontowały „człowieka” z
jego „zwierzęcością”. Weźmy choćby przypadek Cottona Mathera, który w
swoim Dzienniku przyznał, jak upokorzony się czuł, kiedy pewnego dnia,
oddając mocz przy ścianie, zauważył psa, który robił to samo:
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Polowania na czarownice to również pierwsze prześladowania w Euro-
pie, do których wykorzystano wieloelementową propagandę do wywoływa-
nia zbiorowej psychozy. Broszury ostrzegające ludność przed zagrożeniem
stwarzanym przez czarownice (opisujące najsłynniejsze procesy w najbar-
dziej drastycznych szczegółach) uzyskały pierwszeństwo w druku[25]. Do
pracy nad nimi rekrutowano artystów – między innymi Hansa Baldunga,
któremu zawdzięczamy najbardziej odrażające portrety czarownic. Jed-
nak to prawnicy, sędziowie i demonolodzy (często w jednej osobie) naj-
mocniej przyczynili się do prześladowań. Usystematyzowali argumentację,
odpierali krytykę i doskonalili maszynę prawną, tak by pod koniec XVI
wieku procesy podlegały niemal biurokratycznej standaryzacji, co wyja-
śnia podobieństwo zeznań składanych w różnych krajach. Ludzie prawa
w swojej pracy mogli liczyć na pomoc najbardziej wówczas renomowa-
nych intelektualistów, włącznie z filozofami i naukowcami, których wciąż
sławimy jako ojców współczesnego racjonalizmu. Jednym z nich był an-
gielski teoretyk polityczny Thomas Hobbes, który mimo dużej nieufności
wobec prawdziwości czarów popierał prześladowania jako metodę kontroli
społecznej. Zaciekłym wrogiem czarownic, obsesyjnie ich nienawidzącym
i wzywającym do rozlewu krwi, był Jean Bodin, słynny francuski praw-
nik i myśliciel polityczny, którego historyk Hugh Trevor-Roper nazwał
Arystotelesem i Monteskiuszem XVI wieku. Bodin, uznawany za autora
pierwszego traktatu o inflacji, uczestniczył w wielu procesach. Napisał
także pracę De la démonomanie des sorciers [O demonomanii czarownic]
(1580), w której przekonuje, że zamiast „wspaniałomyślnie” dusić czarow-
nice przed wrzuceniem ich do ognia, winno się je, podobnie jak ich dzieci,
palić żywcem. Oskarżone o czary powinny najpierw zostać przypalone
tak, by ich ciało zaczęło gnić jeszcze przed śmiercią.

Bodin nie był w tym osamotniony. W „wieku geniuszy” (Bacona, Ke-
plera, Galileusza, Szekspira, Pascala, Kartezjusza), kiedy rewolucja Ko-
pernika, narodziny nowoczesnej nauki, rozwój filozoficznego i naukowego
racjonalizmu święciły tryumfy, czary stały się jednym z ulubionych te-
matów podejmowanych przez europejskie elity intelektualne. Sędziowie,
prawnicy, politycy, filozofowie, naukowcy, teologowie byli tak pochłonięci
tym „problemem”, że pisali pamflety i traktaty demonologiczne mające po-
twierdzać, że czary to najbardziej nikczemne przestępstwo zasługujące na
surową karę[26].

Nie ulega wątpliwości, że polowania były inicjatywą o charakterze
przede wszystkim politycznym. W podkreśleniu tego faktu nie chodzi jed-
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Sabat czarownic. To pierwsza, a zarazem najbardziej znana z serii rycin
Hansa Baldunga zwanego Grienem tworzonych od 1510 roku. Niemiecki
artysta pod pozorem potępienia czarownic pornograficznie wykorzystał

kobiece ciało.
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Pomyślałem: „Co to za upadłe i podłe Rzeczy są Dziećmi Czło-
wieka w tym doczesnym Państwie. Jak bardzo nasze natu-
ralne Potrzeby nas poniżają i stawiają Ludzi, przynajmniej
pod pewnymi względami, na tym samym poziomie co Psy”
[…]. Dlatego postanowiłem, że powinno stać się moim codzien-
nym Zwyczajem, że ilekroć zostanę wywołany do odpowiedzi
przez jedną lub drugą Konieczność Natury, to winienem wy-
korzystać tę Sytuację do formowania w Umyśle jakiejś świętej,
szlachetnej, boskiej Myśli[83].

Korzenie wielkiej medycznej pasji tamtego okresu: analizy ekskremen-
tów, która służyła do wyciągania różnorodnych wniosków na temat psy-
chologicznych predylekcji jednostki (przywar i cnót)[84], również sięgają
koncepcji ciała jako gniazda plugastwa i ukrytych zagrożeń. Najwyraźniej
owa obsesja na punkcie ludzkich ekskrementów częściowo odzwierciedlała
obrzydzenie, które klasa średnia odczuwała względem nieproduktywnych
aspektów ciała – wstręt nieuchronnie uwydatniający się w środowisku
miejskim, gdzie ekskrementy jako zwyczajny odpad stanowiły na dodatek
problem logistyczny. W tej obsesji możemy jednak dostrzec również bur-
żuazyjną potrzebę regulowania i oczyszczania ciała-maszyny z wszelkich
elementów, które mogłyby zakłócić jego funkcjonowanie i tym samym
stworzyć „martwy czas” w wydatkowaniu pracy. Ekskrementy były tak
wnikliwie badane i deprecjonowane, ponieważ stanowiły symbol „złych
humorów” (ill humors). Uważano, że gnieżdżą się one w ciele i odpo-
wiadają za każdą przejawianą przez ludzi skłonność do perwersji. Dla
purytanów stały się widocznymi znakami rozkładu ludzkiej natury, ro-
dzajem grzechu pierworodnego, który musi być pleniony, ujarzmiany i
poddany egzorcyzmom. Z tego powodu stosowano środki przeczyszcza-
jące i wymiotne oraz lewatywy, które były przypisywane dzieciom lub
„opętanym”, aby wydalili swoją diaboliczność[85].

W tej obsesyjnej próbie podboju ciała, przejęcia jego najbardziej in-
tymnych aspektów, dostrzegamy odbicie tej samej pasji, z którą wówczas
burżuazja próbowała ujarzmić, moglibyśmy powiedzieć: „skolonizować”,
obcy, niebezpieczny, nieproduktywny byt, jakim w jej oczach był proleta-
riat. To proletariusz był wielkim Kalibanem swoich czasów. Proletariusz
był „istotą materialną, która sama w sobie jest surowa i nieprzyswajalna”,
która zgodnie z zaleceniem Petty’ego powinna zostać oddana w ręce pań-

191



stwa, ono zaś w swojej roztropności „miało ową istotę ulepszać, zarządzać
nią i kształtować ją dla własnych korzyści”[86].

Podobnie jak Kaliban proletariat uosabiał „złe humory”, które kryły
się w ciele społecznym, poczynając od odrażających potworów próżniac-
twa i pijaństwa. W oczach panów życie tej masy było czystym bezwła-
dem, a jednocześnie przepełniały je niekontrolowana pasja i nieokiełznana
fantazja, gotowa w każdej chwili eksplodować i przekształcić się w bun-
townicze zamieszki. Przede wszystkim jej życie było nieujarzmione, po-
zbawione produktywności, niepowściągliwe, pożądające natychmiastowej
cielesnej satysfakcji. Jej utopią nie było życie poświęcone pracy, ale Kuka-
nia[87], gdzie domy zrobione były z cukru, rzekami płynęło mleko i gdzie
nie tylko każdy mógł osiągnąć to, czego pragnął, ale jeszcze płacono mu
za to, by jadł i pił:

Żeby spać godzinę
Głębokiego snu
Bez budzenia się.
Zarabia się 6 franków
Za jedzenie do syta.
A żeby dobrze wypić,
Dostaje się pistolet.
Ten kraj jest zabawny,
Na dzień zarabia się 10 franków
Za uprawianie miłości[88].
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wadzała karę śmierci nawet w przypadku braku szkody wyrządzonej oso-
bom lub rzeczom. Także w Szkocji, Szwajcarii, Francji, Holandii i Hiszpa-
nii uchwalone po 1550 roku prawa i zarządzenia kwalifikowały czary jako
najpoważniejsze przestępstwo, a ludność była podżegana do tego, by do-
nosić na kobiety podejrzane o czary. W kolejnych latach wydano kolejne
zarządzenia poszerzające zakres ludności, która mogłaby podlegać karze.
Tak jak poprzednio za główną zbrodnię uznano raczej czary jako takie
niż wyrządzane wskutek ich stosowania domniemane zniszczenia.

Mechanizmy prześladowań potwierdzają, że polowania nigdy nie były
spontanicznym procesem, „oddolnym ruchem, na który dopiero klasy pa-
nujące zostały zmuszone odpowiedzieć”[19]. Jak pokazała na przykładzie
Szkocji Christina Larner, polowania wymagały znacznego udziału insty-
tucji publicznych i zorganizowanej administracji[20]. Zanim sąsiad oskar-
żył sąsiada, a całe społeczności ogarnęła panika, poddawano je nasilonej
indoktrynacji, w ramach której władze wyrażały obawy dotyczące wzro-
stu liczby czarownic. Urzędnicy, którzy podróżowali od wsi do wsi, mieli
uczyć ludzi, jak rozpoznawać czarownice, a niekiedy ogłaszali także listę
osób podejrzanych o czary i grozili karą tym, którzy je ukrywali lub im
pomagali[21].

W Szkocji podczas synodu w Aberdeen w 1603 roku pastorzy Ko-
ścioła prezbiteriańskiego przeprowadzili ankietę, w której wszyscy para-
fianie pod przysięgą mieli powiedzieć, czy podejrzewają kogoś o czary. W
kościołach umieszczono skrzynki, aby informatorzy mogli pozostać anoni-
mowi. Po tym, jak pewna kobieta usłyszała zarzuty, pastor z ambony we-
zwał do składania zeznań przeciwko domniemanej czarownicy i zabronił
udzielania jej jakiejkolwiek pomocy[22]. W innych krajach również zachę-
cano do donosów. W Niemczech zadanie to leżało w gestii „inspektorów”
mianowanych przez Kościół luterański za zgodą lokalnego księcia[23]. W
północnych Włoszech to urzędnicy wraz z władzami podsycali podejrze-
nia i dbali o to, by te pociągały za sobą donosy. Troszczyli się również
o to, by oskarżone pozostawały w zupełnej izolacji i zmuszali je między
innymi do oznaczania swoich ubrań tak, by ludzie trzymali się od nich z
daleka[24].
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nych[12]. Wówczas jednak pod pojęciem maleficium rozumiano tylko te
praktyki magiczne, które szkodziły osobom lub rzeczom, Kościół nato-
miast krytykował wszystkich, którzy wierzyli w magię[13].

Sytuacja uległa zmianie w połowie XV wieku. W tym stuleciu buntów,
epidemii oraz rozpoczynającego się kryzysu feudalizmu mamy do czynie-
nia z pierwszymi procesami czarownic (w południowej Francji, Niemczech,
Szwajcarii, we Włoszech), pierwszymi opisami sabatów[14] i rozwojem
teologicznej doktryny o czarach, w myśl której zostały one uznane za
herezję, największą zbrodnię przeciwko Bogu, naturze i państwu[15]. W
latach 1435–1487 powstało dwadzieścia osiem traktatów o czarach[16].
Szczytowym osiągnięciem w tej dziedzinie było opublikowanie w 1486
roku (a więc w przededniu wyprawy Kolumba) osławionego Młota na
czarownice, stanowiącego rozwinięcie bulli Innocentego VIII Summis de-
siderantes affectibus [Pragnąc najgoręcej] (1484). Kościół zaczął zatem
uznawać czary za nowe zagrożenie. Klimat intelektualny, który panował
w epoce renesansu, szczególnie we Włoszech, wciąż charakteryzował się
dużą nieufnością wobec wszystkiego, co mogłoby dotyczyć sił nadprzyro-
dzonych. Włoscy intelektualiści, od Ludovica Ariosta do Giordana Bruna
i Niccola Machiavellego, odnosili się ironicznie do klerykalnych opowieści
o postępkach diabła, wskazując za to (zwłaszcza Bruno) na demoniczne
siły pieniądza i złota. „Non incanti ma contanti” („Nie czary, lecz mo-
nety”), jak głosi motto jednej z postaci z komedii Bruna podsumowujące
horyzonty elit intelektualnych i kręgów arystokratycznych w tym cza-
sie[17].

W drugiej połowie XVI wieku, w tych samych dekadach, kiedy hisz-
pańscy konkwistadorzy ujarzmiali populacje Ameryki, wzrosła liczba ko-
biet uprawiających czary, a sądy świeckie przejęły inicjatywę prześlado-
wań od inkwizycji[18]. Polowania na czarownice osiągnęły apogeum w
latach 1580–1630, a więc w okresie, kiedy stosunki feudalne ustępowały
już ekonomicznym i politycznym instytucjom typowym dla kapitalizmu
kupieckiego. To właśnie w tym długim wieku żelaza w krajach do tej pory
często prowadzących ze sobą wojny zostało zawarte milczące porozumie-
nie. W konsekwencji wzrosła liczba stosów, a państwo zaczęło potępiać
czarownice i przejmować inicjatywę w ich prześladowaniu.

W kodeksie karnym Carolina ogłoszonym przez katolickiego cesarza
Karola V w 1532 roku ustalono, że osoby stosujące czary będą karane
śmiercią. W protestanckiej Anglii prześladowania zostały zalegalizowane
trzema ustawami przyjętymi w latach 1542, 1563 i 1604. Ta ostatnia wpro-
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Pomysł, by przekształcić te leniwe istoty marzące o ciągłym karna-
wale w niestrudzonych robotników, musiał wydawać się przedsięwzięciem
beznadziejnym. Oznaczało to bowiem dosłownie postawienie świata na
głowie, lecz na całkowicie kapitalistyczną modłę, zgodnie z którą obojęt-
ność wobec rozkazu przekształca się w brak własnych pragnień i autono-
micznej woli, vis erotica staje się vis lavorativa, a potrzeby doświadcza
się jedynie jako braku, wstrzemięźliwości i wiecznego niedostatku.

Ta walka z ciałem, charakteryzująca wczesną fazę rozwoju kapitali-
zmu, toczy się w innej formie także dzisiaj. Podobnie rzecz się ma z me-
chanizacją ciała, która stanowiła projekt nowej filozofii naturalnej oraz
główny punkt pierwszych eksperymentów z organizacją państwa. Jeśli
przejdziemy od polowań na czarownice do rozważań filozofii mechanistycz-
nej i purytańskich metrycznych badań na temat jednostkowych talentów,
dostrzeżemy wspólny mianownik, który łączy te na pierwszy rzut oka od-
mienne ścieżki społecznego prawodawstwa, reformy religijnej i naukowej
racjonalizacji świata. Jest nim próba zracjonalizowania ludzkiej natury,
której siły musiały zostać przekierowane i podporządkowane rozwojowi i
formowaniu się siły roboczej.

Można zauważyć, że w procesie tym ciało podlegało nasilającemu się
upolitycznieniu. Zostało odczłowieczone i ponownie zdefiniowane jako
„inny”, zewnętrzna granica społecznej dyscypliny. Narodziny ciała w XVII
wieku oznaczały jednocześnie jego kres, ponieważ koncepcja ciała w co-
raz mniejszym stopniu odnosiła się do specyficznej rzeczywistości orga-
nicznej, a w coraz większym stawała się politycznym znakiem stosunków
klasowych oraz wytwarzanych przez nie i ciągle przesuwanych granic na
mapie ludzkiego wyzysku.
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Czasy palenia czarownic i inicjatywa
państwa

W dotychczas przeprowadzonych badaniach pomija się to, że polowa-
nia na czarownice były jednym z najważniejszych wydarzeń w rozwoju
społeczeństwa kapitalistycznego i w powstawaniu nowoczesnego proleta-
riatu. Aby rozpętać kampanię terroru wobec kobiet nieporównywalną z
żadnymi innymi prześladowaniami, najpierw należało osłabić opór eu-
ropejskiego chłopstwa przeciwko rządom szlachty i państwa. W owym
czasie wspólnota chłopska ulegała rozkładowi z racji prywatyzacji grun-
tów, wzrostu opodatkowania i rozszerzenia kurateli państwa nad każdym
aspektem życia społecznego. Polowania pogłębiły podziały między ko-
bietami i mężczyznami, nauczyły mężczyzn odczuwać strach przed siłą
kobiet i zniszczyły cały zbiór wspólnych praktyk, przekonań i zaintere-
sowań, które pozostawały w sprzeczności z kapitalistycznym systemem
pracy. Tym samym polowania na nowo określiły główne ogniwo sfery re-
produkcji społecznej. Analogicznie do ówczesnego ataku wymierzonego
w „kulturę ludową” nastąpiło „wielkie zamknięcie” nędzarek i tułaczek w
domach pracy i domach poprawczych. Polowanie na czarownice było za-
sadniczym elementem akumulacji pierwotnej i przejścia do kapitalizmu.

Dalej zobaczymy, jakim lękom klas panujących miało ono położyć kres
i jak wpłynęło na sytuację kobiet w Europie. W tymmiejscu należy jednak
podkreślić, że wbrew wizji upowszechnionej w oświeceniu polowania nie
były ostatnim tchnieniem upadającego świata feudalnego. Dysponujemy
wieloma dowodami na to, że w „zapóźnionym” średniowieczu nie docho-
dziło do prześladowań czarownic. Samo pojęcie czarów aż do późnego
średniowiecza nie zostało jasno sprecyzowane. W „wiekach ciemnych” nie
przeprowadzano też masowych sądów ani egzekucji, choć magia przeni-
kała życie codzienne, a od czasów późnego Imperium Rzymskiego przera-
żone klasy panujące uznawały ją za narzędzie buntu niewolników[10].

W VII i VIII wieku występująca już w rzymskich kodeksach zbrodnia
maleficium została wprowadzona do kodeksów nowych królestw teutoń-
skich. Były to jednocześnie czasy podbojów arabskich, które, jak wiele na
to wskazuje, rozpaliły wolnościowe nadzieje w sercach europejskich nie-
wolników, inspirując ich do podjęcia walki przeciwko swoim panom[11].
Ta prawna innowacja mogła zatem być reakcją na strach elit przed „Sa-
racenami”, którzy mieli być wielkimi ekspertami w zakresie sztuk magicz-
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wem nagłówków gazet fantazjują o pożądaniu odczuwanym
wobec morderców[3].

Zarówno wśród pierwszego, jak i drugiego pokolenia badaczy i bada-
czek polowań na czarownice występowały wyjątki od owej tendencji do
obwiniania ofiar. Wspominając o drugim pokoleniu, należy pamiętać o
Alanie Macfarlanie[4], E. Williamie Monterze[5] i Alfredzie Somanie[6].
Niemniej dopiero ruch feministyczny, który identyfikował się z czarow-
nicami, obranymi za symbol kobiecego buntu[7], doprowadził do tego,
że zagadnienie polowań wyszło z podziemia, do którego dotychczas było
spychane. Feministki szybko zrozumiały, że nie zgładzono by i nie podda-
wano brutalnym torturom setek tysięcy kobiet, gdyby nie stanowiły one
problemu dla struktur władzy. Odkryły, że wojna przeciwko kobietom
prowadzona przez co najmniej dwa stulecia była punktem zwrotnym w
historii kobiet w Europie. Był to zatem „grzech pierworodny”, zbrodnia
popełniana na cierpiących kobietach w epoce rozkładu społecznego towa-
rzyszącego wyłanianiu się kapitalizmu. Jeśli chcemy zrozumieć ciągłą mi-
zoginię charakteryzującą praktyki instytucjonalne i współczesne stosunki
damsko-męskie, to jesteśmy zmuszone wciąż wracać do tego zjawiska.

Tymczasem wśród marksistowskich historyków, nawet tych badają-
cych przejście do kapitalizmu, poza nielicznymi wyjątkami, polowania
na czarownice zostały skazane na niepamięć, ponieważ nie miały znacze-
nia dla dziejów walki klasowej. Skala masakry powinna wzbudzić pewne
podejrzenia, skoro w ciągu niespełna dwóch wieków spalono i poddano
torturom setki tysięcy kobiet[8]. Trzeba również zauważyć, że polowania
były prowadzone równolegle z kolonizacją i eksterminacją ludności No-
wego Świata, angielskimi grodzeniami, zainicjowaniem handlu niewolni-
kami i krwawego ustawodawstwa wymierzonego we włóczęgów i żebraków,
a więc w kulminacyjnym momencie epoki bezkrólewia rozciągającej się od
końca feudalizmu do jednoznacznego początku kapitalizmu. To wówczas
europejskie chłopstwo osiągnęło szczyt swej potęgi, ponosząc zarazem hi-
storyczną porażkę. Do tej pory jednak ten aspekt akumulacji pierwotnej
pozostawał prawdziwą tajemnicą[9].
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4. Wielkie polowanie na
czarownice w Europie

Une bête imparfaite, sans foi, sans crainte, sans constance
[Niedoskonałe stworzenie, niewierne, zuchwałe, zmienne].
Francuskie powiedzenie o kobietach z XVII wieku

Niżej pasa to Centaury, choć kobiety wyżej. Wszystko co do
pasa, do bogów należy, wszystko co niżej, jest diabła własno-
ścią; tam jest piekło, tam jest ciemność, tam jest siarczysta
przepaść, żar, opalenizna, smród i zgnilizna.
William Szekspir, Król Lear (przeł. Leon Ulrich)

Jesteście prawdziwymi hienami, uwodzącymi nas jasnością
skóry, a gdy tylko stracimy rozum i znajdziemy się w
waszym zasięgu, to rzucacie się nam do gardeł. Jesteście
zdrajczyniami mądrości, przeszkodą dla pracowitości […],
nieczystością dla cnoty i bodźcem, który przywodzi nas do
wszystkich występków, bezbożności i ruiny. Jesteście rajem
dla głupców, plagą dla mędrców oraz wielkim błędem natury.
Walter Charleton, The Ephesian Matron [Matrona z Efezu],
1659

Wstęp
Polowania na czarownice rzadko włączane są do historii proletariatu.

Do dziś pozostają jednym z najbardziej niezbadanych zjawisk w histo-
rii Europy[1] czy raczej historii świata, jeśliby wziąć pod uwagę fakt, że
oskarżenie o kult diabła zostało przeniesione przez misjonarzy i konkwi-
stadorów do Nowego Świata w celu podporządkowania sobie miejscowej
ludności.
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Obojętność historyków wobec tego ludobójstwa wynikała prawdopo-
dobnie z tego, że ofiarami w Europie były przede wszystkim chłopki. Jest
to zresztą obojętność ocierająca się o współudział, ponieważ usunięcie
czarownic z kart historii przyczynia się do bagatelizowania ich fizycznej
likwidacji. Większość historyków przyjmuje, że spalenia na stosie były w
najlepszym wypadku wydarzeniami o marginalnym znaczeniu, w najgor-
szym zaś po prostu elementem folkloru.

Nawet ci, którzy badali polowania na czarownice (dotychczas pra-
wie wyłącznie mężczyźni), byli najczęściej godnymi spadkobiercami szes-
nastowiecznych demonologów. Ubolewając nad eksterminacją czarownic,
wielu z historyków koncentruje się na opisie wiedźm jako postaci wstręt-
nych i doznających halucynacji, wszystko po to, by ich prześladowania
uzasadniać procesem „terapii społecznej” służącej wzmocnieniu jedności
lokalnych wspólnot[2] albo opisywać je w kategoriach medycznych: „pa-
niki”, „szaleństwa” lub „epidemii”. Wszystkie te sformułowania prowadzą
do usprawiedliwienia łowców czarownic i odpolitycznienia dokonywanych
przez nich zbrodni.

Badania nad polowaniami obfitują w przykłady mizoginicznych inspi-
racji. Dopiero w 1978 roku Mary Daly zwróciła uwagę na to, że znaczna
część literatury na ten temat została napisana „z punktu widzenia eg-
zekutorów kobiet”. Przyjęcie takiej perspektywy miało kompromitować
ofiary prześladowań przez przedstawianie ich albo jako pomyłki społecz-
nej (kobiety „zhańbione” lub emocjonalnie sfrustrowane), albo nawet jako
dewiantek czerpiących przyjemność z wywoływania u męskich inkwizyto-
rów fantazji seksualnych. Daly przytacza przykład z książki The History
of Psychiatry napisanej przez Franza G. Alexandra i Sheldona T. Sele-
snicka, w której czytamy:

Oskarżone czarownice często grały na korzyść swoich prześla-
dowców. Czarownica czuła ulgę, wyznając swoje fantazje sek-
sualne podczas publicznego procesu, a jednocześnie osiągając
swego rodzaju satysfakcję erotyczną, kiedy rozprawiała przed
swoimi oskarżycielami o wszystkich detalach. Te emocjonalnie
zaburzone kobiety nad wyraz łatwo poddawały się sugestiom,
że ukrywają demony i diabły, i szybko przyznawały się do
współżycia ze złymi duchami. Oskarżone były więc podobne
do współczesnych kobiet chorych psychicznie, które pod wpły-
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Spalding podsumowuje: „Kampanie przeciw bałwochwalstwu były
przykładowymi rytuałami, dydaktycznymi sztukami teatralnymi skiero-
wanymi zarówno do widowni, jak i do uczestników, bardzo podobnymi
do średniowiecznego publicznego wieszania w Europie”[40].

Ich celem było zastraszenie ludności, stworzenie „przestrzeni
śmierci”[41], w ramach której potencjalnych buntowników tak parali-
żowałby strach, że zaakceptowaliby wszystko w zamian za uniknięcie
próby, na którą wystawiani byli owi bici i poniżani ludzie. Pod tym
względem Hiszpanom udało się osiągnąć częściowy sukces. W obliczu
tortur, anonimowych oskarżeń i publicznego poniżania wiele sojuszy i
przyjaźni się rozpadło; wiara ludzi w skuteczność ich bogów osłabła,
a kult przekształcił się raczej w sekretne praktyki indywidualne niż w
kolektywne rytuały, które były odprawiane w Ameryce przed podbojem.

Według Spalding to, jak głęboko te kampanie terroru przeorały tkankę
społeczną, można wywnioskować ze zmian widocznych w charakterze sa-
mych oskarżeń. Podczas gdy w latach pięćdziesiątych XVI wieku ludzie
mogli jeszcze otwarcie przyznać się do własnych lub wspólnotowych tra-
dycji religijnych, od lat pięćdziesiątych XVII wieku zbrodnie, o które byli
oskarżani, dotyczyły takich kwestii, jak „czarnoksięstwo”, czyli praktyki
zakładające skryte działania. W tym sensie sytuacja przypominała coraz
bardziej zarzuty kierowane przeciwko czarownicom w Europie. Na przy-
kład w kampanii zapoczątkowanej w 1660 roku na obszarze Huarochirí
„zbrodnie odkryte przez władze […] polegały głównie na leczeniu, odnaj-
dywaniu zagubionych przedmiotów i innych formach tego, co można by
ogólnie określić mianem wioskowego »czarnoksięstwa«”. Zarazem kampa-
nia ta ujawniła, że mimo prześladowania w oczach wspólnot „przodkowie
i waki (huacas) są wciąż traktowani jako zasadnicze siły potrzebne do ich
przetrwania”[42].

Kobiety i czarownice w Ameryce
Nie jest dziełem przypadku to, że „większość osób skazanych w wyniku

śledztwa prowadzonego w 1660 roku w Huarochirí to kobiety (dwadzie-
ścia osiem z trzydziestu dwóch)”[43], podobnie jak to, że kobiety stano-
wiły większość w ruchu Taki Onqoy. To właśnie one najzacieklej broniły
starego stylu życia i najsilniej sprzeciwiały się nowej strukturze władzy,
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Możemy sobie wyobrazić, jak widok sąsiadek, przyjaciółek i krewnych
palonych na stosie wpływał na inne kobiety, jak wpływało na nie odkry-
cie, że każdą próbę zastosowania antykoncepcji można uznać za wynik
demonicznego wypaczenia[70]. Próbując zrozumieć, co kobiety ścigane za
czary i inne kobiety z ich otoczenia myślały, czuły i wyniosły z tego prze-
rażającego ataku, innymi słowy, patrząc na prześladowania od wewnątrz
(jak robi to Anne L. Barstow w Witchcraze[71]), możemy uniknąć spe-
kulacji na temat intencji prześladowców. Zamiast tego jesteśmy w stanie
rozpatrzyć wpływ polowań na społeczną pozycję kobiet. Z tego punktu
widzenia nie ma żadnych wątpliwości, że polowania służyły zniszczeniu
stosowanych przez kobiety metod kontroli prokreacji. Uznanie tych środ-
ków za narzędzie diabła i instytucjonalizacja państwowej kontroli nad
kobiecymi ciałami były warunkiem ich podporządkowania zasadom re-
produkcji siły roboczej.

Czarownica była jednak nie tylko akuszerką, lecz także kobietą, która
unikała macierzyństwa, albo żebraczką, która próbowała związać koniec
z końcem za pomocą kradzieży drewna lub masła. Była również rozwią-
złą, wyuzdaną kobietą – prostytutką lub cudzołożnicą – czy ogólnie ko-
bietą, która używa swojej seksualności z pominięciem więzów małżeństwa
i prokreacji. Tym samym podczas procesów o czary „zła reputacja” stano-
wiła już wystarczający dowód winy. Wiedźma była również kobietą zbun-
towaną: kłótliwą, waleczną, która przeklinała, a podczas tortur nawet
nie uroniła łzy. Termin „buntowniczka” nie odnosi się z konieczności do
konkretnej działalności wywrotowej, w którą miałyby być zaangażowane
kobiety. Opisuje raczej kobiecą osobowość rozwiniętą (zwłaszcza wśród
chłopek) w trakcie walki z władzą feudalną, podczas której kobiety czę-
sto przewodziły ruchom heretyckim, organizowały żeńskie stowarzyszenia
i wzmagały zagrożenie dla męskiej władzy i Kościoła. Opisy czarownic
przypominają nam kobiety przedstawiane w średniowiecznych moralite-
tach czy fabliaux: gotowe do podejmowania inicjatywy, agresywne i silne
jak mężczyźni, noszące męskie ubrania albo z dumą (i z batem w ręku)
ujeżdżające swoich mężów.

Z pewnością wśród oskarżanych były kobiety podejrzane o konkretne
przestępstwa. Jedna została oskarżona o otrucie męża, inna o spowodowa-
nie śmierci przełożonego, jeszcze inna o prostytuowanie własnej córki[72].
Jednak to nie tylko kobieta wykolejona, ale kobieta jako taka, a zwłasz-
cza kobieta z niższych klas, była stawiana przed sądem, kobieta, która
wywoływała taki strach, że w jej wypadku relacja między reedukacją i
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Scena przedstawiająca katorgę andyjskiej kobiety: kobieta „ jako łup
wojenny”
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Jednak bardzo szybko stało się jasne, że pod przykrywką chrystia-
nizacji ludzie dalej utrzymują kult własnych bogów, tak samo jak nie-
ustannie wracają na swoje milpas (pola) po tym, jak wyrzucano ich z
domów. W związku z tym, zamiast stopniowo słabnąć, atak na lokalnych
bogów z czasem się wzmagał, a szczyt osiągnął w latach 1619–1660, gdy
zniszczeniu bóstw towarzyszyły prawdziwe polowania na czarownice, tym
razem uderzające szczególnie w kobiety. Karen Spalding opisała jedno z
nich, które w repartimiento Huarochirí w 1660 roku przeprowadził ksiądz
inkwizytor don Juan Sarmiento. Według jej relacji poszukiwania prowa-
dzone były wedle tego samego scenariusza co polowania na czarownice w
Europie. Rozpoczęły się od edyktu przeciwko bałwochwalstwu i kazania
piętnującego grzechy, potem następowały tajne donosy ze strony anoni-
mowych informatorów, następnie przesłuchiwano podejrzane z wykorzy-
staniem tortur mających pomóc wydobyć zeznania, by w końcu skazać je
na karę, w tym przypadku obejmującą publiczne wybatożenie, wygnanie
i różne formy poniżenia:

Skazani ludzie wyciągani byli na główny plac […]. Sadzano ich
na mułach lub osłach wraz z drewnianymi krzyżami długimi
na sześć cali przypiętymi do szyi. Nakazywano im noszenie od
tego dnia tych oznak poniżenia. Na głowach przedstawiciele
władz religijnych umieścili im średniowieczne coroza, stożko-
wate kaptury wykonane z tektury, będące pośród europejskich
katolików oznaką hańby i zniewagi. Poniżej tych kapturów
ścinano im włosy – zgodnie z andyjskim znakiem poniżenia.
Skazani na wybatożenie mieli odsłonięte plecy. Na szyje za-
rzucono im sznury. Przeprowadzano ich powoli ulicami mia-
sta, a na przedzie kroczył wysłannik sądowy odczytujący ich
przewiny […]. Po tym całym przedstawieniu ludzi zawracano,
niektórych broczących krwią po dwudziestu, czterdziestu czy
stu batach[39].
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karą została postawiona na głowie. „Musimy – oświadcza Jean Bodin –
szerzyć terror wśród niektórych poprzez karanie wielu”. Rzeczywiście, w
niektórych wsiach niewiele osób oszczędzono.

Również okazywany podczas tortur seksualny sadyzm (stosowany wo-
bec oskarżonych) ujawnia mizoginię, która nie ma historycznego prece-
densu i której nie można porównać z żadnym konkretnym przestępstwem.
W ramach standardowej procedury oskarżone rozbierano do naga i cał-
kowicie golono (zgodnie z założeniem, że szatan ukrywa się we włosach),
a następnie nakłuwano je długimi igłami. Dotyczyło to także ich narzą-
dów rozrodczych, gdzie szukano znamienia, którym diabeł miał nazna-
czyć swoje stworzenia (wzorem angielskich panów znaczących zbiegłych
niewolników). Kobiety były nagminnie gwałcone, co miało służyć do ba-
dania ich dziewictwa – znaku niewinności. Jeżeli odmawiały przyznania
się do winy, poddawano je jeszcze okrutniejszym próbom. Wyrywano im
i miażdżono kończyny i sadzano je na żelaznych krzesłach, pod którymi
rozpalano ogień. Jeżeli zawisły lub spłonęły, to zabiegano o to, by lekcja,
którą należy wyciągnąć z ich losu, nie poszła w niepamięć. Egzekucja
uchodziła za ważne wydarzenie publiczne, w którym musiała uczestni-
czyć cała społeczność wraz z dziećmi czarownic, a zwłaszcza ich córkami,
którym niekiedy kazano patrzeć na paloną żywcem matkę.

Polowania na czarownice były wojną wypowiedzianą kobietom. Była
to uzgodniona próba ich poniżenia, demonizacji i zniszczenia ich siły spo-
łecznej. W tym samym czasie, kiedy czarownice ginęły w katowniach i na
stosach, stworzono mieszczański ideał kobiecości i życia domowego.
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Trzy kobiety spalone żywcem na rynku w angielskim Guernsey. Autor
anonimowy, drzeworyt z XVI wieku
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Andyjska kobieta zmuszona do pracy w obrajes, czyli warsztatach
produkujących towary na rynek światowy. Scena namalowana przez

Felipego Guamána Pomę de Ayalę
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wprowadzono program przesiedleń do wyznaczonych wsi (reducciones)
obejmujący znaczną część wiejskiej populacji i mający na celu poddanie
jej bardziej bezpośredniej kontroli. Niszczenie huacas i prześladowanie
wyznawców starych religii było powiązane z tymi procesami, ponieważ
reducciones mogły działać dzięki zdemonizowaniu regionalnych ośrodków
kultu.
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Pod tym względem polowania na czarownice także potęgują ówczesne
trendy społeczne. Istnieje niewątpliwa ciągłość między wzrostem prześla-
dowań a równoczesnym wprowadzaniem nowych zakazów kontrolujących
życie rodzinne, płeć i stosunki własności. W całej Europie Zachodniej
wraz z rozwojem polowań powstawały prawa, zgodnie z którymi cudzo-
łóstwo karane miało być śmiercią (w Anglii i Szkocji spaleniem na stosie,
czyli tak samo jak w przypadku zdrady stanu). Jednocześnie zdelegali-
zowano prostytucję i rodzenie dzieci z nieprawego łoża, a dzieciobójstwo
zaklasyfikowano jako przestępstwo przeciwko państwu[73]. Przyjaźń mię-
dzy kobietami stała się obiektem podejrzeń i była potępiana z ambony
jako zagrażająca zażyłości męża i żony. Stosunki między kobietami de-
monizowali oskarżyciele czarownic, którzy zmuszali je do donoszenia na
siebie nawzajem jako współwinnych przestępstwa. W tym czasie słowo
gossip (plotka), w średniowieczu oznaczające tyle co „przyjaciel”, zmie-
niło sens, nabierając obraźliwych konotacji. Stanowi to kolejny dowód na
osłabienie siły kobiet i więzów wspólnotowych.

Także na poziomie ideologicznym występuje ścisły związek między
zdegenerowanym obrazem kobiet stworzonym przez demonologów a ob-
razem kobiecości powstałym w wyniku ówczesnych dyskusji dotyczących
„natury płci”[74]. Uświęcał on stereotyp kobiet jako słabych na ciele i umy-
śle, z biologiczną skłonnością do zła, co uzasadniało męską kontrolę nad
nimi i nowy patriarchalny porządek.

Polowanie na czarownice i męska
dominacja. Poskramianie kobiet

Polityka seksualna polowań na czarownice ujawnia się w relacji między
czarownicą i diabłem, co było jedną z nowości wprowadzonych podczas
procesów w XVI i XVII wieku. Wielkie polowanie wyznaczyło zmianę
wizerunku diabła w porównaniu z tym, jaki znajdujemy w średniowiecz-
nych żywotach świętych albo w księgach renesansowych magów. Pierw-
sze z nich diabła przedstawiały jako istotę złą, ale zarazem posiadającą
niewielką moc. Skropienie wodą święconą i kilka świętych słów zazwy-
czaj wystarczało, by pokrzyżować diabłu plany. Miał on pewne zalety
nieudolnego złoczyńcy, któremu daleko do postaci wywołującej trwogę.
Średniowieczny diabeł był logikiem, obeznanym w prawie, niejednokrot-
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nie przedstawiano go podczas obrony swoich racji przed sądem[75]. Był
także fachowym robotnikiem, którego można wykorzystać do pracy w
kopalni lub budowy miejskich murów, jednak za każdym razem oszukiwa-
nym, gdy przychodziło do zapłaty. Również w renesansowej wizji relacji
między diabłem i magiem diabeł był przedstawiany jako istota posłusznie
wykonująca polecenia maga. Niczym sługa (chcąc nie chcąc) podporząd-
kowywał się woli pana.
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z którą księża powinni „wykorzeniać zabobony, ceremonie i satanistyczne
obrządki Indian. Powinni również piętnować pijaństwo, aresztować cza-
rownice parające się sztuką lekarską, a przede wszystkim odkrywać i nisz-
czyć ołtarze i talizmany” związne z wiarą w lokalnych bogów (huacas).
Te zalecenia zostały powtórzone na synodzie w Quito w 1570 roku, na
którym raz jeszcze ogłoszono, że „istnieją sławne czarownice trudniące się
sztuką lekarską, które […] strzegą huacas i rozmawiają z diabłem”[36].

Huacas były górami, źródłami, kamieniami i zwierzętami ucieleśniaj-
cymi duchy przodków. Dbano o nie w sposób kolektywny, karmiono je
i wielbiono, ponieważ wszyscy uznawali, że umożliwiają one połączenie
z naturą oraz właściwe uprawianie ziemi, kluczowe w reprodukcji gospo-
darczej. Kobiety rozmawiały z huacas, jak robią to oczywiście do dziś
w niektórych regionach Ameryki Południowej, by zapewnić dobre zbiory
zboża[37]. Niszczenie ich i zakazywanie kultu było atakiem na wspólnotę,
jej historyczne korzenie, stosunki ludu z ziemią oraz głęboko duchową re-
lację z przyrodą. Hiszpanie szybko to pojęli i już w latach pięćdziesiątych
XVI wieku rozpoczęli systematyczną destrukcję wszystkiego, co mogłoby
przypominać obiekt kultu. To, co Claude Baudez i Sydney Picasso pisali o
antybałwochwalczej nagonce przeprowadzonej przez franciszkanów prze-
ciwko Majom na Jukatanie, można odnieść również do pozostałej części
Meksyku i Peru:

Bożkowie zostali zniszczeni, świątynie spalone, a ci, którzy
praktykowali rdzenne rytuały oraz ofiary z ludzi, byli karani
śmiercią; uroczystości, takie jak biesiady, pieśni i tańce czy
działania artystyczne i intelektualne (malarstwo, rzeźba, ob-
serwacja gwiazd, pismo hieroglificzne) – podejrzane jako zain-
spirowane przez szatana – zostały zakazane, a ci, którzy brali
w nich udział, zostali bezlitośnie wyłapani[38].

Proces ten przebiegał równolegle z reformą, której domagała się Ko-
rona Hiszpańska, polegającą na zwiększeniu wyzysku pracy rdzennych
mieszkańców i zapewnieniu lepszego przepływ kruszcu do jej skrzyń. W
tym celu używano dwóch środków, a oba upowszechniane były podczas
kampanii przeciwko bałwochwalstwu. Pierwszy polegał na zdecydowanym
zwiększeniu ilości siły roboczej dostarczanej do kopalń i obrajes przez lo-
kalnych przywódców, a wdrażanie tej nowej zasady podlegało lokalnym
przedstawicielom Korony (corregidores) dysponującym prawem do aresz-
towania i stosowania innych kar w razie nieposłuszeństwa. Oprócz tego
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W Meksyku to przesunięcie nastąpiło w 1562 roku, gdy władca pro-
wincji Diego de Landa rozpoczął kampanię przeciw bałwochwalstwu na
półwyspie Jukatan, w trakcie której ponad 4,5 tysiąca osób schwytano i
poddano brutalnym torturom na mocy oskarżeń o praktykowanie składa-
nia ofiar z ludzi. Następnie wymierzono im doskonale zorganizowaną karę
publiczną, która dopełniła zniszczenia ich ciał i morale[29]. Kary były
tak okrutne (między innymi dotkliwe chłosty, po których ziemia spły-
wała strugami krwi, lub lata pracy przymusowej w kopalniach), że wielu
ludzi zmarło lub utraciło zdolność do pracy; inni zaś uciekali z domów
lub popełniali samobójstwa, w ten sposób hamując lokalną gospodarkę
i pracę odbywającą się w jej ramach. Jednak szykany, które urządził de
Landa, były podstawą nowej gospodarki kolonialnej, ponieważ miały dać
do zrozumienia lokalnej ludności, że Hiszpanie zostają na dobre, a rządy
starych bogów dobiegły końca[30].

Podobnie rzecz się miała w Peru, gdzie pierwszy zmasowany atak na
satanizm przypuszczono w latach sześćdziesiątych XVI wieku, a łączył
się on z powstaniem Taki Onqoy[31], rdzennego ruchu milenarystycznego,
który sprzeciwiał się współpracy z Europejczykami oraz działał na rzecz
wszechandyjskiego sojuszu lokalnych bogów (huacas) mającego położyć
kres kolonizacji. Członkowie Taki Onqoy (Taquionqos) namawiali ludzi do
odrzucenia religii chrześcijan, imion, jedzenia i ubrań, które otrzymywali
od Hiszpanów, przypisując ówczesne nieszczęścia i wzrost śmiertelności
porzuceniu wiary w lokalnych bogów. Analogicznie zachęcano do niepła-
cenia danin i niewykonywania pracy narzucanej przez Hiszpanów oraz do
zaprzestania „noszenia koszul, kapeluszy, sandałów i jakichkolwiek ubrań
pochodzących z Hiszpanii”[32]. Jeśli to wszystko zostanie spełnione – obie-
cywano – ożywione huacas odmienią ten świat i zniszczą Hiszpanów, zsy-
łając zarazę i powodzie na ich miasta i podnosząc poziom oceanu, by
wymazać pamięć o ich istnieniu[33].

Zagrożenie stworzone przez Taquionqos było poważne, ponieważ wzy-
wając do wszechandyjskiego zjednoczenia huacas, ruch wyznaczył począ-
tek nowej tożsamości przekraczającej podziały związane z tradycyjną or-
ganizacją ayllus (struktur rodzinnych). Mówiąc słowami Steve’a Sterna,
wówczas po raz pierwszy ludy zamieszkujące Andy zaczęły myśleć o sobie
samych jako ludziach, jako Indianach[34], co doprowadziło do rozszerze-
nia się ruchu „na północy aż po Limę, na wschodzie aż po Cuzco oraz
przez wysoką punę na południu do La Paz w dzisiejszej Boliwii”[35]. Re-
akcję przyniósł synod w Limie w 1567 roku ustanawiający zasadę, zgodnie
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Diabeł porywa duszę kobiety, która mu służyła. Drzeworyt z Historia de
gentibus septentrionalibus Olausa Magnusa (1555)
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Polowania odwróciły stosunek sił między diabłem i czarownicą. Ko-
bieta była odtąd tą, która służy: niewolnicą, diablicą (sukkubem) ciałem
i duszą, a diabeł funkcjonował jako jej właściciel, pan, alfons i mąż za-
razem. Był to diabeł, który „celowo zbliżał się do czarownicy. Rzadko
przez nią przywoływany”[76]. Po ukazaniu się jej prosił, by została jego
służącą, tak by wejść w typowy stosunek pana i niewolnika oraz męża
i żony. Następnie naznaczał ją swoim znamieniem, odbywał z nią stosu-
nek seksualny, a w niektórych przypadkach nawet zmieniał jej imię[77].
Poprzez jasną zapowiedź kobiecego powołania do ślubu i monogamii – w
miejsce wielu diabłów, których odnajdujemy jeszcze w średniowiecznym
i renesansowym świecie – polowania na czarownice wprowadziły tego jed-
nego diabła. Diabeł rodzaju męskiego zaprzeczał figurom kobiecym (ta-
kim jak Diana, Hera, La Signora del zogo, czyli pani zabawy), których kult
rozprzestrzeniał się wśród kobiet w średniowieczu na obszarach zarówno
śródziemnomorskich, jak i germańskich.

Poziom zaangażowania łowców czarownic w narzucanie męskiej domi-
nacji widać po tym, że nawet gdy kobiety buntują się przeciwko prawom
ludzkim i boskim, to muszą być przedstawiane jako podporządkowane
mężczyźnie. Kulminacja ich buntu, czyli słynny pakt z diabłem, ma być
natomiast prezentowana jako wypaczona umowa małżeńska. Małżeńska
analogia została posunięta tak daleko, że czarownica podczas procesu
musiała wyznać, że „nie odważy się sprzeciwić diabłu”, albo, co jeszcze
ciekawsze, że stosunek z nim nie sprawiał jej żadnej przyjemności. De-
klaracja ta była sprzeczna z ideologią polowań na czarownice, zgodnie z
którą używanie czarów wynikało z kobiecego nienasycenia.

Polowania miały nie tylko uświęcać męską dominację, lecz także wywo-
ływać wśród mężczyzn lęk przed kobietami, a nawet skłaniać do postrze-
gania ich jako zagrożenia dla męskości. Kobiety, jak głoszono w Młocie
na czarownice, są wprawdzie miłe dla oka, ale plugawe w dotyku. Przycią-
gają mężczyzn, lecz jedynie po to, by ich osłabić; robią wszystko, by ich
zadowolić, ale doznawane przyjemności okazują się bardziej gorzkie niż
śmierć, bo występki te kosztują mężczyzn utratę duszy, a być może i na-
rządów płciowych[78]. Czarownica może wykastrować mężczyznę, uczynić
go impotentem poprzez osłabienie jego popędu seksualnego albo spowo-
dować, że jego penis będzie wychodził z pochwy na kobiece żądanie[79].
Niektóre czarownice miały kraść męskie penisy, które w ogromnej liczbie
ukrywały w gniazdach ptaków lub w szkatułach aż do czasu, gdy zostały
zmuszone do ich zwrotu pierwotnym właścicielom[80].
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Wyzysk, opór i demonizacja
Punktem zwrotnym w antyindiańskiej propagandzie i kampanii prze-

ciw bałwochwalstwu, które wpisywały się w proces kolonizacji, była decy-
zja Korony Hiszpańskiej z lat pięćdziesiątych XVI wieku, by wprowadzić
w koloniach amerykańskich dużo dotkliwszy system wyzysku. Decyzja
była umotywowana kryzysem „gospodarki opartej na grabieży”, wprowa-
dzonej po podboju, w której akumulacja bogactwa opierała się bardziej na
wywłaszczaniu dóbr dodatkowych należących do Indian niż na bezpośred-
nim wyzysku ich pracy[24]. Do lat pięćdziesiątych XVI wieku, pomimo
rzezi i wyzysku połączonego z systemem encomienda, Hiszpanie nie za-
kłócili całkowicie gospodarek podtrzymujących życie społeczeństw, które
zastali na podbijanych obszarach. Zamiast tego w ramach zakumulowa-
nego przez nich bogactwa opierali się na systemie danin, wprowadzonym
przez Azteków i Inków, na mocy którego wyznaczeni przywódcy (caciquez
w Meksyku, kuracas w Peru) dostarczali im określoną ilość dóbr i siły ro-
boczej, co przypuszczalnie dawało się pogodzić z przetrwaniem lokalnych
gospodarek. Mimo że daniny, które egzekwowali Hiszpanie, były znacznie
wyższe niż te ściągane wcześniej przez Azteków i Inków, wciąż nie wystar-
czały, by zaspokoić ich żądania. Od lat pięćdziesiątych XVI wieku uznano,
że trudno uzyskać taką ilość siły roboczej, która wystarczyłaby do pracy
w obrajes (warsztatach wytwarzających towary na rynek światowy) i do
eksploatacji nowo odkrytych złóż srebra i rtęci, jak to legendarne w Po-
tosí[25].

Potrzeba zmuszenia rdzennych populacji do cięższej pracy w dużej
mierze wypływała z sytuacji w kraju, Korona bowiem dosłownie opły-
wała w amerykański kruszec, za który kupowano żywność i dobra nie-
wytwarzane już w Hiszpanii. Co więcej, splądrowane bogactwa zasilały
europejską ekspansję terytorialną prowadzoną przez dwór królewski. Po-
lityka ta była tak silnie uzależniona od nieustającego napływu ładunków
srebra i złota z Nowego Świata, że w latach pięćdziesiątych XVI wieku
Korona była gotowa ograniczyć władzę encomenderos[26] tylko po to,
by zawłaszczyć indiańską siłę roboczą potrzebną do wydobywania srebra,
które mogłoby trafić drogą morską do Hiszpanii[27]. Narastał jednak opór
wobec kolonizacji[28]. Właśnie w odpowiedzi na to wyzwanie zarówno w
Meksyku, jak i w Peru wypowiedziano wojnę rdzennym mieszkańcom,
torując drogę do drastycznej intensyfikacji kolonialnego panowania.
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Kanibale w Bahii ucztują, spożywając ludzkie zwłoki. Ilustracja
przedstawia wspólnotę amerykańskich Indian, którzy pieką i jedzą
ludzkie zwłoki, co dopełnia degradacji rdzennych populacji Ameryki

zainicjowanej przez misjonarzy.
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Kobiety lecą na sabat po nasmarowaniu się specjalną maścią.
Szesnastowieczny francuski druk z Deux dialogues touchant le pouvoir

des sorcières Thomasa Erastusa (1570)
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Kim były czarownice, które kastrowały mężczyzn lub powodowały
bezpłodność? Potencjalnie czarownicą mogła być każda kobieta. W jed-
nej wsi lub kilkutysięcznym miasteczku w szczytowym okresie polowań
przez kilka lat, a nawet kilka tygodni, palono dziesiątki kobiet. Nikt zatem
nie mógł czuć się bezpiecznie i nie miał pewności, że nie żyje z czarownicą.
Wielu mężczyzn musiało z przerażeniem słuchać o kobietach, które w nocy
opuszczały małżeńskie łoża i wyprawiały się na sabat, a śpiących mężów
oszukiwały przez położenie obok nich laski, czy doprowadzały do zaniku
męskich genitaliów, tak jak w wypadku czarownic przechowujących dzie-
siątki penisów na drzewie, o których mowa w Młocie na czarownice.

Propaganda skutecznie oddzieliła kobiety od mężczyzn, o czym naj-
lepiej świadczy to, że mimo pojedynczych prób podejmowanych przez
synów, mężów lub ojców, aby uratować swoje krewne przed stosem, nie
mamy żadnych zapisów o zorganizowanym męskim oporze wobec prześla-
dowań. Jedynym wyjątkiem jest historia rybaków z Kraju Basków, gdzie
francuski inkwizytor Pierre de Lancre prowadził procesy, w których wy-
niku spalonych zostało co najmniej sześćset kobiet. Jak donosi Mark Kur-
lansky, rybacy biorący udział w corocznym połowie dorsza byli nieobecni
podczas procesów, ale

[kiedy] do St-Jean-de-Luz, jednej z największych [w Kraju
Basków] flot, dotarły pogłoski o żonach, matkach i córkach
obnażanych, torturowanych, a w wielu wypadkach po prostu
poddawanych egzekucji, to w 1609 roku zakończyła ona po-
łowy dwa miesiące wcześniej. Rybacy wrócili z kijami w rękach
i wyzwolili konwój czarownic udający się na miejsce spalenia.
Ten ludowy opór umożliwił zatrzymanie procesów[81].

Interwencja baskijskich rybaków przeciwko prześladowaniu ich krew-
nych była wyjątkowym wydarzeniem. Żadna inna grupa ani organizacja
nie stanęła w obronie czarownic. Wiemy natomiast, że niektórzy zarabiali,
donosząc na kobiety i określając się jako „łowcy czarownic”. Podróżowali
od wioski do wioski i grozili wydaniem kobiet, które nie zgodzą się uiścić
odpowiedniej opłaty. Inni mężczyźni atmosferę powszechnej podejrzliwo-
ści wobec kobiet wykorzystywali, aby uwolnić się od niechcianych żon lub
kochanek albo żeby osłabić kobiecą zemstę za gwałty i uwiedzenie. Ich
niezdolność do powstrzymania okrucieństwa, któremu poddawane były
kobiety, wynikała ze strachu przed oskarżeniem, gdyż większość mężczyzn
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Rozpowszechnienie się ilustracji ukazujących życie w Nowym Świecie,
które zaczęły krążyć po Europie w drugiej połowie XVI wieku, dopełniło
tego dzieła degradacji poprzez wpuszczenie do obiegu przedstawień wielu
nagich ciał i kanibalistycznych uczt, pozostałości sabatów czarownic, z
ludzkimi głowami i kończynami jako daniami głównymi. Późnym przykła-
dem tego gatunku literatury jest zbiór Le Livre des antipodes [Księga anty-
podów] (1630) Johanna Ludwiga Gottfrieda przedstawiający liczne prze-
rażające obrazy: kobiety i dzieci karmiące się ludzkimi wnętrznościami,
wspólnoty kanibali zebrane wokół paleniska, które podczas uczty spoży-
wają nogi i ręce, jednocześnie doglądając piekących się ludzkich zwłok.
Jeszcze sprzed czasów upowszechnienia się kultury masowej obejmującej
wizerunki Indian amerykańskich pochodzą przedstawienia ich jako bestial-
skich istot zawarte w Les Singularités de la France antarctique [Osobliwo-
ści Francji Antarktycznej][21] francuskiego franciszkanina André Theveta.
Już wówczas koncentrowano się na motywach ćwiartowania, gotowania i
spożywania ludzi. Podobnie rzecz się ma w Wahrharftige Historia [Praw-
dziwa historia] Hansa Stadena[22], w której autor opisał swoją niewolę
pośród kanibali Indios z Brazylii[23].
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Wpisy z podróży ilustrowane przerażającymi obrazami kanibali
napychających się ludzkimi zwłokami krążyły po Europie w następstwie
podboju. Bankiet kanibali w Bahii (Brazylia) według opisu Niemca J.G.

Aldenburga
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sądzonych za podobne przestępstwa była spokrewniona z podejrzanymi
lub skazanymi czarownicami. Nie ulega natomiast wątpliwości, że lata
propagandy i terroru zasiały wśród mężczyzn głęboką psychologiczną
nieufność wobec kobiet, która złamała solidarność klasową i podważyła
kolektywną siłę. Możemy zgodzić się z Marvinem Harrisem, że

mania polowania na czarownice rozpraszała i rozdrabniała
wszelki potencjalny protest. Demobilizowała biednych i wy-
właszczonych, zwiększała między nimi dystans socjalny, bu-
dziła wzajemne podejrzenia, skłócała sąsiadów, izolowała każ-
dego, napawała wszystkich strachem, zwiększała poczucie za-
grożenia, czyniła ludzi bezradnymi i zależnymi od klas rzą-
dzących, ogniskowała gniew i frustrację na czysto lokalnych
sprawach. W ten sposób coraz bardziej odciągała biednych od
stawiania duchownemu i świeckiemu establishmentowi żądań
redystrybucji dóbr i niwelacji różnic społecznych[82].

Także dzisiaj klasy panujące przez ucisk kobiet skuteczniej uciskają
cały proletariat. Grupy te zachęcają wywłaszczonych i spauperyzowanych
mężczyzn, aby uznali, że za ich osobiste nieszczęścia odpowiedzialne są ka-
strujące czarownice, i aby siłę, którą kobiety zyskały podczas walki z wła-
dzą, postrzegali jako zagrożenie dla własnej pozycji. Wszystkie głęboko
zakorzenione i ukrywane lęki mężczyzn związane z kobietami (ukształto-
wane głównie przez kościelną mizoginię) podsycano właśnie w tym celu.
Kobiety oskarżano nie tylko o pozbawianie mężczyzn potencji. Ich sek-
sualność także została przekształcona w obiekt strachu, niebezpieczną,
demoniczną siłę. Mężczyzn uczono, że czarownica może ich zniewolić i
wbrew woli zakuć w łańcuchy[83].
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Diabeł kusi kobietę do zawarcia paktu. Ulrich Molitor, De lamiis et
pythonicis mulieribus (1489)
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Podobnie kanibalistyczne rytuały odkryte w Ameryce, które zajmują
zawsze wyjątkowe miejsce w historiach na temat podboju, nie musiały się
bardzo różnić od praktyk medycznych popularnych w tym samym czasie
w Europie. W XVI, XVII czy nawet w XVIII wieku picie ludzkiej krwi
(szczególnie krwi tych, którzy zmarli gwałtowną śmiercią) i wody ze zmu-
mifikowanego ludzkiego ciała uzyskiwanej przez moczenie go w różnego
rodzaju wysokoprocentowych alkoholach było powszechnie uznawanym
lekarstwem na epilepsję i inne choroby w wielu krajach europejskich. Co
więcej, tego rodzaju kanibalizm, „obejmujący ludzkie ciało, krew, serce,
czaszkę, szpik kostny oraz inne części ciała, nie ograniczał się do marginal-
nych grup społecznych, ale był praktykowany w najbardziej szanowanych
kręgach”[18]. W związku z tym nowa zgroza, jaką przepełniły Hiszpanów
rdzenne ludy w drugiej połowie XVI wieku, nie może być tak łatwo zrzu-
cona na karb szoku kulturowego, a należy ją prawdopodobnie widzieć
jako odpowiedź właściwą logice kolonizacji, która nieuchronnie musi od-
człowieczać i bać się tych, których pragnie zniewolić.

Przemyślność tej strategii można dostrzec w tym, jak łatwo przycho-
dziło Hiszpanom racjonalizowanie wysokich wskaźników umieralności z
powodu epidemii, które ogarnęły Amerykę u zarania podboju, a które
interpretowali oni jako karę boską za bydlęce prowadzenie się Indian[19].
Podobnie dysputa, do której doszło w 1550 roku w hiszpańskim Valla-
dolid między Bartolomé de Las Casasem a hiszpańskim jurystą Juanem
Ginésem de Sepúlvedą, dotycząca tego, czy Indianie mogą być uważani
za istoty ludzkie, byłaby nie do pomyślenia bez ideologicznej kampanii
przedstawiającej tych ostatnich jako zwierzęta i demony[20].
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franciszkanina Juana de Zumárragę od 1536 (gdy w Ameryce Południo-
wej wprowadzono rządy inkwizycji) do 1543 roku.

Wraz z postępami w podboju spadały szanse na złagodzenia tej po-
lityki. Narzucanie władzy innemu ludowi nie jest możliwe bez oczernia-
nia go aż do momentu, w którym całkowicie wykluczona zostanie moż-
liwość utożsamienia ciemiężycieli i uciśnionych. A zatem, pomimo wcze-
śniejszych homilii o łagodnych Taino, ideologiczna maszyna została wpra-
wiona w ruch, uzupełniając tę militarną, która portretowała skolonizowa-
nych jako „plugawe” i demoniczne istoty praktykujące wszelkiego rodzaju
obrzydliwości, podczas gdy przewiny uprzednio przypisywane brakowi
edukacji religijnej – sodomia, kanibalizm, kazirodztwo, przebieranie się
w kobiece stroje – teraz traktowane były jako oznaki tego, że Indianie
znajdują się pod panowaniem diabła, wobec czego mogą być w sposób
uzasadniony pozbawiani swoich ziem oraz życia[13]. W odniesieniu do
tego przesunięcia w imaginarium Fernando Cervantes pisał w The Devil
in the New World:

Przed 1530 rokiem trudno byłoby przewidzieć, który z tych ob-
razów stanie się dominujący. Jednakże w połowie XVI wieku
zwyciężył negatywny, demoniczny obraz kultury amerykań-
skich Indian, a jego wpływ osnuwał niczym mgła każde oficjal-
nie i nieoficjalnie zdanie wypowiedziane w tym temacie[14].

Na podstawie ówczesnych historii „Indii” – takich jak te napisane przez
de Gómarę (1556) i Acostę (1590) – można podsumować, że zmiana per-
spektywy została sprowokowana w wyniku spotkania Europejczyków z
imperialistycznymi państwami Azteków i Inków, wykorzystujących w swo-
jej machinie represji także składanie ofiar z ludzi[15]. W opublikowanej w
1590 roku w Sewilli przez jezuitę José de Acostę książce Historia natural y
moral de las Indias znajdziemy opisy dobrze obrazujące żywe obrzydzenie,
jakie wywoływały u Hiszpanów masowe ofiary z ludzi składane zwłaszcza
przez Azteków; w ten sposób ginęło tysiące młodych osób (jeńców wo-
jennych, zakupionych dzieci i niewolników)[16]. Gdy zapoznajemy się ze
świadectwem wyniszczenia Indian, które spisał Bartolomé de Las Casas,
lub jakimkolwiek innym podsumowaniem podboju, zastanawiamy się jed-
nak, dlaczego Hiszpanie byli tak zszokowani tymi praktykami, skoro sami
nie mieli żadnych skrupułów w popełnianiu analogicznych nikczemności
w imię Boga lub złota – według Hernána Cortésa w samym tylko 1521
roku zamordowali 100 tysięcy osób, by podbić Tenochtitlán[17].
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Zarzuty powracające podczas procesów czarownic dotyczyły ich zaan-
gażowania w zwyrodniałe praktyki seksualne, polegające przede wszyst-
kim na stosunku z diabłem i udziale w orgiach (prawdopodobnie odbywa-
jących się podczas sabatu). Czarownice były jednak oskarżane także o wy-
woływanie wśród mężczyzn nadmiernego napięcia erotycznego, stąd tak
łatwo mężczyzna złapany na nielegalnym romansie mógł bez problemu
wytłumaczyć się magicznym urokiem, a rodzina, by ukrócić niepożądany
związek syna, mogła oskarżyć kobietę o bycie czarownicą. Jak czytamy w
Młocie na czarownice:

Istnieje siedem metod, za pomocą których [czarownice] unie-
możliwiają rozwój męskiej potencji i narodziny dziecka: po
pierwsze, nakłaniając męskie umysły do nadmiernej namięt-
ności; po drugie, blokując męskie siły rozrodcze; po trzecie, po-
przez usunięcie członka; po czwarte, za pomocą czarów zmie-
niając mężczyzn w bestie; po piąte, niszcząc siły rozrodcze
u kobiet; po szóste, poprzez wywołanie aborcji; po siódme,
ofiarowując dzieci diabłu[84].

To, że czarownice oskarżano jednocześnie o pozbawianie mężczyzn
potencji i wzbudzanie nadmiernej namiętności seksualnej, jest tylko po-
zorną sprzecznością. W nowym kodeksie patriarchatu rozwijanym wraz
z polowaniami fizyczna impotencja była odpowiednikiem impotencji mo-
ralnej. Była ona fizyczną manifestacją erozji męskiej władzy nad kobie-
tami, ponieważ pod względem „funkcjonalnym” mężczyzna, który został
wykastrowany, nie różnił się od mężczyzny nieszczęśliwie zakochanego.
Demonologowie podejrzliwie przyglądali się więc obu tym stanom. Wy-
raźnie twierdzili, że realizacja modelu rodziny zgodnego z ówczesnymi
kryteriami burżuazji (rodzina na wzór państwa z mężem jako królem i
żoną podporządkowaną jego woli, całkowicie oddaną prowadzeniu gospo-
darstwa domowego[85]) będzie niemożliwa, jeśli kobiety zdołają wykorzy-
stać magiczne napoje miłosne i swój urok, aby zyskać siłę umożliwiającą
podporządkowanie sobie męskiego pragnienia.

Seksualna namiętność podważała nie tylko męską władzę nad kobie-
tami (jak ubolewa Montaigne, mężczyzna może zachować swój szyk wszę-
dzie z wyjątkiem aktu seksualnego)[86], lecz także zdolność mężczyzny
do samokontroli, powodując utratę cennej głowy, w której filozofia kar-
tezjańska lokalizowała źródło Rozumu. Seksualna aktywność kobiet była
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zatem zagrożeniem społecznym, zagrożeniem dla porządku społecznego
zaburzającym męski zmysł odpowiedzialności, zdolność do pracy i samo-
kontroli. Aby przeciwdziałać moralnemu – i, co ważniejsze, finansowemu
– upadkowi mężczyzn, kobieca seksualność musiała zostać poddana eg-
zorcyzmom. Osiągano to za pomocą tortur, śmierci w ogniu oraz drobia-
zgowych przesłuchań (mieszanki egzorcyzmów z elementami seksualnego
i psychicznego gwałtu), którym poddawano czarownice[87].

To dlatego XVI i XVII wiek wyznaczają początek epoki represji seksu-
alnych wobec kobiet. Ich relację z seksualnością określiły cenzura i zakazy.
Mając w pamięci przeprowadzoną przez Michela Foucaulta krytykę „hipo-
tezy represji”, musimy również zaznaczyć, że to nie katolicka władza pa-
storalna ani spowiedź najlepiej uwidacznia to, jak „Władza” na początku
ery nowożytnej wymagała od ludzi mówienia o seksie[88]. „Dyskursywna
eksplozja” na temat seksu, którą Foucault odkrywa w tym czasie, nigdzie
nie była widoczna lepiej niż w katowniach czarownic. Nie miało to jednak
nic wspólnego z wyobrażanym przez Foucaulta wzajemnym podnieceniem
między kobietą i tym, kto ją przesłuchiwał. Inkwizytorzy, znacznie bar-
dziej niż wiejscy księża, zmuszali czarownice do ujawniania wszystkich
szczegółów ich seksualnych przygód, niezależnie od tego, że były to czę-
sto stare kobiety, a ich seksualne osiągnięcia mogły mieć miejsce kilka
dekad wcześniej. W niemal rytualny sposób oskarżyciele zmuszali domnie-
mane czarownice, aby opowiadały, jak w młodości pierwszy raz posiadł
je diabeł, co czuły podczas penetracji, jakie nieczyste myśli chodziły im
po głowie. Jednak scenerią, w której ten charakterystyczny dyskurs na
temat seksualności objawiał się najlepiej, była sala tortur, gdzie pytania
zadawane były między kolejnymi użyciami wahadła[89]. Nie można so-
bie wyobrazić, by słowna orgia, do której były zmuszane podczas tortur,
przynosiła przyjemność tym kobietom szalejącym z bólu lub pozwalała
odnajdywać ją w językowej sublimacji. W przypadku polowań na cza-
rownice – co zaskakujące, zignorowanych przez Foucaulta w jego Historii
seksualności – „niekończące się zadanie mówienia na temat seksu”[90] nie
zostało ukazane jako alternatywa, ale jako narzędzie represji, cenzury i
wyparcia. Z pewnością można powiedzieć, że język polowań na czarow-
nice „wyprodukował” kobietę jako inny gatunek, istotę sui generis bardziej
cielesną i wypaczoną przez naturę. Możemy też powiedzieć, że produkcja
„zboczonej kobiety” to pierwszy krok w kierunku transformacji żeńskiej vis
erotica w vis lavorativa – to znaczy ku przekształceniu kobiecej seksual-
ności w pracę. Należy podkreślić niszczący charakter tego procesu, który
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się do wynalezienia „Indian”. Cechami najbardziej stygmatyzującymi i
być może projektującymi wyrażane przez Hiszpanów zapotrzebowanie na
pracę były „nagość” i „sodomia”, pozwalające na myślenie o amerykańskich
Indianach jako bytach zwierzęcych (a zatem możliwych do przekształce-
nia w zwierzęta pociągowe), a jak wiemy z niektórych doniesień, oznaką
ich zezwierzęcenia miała być także skłonność do współdzielenia i „dawa-
nia wszystkiego, co mają, w zamian za rzeczy o małej wartości”[7].

Zdefiniowanie rdzennych populacji Ameryki jako kanibali, czcicieli dia-
bła lub sodomitów wspierało fikcję, zgodnie z którą podbój był nie tyle
bezczelnym poszukiwaniem srebra i złota, ile misją chrystianizacyjną. To
między innymi dzięki temu roszczeniu w 1508 roku Koronie Hiszpańskiej
udało się uzyskać błogosławieństwo papieża i całkowitą zwierzchność nad
Kościołem w Amerykach. Usuwało również, tak w oczach świata, jak
i zapewne samych kolonizatorów, potrzebę jakiegokolwiek ograniczenia
nikczemności, których dopuszczano się wobec Indian. Ustanowiono tym
samym swego rodzaju licencję na zabijanie bez względu na to, co zrobiły
ofiary. Dlatego „bat, szubienica i dyby, niewola, tortury, gwałt i zabijanie
stały się standardową bronią służącą do wdrażania dyscypliny pracy” w
Nowym Świecie[8].

Obraz skolonizowanych jako czcicieli diabła mógł współwystępować z
bardziej pozytywnym, a nawet idyllicznym przedstawieniem Indian jako
niewinnych, hojnych istot żyjących życiem „wolnym od znoju i tyranii”,
przywołującym mityczny „złoty wiek” czy też raj na ziemi[9].

Tego rodzaju charakterystyka może jawić się jako stereotypowa lub,
jak sugerował między innymi Roberto Retmar, retoryczny odpowiednik
obrazu „dzikiego” wyrażający niezdolność Europejczyków do postrzega-
nia tych, których napotykali, jako prawdziwych istnień ludzkich[10]. Jed-
nakże to optymistyczne spojrzenie kształtowało się w czasie podboju (od
1520 roku do lat czterdziestych XVI wieku), gdy Hiszpanie wciąż wierzyli,
że rdzenne populacje łatwo da się nawrócić i podporządkować[11]. Był to
okres masowych chrztów, w którym niezwykle gorliwie przekonywano In-
dian do zmiany imion oraz odrzucenia bogów i zwyczajów seksualnych,
szczególnie poligamii i homoseksualności. Kobiety z nieosłoniętym biu-
stem zmuszane były do zakrywania piersi, podobnie jak mężczyźni z prze-
paskami na biodrach musieli wkładać spodnie[12]. Choć w tym momencie
walka przeciwko diabłu obejmowała przede wszystkim całe mnóstwo lokal-
nych bóstw, to wielu politycznych i religijnych przywódców środkowego
Meksyku zostało postawionych przed sądem i spalonych na stosie przez
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Wadą tej pozycji jest jednak to, że autor uparcie obstaje przy tezie, że
procesy te były neutralne płciowo.

Obie te prace jasno wskazują, że również w Nowym Świecie polowanie
na czarownice było przemyślaną strategią wykorzystywaną przez władze w
celu wdrażania terroru, niszczenia kolektywnego oporu, uciszania całych
wspólnot i zwracania ich członków i członkiń przeciwko sobie. Była to
również strategia grodzeń, która w zależności od kontekstu mogła przy-
bierać formę grodzenia ziemi, ciał lub stosunków społecznych. Przede
wszystkim zaś w Europie polowanie na czarownice było środkiem dehu-
manizacji i jako takie stanowiło paradygmatyczną formę represji, służąc
usprawiedliwianiu niewoli i ludobójstwa.

Polowanie na czarownice nie pokonało jednak oporu skolonizowanych.
Przede wszystkim ze względu na walkę kobiet, przywiązanie amerykań-
skich Indian do ziemi, lokalnych religii i natury opór przetrwał pięćset lat
prześladowań. Jest to dla nas niezwykle istotne w czasach, kiedy rozpo-
czyna się powtórny atak na zasoby i sposoby istnienia rdzennych popula-
cji na całej planecie, w związku z czym musimy przemyśleć, jak konkwi-
stadorzy dążyli do podporządkowania tych, których kolonizowali, oraz
co umożliwiło uciskanym grupom powstrzymanie tych działań, a także
jak udawało im się tworzyć nową historyczną rzeczywistość skierowaną
przeciwko opresji.

Narodziny kanibali
Kiedy Kolumb dopłynął do „Indii”, zjawisko polowania na czarownice

w Europie nie było jeszcze masowe. Niemniej wykorzystywanie kultu dia-
bła jako broni, za pomocą której można uderzyć w politycznych przeciw-
ników i upodlić całe populacje (jak muzułmanów i Żydów), było pośród
elit powszechne. Co więcej, jak pisze Seymour Phillips, to „nietoleran-
cyjne społeczeństwo” rozwinęło się w średniowiecznej Europie, karmione
militaryzmem i chrześcijańskimi uprzedzaniami, które każą patrzeć na
„Innego” jako przede wszystkim przedmiot agresji[4]. Nic dziwnego za-
tem, że „potworne rasy”, „kanibal”, „niewierny”, „barbarzyńca” lub czciciel
diabła stanowiły „etnograficznie wzory”, z którymi Europejczycy „wkra-
czali w nową epokę ekspansji”[5]. To właśnie przez pryzmat tych modeli
misjonarze i konkwistadorzy interpretowali kultury, religie i zwyczaje sek-
sualne napotkanych ludów[6]. Jeszcze inne cechy kulturowe przyczyniły
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pokazuje również ograniczenia ogólnej historii seksualności w rodzaju tej
zaproponowanej przez Foucaulta, ujmującego to zjawisko z perspektywy
niezróżnicowanego, neutralnego płciowo podmiotu, jako aktywność ma-
jącą rzekomo takie same konsekwencje dla mężczyzn i kobiet.

Polowania na czarownice i kapitalistyczna
racjonalizacja seksualności

Polowania na czarownice nie wytworzyły nowych zdolności seksual-
nych ani nie stanowiły przestrzeni sublimacji kobiecej przyjemności. Za-
miast tego był to pierwszy krok długiego marszu w kierunku „czystego
seksu w czystej pościeli” i transformacji kobiecej aktywności seksualnej w
pracę, w służbę mężczyznom i prokreacji. Centralne dla tego procesu było
zakazanie jako antyspołecznych, a w praktyce demonicznych, wszystkich
nieprodukcyjnych i nieprokreacyjnych form kobiecej seksualności.

Wstręt do nieprokreacyjnej seksualności był początkowo wytwarzany
przy wykorzystaniu mitu starej wiedźmy latającej na miotle, która po-
dobnie jak ujeżdżane przez czarownice zwierzęta (kozy, klacze, psy) sta-
nowiła projekcję wydłużonego penisa, symbolizującego nieokiełznane pra-
gnienie. Wyobrażenie to zdradza nowy rodzaj dyscypliny seksualnej, w
której „stara i brzydka” bezpłodna kobieta nie ma prawa do życia seksual-
nego. W tworzeniu tego stereotypu demonolodzy byli zgodni z ówczesną
moralną wrażliwością, o czym świadczą słowa dwóch wybitnych intelek-
tualistów epoki polowań na czarownice:

Zobaczyć starego rozpustnika, cóż może być bardziej ohyd-
nego? Co może być bardziej absurdalne? A jednak tak po-
wszechne […]. Gorzej jednak, gdy występuje u kobiet niż u
mężczyzn […]. Mimo że jest starą babą, staruchą, może nie
widzieć ani nie słyszeć, zwykłe ścierwo, to jęczy i musi mieć
ogiera[91].
Nie ma większej zabawy, niż zobaczyć stare kobiety, które le-
dwo znoszą ciężar swoich lat i wyglądają jak zwłoki powstałe
z martwych. Wciąż chodzą i mówią: „Życie jest dobre”, roz-
grzane, szukając samców […], stale smarują twarze makijażem
i pęsetą wyrywają włosy łonowe, eksponując obwisłe, zwiędłe
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piersi, próbują obudzić wygasłe pragnienie drżącym i piszczą-
cym głosem. Kiedy wypiją, to tańczą wśród młodych dziew-
cząt i mażą swoje miłosne listy[92].

Daleko stąd do świata Geoffreya Chaucera, w którym Dama z Bath,
pochowawszy pięciu mężów, mogła jeszcze otwarcie zadeklarować:

I na szóstego bierze mnie ochota,
W czystości bowiem nie chcę wieść żywota.
Kiedy już mąż mój poszedł z tego świata,
Niech jaki chrześcijan za mnie się wyswata[93].
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bana i czarownicy, bohaterów Burzy Szekspira symbolizujących opór ame-
rykańskich Indian wobec kolonizacji[1]. Zakładam ciągłość między pod-
porządkowaniem ludności Nowego Świata i ludności Europy, a w szcze-
gólności kobiet, w okresie przejścia do kapitalizmu. W obu wypadkach
mamy do czynienia z przymusowym wyrzucaniem całych społeczności z
ich ziem, wzrostem ubóstwa i wszczynaniem misji „chrystianizacyjnych”
niszczących autonomię ludności i wspólnotowe relacje. Nieustannie na-
stępowała także obustronna wymiana i wzajemna inspiracja, za których
sprawą formy represji rozwinięte w Starym Świecie były przenoszone do
Nowego, a następnie ponownie eksportowane do Europy.

Trudno przecenić znaczenie zmian, do jakich wówczas doszło. W
XVIII wieku z powodu przepływu złota, srebra i innych surowców z
obu Ameryk do Europy ukształtował się międzynarodowy podział pracy,
który następnie pogrupował nowy globalny proletariat według różnych
stosunków klasowych i systemów dyscypliny. Tym samym dał on po-
czątek często wchodzącym ze sobą w konflikt zróżnicowanym historiom
w obrębie klasy robotniczej. Jednak podobieństwa metod stosowanych
wobec ludności Europy i Ameryk są na tyle istotne, że możemy stwierdzić
występowanie jednej wspólnej logiki rządzącej rozwojem kapitalizmu,
a także strukturalny charakter zbrodni popełnionych w trakcie tego
procesu. Wyróżniającym się tego przykładem jest przeprowadzanie
polowań na czarownice również w amerykańskich koloniach.

Prześladowanie kobiet i mężczyzn na podstawie zarzutów o uprawia-
nie czarów było w przeszłości uznawane przez historyków za zjawisko
typowe dla Europy. Jedynym wyjątkiem od tej reguły miały być procesy
czarownic z Salem, które nadal pozostają głównym punktem odniesienia
w badaniach nad polowaniami na czarownice w Nowym Świecie. Jednak
obecnie uznaje się, że oskarżenia o czczenie diabła odgrywały zasadniczą
rolę również w kolonizacji rdzennej ludności Ameryk. W tym kontekście
należy wspomnieć zwłaszcza o dwóch tekstach, które stanowią podstawę
argumentacji budowanej w tym rozdziale. Pierwszy to Moon, Sun, and
Witches autorstwa Irene Silverblatt[2], która to praca (według mojej wie-
dzy) jest pierwszą w języku angielskim próbą rekonstrukcji historii an-
dyjskich kobiet prześladowanych za czary. Książka dotyczy polowania na
czarownice oraz przekształcenia relacji płciowych w społeczeństwie Inków
i kolonialnym Peru. Drugą istotną pracą jest Streghe e potere Luciana
Parinetta[3], a więc seria esejów dokumentujących wpływ polowań na
czarownice w Ameryce na analogiczne wydarzenia w ówczesnej Europie.
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5. Kolonizacja i
chrystianizacja.
Kaliban i czarownice w Nowym Świecie

Mówią, że przybyliśmy na ten świat, by go zniszczyć. Mówią,
że wiatr niszczy domy, ścina drzewa, a ogień je pali, lecz to
my pożeramy wszystko, zawłaszczamy ziemię, zmieniamy bieg
rzek, nigdy nie cichniemy, nigdy nie spoczywamy, lecz zawsze
gdzieś gnamy w poszukiwaniu srebra i złota, nigdy nic nas
nie usatysfakcjonowało, lecz my z tym igramy, wypowiadamy
wojnę, zabijamy się nawzajem, rabujemy, przeklinamy, nigdy
nie mówiąc prawdy, pozbawiamy ich środków do życia. W
końcu przeklinają morze, które wydało na ziemię taką złą i
paskudną dziatwę.
Girolamo Benzoni, La historia del Mondo Nuovo [Historia
Nowego Świata], 1565
Pokonane torturami i bólem kobiety były zobowiązane do wy-
znania, że wielbiły huacas […]. Wykrzykiwały żałośnie: „Dziś,
w tym życiu, my, kobiety, […] jesteśmy chrześcijankami; być
może należy winić księdza, gdy my, kobiety, wielbimy góry,
gdy uciekamy na wzgórza i do puna, od tej chwili bowiem nie
ma dla nas tu sprawiedliwości”.
Felipe Guamán Poma de Ayala, Primer nueva corónica y buen
gobierno [Pierwsza nowa kronika i dobre rządy], 1615

Wstęp
Przedstawiona przeze mnie historia ciała i polowania na czarownice

opiera się na założeniu, które można podsumować odniesieniem do Kali-
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Spór między czarownicą a inkwizytorem, Hans Burgkmair (przed 1514).
Wiele kobiet oskarżonych o czary było w podeszłym wieku i biednych.
Często ich przetrwanie zależało od dobroczynności innych. Czary, jak

mówiłyśmy, są bronią słabych. W obrębie społeczności to jednak starsze
kobiety najczęściej opierały się rozkładowi wspólnoty w wyniku

rozszerzenia stosunków kapitalistycznych. Uosabiały wiedzę i pamięć
danej społeczności. Polowanie na czarownice wywróciło obraz starej
kobiety do góry nogami. Tradycyjnie uważana za mądrą, stała się

symbolem niepłodności i wstrętu do życia.

241



W świecie Chaucera stare, seksualnie aktywne kobiety afirmują życie
na przekór śmierci. Tymczasem według ikonografii polowań na czarownice
podeszły wiek uniemożliwia kobietom życie intymne, przekształcając ich
aktywność seksualną raczej w narzędzie śmierci niż w środek odrodzenia.

Niezależnie od wieku (lecz nie od klasy) w procesach czarownic stale
utożsamiano kobiecą seksualność ze zezwierzęceniem. Świadczą o tym
spółkowanie z bóstwem przybierającym postać kozła (to jedno z przedsta-
wień diabła), niesławny pocałunek sub cauda i zarzuty o nawiązywanie
bliskich relacji z różnymi zwierzętami, „skrzatami” lub „chowańcami”, co
miało ułatwiać czarownicom popełnianie zbrodni. Chodziło o koty, psy,
zające i żaby, którymi czarownica się opiekowała i które przypuszczalnie
karmiła za pomocą specjalnych sutków.

Inne zwierzęta w życiu czarownicy też służyły jako narzędzie diabła.
Były nimi kozy, nocne klacze (night-mares), które przewoziły ją na sabat,
i ropuchy zapewniające jej truciznę potrzebną do mikstur. Tak silna obec-
ność zwierząt w świecie czarownic pozwala założyć, że zwierzęta także
były poddawane procesom[94].

Idea małżeństwa między czarownicą a jej chowańcami była prawdo-
podobnie zapożyczona ze „zwierzęcych” praktyk, które miały charaktery-
zować życie seksualne chłopów w Europie; uważano je za ciężkie prze-
stępstwo jeszcze długo po zakończeniu polowań na czarownice. W epoce,
która zapoczątkowała kult rozumu i oddzielenie człowieka od cielesności,
zwierzęta także poddano drastycznej deprecjacji. Sprowadzono je do od-
wiecznego symbolu najgorszych instynktów człowieka, zredukowano do
zwykłych bestii, do tego, co całkowicie „inne”. Żadne przestępstwo nie
mogło budzić większej grozy niż stosunek ze zwierzęciem, który był praw-
dziwym atakiem na ontologiczne podstawy ludzkiej natury, coraz czę-
ściej utożsamianej z tym, co w człowieku najbardziej niematerialne. Po-
nadprzeciętna obecność zwierząt w życiu czarownic sugeruje również, że
kobiety były jednak (ryzykownym) skrzyżowaniem ludzi i zwierząt. Nie
tylko kobieca seksualność, lecz także kobiecość jako taka została zbliżona
do zwierzęcości. Aby dopełnić to zrównanie, czarownice często oskarżano
o zmianę postaci i przeobrażanie się w zwierzęta. Najczęściej przytacza-
nym przykładem chowańca była ropucha jako symbol waginy łączący
seksualność, bestialstwo, kobiecość i zło.

Polowania na czarownice potępiły kobiecą seksualność jako źródło
wszelkiego zła, czyniąc ją zarazem głównym narzędziem „restrukturyza-
cji” życia seksualnego. Zgodnie z nową kapitalistyczną dyscypliną pracy
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W 1497 roku Amerigo Vespucci dotarł do Ameryki Południowej. Przed
nim w uwodzicielskiej pozie leży na hamaku Ameryka. W tle kanibale
grzebią ludzkie szczątki. Rysunek (fragment) Jana van der Straeta

wygrawerowany przez Theodore’a Galle’a (1589)
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Nie zmienia to faktu, że widmo czarownic nadal nawiedza wyobraźnię
klasy panującej. W 1871 roku paryska burżuazja instynktownie wróciła
do niego, by demonizować komunardki i oskarżać je o chęć podpalenia
Paryża. Nie ulega wątpliwości, że tego rodzaju upiorne historie i obrazy
wykorzystywane przez prasę burżuazyjną do tworzenia mitu podpalaczki
(pétroleuses) zostały zaczerpnięte z rezerwuaru polowań na czarownice.
Zgodnie z opisem Édith Thomas wrogowie Komuny Paryskiej twierdzili,
że tysiące proletariuszek wędrowało (niczym czarownice) przez miasto,
tak w dzień, jak i w nocy, z pełnymi nafty dzbanami z umieszczonym na
nich napisem „B.P.B.” (bon pour brûler – „nadaje się na rozpałkę”). Jak
przypuszczano, w ten sposób robotnice wypełniały instrukcje składające
się na wielki spisek mający doprowadzić do puszczenia z dymem całego
Paryża w obliczu natarcia wojsk z Wersalu. Thomas pisze, że „podpa-
laczki można było znaleźć wszędzie. Na terenach zajętych przez wojska
Wersalu wystarczyło, że kobieta była biedna i źle ubrana, samo noszenie
kosza, kufra lub butelki mleka uchodziło już za podejrzane”[136]. Setki
kobiet zostało więc zamordowanych w trybie natychmiastowym, a prasa
oczerniała je w artykułach. Podobnie jak czarownica podpalaczka była
przedstawiana jako starsza kobieta z dzikim, wściekłym spojrzeniem i
rozczochranymi włosami. W dłoniach trzymała pojemnik na płyn, któ-
rego używała do popełniania swoich zbrodni[137].
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kryminalizowano każdą aktywność seksualną, która nie służyła prokre-
acji ani zachowaniu majątku w obrębie rodziny albo która zabierała czas
i energię potrzebne do pracy.

Procesy czarownic dostarczają pouczającej listy form seksualności,
które zostały zakazane jako „nieproduktywne”: stosunki homoseksualne,
seks młodych ze starymi[95], seks między ludźmi z różnych klas, stosu-
nek analny, stosunek od tyłu (uważany za bezpłodny), nagość oraz tańce.
Zakazana została również publiczna, zbiorowa seksualność. Występowała
ona w średniowieczu między innymi podczas wiosennych karnawałów o
pogańskich korzeniach, które jeszcze w XVI wieku były obchodzone w
całej Europie. W tym kontekście warto porównać opis święta 1 maja au-
torstwa Philipa Stubbesa w Anatomy of Abuses in England in Shakspere’s
Youth [Anatomia nadużyć w Anglii za czasów młodości Szekspira] (1583)
ze standardowymi opisami sabatu, które zawsze przedstawiają czarow-
nice tańczące, podskakujące przy dźwiękach fujarek i fletów, oddające się
zbiorowemu seksowi i zabawie:

Im bliżej maja […], każda parafia, każde miasto i wieś są ra-
zem, zarówno mężczyźni, jak i kobiety i dzieci, starzy i młodzi
[…]. Biegają po krzakach i lasach, pagórkach i górach, gdzie
spędzają całą noc na przyjemnych rozrywkach, a rano wra-
cają, przynosząc do domu łuki z brzozy i gałęzie drzew […].
Największym skarbem przynoszonym do domu jest słup ma-
jowy, który niosą z wielką czcią […], następnie udają się na
biesiadę i festyn, by skakać i tańczyć wokół niego, jak robiły
to pogańskie ludy podczas święcenia swoich bóstw[96].

Analogiczne porównanie można przeprowadzić między opisami sabatu
a opisami pielgrzymek (do świętych studni i innych świętych miejsc) spo-
rządzonymi przez władze szkockich prezbiterian. Kościół katolicki zachę-
cał do pielgrzymek, ale prezbiterianie uważali je za diabelskie zgroma-
dzenia i okazję do rozpusty. Zgodnie z ówcześnie powszechną tendencją
każde potencjalnie grzeszne zebranie (zgromadzenia chłopskie, obozy re-
beliantów, festiwale i tańce) było opisywane przez władze jako możliwy
sabat[97].
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Egzekucja czarownic w Chelmsfordzie w 1589 roku. Joan Prentice,
jedna z ofiar, przedstawiona jest wraz z chowańcami.
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Pétroleuses, litografia autorstwa Bertalla, reprodukcja w „Les
Communaux”, nr 20
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rozszerzono na trucicieli. Wszystko to wskazuje, że nowy porządek spo-
łeczny był już wystarczająco silny, by wykrywać przestępstwa i karać za
nie bez odwoływania się do sił nadprzyrodzonych. Zgodnie ze słowami
francuskiego parlamentarzysty:

Czarownice i czarnoksiężnicy nie są już potępiani, po pierwsze
dlatego, że trudno udowodnić czary, a po drugie dlatego, że
takie potępienia były wykorzystane do wyrządzania krzywdy.
Dlatego zostało ustalone, by zamiast oskarżać o to, co nie-
pewne, lepiej oskarżyć o to, co pewne[132].

Wraz ze zniszczeniem wywrotowego potencjału czarów można było
nawet pozwolić na ponowne uprawianie magii. Po tym, jak polowania na
czarownice dobiegły końca, wiele kobiet nadal utrzymywało się z prze-
powiadania przyszłości, sprzedaży talizmanów i uprawiania innych form
czarów. Jak w 1704 roku donosił Pierre Bayle: „W licznych prowincjach
Francji, w Sabaudii, w kantonie Berno i wielu innych miejscach Europy
nie ma wsi lub osady, nieważne, jak małej, w której kogoś nie uważa się za
czarownicę”[133]. W osiemnastowiecznej Francji zainteresowanie czarami
wzrosło także wśród miejskiej szlachty. Była ona odsunięta od produkcji
gospodarczej i borykała się z atakami na swoje przywileje. Żądzę wła-
dzy realizowała, odwołując się do sztuk magicznych[134]. Jednak teraz
rządy nie były już zainteresowane ściganiem praktykujących je osób, a
bardziej skłonne widzieć w czarach wytwór ignorancji lub zaburzenia wy-
obraźni[135]. Do XVIII wieku europejska inteligencja zaczęła się nawet
chlubić zyskanym oświeceniem i śmiało przystąpiła do przepisywania hi-
storii polowań na czarownice, potępiając je jako wytwór średniowiecznych
zabobonów.
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W niektórych rejonach północnych Włoch, zamiast „chodzić na sa-
bat”, często mówiono o „chodzeniu na tańce” czy „chodzeniu na zabawę”
(al zogo). To znaczące, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę kampanię pro-
wadzoną przez Kościół i państwo przeciwko tego rodzaju rozrywkom[98].
Jak zaznacza Ginzburg, „kiedy usuniemy [z sabatu] mity i fantastyczne
znaki, to odkrywamy zgromadzenie ludzi, na którym dochodziło do tań-
ców i rozwiązłości seksualnej”[99]. Musimy pamiętać, że ogrom pożywie-
nia i napojów był jedynie fantazją powstałą w czasie, gdy głód stanowił
w Europie doświadczenie powszechne. Podobnie jak polowania na cza-
rownice ujawniają naturę stosunków klasowych, tak sny o pieczonej ba-
raninie i ciemnym piwie mogą być traktowane przez dobrze nakarmioną
wołowym mięsem burżuazję jako przejaw diabelskiej zmowy! Ginzburg
jednak podąża utartym szlakiem, nazywając orgie związane z sabatem
„halucynacjami biednych kobiet, którym służyły one za rekompensatę za
ich nędzne życie”[100]. W ten sposób obwinia ofiary o ich śmierć, a przy
tym ignoruje to, że oskarżeń o czary nie wysuwały kobiety, ale europejskie
elity, które poświęcały ryzy papieru na omówienie podobnych „halucyna-
cji”. Analizowały one, na przykład, rolę sukubów i inkubów albo szanse na
zapłodnienie czarownicy przez diabła. Zagadnienia te zresztą wydają się
interesujące jeszcze dla osiemnastowiecznych intelektualistów[101]. Dzi-
siaj te groteskowe rozprawy są wymazane z dziejów „zachodniej cywiliza-
cji” albo po prostu zapomniane, choć wyplatały sieci, które umożliwiły
skazanie na śmierć setek tysięcy kobiet.
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Biesiadowanie jest ważnym elementem wielu przedstawień sabatu. To
fantazja z epoki, w której głód był powszechnym doświadczeniem w
Europie. Detal z płyty Jana Ziarnka za Tableau de l’inconstance des

mauvais anges et démons Pierre’a de Lancre’a (1612)
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Racjonalizm i mechanicyzm nie były bezpośrednim powodem prześla-
dowań, choć przyczyniły się do stworzenia świata opartego na eksploatacji
natury. Co ważniejsze, podżeganie do polowania na czarownice wyrażało
obecną wśród europejskich elit potrzebę całkowitego wyeliminowania póź-
nośredniowiecznego sposobu życia, który narażał na szwank ich władzę
polityczną i ekonomiczną. Wraz z zaspokojeniem tej potrzeby, gdy tylko
przywrócono porządek społeczny, a klasa panująca uznała swoją hegemo-
nię za ustabilizowaną, procesy czarownic ustały. Wiara w czary mogła
stać się nawet przedmiotem kpin, była potępiana jako zabobon, a wkrótce
potem wymazana z pamięci.

Proces ten rozpoczął się w całej Europie pod koniec XVII wieku, choć
w Szkocji sądy nad czarownicami trwały jeszcze przez kolejne trzy dekady.
Czynnikiem wpływającym na zakończenie polowań było to, że klasa pa-
nująca zaczęła tracić nad nimi kontrolę, gdyż znalazła się pod ostrzałem
stworzonej przez siebie maszyny represji, donosów składanych nawet na
jej własnych członków. Midelfort pisze, że w Niemczech „płomienie pod-
pełzały coraz bliżej nazwisk ludzi, którzy cieszyli się wysoką pozycją i
władzą, sędziowie nie mogli wierzyć zeznającym, a panika powoli przemi-
jała”[128]. Także we Francji ostatnia fala procesów przyniosła powszechny
zamęt społeczny: robotnicy oskarżali swoich panów, dzieci – rodziców, mę-
żowie składali donosy na żony. W tych okolicznościach król zdecydował
się na interwencję, a Jean-Baptiste Colbert rozszerzył paryską jurysdyk-
cję na całą Francję, aby ukrócić prześladowania. Ogłoszono nowy kodeks
prawny, który nawet nie wspominał o czarach[129].

Tak jak instytucje państwa wszczęły polowania na czarownice, tak
samo, jeden po drugim, różne rządy podjęły działania na rzecz ich zakoń-
czenia. Począwszy od połowy XVII wieku próbowano zahamować gorli-
wość sądów i inkwizycji. Jedną z bezpośrednich konsekwencji tej zmiany
był nagły wzrost pospolitej przestępczości w XVIII wieku[130]. W Anglii
w latach 1686–1712, gdy polowania ustały, gwałtownie przybyło areszto-
wanych za zniszczenie mienia (podpalenia spichlerzy, domów, a zwłaszcza
stogów siana)[131], w związku z wprowadzeniem tych przestępstw do no-
wego ustawodawstwa. Bluźnierstwo, podobnie jak świętokradztwo (profa-
nacja relikwii i kradzież hostii) zaczęto traktować jako przestępstwa pod-
legające karze. We Francji wydano dekret, zgodnie z którym po szóstym
wyroku bluźniercom należało odciąć język. Wdrożono również nowe ogra-
niczenia dotyczące sprzedaży trucizn. Zakazano ich prywatnego użytku,
pozwolenie na ich kupno uzależniono od uzyskania licencji, a karę śmierci
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Alchemiczne pragnienie przejęcia funkcji macierzyństwa zostało dobrze
ukazane na przedstawieniu Hermesa Trismegistosa (mitycznego twórcy

alchemii), który ma płód na podbrzuszu, co wskazujące na
zapładniającą funkcję mężczyzny.
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Z powodu roli, którą polowania na czarownice odegrały w rozwoju
świata burżuazyjnego, a konkretnie w rozwoju kapitalistycznego reżimu
seksualności, musiały one zostać usunięte z naszej pamięci. Mimo to mo-
żemy prześledzić powstawanie niektórych z najważniejszych tabu naszych
czasów. Dotyczy to homoseksualności, która jeszcze w renesansie w wielu
częściach Europy była powszechnie akceptowana, ale podczas polowań
na czarownice została wyeliminowana. Pamięć o brutalnych prześladowa-
niach homoseksualistów jest wciąż osadzona w naszym języku. Angielskie
faggot (chrust) przypomina nam, że homoseksualiści bywali rozpałką sto-
sów, na których palono później czarownice[102], natomiast włoskie finoc-
chio (fenkuł) odnosi się do umieszczania tych aromatycznych warzyw na
stosach w celu zniwelowania swędu palonego ciała.

Szczególne znaczenie ma wpływ polowań na ustanowienie relacji mię-
dzy prostytutką i czarownicą, co odzwierciedla proces deprecjacji prosty-
tucji, jaki zaszedł podczas kapitalistycznej reorganizacji pracy seksualnej.
Jak mówiono: „Za młodu prostytutka, na starość czarownica”. Obie upra-
wiają seks tylko po to, by oszukać mężczyzn, i udają miłość, by osiągnąć
określone korzyści[103]. Obie sprzedają się w celu uzyskania pieniędzy i
zakazanych mocy, czarownica (sprzedająca duszę diabłu) jest po prostu
wyolbrzymionym obrazem prostytutki (sprzedającej ciało mężczyznom).
Ponadto zarówno (stara) czarownica, jak i prostytutka były symbolami
bezpłodności, uosobieniem nieprokreacyjnej seksualności. Podczas gdy w
średniowieczu prostytutka i czarownica mogły więc być uznane za postaci
pozytywne, świadczące społeczne usługi dla lokalnej wspólnoty, wraz z
polowaniami obie zyskały zdecydowanie negatywne konotacje i zostały
odrzucone jako możliwe wzory kobiecej tożsamości: fizycznie przez śmierć
oraz społecznie przez kryminalizację. Prostytutka mogła umrzeć jako pod-
miot prawny dopiero wówczas, gdy tysiące razy zabito ją na stosie jako
czarownicę. Czy też lepiej, prostytutka może przetrwać (a nawet stać się
użyteczna, chociaż w ukryciu) tylko tak długo, jak zabijane będą czarow-
nice. Czarownica była pod względem społecznym bardziej niebezpieczna
jako ta, która (zdaniem inkwizytorów) w mniejszym stopniu podlegała
kontroli. Mogła przynosić ból lub przyjemność, zdrowie lub krzywdę, mie-
szać składniki i władać wolą mężczyzn. Mogła nawet wywołać zniszczenie
wyłącznie samym spojrzeniem, czyli przez malocchio (złe oko), które, jak
przypuszczano, niosło śmierć.

Seksualny charakter jej przestępstw i niski status klasowy odróżnia
czarownicę od renesansowego maga, który w dużej mierze uniknął prze-
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śladowań. Magię wysoką i czary łączyło wiele elementów składowych. De-
monolodzy do definicji czarów wprowadzili motywy mające źródło w wy-
uczonej tradycji magicznej. Jednym z nich było wywodzące się z neoplato-
nizmu przekonanie, że Eros stanowi siłę kosmiczną, wiążącą wszechświat
za pomocą relacji „sympatycznych” i przyciągania, które umożliwiają ma-
gowi manipulowanie naturą i naśladowanie jej w eksperymentach. Po-
dobna moc została przypisana czarownicy, która miała wywoływać bu-
rzę przez naśladowanie ruchem ręki mieszania wody w kałuży lub wy-
korzystywać urok podobny do tego, którym posługiwano się w tradycji
alchemicznej do wiązania metali[104]. Ideologia czarów odzwierciedlała
również biblijną zasadę, wspólną zarówno dla magii, jak i alchemii, która
przewiduje istnienie więzi między seksualnością i wiedzą. Teza, że cza-
rownice nabywały swoje zdolności podczas kopulacji z diabłem, stanowi
echo alchemicznego przekonania, że kobiety przywłaszczyły sobie tajniki
chemii w trakcie kopulacji ze zbuntowanymi demonami[105]. Magii wyso-
kiej jednak nie zwalczano, choć alchemia była coraz gorzej postrzegana,
ponieważ okazała się zajęciem jałowym, zaczęto ją więc traktować jako
stratę czasu i zasobów. Magowie należeli do elity, często służąc książętom
i innym wysoko postawionym osobistościom[106], z tego względu demo-
nologowie starannie oddzielali ich od czarownic i włączali magię wysoką
(zwłaszcza w astrologii i astronomii) w ramy nauk[107].

Polowanie na czarownice i Nowy Świat
Odpowiednikami typowej europejskiej czarownicy nie byli więc rene-

sansowi magowie, lecz skolonizowani rdzenni Amerykanie i zniewoleni
Afrykańczycy, którym na plantacjach Nowego Świata zgotowano los po-
dobny do losu kobiet w Europie, tym samym zapewniając kapitałowi
pozornie nieograniczoną podaż pracy niezbędnej w procesie akumulacji.

Zespolenie losu kobiet w Europie z życiem Indian i Afrykanów w ko-
loniach było dwustronne. Polowania na czarownice i oskarżenia o kult
diabła przeniesiono do Ameryki, aby złamać opór miejscowej ludności
oraz uzasadnić kolonizację i handel niewolnikami w oczach świata. Z kolei
zgodnie z badaniami Luciana Parinetta doświadczenie zdobyte w Ame-
ryce przekonało władze europejskie do wiary w istnienie całych populacji
czarownic i skłoniło je do zastosowania tej samej metody masowej ekster-
minacji, która wcześniej została rozwinięta w Ameryce[108].

248

Kwestia ta została wskazana przez Parinetta, zdaniem którego polowa-
nia na czarownice były typowym przykładem (niestety nie ostatnim) tego,
jak w historii kapitalizmu „zwrot wstecz” służy posuwaniu się naprzód
pod względem stworzenia warunków do akumulacji kapitału. Wywołując
diabła, inkwizytorzy unieszkodliwiali ludowy animizm i panteizm i w spo-
sób bardziej scentralizowany zdefiniowali zarówno miejsce występowania
energii, jak i jej dystrybucję w kosmosie i w społeczeństwie. Paradok-
salnie więc (jak pisze Parinetto) w polowaniach na czarownice diabeł to
prawdziwy sługa Boży, który najbardziej przyczynił się do utorowania
drogi nowej nauce. Jako zarządca (bailiff ) lub tajny agent Boga, diabeł
przyniósł światu porządek poprzez oczyszczenie go z konkurencyjnych
wpływów i potwierdzenie pozycji Boga jako jedynego władcy. Tak bardzo
umocnił boską władzę nad ludzkimi sprawami, że w wieku powstania fi-
zyki newtonowskiej Bóg mógł wycofać się z działającego na wzór zegara
świata i zadowolić się doglądaniem go z oddali.
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wszelkie ograniczenia etyczne powstrzymujące ich eksploatację[124]. Mer-
chant twierdzi, że kobieta czarownica była prześladowana jako ucieleśnie-
nie „dzikiej strony” natury, wszystkiego, co wydawało się w niej nieupo-
rządkowane, niekontrolowalne, a więc wrogie wobec projektu podjętego
przez nową naukę. Merchant znajduje dowody na związek między prześla-
dowaniem czarownic a powstaniem współczesnej nauki w dziele Francisa
Bacona, jednego z najbardziej cenionych ojców nowej metody naukowej,
pokazując, że jego koncepcja badań przyrodniczych była wzorowana na
przesłuchaniach torturowanych czarownic i przedstawiała naturę jako ko-
bietę, którą należy pokonać, obnażyć i zgwałcić[125].

Wielką zaletą teorii Merchant jest podważenie założenia, że racjona-
lizm naukowy był nośnikiem postępu. Autorka zwraca naszą uwagę na
głębokie wyobcowanie ludzi i natury ustanowione przez współczesną na-
ukę. Pokazuje także związki między polowaniami na czarownice a nisz-
czeniem środowiska, łącząc kapitalistyczną eksploatację świata przyrody
z wyzyskiem kobiet.

Merchant pomija jednak fakt, że „światopogląd ekologiczny”, wyzna-
wany przez elity przednaukowej Europy, zakładał także niewolnictwo i
eksterminację heretyków. Wiemy również, że dążenie do technologicznego
zdominowania natury i przywłaszczenia kobiecych sił twórczych było wpi-
sane w ramy kosmologiczne. Renesansowi magowie bynajmniej nie byli
mniej zainteresowani tymi sprawami[126] niż newtonowscy fizycy, dla któ-
rych odkrycie przyciągania ziemskiego nie miało sensu mechanistycznego,
ale stanowiło element magicznej wizji natury. Ponadto, gdy na początku
XVIII wieku ustała moda na filozoficzny mechanicyzm, nowe trendy filo-
zoficzne podkreślały wartość „sympatii”, „wrażliwości” i „zmysłowości”, z
łatwością włączając je w projekt nowej nauki[127].

Musimy również uznać, że rusztowanie intelektualne prześladowania
czarownic nie zostało wzniesione bezpośrednio na filozoficznym racjona-
lizmie. Przeciwnie, było to zjawisko przejściowe, rodzaj ideologicznego
bricolage’u, który ewoluował pod presją zadań, jakie miał do wykonania.
Były w nim elementy zaczerpnięte z fantastycznego świata średniowiecz-
nego chrześcijaństwa, racjonalistycznej argumentacji i nowoczesnych pro-
cedur sądowych połączone w jedną metodę. Elementy te zespolono tak
samo jak w przypadku wykuwania się nazistowskiego kultu nauki i tech-
niki połączonego z wizją przywrócenia archaicznego, mitycznego świata
więzów krwi i stosunków społecznych poprzedzających narodziny pienią-
dza.
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W Meksyku od 1536 do 1543 roku biskup Zumárraga przeprowadził
dziewiętnaście procesów z udziałem siedemdziesięciu pięciu indiańskich
heretyków, głównie politycznych i religijnych przywódców czołowych spo-
łeczności meksykańskich. Wielu z nich zakończyło życie na stosie. Za-
konnik Diego de Landa prowadził procesy przeciwko bałwochwalstwu w
Jukatanie w latach sześćdziesiątych XVI wieku, podczas których tortury,
chłosta i auto da fé zajmowały poczesne miejsce[109].

Polowania na czarownice prowadzono także w Peru, aby obalić kult
lokalnych bogów, przez Europejczyków uważanych za demony: „Hiszpanie
wszędzie widzą twarz diabła: w żywności, w prymitywnych przywarach
Indian, w ich barbarzyńskich językach”[110]. W koloniach także kobiety –
traktowane przez Europejczyków ze szczególną pogardą jako ograniczone
umysłowo – były bardziej narażone na oskarżenia o czary. Wkrótce miały
się one stać najbardziej zagorzałymi obrończyniami lokalnych społeczno-
ści[111].

Wspólny los czarownic w Europie i poddanych w europejskich kolo-
niach jest także dowodem rosnącej w XVII wieku wymiany między ide-
ologią czarów a ideologią rasistowską, która rozwinęła się na gruncie ko-
lonialnych podbojów i handlu niewolnikami. Diabeł był przedstawiany
jako czarny człowiek, a samych czarnych także coraz częściej traktowano
tak, jakby byli diabłami, dlatego „kult diabła i diaboliczne zabiegi [stały
się] najczęściej zgłaszanymi cechami pozaeuropejskich społeczeństw na-
potkanych przez handlarzy niewolników”[112]. „Od Lapończyków do Sa-
mojedów, przez Hotentotów i Indonezyjczyków, nie było społeczeństwa –
pisze Anthony Barker – które nie zostałoby określone przez jakiegoś An-
glika jako pozostające pod diabolicznym wpływem”[113]. Podobnie jak
w Europie znakami rozpoznawczymi diabolizmu były chorobliwe pożąda-
nie i potencja seksualna[114]. Diabeł często był przedstawiany z dwoma
penisami, a opowieści o brutalnych praktykach seksualnych i przesadnej
słabości do muzyki i tańca stały się głównym tematem sprawozdań mi-
sjonarzy i osób podróżujących do Nowego Świata.
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Szesnastowieczne przedstawienie karaibskich Indian jako diabłów w A
Compendium of Authentic and Entertaining Voyages, Digested in a

Chronological Series [Kompendium autentycznych i zabawnych podróży,
uporządkowanych w chronologiczną serię] opracowanym przez Tobiasa

George’a Smolletta (1766)
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Zastąpienie ludowej uzdrowicielki i czarownicy przez lekarza nasuwa
pytanie o rolę, jaką rozwój współczesnej nauki i światopoglądu naukowego
odegrał w rozpoczęciu i zakończeniu polowań na czarownice. W tej kwestii
występują dwa przeciwstawne punkty widzenia.

Z jednej strony mamy wywodzącą się z oświecenia teorię, która w
nadejściu racjonalizmu naukowego widzi kluczowy czynnik zatrzymania
prześladowań. Za Josephem Klaitsem głoszono, że nowa nauka przekształ-
ciła życie intelektualne, wytwarzając nowy sceptycyzm przyjmujący, że
„wszechświat objawił się jako samoregulujący się mechanizm, w którym
stała i bezpośrednia obecność Boga nie była już konieczna”[122]. Jednak
jak przyznaje Klaits, sędziowie, którzy do lat pięćdziesiątych XVII wieku
łamali czarownice podczas procesów, nigdy nie zakwestionowali realno-
ści czarów. „Ani w XVII wieku we Francji, ani nigdzie indziej nie było
sędziów, którzy by ukrócili polowania z racji braku wiary w istnienie cza-
rownic. Podobnie jak Newton i inni ówcześni naukowcy sędziowie nadal
uznawali nadprzyrodzoną magię za teoretycznie możliwą”[123].

Oczywiście nie ma dowodów na to, że nowa nauka przynosiła wyzwa-
lające efekty. Mechanistyczny obraz natury, który powstał wraz z rozwo-
jem nowoczesnej nauki, odczarował świat. Nie ma jednak dowodów na
to, że ci, którzy go promowali, powiedzieli cokolwiek w obronie kobiet
oskarżonych o czary. Kartezjusz uznawał się za agnostyka w tej sprawie;
inni filozofowie mechanistyczni (jak Joseph Glanvill i Thomas Hobbes)
zdecydowanie popierali polowania na czarownice. Tym, co je zakończyło
(jak przekonująco pokazał Brian Easlea), było unicestwienie świata cza-
rownic i narzucenie porządku społecznego wymaganego przez zwycięski
system kapitalistyczny. Innymi słowy, polowanie na czarownice dobiegło
końca u schyłku XVII wieku, ponieważ ówczesna klasa panująca cieszyła
się rosnącym poczuciem bezpieczeństwa, a nie dlatego, że narodziła się
bardziej oświecona wizja świata.

Pozostaje odpowiedzieć na pytanie, czy rozwój nowoczesnej metody
naukowej można uznać za przyczynę polowań. Pogląd ten został najsilniej
wyrażony przez Carolyn Merchant w The Death of Nature. Jej zdaniem
korzeni prześladowań czarownic należy szukać w dokonującej się pod-
czas rewolucji naukowej zmianie paradygmatu, powodowanej zwłaszcza
wzrostem znaczenia kartezjańskiej filozofii mechanistycznej. Według Mer-
chant w efekcie tej rewolucji światopogląd organiczny, traktujący przy-
rodę, kobietę i ziemię jako opiekuńcze matki, zastąpiony został mechani-
cyzmem, który zdegradował je do poziomu „stałych zasobów”, usuwając
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Ogród czarownicy, drzeworyt Hansa Weiditza (1532). Gwiaździsty glob
wskazuje, że moc ziół wzmacniała właściwa koniunkcja planet.
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Według historyka Briana Easlea ta nieustanna przesada w opisywaniu
potencji seksualnej czarnych zdradza niepokój białych posiadaczy odno-
śnie do własnej seksualności. Prawdopodobnie biali mężczyźni z klasy
wyższej bali się konkurencji ze strony ludzi, których zniewalali i których
uważali za bliższych natury, ponieważ czuli się płciowo słabi z powodu
nadmiernej samokontroli i zbytniej rozwagi[115]. Nadmierna seksualiza-
cja kobiet i czarnych – czarownic i diabłów – musiała być również powią-
zana z miejscem zajmowanym przez obie te grupy w międzynarodowym
podziale pracy, który powstał za sprawą kolonizacji Ameryki, handlu nie-
wolnikami oraz polowań na czarownice. Definiowanie czerni i kobiecości
jako objawów zezwierzęcenia lub irracjonalności korespondowało z wyklu-
czeniem kobiet w Europie oraz kobiet i mężczyzn w koloniach z umowy
społecznej zakładającej płacę za pracę. Doprowadziło to w konsekwencji
do usankcjonowania ich wyzysku.

Wiedźma, medyk i narodziny nowoczesnej
nauki

Różne były powody prześladowań czarownic. Oskarżenia o czary czę-
sto służyły do wymierzania kary za kwestionowanie własności, głównie
za kradzieże, których liczba znacznie wzrosła w XVI i XVII wieku z po-
wodu postępującej prywatyzacji ziemi i rozwoju rolnictwa. Jak zauważy-
liśmy, w Anglii ubogie kobiety, które błagały o mleko i wino, kradły je z
domów swoich sąsiadów lub utrzymywały się dzięki pomocy społecznej,
najprawdopodobniej oskarżano o uprawianie czarnej magii. Alan Macfar-
lane i Keith Thomas wykazali, że w tym czasie w efekcie utraty obszarów
wspólnych i reorganizacji życia rodzinnego (faworyzującej wychowywanie
dziecka kosztem – wcześniej ważniejszej – opieki nad starszymi) nastąpiło
wyraźne pogorszenie sytuacji starszych kobiet[116]. Starsi, aby przeżyć,
musieli teraz polegać na swoich przyjaciołach lub sąsiadach albo zostać
włączeni do rejestru ubogich, a instytucje, które w przeszłości chroniły
biednych, były niszczone. Równocześnie nowa etyka protestancka zaczęła
określać jałmużnę jako marnotrawstwo i zachętę do lenistwa. Niektóre
biedne kobiety, aby zaspokoić swoje potrzeby, z pewnością wykorzysty-
wały strach, jaki wywoływała ich reputacja czarownic. Jednak nie tylko
„zła czarownica”, która rzucała klątwy i rzekomo okaleczała bydło, nisz-
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czyła uprawy lub powodowała śmierć dzieci pracodawcy, zasługiwała na
potępienie. „Dobra czarownica”, zawdzięczająca uznanie czarom, także
była karana, często jeszcze surowiej.

Historycznie czarownica była wiejską akuszerką, medyczką, wróżbitką
i czarodziejką, której uprzywilejowanym obszarem kompetencji – jak pisał
Jacob Burckhardt w kontekście włoskich czarownic – były intrygi miło-
sne[117]. Miejskim ucieleśnieniem tego rodzaju czarownicy była Celestyna
w sztuce Fernanda de Rojasa. Mówiono o niej:

Różnych próbowała zawodów; wypada je znać: była praczką,
przyrządzała wody pachnące, pasty, wszelkie do lic bielidła,
potrafiła przywrócić utracone dziewictwo, była stręczycielką
i po trochu czarownicą. Pierwszy zawód był przykrywką dla
innych, schodziły się dziewki do jej domu, niby to praniem się
zajmować, a w rzeczy samej, by nierząd przy niej uprawiać
[…]. Pomyślcie tylko, panie, jaki obrót! Głosiła się opiekunką
dzieci, chodziła po domach: tu dostała lnu, tam go dała do
przędzenia, chciała mieć wszędzie wstęp wolny. Mateczka tu,
mateczka tam, tu przychodzi, tam czuwa, wszyscy ją znają.
Zacna dusza. Mimo tylu zajęć nie opuściła żadnej mszy ani
nieszporów[118].

Jeszcze bardziej typową uzdrowicielką była jednak Gostanza, kobieta
sądzona za czary w 1594 roku w małym toskańskim mieście San Mi-
niato. Po owdowieniu postanowiła zostać uzdrowicielką, a wkrótce zdo-
była sławę w całym regionie ze względu na stosowane metody terapeu-
tyczne i egzorcyzmy. Mieszkała ze swoją siostrzenicą i dwiema innymi
wdowami. Jej najbliższą sąsiadką także była wdowa zaopatrująca ją w
zioła do wyrabiania medykamentów. Swoich gości przyjmowała w domu,
ale i wyjeżdżała tam, gdzie była potrzebna, aby oznaczyć zwierzę, od-
wiedzić chorego, pomóc ludziom w dokonaniu zemsty lub uwolnić ich
od skutków uroków[119]. Stosowała naturalne oleje i proszki, jak rów-
nież narzędzia przeznaczone do leczenia i ochrony przed „magią sympa-
tyczną”, „kontaktową”. W jej interesie nie leżało wywoływanie strachu w
społeczności, a magię traktowała jako sposób zarabiania na życie. Była
w rzeczywistości bardzo popularna, każdy mógł się u niej wyleczyć, prze-
powiadała przyszłość, pomagała w znalezieniu zgubionych przedmiotów
i sprzedawała miłosne mikstury. Nie uchroniła się jednak przed prześla-
dowaniami. Po soborze trydenckim (1545–1563) kontrreformacja zajęła
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zdecydowane stanowisko wobec ludowych uzdrowicieli, obawiając się ich
siły i głębokiego zakorzenia w lokalnych kulturach. W Anglii także los
„dobrych czarownic” został przypieczętowany w 1604 roku, gdy Jakub I w
uchwalonym przez siebie statucie ustanowił karę śmierci dla każdego, kto
używa sił nieczystych i magii, nawet wówczas, gdy nie wyrządza żadnej
widocznej krzywdy[120].

Wraz z rozpoczęciem prześladowań ludowych uzdrowicielek kobiety
wywłaszczono z dziedzictwa praktycznej wiedzy z zakresu ziół i środków
leczniczych, posiadanej dzięki przekazywaniu jej z pokolenia na pokole-
nie. Wywłaszczenie to umożliwiło nową formę grodzeń. Tym sposobem
narodziła się profesjonalna medycyna, która pomimo swoich leczniczych
ambicji otoczyła klasy niższe murem niepodważalnej, niedostępnej i obcej
wiedzy naukowej[121].
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prawdopodobnie dlatego, że najdotkliwiej odczuwały negatywne skutki
tych zmian.

Kobiety miały silną pozycję w przedkolumbijskich społeczeństwach, co
odzwierciedlała obecność wielu istotnych żeńskich bóstw w ich religiach.
Gdy w 1517 roku Hernández de Córdoba dotarł do wyspy u wybrzeży pół-
wyspu Jukatan, nazwał ją Isla Mujeres [Wyspa Kobiet], „gdyż w odwie-
dzonych przez nich świątyniach znajdowały się liczne żeńskie bożki”[44].
Amerykańskie kobiety sprzed okresu podbojów posiadały własne organi-
zacje, społecznie uznane sfery działalności, i choć nie były traktowane na
równi z mężczyznami[45], uważano, że ich wkład w utrzymanie rodziny i
rola w społeczeństwie są komplementarne względem tych przyznawanych
mężczyznom.

Kobiety były nie tylko rolniczkami, gospodyniami domowym i tkacz-
kami odpowiedzialnymi za wytwarzanie kolorowych ubrań noszonych tak
na co dzień, jak i podczas uroczystości. Były również garncarkami, zie-
larkami, uzdrowicielkami (curanderas) i kapłankami (sacerdotisas) bóstw
strzegących ogniska domowego. W południowym Meksyku, w regionie
Oaxaca, brały udział w produkcji pulque-maguey, świętej substancji uwa-
żanej za wynalazek bogów i powiązanej z boginią Mayahuel, matką ziemią,
która była „centralnym punktem chłopskiej religii”[46].

Wszystko jednak się zmieniło wraz z przybyciem Hiszpanów, przy-
noszących ze sobą cały rezerwuar mizoginicznych przekonań, którzy zre-
strukturyzowali gospodarkę i władzę polityczną w sposób uprzywilejo-
wujący mężczyzn. Kobiety cierpiały również przez tradycyjnych wodzów,
którzy aby utrzymać władzę, zaczęli przejmować ziemie gminne i wy-
właszczyć członkinie wspólnoty z użytkowanych gruntów i pozbawiać je
praw do wody. W kolonialnej gospodarce zatem kobiety zostały zdegrado-
wane do pozycji służących pracujących jako gosposie (dla encomenderos,
księży, corregidores) lub jako tkaczki w obrajes. Zmuszone były również
do podążania za mężami zesłanymi do kopalni, w których obowiązywał
system mita – co uznawano za los gorszy od śmierci – jako że w 1528 roku
władze ustanowiły regulację niepozwalającą żyć małżonkom oddzielnie.
W związku z tym od tej pory, oprócz przygotowywania posiłków dla pra-
cowników płci męskiej, kobiety i dzieci mogły być jeszcze przymuszane
do pracy w kopalni.

Innym źródłem pogorszenia sytuacji kobiet było nowe ustawodawstwo
hiszpańskie, które zakazało poligamii, tak więc mężczyźni z dnia na dzień
musieli albo odseparować się od swoich żon, albo zmienić ich status na go-
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sposie[47]. Natomiast dzieci z tych związków klasyfikowane były zgodnie
z pięcioma różnymi typami nieślubnego pochodzenia[48]. Jak na ironię,
gdy wraz z przybyciem Hiszpanów poligamiczne związki zostały rozwią-
zane, żadna rdzenna kobieta nie była bezpieczna: groziły im gwałty i
przywłaszczenia. W tej sytuacji wielu mężczyzn, zamiast wchodzić w zwią-
zek małżeński, zaczęło korzystać z usług zawodowych prostytutek[49]. W
europejskich fantazjach sama Ameryka była leżącą nagą kobietą, która
kusząco zaprasza przybywających białych nieznajomych. Niekiedy sami
Indianie dostarczali swoje krewne kapłanom lub encomenderos w zamian
za zapłatę lub publiczną posadę.

Z tych wszystkich powodów kobiety stały się głównymi wrogami wła-
dzy kolonialnej, odmawiającymi uczestnictwa w mszy, chrzczenia dzieci i
współpracy z kolonialnymi władzami i księżmi. W Andach niektóre z nich
popełniały samobójstwa i zabijały swoich synów, przypuszczalnie po to,
aby zapobiec skierowaniu ich do pracy w kopalni, a także z obrzydzenia
tym, jak zaczęli je traktować ich męscy krewni[50]. Inne organizowały
własne wspólnoty i w obliczu zdrady, której dopuściło się wielu lokal-
nych wodzów dołączających do struktur kolonialnych, stały się kapłan-
kami, przywódczyniami i opiekunkami huacas, przyjmując tym samym
funkcje, które wcześniej były dla nich niedostępne. To wyjaśnia, dlaczego
kobiety odgrywały tak fundamentalną rolę w ruchu Taki Onqoy. W Peru
przeprowadzały także próbne spowiedzi, aby przygotować ludzi na spo-
tkanie z księżmi katolickimi: doradzały im, co można bezpiecznie wyznać,
a czego nie powinno się ujawnić. O ile przed podbojem kobiety były od-
powiedzialne wyłącznie za uroczystości związane z żeńskimi bóstwami,
o tyle w następstwie pojawienia się kolonizatorów zaczęły asystować w
obrzędach poświęconych męskim przodkom huacas lub samodzielnie za
nie odpowiadać, co wcześniej było zakazane[51]. Walczyły również z wła-
dzą kolonialną, wycofując się na wyżej położone tereny (punas)[52], gdzie
mogły praktykować dawną religię. Jak pisze Irene Silverblatt:

Podczas gdy rdzenni mężczyźni często unikali opresji mita i
danin, porzucając swoje społeczności i podejmując pracę jako
yaconas (quasi-chłopi pańszczyźniani) w tworzących się ha-
cjendach, kobiety uciekły do punas, niedostępnych i bardzo od-
dalonych od reducciones ich rodzimej społeczności. W punas
kobiety odrzucały siły i symbole swego ucisku, wypowiadając
posłuszeństwo hiszpańskim administratorom, duchowieństwu,
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a także przywódcom własnych wspólnot. Równie stanowczo
odrzucały kolonialną ideologię, która wzmacniała ucisk: od-
mawiały uczestnictwa w mszach, udziału w katolickich spo-
wiedziach oraz nauki katolickich dogmatów. Co najważniej-
sze, nie tylko odrzucały katolicyzm, lecz także powracały do
rdzennych religii i na tyle, na ile było to możliwe, do takich
stosunków społecznych, jakie były wyrażane w starych reli-
giach[53].

Zatem przez prześladowanie kobiet jako czarownic Hiszpanie wymie-
rzali cios zarówno osobom praktykującym starą religię, jak i inicjującym
powstania przeciwko kolonialnej władzy, tym samym na nowo określając
„sfery działalności, w których mogły uczestniczyć rdzenne kobiety”[54].
Jak wskazuje Silverblatt, koncepcja uprawiania czarów nie była obca spo-
łeczeństwu andyjskiemu. W Peru, podobnie jak w każdym społeczeństwie
sprzed epoki przemysłowej, wiele kobiet „specjalizowało się w wiedzy me-
dycznej”, znało właściwości ziół i roślin oraz parało się wróżbiarstwem.
Jednak chrześcijańskie pojęcie diabła było im obce. Niemniej w XVII
wieku pod wpływem tortur, bezwzględnych prześladowań i „wymuszonej
akulturacji” aresztowane andyjskie kobiety, głównie stare i biedne, przy-
znawały się do tych samych przestępstw, o które oskarżane były kobiety w
europejskich procesach czarownic: paktów i kopulacji z diabłem, przepisy-
wania ziołowych medykamentów, stosowania maści, latania w powietrzu,
tworzenia woskowych figurek[55]. Przyznawały się również do czczenia ka-
mieni, gór i potoków oraz karmienia huacas. Co najgorsze, przyznawały
się także do rzucania zaklęć, a w efekcie uśmiercania mężczyzn sprawują-
cych władzę[56].

Podobnie jak w Europie tortury i terror były stosowane do wydobywa-
nia z oskarżonych kolejnych nazwisk, co napędzało spiralę prześladowań
na coraz większą skalę. Ale jeden z celów polowania na czarownice, a
mianowicie odizolowanie ich od reszty społeczności, nie został osiągnięty.
Andyjskie czarownice nie stały się wyrzutkami. Wręcz przeciwnie, „były
one aktywnie poszukiwane jako comadres [akuszerki], a ich obecność była
wymagana na nieformalnych zgromadzeniach wiejskich, ponieważ w świa-
domości skolonizowanych czary, podtrzymywanie dawnych tradycji i ce-
lowy opór polityczny coraz silniej się ze sobą łączyły”[57]. Rzeczywiście,
w dużej mierze ze względu na opór kobiet stara religia się zachowała.
Dokonały się natomiast zmiany w znaczeniu praktyk z nią związanych.
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Kult zszedł do podziemi kosztem jego kolektywnego charakteru z czasów
sprzed podboju. Jednak jego więzi z górami i innymi miejscami huacas
nie zostały zniszczone.

Z podobną sytuacją mamy do czynienia w środkowym i południowym
Meksyku, gdzie kobiety, przede wszystkim kapłanki, odegrały ważną rolę
w obronie swoich społeczności i kultur. W tym regionie, jak czytamy w
Resistencia y utopía Antonia Garcíi de Leóna, od czasów podboju kobiety
„kierowały wszystkimi wielkimi rewoltami przeciwko władzy kolonialnej
lub doradzały w nich”[58]. W regionie Oaxaca kobiety uczestniczyły w
ludowych powstaniach w XVIII wieku. Przeprowadziły jeden z czterech
ataków na władze „i były wyraźnie bardziej agresywne, dosadne i zbunto-
wane”[59] od mężczyzn. Także w Chiapas odegrały kluczową rolę w zacho-
waniu starej religii i podtrzymywaniu antykolonialnej walki. Gdy zatem w
1524 roku Hiszpanie rozpoczęli kampanię wojenną, aby ujarzmić zbunto-
wane mieszkanki Chiapas, to kapłanki poprowadziły przeciwko nim swoje
oddziały. Kobiety uczestniczyły również w podziemnych sieciach czcicieli
bóstw, które co jakiś czas były odkrywane przez duchownych. Przykła-
dowo w 1584 roku biskup Pedro de Feria został powiadomiony podczas
wizyty w Chiapas, że kilku lokalnych wodzów indiańskich wciąż prakty-
kuje dawne kulty, a ich doradczyniami są kobiety. Wspólnie mieli dopusz-
czać się niecnych praktyk, takich jak (przypominające sabaty) ceremonie,
podczas których mieszali się między sobą i zamieniali się w bogów i bogi-
nie, a dodatkowo kobiety były odpowiedzialne za wywoływanie deszczu i
zsyłanie bogactwa tym, którzy o to proszą[60].

W świetle tych zapisów wydaje się zaskakujące, że to Kaliban, a nie
jego matka, czarownica Sykoraks, stał się symbolem latynoamerykańskich
rewolucjonistów stawiających opór kolonizacji. Kaliban mógł walczyć ze
swoim panem, jedynie przeklinając go w języku, którego ten sam go na-
uczył, czyli był w swoim buncie uzależniony od narzędzi pana. To dlatego
mogła go zwieść wiara w to, że jego wyzwolenie dokona się poprzez gwałt
oraz przeniesioną do Nowego Świata działalność uległych białych prole-
tariuszy, których czcił jak bogów. Natomiast Sykoraks, czarownica „Tak
potężna, / Że ujarzmiła księżyc, aby czynił / Przypływy i odpływy tylko
z jej rozkazu”[61], mogła nauczyć swojego syna szacunku dla lokalnych
mocy – ziemi, wód, drzew, skarbów natury – oraz społecznych więzi, które
po stuleciach cierpienia nadal były pożywką dla walk wyzwoleńczych. Co
więcej, nawiedzały one już wyobraźnię Kalibana jak niespełniona obiet-
nica:
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Do 1577 roku, gdy fala ta została przełamana przez Rudolfa II, Żydzi
nie mogli żyć w większości miast Europy Zachodniej. Gdy tylko lichwa
stała się lukratywnym interesem, działalność ta, wcześniej uważana za
niegodną chrześcijan, została zrehabilitowana. Zmianę tę ukazuje dialog
między chłopem a majętnym mieszczaninem spisany przez anonima w
Niemczech około 1521 roku:

Chłop: Cóż mnie wiedzie do ciebie? Czemuż to? Chciałbym
zobaczyć, jak pożytkujesz swój czas.
Mieszczanin: Jakże miałbym go pożytkować? Nie widzisz, sie-
dzę i liczę swoje pieniądze.
Chłop: Powiedz mi, stateczny obywatelu, kto dał ci aż tyle
pieniędzy, że przeznaczasz swój czas na ich przeliczanie?
Mieszczanin: Chcesz wiedzieć, kto dał mi pieniądze? Powiem
ci. Chłop puka do mych drzwi i prosi o pożyczkę 10 czy 20
guldenów. Zapytuję go, czy posiada działkę z dobrym pastwi-
skiem lub pola nadające się do zaorania. On mi na to: »Tak,
obywatelu, posiadam dobrą łąkę i ładne pole, oba warte 100
guldenów«. Ja mu na to: »Świetnie! Zastaw swoją łąkę i pole
jako zabezpieczenie i jeśli zapłacisz rocznie 1 gulden odsetek,
to możesz zaciągnąć swoją pożyczkę na 20 guldenów«. Ciesząc
się z dobrej wieści, chłop odpowiada: »Z ochotą przedłożę ci
zastaw«. »Muszę ci jednak rzec – powtarzam mu – że jeśli
kiedyś nie zdołasz spłacić swoich odsetek na czas, to przejmę
twoją ziemię i uczynię ją swoją własnością«. Tym chłop nie
zawraca sobie głowy, przystępuje do przekazania mi swojego
pastwiska i pola jako własnego zobowiązania. Pożyczam mu
pieniądze, a on na czas spłaca procent przez rok czy dwa lata.
Następnie nadchodzą słabe żniwa i wkrótce zalega z płatno-
ściami. Konfiskuję jego ziemię, eksmituję go, a łąka i pole
są moje. Poczynam tak sobie nie tylko z chłopami, ale też z
rzemieślnikami. Jeśli handlarz posiada dobry dom, pożyczam
mu pewną sumę pieniędzy pod zastaw i wkrótce dom należy
już do mnie. Tym sposobem obrastam w sporą własność i
bogactwa, co tłumaczy, dlaczego cały mój czas pożytkuję na
liczenie własnych pieniędzy.
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na teren prywatny lub wykroczenie było popełnione bez wiedzy mężów”
(R.B. Manning, Village Revolts, dz. cyt., s. 98).

[64] Więcej na temat zob. M. Mies, Patriarchy and Accumulation on
a World Scale, dz. cyt.

[65] P. Kriedte, Peasants, Landlords, and Merchant Capitalists, dz.
cyt., s. 55.

[66] Do 1600 roku siła nabywcza płac realnych w Hiszpanii spadła o
30 procent w stosunku do 1511 roku (E.J. Hamilton, American Treasure
and the Price Revolution in Spain, 1501–1650, New York 1965, s. 280).
Więcej na temat rewolucji cen w klasycznej już pracy Earla J. Hamiltona,
która bada wpływ amerykańskiego kruszcu; i w książce Davida Hackett
Fischera The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythm of History
(Oxford 1996, w szczególności rozdz. 2, s. 66–113) analizującej wzrost cen
od średniowiecza do dzisiaj; zob. też: The Price Revolution in Sixteenth-
Century England, ed. P. Ramsey, London 1971.

[67] The Price Revolution in Sixteenth-Century England, dz. cyt.
[68] E.J. Hamilton, American Treasure…, dz. cyt., s. vii.
[69] F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce

Filipa II, t. 1, przeł. M. Ochab, T. Mrówczyński, Gdańsk 1976, s. 549–557.
[70] P. Laslett, The World We Have Lost, New York 1971, s. 53.
[71] D.H. Fischer, The Great Wave: Price Revolutions and the Rhythm

of History, Oxford 1996, s. 88.
[72] Peter Kriedte tak podsumował rozwój gospodarczy w tym okre-

sie: „Kryzys zaostrzył rozpiętość dochodów i własności. Pauperyzacja i
proletaryzacja postępowały równolegle ze zwiększającą się akumulacją
bogactwa […]. Praca poświęcona Chippenham w hrabstwie Cambridge
pokazała, że słabe zbiory [pod koniec XVI i na początku XVII wieku]
skutkowały gruntowną zmianą. W latach 1544–1712 średniej wielkości
gospodarstwa niemal zanikły. Tymczasem odsetek posiadłości o wielko-
ści 90 akrów i więcej wzrósł z 3 do 14 procent, a odsetek gospodarstw
bezrolnych – z 32 do 63 procent” (P. Kriedte, Peasants, Landlords, and
Merchant Capitalists, dz. cyt., s. 54–55).

[73] I. Wallerstein, The Modern World-System, dz. cyt., s. 83; E. Le
Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, Paris 1966. Wzrost zaintereso-
wania kapitalistycznych przedsiębiorców lichwą był, jak się zdaje, skut-
kiem wykluczenia Żydów z większości miast i państw Europy w XV i
XVI wieku – Parmy (1488), Mediolanu (1489), Genewy (1490), Hiszpa-
nii (1492) i Austrii (1496). Wypędzenia i pogromy trwały przez sto lat.
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Nie bój się. Wyspa dźwięczy, szemrze, gada,
Lecz śpiewa słodko, pieszcząc, a nie raniąc.
Bywa, że tysiąc gwarnych instrumentów
Brzdąka mi w uchu; lub gdy się z długiego
Snu zbudzę, głosy znowu spać mi każą,
A we śnie zaraz otworzą się chmury,
By mi ukazać skarby niezmierzone
I mnie w nich skąpać. I zbudzony – płaczę,
Bo chciałbym znowu śnić[62].

Europejskie czarownice i Indios
Czy polowania na czarownice w Nowym Świecie miały wpływ na wy-

darzenia w Europie? Czy może te dwa prześladowania zwyczajnie czer-
pały z tej samej puli represyjnych strategii i taktyk, które klasa panująca
Europy wykuwała od średniowiecza wraz z prześladowaniami heretyków?

Zadaję te pytania, mając na uwadze tezę włoskiego historyka Luciana
Parinetta, który twierdzi, że polowanie na czarownice w Nowym Świecie
miało ogromny wpływ na opracowanie ideologii czarów w Europie, a także
na chronologię swego europejskiego odpowiednika.

Zwięźle ujmując, teza Parinetta głosi, że to pod wpływem doświad-
czeń amerykańskich polowanie na czarownice w Europie stało się zjawi-
skiem masowym w drugiej połowie XVI wieku. Mianowicie w Ameryce
władze i duchowieństwo znalazły potwierdzenie swoich poglądów na te-
mat kultu diabła. Ich przedstawiciele zaczęli wierzyć w istnienie całych
populacji czarownic – i właśnie to przekonanie napędzało ich chrystia-
nizacyjne dążenia w kraju. Jest to zatem kolejny towar importowany z
Nowego Świata – opisywanego przez misjonarzy jako „kraina diabła” –
który został zaadaptowany przez europejskie państwo. Prawdopodobnie
to właśnie eksterminacja jako strategia polityczna legła u podstaw masa-
kry hugenotów i przyczyniła się do umasowienia polowań na czarownice
w ostatnich dekadach XVI wieku[63].

Według Parinetta dowodem istnienia fundamentalnego powiązania
między tymi dwoma prześladowaniami jest wykorzystywanie przez de-
monologów w Europie doniesień z „Indii”. Parinetto koncentruje się na
Jeanie Bodinie, wspomina jednak również Francesca Marię Guazza, a
jako przykład efektu bumerangu wytworzonego za sprawą przeszczepiania
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polowania na czarownice do Ameryki przytacza przypadek inkwizytora
Pierre’a de Lancre’a, który po kilkumiesięcznym śledztwie w regionie La-
bourd (Kraj Basków) uznał całą jego ludność za czarownice. Dodatkowo
Parinetto przytacza na potwierdzenie swojej tezy zbiór wątków, które w
Europie w drugiej połowie XVI wieku powszechnie łączono z czarami:
kanibalizm, składanie diabłu ofiar z dzieci, odniesienia do maści i medy-
kamentów, a także utożsamienie stosunków homoseksualnych (sodomii) z
satanizmem. Wszystkie te motywy miały mieć rodowód w Nowym Świe-
cie.

Jaki użytek możemy zrobić z tej teorii, gdzie przebiega granica mię-
dzy tym, co jest w niej wiarygodne, a co stanowi wyłącznie spekulację?
Te kwestie będą musiały rozsądzić przyszłe badania. Tutaj ograniczę się
jedynie do kilku uwag.
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[56] A. Fletcher, Tudor Rebellions, London 1973, s. 64–77; J. Cornwall,
Revolt of the Peasantry, 1549, dz. cyt., s. 137–241; B.L. Beer, Rebellion
and Riot: Popular Disorder in England During the Reign of Edward VI,
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przeciwko grodzeniom, podobnie jak rolnicy dzierżawcy. Nowi właściciele
i rolnicy byli ofiarami tych buntów w dwudziestu czterech na siedemdzie-
siąt pięć spraw w Sądzie Izby Gwiaździstej” (tamże, s. 50).

[57] A. Fletcher, Tudor Rebellions, dz. cyt., s. 142–144.
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[60] A. Fletcher, Tudor Rebellions, dz. cyt., s. 97.
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[62] Tamże.
[63] Wzrost liczby kobiet uczestniczących w buntach przeciwko grodze-

niom wynikał z powszechnego przekonania, że prawo ich nie obowiązuje i
mogą bezkarnie niszczyć żywopłoty (S. Mendelson, P. Crawford, Women
in Early Modern England, 1550–1720, dz. cyt., s. 386–387). Niemniej Sąd
Izby Gwiaździstej wyprowadził ludzi z błędu, przedstawiając inną inter-
pretację. W 1605 roku, rok po przyjęciu przez Jakuba I Stuarta ustawy o
czarach, ustanowiono zasadę, zgodnie z którą „ jeśli kobiety wtargnęły na
teren prywatny, brały udział w buntach lub w inny sposób dopuściły się
obrazy, a przeciwko nim i ich mężom zostało wytoczone postępowanie,
to oni [mężowie] zapłacą grzywny za zniszczenia, nawet gdy wtargnięcie
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szlachtę, aby odróżnić się od nouveaux riches, czyli osób, które awanso-
wały w hierarchii społecznej dzięki zdobyciu majątku.

[51] P. Kriedte, Peasants, Landlords, and Merchant Capitalists, dz.
cyt., s. 55; R. Briggs, Witches and Neighbours: The Social and Cultural
Context of European Witchcraft, London 1996, s. 289–316.
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zowany zgodnie z ich zasadami. Chałupnictwo dla pracodawców miało
dwie podstawowe zalety: zapobiegało niebezpieczeństwu „kombinowania”
i obniżało koszty pracy, ponieważ jej domowa organizacja zapewniała ro-
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[53] Ch. Hill, Change and Continuity in Seventeenth-Century England,
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wolnictwem, dlatego lewellerzy nie uważali robotników najemnych za wy-
starczająco niezależnych od swoich pracodawców, aby mogli oddać głos,
i wykluczyli ich z głosowania. „Dlaczego wolny człowiek miałyby zrobić
z siebie niewolnika” – pytał Fox, bohater utworu Edmunda Spensera Mo-
ther Hubberd’s Tale [Opowieść Matki Hubberd] (1591). Z kolei Gerrard
Winstanley, przywódca diggerów, oznajmił, że jeśli ktoś wykonuje pracę
za płacę roboczą, to nie ma różnicy, czy żyje pod rządami wroga czy
brata (tamże).

[54] D. Herzog, Happy Slaves: A Critique of Consent Theory, Chicago
1989, s. 45–52. Literatura na temat włóczęgów jest obszerna. Wśród naj-
ważniejszych pozycji podejmujących tę kwestię są: A.L. Beier, Vagrants
and the Social Order in Elizabethan England, „Past and Present” 1974,
No. 64, s. 3–29; B. Geremek, Litość i szubienica. Dzieje nędzy i miłosier-
dzia, Warszawa 1989.

[55] R.B. Manning, Village Revolts, dz. cyt., s. 311.
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Kanibale przygotowują posiłek. Hans Staden, Warhaftige Historia
(Marburg 1557)
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Teza Parinetta jest ważna, ponieważ pomaga położyć kres europocen-
tryzmowi, który charakteryzował badania nad polowaniami na czarow-
nice, i potencjalnie może dostarczyć odpowiedzi na część pytań, które
pojawiają się w odniesieniu do europejskich prześladowań. Jednak jej
największą zasługą jest to, że poszerza naszą świadomość globalnego cha-
rakteru kapitalistycznego rozwoju i uzmysławia nam, że do XVI wieku
uformowała się klasa rządząca w Europie, która we wszystkich aspektach
– praktycznym, politycznym i ideologicznym – była zaangażowana w po-
wstawanie światowego proletariatu. Kształtując metody swojej dominacji,
nieprzerwanie działała na podstawie wiedzy gromadzonej na międzynaro-
dowym poziomie.
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i jest przedmiotem debaty literaturoznawców. Przykładem wyjścia poza
ograniczenia dyscypliny jest praca Enclosure Acts: Sexuality, Property,
and Culture in Early Modern England (ed. R. Burt, J.M. Archer, Ithaca
1994), w szczególności eseje Jamesa R. Siemona Landlord Not King: Agra-
rian Change and Interarticulation i Williama C. Carrolla „The Nursery of
Beggary”: Enclosure, Vagrancy, and Sedition in the Tudor-Stuart Period.
Carroll odkrył, że rzecznik klas dokonujących grodzeń w okresie panowa-
nia dynastii Tudorów prowadził ich żywą obronę oraz krytykował dobra
wspólne. W myśl tego dyskursu grodzenia sprzyjały prywatnej działal-
ności gospodarczej, która z kolei powodowała wzrost wydajności rolnej,
podczas gdy dobra wspólne były „wylęgarnią i gniazdem złodziei, łajda-
ków i żebraków” (W.C. Carroll, „The Nursery of Beggary”, dz. cyt., s.
37–38).

[43] C. Lis, H. Soly, Poverty and Capitalism in Pre-Industrial Europe,
Atlantic Highlands 1979, s. 102.

[44] Tamże, s. 87.
[45] J. De Vries, The Economy of Europe in an Age of Crisis, 1660–

1750, Cambridge 1976, s. 42–43; W.G. Hoskins, The Age of Plunder, dz.
cyt., s. 11–12.

[46] Na terenach wspólnych odbywały się ludowe festyny i prowadzono
inne wspólne działania, takie jak sporty, gry i spotkania. Wraz z postę-
powaniem grodzeń charakterystyczna dla wiejskiej społeczności wspólno-
towość została w dużym stopniu podważona. Wśród rytuałów, które ode-
szły w niebyt, była Rogationtide perambulation, coroczna procesja mię-
dzy polami mająca na celu wyproszenie błogosławieństwa dla przyszłych
zbiorów. Jej urządzanie zostało przerwane w wyniku otoczenia terenów
żywopłotami (D. Underdown, Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics
and Culture in England, 1603–1660, Oxford 1985, s. 81).

[47] A. Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century,
London 1968, s. 5

[48] R.H. Tawney, The Agrarian Problem in the Sixteenth Century,
New York 1967.

[49] W. Seccombe, A Millennium of Family Change: Feudalism to
Capitalism in Northwestern Europe, London 1992.

[50] Więcej na temat złamania społecznej spójności zob. między in-
nymi: D. Underdown, Revel, Riot and Rebellion, dz. cyt., w szczególności
rozdz. 3, w którym zostały opisane również wysiłki podjęte przez starą
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ładu 1450–1485 [to jest wojny Dwóch Róż]” (E.B. Fryde, Peasants and
Landlords in Later Medieval England, New York 1996, s. 186). Tomasz
Morus w Utopii wyraża cierpienie i pustkę spowodowane masowym wy-
kluczeniem, kiedy jest mowa o owcach, które stały się „tak żarłoczne i tak
niesforne, że już nawet ludzi pożerają, pola, domy, miasta pustoszą” (T.
Morus, Utopia, przeł. K. Abgarowicz, Warszawa 1954, s. 89).

[38] Michael Perelman w The Invention of Capitalism: Classical Politi-
cal Economy and the Secret History of Primitive Accumulation (Durham
2000) zwrócił uwagę na znaczenie praw zwyczajowych (na przykład do-
tyczących polowania), zauważając, jak często były one na tyle istotne, że
rozstrzygały o przetrwaniu lub całkowitym ubóstwie (tamże, s. 38 i n.).

[39] J.M. Neeson, Commoners: Common Right, Enclosure and Social
Change in England, 1700–1820, Cambridge 1993.

[40] E.B. Fryde, Peasants and Landlords in Later Medieval England,
dz. cyt., s. 185.

[41] Esej Garretta Hardina o „tragedii wspólnego pastwiska” (The Tra-
gedy of the Commons, „Science” 1968, Vol. 162, s. 1243–1248) był jedną z
podstaw ideologicznej kampanii wspierającej prywatyzację ziemi w latach
siedemdziesiątych. Tragedią w wersji Hardina jest nieunikniony hobbe-
sowski egoizm determinujący ludzkie zachowanie. W tej perspektywie na
hipotetycznym wspólnym pastwisku każdy pasterz pragnie maksymalizo-
wać korzyść niezależnie od konsekwencji swojego działania dla innych, tak
że „ruina jest przeznaczeniem, do którego śpieszą wszyscy ludzie, każdy
dążąc do ubicia najlepszego interesu” (J.A. Baden, D.S. Noonan, Mana-
ging the Commons, Bloomington 1998, s. 8–9).

[42] Modernizacyjna obrona grodzeń ma długą historię, lecz zyskała
nową siłę dzięki neoliberalizmowi. Jej głównym orędownikiem był Bank
Światowy, który często domagał się, żeby rządy w Afryce, Azji, Ameryce
Łacińskiej i Oceanii jako warunek otrzymania pożyczek prywatyzowały
ziemie wspólne (World Bank 1989). Klasyczną obronę wzrostu wydajności
wynikającego z grodzenia można znaleźć w książce Harriett Bradley The
Enclosures in England: An Economic Reconstruction (New York 1968,
pierwsze wydanie: 1918). Nowsza literatura naukowa prezentuje bardziej
bezstronne podejście do kosztów i korzyści, zob. na przykład: G.E. Min-
gay, Parliamentary Enclosure in England: An Introduction to Its Causes,
Incidence and Impact, 1750–1850, London 1997; R.S. DuPlessis, Transi-
tions to Capitalism in Early Modern Europe, Cambridge 1997, s. 65–70.
Spór dotyczący grodzeń obecnie wykroczył poza ramy jednej dyscypliny
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Francesco Maria Guazzo, Compendium Maleficarum (Mediolan 1608).
Guazzo zaliczał się do tych demonologów, którzy byli pod ogromnym
wpływem doniesień z Ameryki. Przedstawienie czarownic otoczonych

szczątkami ciał wydobytych z ziemi lub zdjętych z szubienicy
przypomina kanibalską ucztę.
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Historia Europy przed podbojami jest wystarczającym dowodem na
to, że Europejczycy nie musieli przepłynąć oceanów, aby znaleźć w so-
bie wolę eksterminowania tych, którzy stają im na drodze. Być może da
się ustalić chronologię polowania na czarownice w Europie bez ucieka-
nia się do hipotezy o wpływie Nowego Świata, ponieważ między latami
sześćdziesiątymi XVI wieku a dwudziestymi XVII wieku znaczne zubo-
żenie i społeczna dezorganizacja występowały w prawie całej zachodniej
Europie.

Jednak bardziej przekonujące (a zarazem prowokujące do przemyśle-
nia na nowo europejskich polowań na czarownice z perspektywy tych ma-
jących miejsce w Ameryce) są tematyczne i ikonograficzne podobieństwa
między oboma zjawiskami. Wiele nam mówi na przykład motyw namasz-
czenia. Opisy tego rodzaju zachowania wśród kapłanów Azteków i Inków
w kontekście składania ofiar z ludzi przypominają opisy odnajdywane w
niektórych demonologiach rekonstruujących przygotowania czarownic do
sabatu. Przyjrzyjmy się poniższemu fragmentowi z dzieła Acosty, który
odczytuje amerykańską praktykę jako wypaczenie chrześcijańskiego zwy-
czaju wyświęcania księży przez namaszczenie:

Kapłani bożków w Meksyku namaszczają się w następujący
sposób. Smarują się od stóp do głów, włącznie z włosami […],
substancja, której do tego używają, to zwykła herbata, gdyż
od najdawniejszych czasów stanowiła ona ofiarę dla ich bo-
gów i z tego powodu była czczona […]. Tak wyglądało ich
zwyczajne namaszczenie […], inaczej sytuacja wyglądała w
przypadku składania ofiary […] lub gdy dla zdobycia odwagi
wybierali się do jaskiń, w których trzymali swoich idoli […]. W
tym wypadku smarowidło wykonane było z trujących substan-
cji […], żab, salamander, żmii […], z pomocą tego smarowidła
mogli przemieniać się w czarowników (brujos) i rozmawiać z
diabłem[64].

Ten sam trujący wywar był przypuszczalnie stosowany przez europej-
skie czarownice (według ich oskarżycieli), by mogły polecieć na sabat. Nie
można jednak zakładać, że ten motyw ma swoje źródła w Nowym Świe-
cie, gdyż odniesienia do kobiet sporządzających maści z krwi ropuchy lub
kości dzieci można odnaleźć już w piętnastowiecznych dokumentach z
procesów i w demonologiach[65]. Jest natomiast bardzo prawdopodobne,
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Więcej na temat następstw reformacji w odniesieniu do dzierżawy
ziemi w Anglii pisze Christopher Hill: „Nie musimy idealizować opatów
jako pobłażliwych właścicieli ziemskich, aby dać wiarę ówczesnym twier-
dzeniom, że nowi nabywcy skrócili terminy w umowach najmu, zdzierali
renty i eksmitowali najemców […]. »Czyż nie wiecie – zapytał John Palmer
grupę dożywotnich dzierżawców, którą wyrzucał – że z woli króla wszyst-
kie domostwa mnichów, zakonników i zakonnic zostały opróżnione, toteż
nadszedł czas, kiedy my, panowie, opróżnimy domostwa takiej biedoty jak
wy?«” (Ch. Hill, Puritanism and Revolution: Studies in Interpretation of
the English Revolution of the 17th century, London 1958, s. 41).

[36] Zob. Midnight Notes Collective, The New Enclosures, „Midnight
Notes” 1990, No. 10; The Ecologist, Whose Common Future? Reclaiming
the Commons, Philadelphia 1993 oraz ciągła dyskusja poświęcona grodze-
niom i dobrom wspólnym w czasopiśmie „The Commoner”, szczególnie w
numerach 2 (wrzesień 2001) i 3 (styczeń 2002).

[37] Grodzenie pierwotnie oznaczało „otoczenie fragmentu ziemi ży-
wopłotami, rowami lub innymi barierami uniemożliwiającymi swobodne
przemieszczanie się ludzi i zwierząt, żywopłot oznaczał wyłączną wła-
sność i zajęcie ziemi. Konsekwencją grodzenia była więc likwidacja zbio-
rowego użycia ziemi (zwykle połączonego z pewnym stopniem wspólnoto-
wej własności ziemi), które zostało zastąpione własnością indywidualną
i oddzielnym użytkowaniem” (G. Slater, The English Peasantry and the
Enclosure of Common Fields, New York 1968, s. 1–2). W XV i XVI
wieku istniało wiele dróg do położenia kresu zbiorowemu użytkowaniu
gruntów. Do tych legalnych należały: (a) nabycie przez jedną osobę ma-
jątków dzierżawnych i przynależnych im wspólnych praw; (b) wydanie
przez króla specjalnego zezwolenia na grodzenie lub przyjęcie ustawy do-
tyczącej grodzenia przez parlament; (c) zawarcie umowy pomiędzy pa-
nem ziemskim a dzierżawcami wyrażonej w dekretach sądowych (chan-
cery decree); (d) dokonywanie przez panów częściowych grodzeń nieużyt-
ków zgodnie z postanowieniami statutów z Merton (1235) i Westminster
(1285). Roger B. Manning zauważa jednak, że te „legalne metody […]
często ukrywały użycie przemocy, oszustwo i zastraszenie dzierżawców”
(R.B. Manning, Village Revolts: Social Protest and Popular Disturbances
in England, 1509–1640, Oxford 1988, s. 25). Edmund B. Fryde również
pisze, że „przedłużające się nękanie dzierżawców wraz z groźbami eksmi-
sji przy ich ograniczonych możliwościach prawnych” i przemoc fizyczna
służyły dokonaniu masowych wysiedleń, „w szczególności w latach nie-
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że sprawozdania z Ameryki ożywiły te zarzuty, dodając do nich nowe
szczegóły i zapewniając im lepsze umocowanie.

Podobne wyjaśnienie może pomóc wytłumaczyć ikonograficzną zbież-
ność wizerunków sabatów i przedstawień klanów kanibali, które zaczęły
pojawiać się w Europie pod koniec XVI wieku. Ponadto umożliwia wy-
jaśnienie wielu innych „zbiegów okoliczności”, jak na przykład tego, że
zarówno w Europie, jak i w Ameryce czarownice były oskarżane o skła-
danie diabłu ofiar z dzieci (zob. rysunek na s. 333–334).

Polowanie na czarownice i globalizacja
Fale polowań na czarownice przetaczały się jeszcze pod koniec XVII

wieku, gdy niekończący się niż demograficzny oraz rosnące polityczne
i gospodarcze bezpieczeństwo kolonialnych struktur władzy przyczyniły
się do zakończenia prześladowań. W tym samym regionie, który jeszcze w
XVI i XVII wieku był sceną wielkich kampanii przeciwko bałwochwalstwu,
od XVIII wieku inkwizycja zrzekła się więc wszelkich prób wpływania
na moralne i religijne przekonania ludności, przypuszczając, że nie mogą
one stanowić już żadnego zagrożenia dla kolonialnego panowania. W miej-
sce prześladowań pojawiła się wówczas perspektywa paternalistyczna, po-
strzegająca bałwochwalstwo i praktyki magiczne jako dziwactwo przepeł-
nionego ignorancją ludu, niewarte w żadnym wypadku zainteresowania
la gente de razón (ludzi rozumnych)[66]. Od tego czasu uwaga przeniosła
się z procesów o czczenie szatana na rozwijające się plantacje niewolni-
cze Brazylii, Karaibów i Ameryki Północnej, gdzie (począwszy od wojen
króla Filipa) angielscy osadnicy usprawiedliwiali swoje masakry rdzen-
nych Indian właśnie przez określanie ich jako sług szatana[67].

Procesy z Salem były uzasadniane przez władze lokalne tym, że nowi
Anglicy pojawili się na ziemi szatana. Wiele lat później, przywołując te
wydarzenia, Cotton Mather pisał:

Spotkałem się z dziwnymi problemami […], które sprawiły, że
zacząłem myśleć, że ta niezrozumiała wojna [to znaczy wojna
wytoczona przez duchy niewidzialnego świata przeciwko lu-
dziom z Salem] może posiadać swój początek u Indian, któ-
rych główni sagamores [wodzowie] są dobrze znani niektórym
z naszych więźniów jako paskudni czarodzieje oraz piekielni
magicy, którzy rozmawiali z demonami[68].
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Istotne w tym kontekście jest to, że procesy z Salem zostały zapocząt-
kowane przez przepowiednie zachodnioindiańskiej niewolnicy – Tituby –
którą aresztowano jako jedną z pierwszych, oraz to, że jako ostatnia cza-
rownica na anglojęzycznym terytorium została skazana czarna niewolnica
Sarah Bassett, zabita na Bermudach w 1730 roku[69]. Na początku XVIII
wieku czarownica zaczęła się stawać afrykańską wyznawczynią obeah, ry-
tuału, którego plantatorzy się bali i który demonizowali jako podżeganie
do buntu.

Polowanie na czarownice nie zniknęło z repertuaru zagrywek burżuazji
wraz ze zniesieniem niewolnictwa. Wręcz przeciwnie, globalna ekspansja
kapitalizmu poprzez kolonizację i chrystianizację sprawiła, że ta forma
prześladowania zakorzeniła się w ciałach skolonizowanych społeczeństw,
a podporządkowane wspólnoty z czasem same zaczęły jej używać przeciw
własnym członkom i członkiniom.

Na przykład w latach czterdziestych XIX wieku przez Indie Zachod-
nie przetoczyła się fala palenia wiedźm na stosach. W tym okresie więcej
kobiet zostało spalonych jako czarownice niż w ramach praktyki sati[70].
Morderstwa te występowały w kontekście społecznych kryzysów wywo-
ływanych zarówno przez kolonialne ataki władz na wspólnoty żyjące w
lesie (w których kobiety cieszyły się dużo większą autonomią niż w społe-
czeństwach kastowych zamieszkujących pola), jak i przez kolonialne prze-
wartościowanie kobiecej władzy, którego skutkiem było osłabienie kultu
kobiecych bóstw[71].

Polowania na czarownice odbywały się również w Afryce, gdzie prze-
trwały do dziś i służą jako ważne narzędzie wytwarzania podziałów w
wielu krajach, szczególnie takich jak Nigeria i Południowa Afryka, które
niegdyś zamieszane były w handel niewolnikami. Również tutaj z polo-
waniami na czarownice wiązało się obniżanie społecznego statusu kobiet
przyniesione przez wyłonienie się kapitalizmu i intensyfikującą się walkę
o zasoby, które w ostatnich latach skurczyły się wskutek narzucania pro-
gramu neoliberalnego. W konsekwencji tej prowadzonej na śmierć i życie
konkurencji o zanikające zasoby wiele kobiet – najogólniej rzecz biorąc,
starych i biednych – w północnym Transwalu w latach dziewięćdziesią-
tych XX wieku zostało zaszczutych, a siedemdziesiąt z nich spalonych
jedynie w pierwszych kilku miesiącach 1994 roku[72]. Również w Kenii,
Nigerii i Kamerunie w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX
wieku pojawiły się doniesienia o polowaniu na czarownice, które towa-
rzyszyło narzucaniu przez Międzynarodowy Fundusz Walutowy i Bank
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dz. cyt., s. 60) ujawniająca, że 25 procent ziemi utraconej przez Kościół
przeszło na własność gentry. Poniżej najważniejsze kolumny.

Podział ziemi między grupy społeczne w Anglii i Walii
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drew Cunningham i Ole P. Grell piszą: „W latach dziewięćdziesiątych
XV wieku duża armia składałaby się z 20 tysięcy żołnierzy, do 1550 roku
jej rozmiary byłyby dwa razy większe, podczas gdy pod koniec wojny
trzydziestoletniej największe państwa europejskie wystawiały armie o li-
czebności niemal 150 tysięcy żołnierzy” (A. Cunningham, O.P. Grell, The
Four Horsemen of the Apocalypse, dz. cyt., s. 95).

[32] Grafika Albrechta Dürera nie była jedynym przedstawieniem
czterech jeźdźców. Podobne stworzyli również Lucas Cranach (1522)
i Matthäus Merian (1630). Obrazy pól bitewnych ukazujące rzeź
żołnierzy i cywilów, wsie w płomieniach i rzędy powieszonych ciał są
równie liczne. Wojna, jak się zdaje, jest głównym tematem szesnasto-
i siedemnastowiecznego malarstwa, występującym we wszelkiego typu
przedstawieniach, nawet tych na pierwszy rzut oka poświęconych
kwestiom sakralnym.

[33] E. Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, transl. J. Day,
Urbana 1974, s. 173–176.

[34] Tamże, s. 192. Taki stan rzeczy ukazuje dwie odnogi reformacji:
ludową i elitarną, które niezwykle szybko rozeszły się w przeciwnych kie-
runkach. O ile skrzydło konserwatywne akcentowało zalety pracy i akumu-
lacji bogactwa, o tyle skrzydło ludowe żądało społeczeństwa kierowanego
zasadami „pobożnej miłości”, równości i wspólnej solidarności. Więcej na
temat klasowych wymiarów reformacji zob. H. Heller, The Conquest of
Poverty: The Calvinist Revolt in Sixteenth Century France, Leiden 1986;
R. Po-Chia Hsia, Münster and the Anabaptists, dz. cyt.

[35] W.G. Hoskins, The Age of Plunder, dz. cyt., s. 121–123. W An-
glii Kościół przed reformacją posiadał od 25 do 30 procent nieruchomości.
Henryk VIII sprzedał 60 procent tej ziemi (tamże). Z konfiskaty najbar-
dziej skorzystali i najżarliwiej grodzili nowo nabytą ziemię nie przedsta-
wiciele starej szlachty ani ci, których przetrwanie w największym stop-
niu zależało od terenów wspólnych, lecz gentry (nowa szlachta) i new
men (przedstawiciele różnych grup awansujący w hierarchii społecznej),
a przede wszystkim prawnicy i kupcy, którzy w umysłach chłopstwa uosa-
biali chciwość (J. Cornwall, Revolt of the Peasantry, 1549, London 1977,
s. 22–28). To względem new men chłopi byli skłonni dawać upust swo-
jemu gniewowi. Ostateczny obraz zwycięzców i przegranych w wielkim
transferze ziemi wywołanym angielską transformacją ukazuje tabela 15 w
książce Petera Kriedtego (Peasants, Landlords, and Merchant Capitalists,
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Światowy polityki strukturalnego dostosowania, prowadzącej do nowej
rundy grodzeń i bezprecedensowego zubożenia tamtejszej ludności[73].

W Nigerii od lat osiemdziesiątych XX wieku niewinne dziewczyny
przyznawały się do zabicia mnóstwa osób, podczas gdy w innych afry-
kańskich krajach mieliśmy do czynienia z wysyłaniem petycji do rządów,
w których proszono o zaostrzenie prześladowania czarownic. W tym sa-
mym czasie w Południowej Afryce i Brazylii starsze kobiety mordowane
są przez sąsiadów i krewnych z powodu uprawiania czarów. Jednocześnie
nowy rodzaj wierzeń powiązanych z czarownicami rozwija się obecnie
i przypomina ten udokumentowany przez Michaela Taussiga w Boliwii.
Biedni ludzie podejrzewają nuworyszy o to, że zdobyli swoje bogactwo
za pomocą tajemnych i ponadnaturalnych środków, i oskarżają ich o
chęć przekształcenia swoich ofiar w zombie w celu zaprzęgnięcia ich do
pracy[74].

W Europie i Stanach Zjednoczonych rzadko wspomina się o polowa-
niach na czarownice, do których dochodzi obecnie w Afryce i Ameryce
Łacińskiej. Dzieje się tak z tych samych powodów, dla których przez długi
czas polowania z XVI i XVII wieku w nikłym stopniu zajmowały histo-
ryków. Nawet jeśli się o nich mówi, przeocza się najczęściej ich znaczenie,
gdyż tak powszechne jest przekonanie, że tego rodzaju zjawiska przyna-
leżą do zamierzchłej epoki i nie mają z nami nic wspólnego.

Jeśli jednak odniesiemy do teraźniejszości lekcję wyciągniętą z prze-
szłości, zorientujemy się, że to ponowne przeprowadzanie polowań na
czarownice w wielu częściach świata w latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych XX wieku jest jasnym sygnałem procesu akumulacji pierwot-
nej, która oznacza, że prywatyzacja ziemi i innych wspólnotowych zaso-
bów, globalne ubóstwo, grabież i tworzenie podziałów w niegdyś spójnych
wspólnotach powracają do światowej agendy. „Jeśli sprawy dalej będą
wyglądać w ten sposób – jak skomentował w obecności amerykańskiego
antropologa przedstawiciel starszyzny w senegalskiej wiosce, wyrażając
swoje obawy o przyszłość – nasze dzieci będą zjadały siebie nawzajem”.
Dokładnie to dzieje się w ramach polowań na czarownice, niezależnie od
tego, czy prowadzone są one odgórnie, jako środek wywłaszczenia i krymi-
nalizacji oporu, czy oddolnie, jako narzędzie przywłaszczania niknących
zasobów, co, jak się wydaje, ma dzisiaj miejsce w niektórych regionach
Afryki.

W części krajów procesy te wciąż wymagają posługiwania się figurami
czarownic, duchów i diabłów. Jednak nie powinniśmy się łudzić, że nie
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jest to nasza sprawa. Jak spostrzegł już słusznie w swojej interpretacji
procesów z Salem Arthur Miller, jeśli tylko pozbawimy prześladowania
czarownic metafizycznej otoczki, rozpoznamy w nich zjawisko bardzo nam
bliskie.
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niepełnej formie jedno z żądań z 1525 roku: lud gminny powinien być czę-
ścią władz okręgu, podobnie jak szlachta, duchowieństwo i miasta”. Blic-
kle podsumowuje: „Niezależnie od tego, czy sprawa ta zwyciężyła, nie mo-
żemy powiedzieć, że na tamtym obszarze szlachta swój militarny podbój
ukoronowała zwycięstwem politycznym, gdyż książę był stale skrępowany
przyzwoleniem ludu gminnego. Dopiero później, w trakcie tworzenia pań-
stwa absolutnego, książę zdołał uwolnić się od tego obowiązku” (tamże, s.
181–182).

[28] W kwestii wzrastającej pauperyzacji wywołanej rozwojem kapi-
talizmu na całym świecie francuski antropolog Claude Meillassoux (Ma-
idens, Meal and Money: Capitalism and the Domestic Community, Cam-
bridge 1981) uznał, że sprzeczność ta zwiastuje przyszły kryzys kapitali-
zmu: „W gruncie rzeczy imperializm, jako środek reprodukcji taniej siły
roboczej, wiedzie kapitalizm do ostatecznego kryzysu. Nawet jeśli na świe-
cie żyją miliony ludzi […] bezpośrednio niezatrudnionych przez kapitał
[…], to ilu ludzi jest jeszcze zdolnych w związku ze społecznym wstrzą-
sem, głodem i wojnami, niesionymi przez kapitalizm, wytworzyć własne
środki utrzymania i nakarmić dzieci?” (tamże, s. 140).

[29] Rozmiar katastrofy demograficznej spowodowanej wymianą ko-
lumbijską wciąż podlega dyskusji. Szacunki dotyczące zmniejszenia popu-
lacji w Ameryce Południowej i Środkowej w pierwszym wieku po Kolum-
bie mieszczą się w zróżnicowanym zakresie, lecz współcześni uczeni nie-
mal jednomyślnie uznają jego konsekwencje za „amerykański Holokaust”.
André Gunder Frank pisze, że „w okresie niewiele dłuższym aniżeli sto
lat populacja Indian w Meksyku, Peru i innych regionach zmniejszyła się
o około 90, a nawet o 95 procent” (A. Gunder Frank, World Accumu-
lation, dz. cyt., s. 43). Analogicznie Noble David Cook twierdzi, że „na
terenach obecnego Peru, jak się zdaje, zamieszkiwało 9 milionów ludzi.
Liczba mieszkańców pozostałych wiek po nawiązaniu kontaktu wynosiła,
z grubsza rzecz biorąc, jedną dziesiątą tych, którzy znajdowali się tam,
kiedy Europejczycy najechali obszar Andów” (N.D. Cook, Demographic
Collapse. Indian Peru, 1520–1620, Cambridge 1981, s. 116).

[30] A. Cunningham, O.P. Grell, The Four Horsemen of the Apoca-
lypse: Religion, War, Famine and Death in Reformation Europe, Cam-
bridge 2000, s. 95.

[31] Więcej na temat zmian dotyczących prowadzenia wojny w nowo-
żytnej Europie zob. tamże, s. 95–102; K.H. Kaltner, Sulle guerre conta-
dine in Austria, w: P. Thea, Gli artisti e gli „spregevoli”, dz. cyt. An-
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wald ścigany przez sąd w Moguncji, gdzie pracował. Holbein (młodszy)
był tak przerażony tymi wydarzeniami, że uciekł z Bazylei, miasta roz-
dartego konfliktem religijnym”.

W wojnie chłopskiej na terytoriach Szwajcarii, Austrii i Tyrolu rów-
nież uczestniczyli artyści, wśród nich tak znane osobistości, jak Lucas
Cranach starszy, oraz niezliczeni pomniejsi malarze i rytownicy (tamże,
s. 7). Thea zauważył, że ponowne docenienie wiejskich tematów i przedsta-
wianie chłopskiego życia, tańczących chłopów, flory i fauny w szesnasto-
wiecznej sztuce niemieckiej dowodzi głębokiego zaangażowania artystów
w sprawę chłopską (tamże, s. 12–15, 73, 79–80). „Wieś została ożywiona
[…], w powstaniu nabrała wartego przedstawienia wymiaru” (tamże, s.
155).

[24] W XVI i XVII wieku europejskie władze interpretowały wszelkie
formy społecznego protestu przez pryzmat wojny chłopskiej oraz ana-
baptyzmu i je tłumiły. Anabaptystyczna rewolucja odbiła się echem we
Francji i w elżbietańskiej Anglii, przez co wszelkie próby podważania
ustanowionej władzy wzbudzały najwyższą czujność i były traktowane
poważnie. „Anabaptyzm” stał się przekleństwem, symbolem potępienia i
przestępczych zamiarów, podobnie jak „komunizm” w latach pięćdziesią-
tych XX wieku w Stanach Zjednoczonych, a obecnie „terroryzm”.

[25] P. Thea, Gli artisti e gli „spregevoli”, dz. cyt., s. 65, 134–135.
[26] Tamże, s. 153, 146.
[27] Władze wsi i ludzie lepiej sytuowani chronili się w niektórych

miastach-państwach. W wielu państwach terytorialnych chłopi „nieustan-
nie odmawiali należności, podatków i odrobku” – „pozwalają mi krzyczeć
i nic mi nie dają”, żalił się opat z Schussenried, opisując tych, którzy pra-
cowali na jego ziemi (P. Blickle, The Revolution of 1525, dz. cyt., s. 172).
W Górnej Szwabii, choć nie zniesiono poddaństwa, część z podstawowych
chłopskich roszczeń dotyczących praw do dziedziczenia i małżeństwa zo-
stała uwzględniona w traktacie z Memmingen z 1526 roku. „Również na
niektórych obszarach Nadrenii Górnej osiągnięto korzystne dla chłopów
porozumienia” (tamże, s. 172–174). W szwajcarskich Bernie i Zurychu
poddaństwo zostało zniesione. Poprawa statusu wielu „ludzi z gminu” była
przedmiotem negocjacji w Tyrolu i Salzburgu (tamże, s. 176–179). Przy
tym za „prawdziwe dziecko rewolucji” uchodziło zgromadzenie okręgowe
ustanowione po 1525 roku na terenie Górnej Szwabii i stanowiące pod-
stawę systemu samorządowego, który nie zmienił się aż do XIX wieku.
Nowe zgromadzenia okręgowe zawiązały się po 1525 roku, „[realizując] w

322

Przypisy
Przedmowa

[1] S. Federici, L. Fortunati, Il grande Calibano. Storia del corpo so-
ciale ribelle nella prima fase del capitale, Milano 1984.

[2] M. Dalla Costa, S. James, The Power of Women and the Subversion
of the Community, Bristol 1975.

[3] S. James, Sex, Race and Class, Bristol 1975. Polski przekład skró-
conej wersji niniejszego artykułu: taż, Płeć, rasa i klasa, przeł. M. Star-
nawski, „Recykling Idei” 2012, nr 13, s. 121–123.

[4] M. Dalla Costa, Potere femminile e sovversione sociale, Venezia
1972, s. 31.

Wprowadzenie
[1] Badania dotyczące przejścia do kapitalizmu mają długą historię,

która nieprzypadkowo zbiega się z historią głównych ruchów politycznych
XX wieku. Marksistowscy historycy, tacy jak Maurice Dobb, Rodney Hil-
ton i Christopher Hill, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku
ponownie przyjrzeli się tej kwestii w następstwie dyskusji wywołanych
wzmocnieniem Związku Radzieckiego, powstaniem nowych państw socja-
listycznych w Europie i Azji, a także tego, co ówcześnie jawiło się jako
nieuchronnie nadchodzący kryzys kapitalizmu. W latach sześćdziesiątych
przejście zostało ponownie przeanalizowane przez teoretyków zajmują-
cych się Trzecim Światem (Samira Amina, André Gundera Franka) w
odniesieniu do współczesnych dyskusji dotyczących neokolonializmu, „nie-
dorozwoju” i „nierównej wymiany” między „Pierwszym” i „Trzecim Świa-
tem”.

[2] Te dwie rzeczywistości w mojej analizie są ze sobą blisko związane,
ponieważ w kapitalizmie pokoleniowa reprodukcja robotników i codzienne
odtwarzanie ich zdolności do pracy stały się niewidzialną pracą kobiet,
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ukrytą z powodu jej nienajemnego charakteru i traktowania jako osobistej
usługi lub nawet zasobu naturalnego.

[3] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, porównał z oryg. O. Szechter,
Warszawa 1968, s. 850.

[4] Zob. tamże.
[5] C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scien-

tific Revolution, New York 1980.
[6] L. Fortunati, L’arcano della riproduzione. Casalinghe, prostitute,

operai e capitale, Venezia 198
[7] M.E. Wiesner, Working Women in Renaissance Germany, New

Brunswick 1986.
[8] M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women

in the International Division of Labour, London 1986.
[9] I. Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and

Class in Inca and Colonial Peru, Princeton 1987.
[10] H. Beckles, Natural Rebels: A Social History of Enslaved Black

Women in Barbados, New Brunswick 1989.
[11] B. Bush, Slave Women in Caribbean Society: 1650–1838, Blo-

omington 1990.
[12] J. Kelly, Did Women Have a Renaissance?, w: Becoming Visible:

Women in European History, ed. R. Bridenthal, C. Koonz, New York
1977, s. 137–164.

[13] Nic dziwnego, że dowartościowanie ciała nastąpiło w niemal ca-
łej literaturze drugiej fali dwudziestowiecznego feminizmu, podobnie jak
cechowało ono literaturę zrodzoną z antykolonialnego buntu i literaturę
potomków zniewolonych Afrykanów. Pod tym względem, przekraczając
wielkie geograficzne i kulturowe granice, książka Virginii Woolf Własny
pokój wyprzedza pracę Aimé Césaire’a Powrót do rodzinnego kraju (A.
Césaire, Poezje, przeł. Z. Stolarek, Warszawa 1978), kiedy szydzi ze swo-
jej kobiecej publiki, a co za tym idzie, z kobiet w ogóle, bo nie udało
im się stworzyć niczego innego poza dziećmi: „Młode Panie – słuchajcie
uważnie […]. Nie dokonałyście żadnego ważnego odkrycia! Nie ruszyły-
ście z posad żadnego imperium ani nie prowadziłyście armii do boju! Nie
napisałyście sztuk Szekspira […]. Co macie na swoje usprawiedliwienie?
W odpowiedzi wskażecie mi pewnie zaludniające ulice, place i lasy całego
globu tłumy […] czarnych, białych tudzież kawowych mieszkańców ziemi
i rzekniecie: miałyśmy inne obowiązki. Gdyby nie nasz trud, statki nie
przemierzałyby mórz i oceanów, a w miejscu urodzajnych ziem rozciąga-
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– założenie to Marks obalił w swoim omówieniu akumulacji pierwotnej.
Przywoławszy moc twórczych wysiłków akuszerki, przychylnym okiem
patrzy on również na proces akumulacji kapitalistycznej, sugerując ko-
nieczny, nieuchronny i ostateczny postęp.

[18] W Europie niewolnictwo nigdy nie zostało zniesione, przetrwało
w ukryciu, głównie jako kobiece niewolnictwo domowe. Pod koniec XV
wieku niewolnicy znowu zaczęli być importowani z Afryki przez Portugal-
czyków. W XVI wieku kontynuowano wysiłki na rzecz narzucenia niewol-
nictwa w Anglii, czego efektem było stworzenie domów pracy i domów
poprawczych. Anglia pod tym względem wiodła prym w całej Europie.

[19] S. Bono, Schiavi musulmani nell’Italia moderna: Galeotti, vu’
cumprà, domestici, Napoli 1999, s. 6–8.

[20] P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, London 1982, s. 2.
[21] Zob. więcej: S. Amin, Accumulation on a World Scale, dz. cyt.

Zwrócenie uwagi na istnienie europejskiego niewolnictwa w XVI i XVII
wieku (oraz później) jest ważne również dlatego, że europejscy historycy
często o nim „zapominali”. Salvatore Bono uznaje, że to umyślne zapo-
mnienie wynikało z wyścigu o Afrykę, który uzasadniano jako misję słu-
żącą zakończeniu niewolnictwa na tym kontynencie. Jak twierdzi Bono,
europejskie elity nie mogły przyznać, że w Europie, rzekomo kolebce de-
mokracji, wykorzystywano niewolników.

[22] I. Wallerstein, The Modern World-System, dz. cyt., s. 90–95; P.
Kriedte, Peasants, Landlords, and Merchant Capitalists: Europe and the
World Economy, 1500–1800, Cambridge 1983, s. 69–70.

[23] Paolo Thea (Gli artisti e gli „spregevoli”: 1525. La creazione ar-
tistica e la guerra dei contadini in Germania, Milano 1998) szczegółowo
odtworzył dzieje niemieckich artystów, którzy przeszli na stronę chłopów.
„W latach protestanckiej reformacji niektórzy spośród najlepszych szes-
nastowiecznych artystów porzucili swoje pracownie, aby stanąć ramię w
ramię z walczącymi chłopami […]. Stworzyli ramy dla dokumentów inspi-
rowanych zasadami ewangelicznego ubóstwa, powszechnym dzieleniem się
dobrami i redystrybucją bogactwa. Czasami […] w obronie sprawy sięgali
po broń. Nieskończona lista tych, którzy w następstwie militarnej porażki
z maja i czerwca 1525 roku doświadczyli surowości Kodeksu karnego, bez-
litośnie stosowanego przez zwycięzców przeciwko pokonanym, obejmuje
znane nazwiska. Wśród nich znajdują się poćwiartowany w Pforzheim
(nieopodal Stuttgartu) [Jörg] Ratget, ścięty [Philipp] Dietman i okale-
czony [Tilman] Riemenschneider (obaj w Würzburgu), [Matthias] Grüne-
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cyt.; M. Cohen, Fredy Perlman: Out in Front of a Dozen Dead Oceans,
nieopublikowany rękopis, 1998.

[12] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, dz. cyt., s. 891.
[13] Tamże, s. 897.
[14] Tamże, s. 902.
[15] Charakterystyka systemów encomienda, mita i catequil zob. mię-

dzy innymi: A. Gunder Frank, World Accumulation, 1492–1789, New
York 1978; S.J. Stern, Peru’s Indian Peoples and the Challenge of Spanish
Conquest: Huamanga to 1640, Madison 1982; I. Clendinnen, Ambivalent
Conquest: Maya and Spaniards in Yucatan, 1517–1570, Cambridge 1987.
Zgodnie z opisem André Gundera Franka encomienda był to „system, w
którym hiszpańskim właścicielom ziemskim udzielono prawa do korzy-
stania z pracy indiańskich wspólnot”. Niemniej w 1548 roku Hiszpanie
„zaczęli zastępować encomienda de servicio systemem repartimiento (w
Meksyku nazywanym catequil, a w Peru mita), który wymagał od wodza
rdzennej wspólnoty zapewnienia hiszpańskiemu juez repartidor (miejsco-
wemu sędziemu) kilku dni roboczych w miesiącu […]. Hiszpańscy urzęd-
nicy z kolei przydzielali tę pracę upoważnionym kontrahentom w przedsię-
biorstwach, którzy winni płacić robotnikom określoną płacę minimalną”
(A. Gunder Frank, World Accumulation, dz. cyt., s. 45). Więcej na temat
starań Hiszpanów mających na celu przywiązanie do pracy w Meksyku i
Peru w różnych stadiach kolonizacji i wpływu, jaki miał na nie katastro-
falny spadek rdzennej populacji zob. tamże, s. 43–49.

[16] Więcej na temat wtórnego poddaństwa zob. I. Wallerstein, The
Modern World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of the Eu-
ropean World-Economy in the Sixteenth Century, New York 1974; H.
Kamen, The Iron Century, dz. cyt. W tym miejscu należy podkreślić, że
powtórnie poddani chłopi teraz produkowali na międzynarodowy rynek
zboża. Innymi słowy, choć narzucony im stosunek pracy w nowym syste-
mie miał pozornie zacofany charakter, byli oni integralną częścią rozwija-
jącej się gospodarki kapitalistycznej i międzynarodowego podziału pracy.

[17] Przypominam tutaj twierdzenie Marksa z pierwszego tomu Ka-
pitału: „Przemoc sama jest potęgą ekonomiczną” (K. Marks, F. Engels,
Dzieła, t. 23, dz. cyt., s. 892). Znacznie mniej przekonująca jest towarzy-
sząca mu obserwacja, zgodnie z którą „przemoc jest akuszerką każdego
starego społeczeństwa brzemiennego nowym” (tamże). Po pierwsze, aku-
szerka sprowadza na świat życie, a nie zniszczenie. Ta metafora sugeruje,
że kapitalizm rozwinął się z sił dojrzewających w łonie świata feudalnego
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łyby się pustynie. To myśmy wydały na świat i do szóstego albo siódmego
roku życia karmiły, odziewały i wychowywały tysiąc sześćset dwadzieścia
trzy miliony ludzi, którzy, jak chce statystyka, zaludniają dzisiaj świat –
a wykonanie tego wszystkiego, nawet jeśli część z nas korzystała z cudzej
pomocy, wymagało wiele czasu” (V. Woolf, Własny pokój. Trzy gwinee,
przeł. E. Krasińska, Warszawa 2002, s. 136–137).

Ta zdolność do przełamania zdegradowanego obrazu kobiecości, stwo-
rzonego za sprawą utożsamienia kobiet z naturą, materialnością i fizycz-
nością, jest siłą feministycznego dyskursu na temat ciała, który próbuje
ożywić to, co zdławiła męska kontrola naszej cielesności. Złudne jest jed-
nak wyobrażenie wyzwolenia kobiet jako „powrotu do ciała”. Jeżeli ko-
biece ciało, jak przekonuję w niniejszej pracy, jest oznaczeniem pola dzia-
łań reprodukcyjnych, które zostały wywłaszczone przez mężczyzn wraz z
państwem i przekształcone w narzędzie produkcji siły roboczej (ze wszyst-
kim, co się z tym wiąże pod względem zasad i regulacji seksualności,
kanonów estetycznych i kar), to ciało pozostaje obszarem podstawowej
alienacji, która może zostać przezwyciężona jedynie wraz z końcem dys-
cypliny pracy.

Niniejsze twierdzenia dotyczą również mężczyzn. Fakt ten ujawnił już
stworzony przez Marksa obraz robotnika, który czuje się niezależny jedy-
nie w odniesieniu do swoich funkcji cielesnych. Marks jednak nigdy nie
zwrócił uwagi na siłę ataku, któremu wraz z wyłonieniem się kapitali-
zmu zostało poddane męskie ciało. Jak na ironię, podobnie do Michela
Foucaulta za bardzo podkreślał on produktywność siły, jakiej podlegają
robotnicy – produktywność, która staje się dlań warunkiem opanowania
przez robotników przyszłego społeczeństwa. Marks nie dostrzegał, że roz-
wój przemysłowej siły robotników nastąpił kosztem niedorozwoju ich siły
jako jednostek społecznych. Mimo to wiedział, że w społeczeństwie kapi-
talistycznym stali się oni tak wyalienowani ze swoich stosunków z innymi,
ze swojej pracy i jej wytworów, że zostali przez nie zdominowani jak przez
obcą im siłę.

[14] Omówienie myśli feministycznej na temat ciała zob. A. Salleh,
Ecofeminism as Politics: Nature, Marx and the Postmodern, London 1997,
w szczególności rozdz. 3–5; R. Braidotti, Patterns of Dissonance: A Study
of Women in Contemporary Philosophy, New York 1991, w szczególności
część: Repossessing the Body: A Timely Project, s. 219–224.

[15] W tym miejscu odnoszę się do projektu écriture féminine, literac-
kiego ruchu i teorii rozwiniętych we Francji w latach siedemdziesiątych
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XX wieku pośród feministycznych studentek psychoanalizy lacanowskiej,
które starały się stworzyć język wyrażający specyfikę kobiecego ciała i
kobiecej podmiotowości (R. Braidotti, Patterns of Dissonance, dz. cyt.).

[16] M. Foucault, Historia seksualności. Tom 1–3, przeł. B. Banasiak,
T. Komendant, K. Matuszewski, Gdańsk 2010.

Cały swiat potrzebuje wstrząsu
[1] R. Hilton, Bond Men Made Free: Medieval Peasant Movements

and the English Rising of 1381, New York 1973, s. 223–224.
[2] Najlepszym przykładem wspólnoty odciętej od świata są bagaudo-

wie, który przejęli władanie nad Galią około 300 roku (P. Dockès, Medie-
val Slavery and Liberation, London 1982, s. 87). Ich dzieje są warte przy-
pomnienia. Byli to wolni chłopi oraz wyzwoleni niewolnicy, którzy, zde-
sperowani z powodu ubożenia wywołanego walkami między kandydatami
do tronu Imperium Rzymskiego, uzbrojeni w narzędzia gospodarcze i skra-
dzione konie błąkali się w wędrownych bandach (stąd ich nazwa: „banda
wojowników”; J.D. Randers-Pehrson, Barbarians and Romans: The Birth
Struggle of Europe A.D. 400–700, London 1983, s. 26). Z czasem dołączali
do nich mieszkańcy miast, a w końcu stworzyli oni samorządne wspól-
noty, w których bili monety z „nadzieją” wypisaną na awersie, wybierali
przywódców i stosowali własne prawo. Pokonani w otwartym polu przez
Maksymiana (sprawującego rządy na Zachodzie w epoce Dioklecjańskiej
tetrarchii), przeszli do wojny partyzanckiej, aby w V wieku znów powstać
w pełni sił, kiedy ponownie stali się celem regularnych działań wojennych.
W 407 roku byli bohaterami tak zwanego dzikiego powstania. Cesarz Kon-
stantyn III pokonał ich w bitwie w Armoryce (Bretanii) (tamże, s. 124).
Tutaj „zbuntowani niewolnicy i chłopi stworzyli autonomiczną organizację
»państwową«, wydalając rzymskich urzędników, wywłaszczając posiada-
czy ziemskich, zniewalając właścicieli niewolników i [organizując] system
prawny oraz armię” (P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, dz. cyt.,
s. 87). Mimo wielu prób zniszczenia bagaudów nie zostali oni nigdy całko-
wicie pokonani. Aby ich sobie podporządkować, rzymscy cesarze musieli
zaangażować barbarzyńskich najeźdźców. Konstantyn przywiódł Wizygo-
tów z Hiszpanii i wspaniałomyślnie ofiarował im ziemię w Galii z nadzieją,
że ci zapanują nad bagaudami. Zwerbowano nawet Hunów, aby osaczyć
buntowników (J.D. Randers-Pehrson, Barbarians and Romans, dz. cyt., s.
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[5] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, porównał z oryg. O. Szechter,
Warszawa 1968, s. 853.

[6] Tamże, s. 849.
[7] Więcej na temat Maurice’a Dobba i dyskusji dotyczącej przejścia

do kapitalizmu zob. H.J. Kaye, The British Marxist Historians, New York
1984, s. 23–69.

[8] H. Kamen, The Iron Century: Social Change in Europe, 1550–
1660, New York 1972; W.G. Hoskins, The Age of Plunder: The England
of Henry VIII, 1500–1547, London 1976; L. Stone, The Family, Sex and
Marriage in England, 1500–1800, New York 1977.

[9] Do krytyków Marksowskiego pojęcia akumulacji pierwotnej zali-
czają się Samir Amin (Accumulation on a World Scale: A Critique of the
Theory of Underdevelopment, Vol. 1, New York 1974) i Maria Mies (Pa-
triarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the International
Division of Labour, London 1986). O ile Amin skupia się na europocen-
tryzmie Marksa, o tyle Mies akcentuje niedostrzeganie przez niego wyzy-
sku kobiet. Jeszcze inną krytykę proponuje Yann Moulier-Boutang (De
l’esclavage au salariat: Économie historique du salariat bridé, Paris 1998),
który oskarża Marksa o wywołanie wrażenia, że celem klasy panującej w
Europie było uwolnienie się od niechcianej siły roboczej. Moulier-Boutang
podkreśla, że problem był odwrotny. Wywłaszczenie z ziemi służyło przy-
wiązaniu robotników do ich zadań, a nie pobudzenia ich mobilności. Ka-
pitalizm, jak zaznacza Moulier-Boutang, był zawsze przede wszystkim
skoncentrowany na zatrzymywaniu odpływu pracy (tamże, s. 16–27).

[10] Jak zauważył Michael Perelman, pojęcie akumulacji pierwotnej
w rzeczywistości zostało ukute przez Adama Smitha i odrzucone przez
Marksa ze względu na to, że Smith używał go w sposób ahistoryczny.
„Chcąc uwydatnić swoje zdystansowanie względem Smitha, Marks w ty-
tule ostatniej części pierwszego tomu Kapitału, którą poświęcił studiom
nad akumulacją pierwotną, dodał określenie »tak zwana«. Marks w grun-
cie rzeczy odrzucił mityczną »uprzednią« akumulację Smitha, aby zwrócić
uwagę na faktyczne doświadczenie historyczne” (F. Perlman, The Conti-
nuing Appeal of Nationalism, Detroit 1985, s. 25–26).

[11] Więcej na temat związku między historycznym i logicznym wy-
miarem akumulacji pierwotnej oraz jej znaczenia dla współczesnych ru-
chów politycznych zob. M. De Angelis, Marx and Primitive Accumula-
tion: The Continuous Character of Capital „Enclosures”, „The Commo-
ner” 2001, No. 2; F. Perlman, The Continuing Appeal of Nationalism, dz.
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nad Münsterem przejęły cechy, zmieniły jego nazwę na Nowe Jeruzalem i
pod wpływem imigrantów, anabaptystów z Holandii, wprowadziły w nim
miejski rząd oparty na podziale dóbr. Jak pisze Po-Chia Hsia, dokumenty
dotyczące Nowego Jeruzalem zostały zniszczone, a jego historia była prze-
kazywana jedynie przez wrogie mu siły. Nie należy więc przypuszczać, że
wydarzenia rozgrywały się w taki sposób, jak podają przekazy. Zgodnie
z dostępnymi źródłami kobiety początkowo cieszyły się w mieście sporą
dozą wolności, przykładowo „mogły brać rozwód z niewiernymi mężami
i zawierać nowe małżeństwa”. Sytuacja zmieniła się w 1534 roku wraz z
decyzją zreformowanego rządu o wprowadzeniu poligamii, która wywo-
łała „aktywny opór” kobiet, prawdopodobnie stłumiony ich uwięzieniem,
a nawet egzekucjami (R. Po-Chia Hsia, Münster and the Anabaptists, w:
The German People and the Reformation, ed. R. Po-Chia Hsia, Ithaca
1988, s. 58–59). Przyczyna tej decyzji nie jest jasna. Zjawisko wymaga
jednak głębszego zbadania, biorąc pod uwagę rozłamową rolę, którą w
zmianie statusu w okresie przejścia do kapitalizmu kobiet odegrały cechy.
Wiemy, że w kilku państwach nawoływały do wykluczenia kobiet z miejsc
wykonywania pracy najemnej, i nic nie wskazuje na to, żeby sprzeciwiały
się prześladowaniom czarownic.

[3] Więcej na temat wzrostu płacy realnej i spadku cen w Anglii zob.
D.C. North, R.P. Thomas, The Rise of the Western World: A New Eco-
nomic History, New York 1973, s. 74; o płacach we Florencji zob. C.M.
Cipolla, Before the Industrial Revolution: European Society and Economy
1000–1700, New York 1994, s. 206; o spadku wartości produkcji w Anglii
zob. R.H. Britnell, The Commercialization of English Society, 1000–1500,
Cambridge 1993, s. 156–171; o zastoju w produkcji rolnej w części państw
europejskich zob. B.H. Slicher Van Bath, The Agrarian History of We-
stern Europe, A.D. 500–1850, transl. O. Ordish, New York 1963, s. 160–
170. Rodney Hilton uważa, że w owym okresie wystąpiła „sprzeczność
między gospodarką rolną a rzemiosłem […], prawdopodobnie w pierwszej
kolejności dotykała ona klasę panującą […]. Dochody feudałów, zyski z
wytwórczości i handlu zaczęły spadać […]. Bunt w miastach zdezorga-
nizował produkcję rzemieślniczą, a bunt na wsi wzmocnił chłopski opór
względem opłat czynszowych. Czynsze i zyski spadały więc jeszcze szyb-
ciej” (R. Hilton, Class Conflict and the Crisis of Feudalism: Essays in
Medieval Social History, London 1985, s. 240–241).

[4] M. Dobb, Studia o rozwoju kapitalizmu, przeł. H. Hagemejer, J.
Zdanowicz, Warszawa 1964, s. 65.
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189). Bagaudowie jednak ponownie stanęli do walki wraz z Wizygotami
i Alanami przeciwko Attyli.

[3] P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, dz. cyt., s. 151.
[4] H. Pirenne, Storia d’Europa dalle invasioni al XVI secolo, Firenze

1956, s. 63.
[5] Ergastulum to wyznaczone w rzymskich willach pomieszczenie dla

niewolników. Zgodnie z opisem właściciela majątku ziemskiego te „pod-
ziemne więzienia”, w których niewolnicy spali zakuci w kajdany, miały
okna umieszczone tak wysoko, by przetrzymywane tam osoby nie mogły
ich dosięgnąć (P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, dz. cyt., s.
69). Ergastula „znajdowano niemal na wszystkich” obszarach podbitych
przez Rzymian, wszędzie tam, „gdzie niewolnicy liczebnie przewyższali
wolnych ludzi” (tamże, s. 208). Określenie ergastolo nadal istnieje we wło-
skim słowniku prawa karnego i oznacza „wyrok dożywotniego więzienia”.

[6] P. Boissonnade, Life and Work in Medieval Europe: The Evolution
of Medieval Economy from the Fifth to the Fifteenth Century, transl. E.
Power, New York 1927, s. 134.

[7] P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, dz. cyt.
[8] Marks w trzecim tomie Kapitału w ten sposób porównał gospo-

darkę niewolniczą z pańszczyźnianą i kapitalistyczną: „W jakim stopniu
robotnik [w wersji ang. self-sustaining serf – poddany utrzymujący się
samodzielnie – przyp. tłum.] może tu uzyskać nadwyżkę ponad swoje
niezbędne środki utrzymania […], zależy – przy pozostałych warunkach
niezmienionych – od stosunku, w jakim jego czas pracy dzieli się na czas
pracy przeznaczony dla niego samego oraz czas pracy pańszczyźnianej
dla właściciela ziemskiego. […] W tych warunkach pracę dodatkową dla
nominalnego właściciela ziemi można z nich wycisnąć jedynie w drodze
pozaekonomicznego przymusu, niezależnie od formy tego przymusu” (K.
Marks, F. Engels, Dzieła, t. 25, cz. 2, przeł. E. Lipiński, J. Maliniak,
Warszawa 1984, s. 512–514).

[9] J. Birrell, Common Rights in the Medieval Forest: Disputes and
Conflicts in the Thirteenth Century, „Past and Present” 1987, No. 117, s.
23.

[10] R. Hilton, Bond Men Made Free, dz. cyt., s. 76.
[11] Omówienie znaczenia dóbr wspólnych i wspólnych praw w Anglii

zob. J. Thirsk, The Common Fields, „Past and Present” 1964, No. 29, s.
3–25; J. Birrell, Common Rights in the Medieval Forest: Disputes and
Conflicts in the Thirteenth Century, „Past and Present” 1987, No. 117,
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s. 22–49; J.M. Neeson, Commoners: Common Right, Enclosure and So-
cial Change in England, 1700–1820, Cambridge 1993. Ruchy ekologiczne
i ekofeministyczne dobrom wspólnym nadały nowe znaczenie polityczne.
Omówienie ekofeministycznej perspektywy związanej z dobrami wspól-
nymi i dotyczącej ekonomii życia kobiet zob. V. Shiva, Staying Alive:
Women, Ecology and Survival in India, London 1989.

[12] Omówienie społecznego rozwarstwienia europejskiego chłopstwa
zob. R. Hilton, Class Conflict and the Crisis of Feudalism: Essays in Me-
dieval Social History, London 1985, s. 116–117, 141–151; J.Z. Titow, En-
glish Rural Society 1200–1350, London 1969, s. 56–59. Szczególnie ważne
jest rozróżnienie między wolnością osobistą (personal freedom) a zależ-
nością feudalną. Pierwsza oznaczała, że chłop nie był chłopem pańsz-
czyźnianym, lecz mógł być nadal zobowiązany do świadczenia odrobku.
Druga, że chłop dzierżawił ziemię, która nie była obciążona zobowiąza-
niami posługi. W praktyce obie formy zazwyczaj się pokrywały, co jednak
zaczęło się zmieniać w następstwie zastąpienia odrobku daninami pienięż-
nymi, kiedy wolni chłopi zaczęli nabywać ziemie obciążone świadczeniami
przymusowymi, aby rozszerzyć swoje dzierżawy. „Odnajdziemy chłopów
ze statusem wolności osobistej (liberi) dzierżawiących ziemię obciążoną
pańszczyzną i chłopów pańszczyźnianych »z urodzenia« (villani, nativi)
posiadających własną ziemię, choć oba te przypadki były rzadkie i źle
widziane” (tamże, s. 56–57).

[13] Analiza piętnastowiecznych testamentów z Kibworth w Anglii do-
konana przez Barbarę Hanawalt wskazuje, że „41 procent 320mężczyzn
w swojej ostatniej woli wybierało dorosłych synów, podczas gdy 29 pro-
cent z nich własność przekazywało samej żonie lub żonie z synem” (B.A.
Hanawalt, The Ties That Bound: Peasant Families in Medieval England,
Oxford 1986, s. 155).

[14] J.M. Bennett, Public Power and Authority in the Medieval En-
glish Countryside, w: Women and Power in the Middle Ages, ed. M. Erler,
M. Kowaleski, Georgia 1988, s. 18–29; S. Shahar, The Fourth Estate: A
History of Women in the Middle Ages, London 1983.

[15] Historycy nie są zgodni co do tego, czy takie prawo rzeczywi-
ście funkcjonowało, i brakuje twardych dowodów na jego egzekwowanie
w Europie. Mógł to być rodzaj podatku, którego uiszczenia wymagano
od chłopa [przyp. red.].

[16] B.A. Hanawalt, Peasant Women’s Contribution to the Home Eco-
nomy in Late Medieval England, w: tejże, Women and Work in Preindu-
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nel basso medioevo, w: Famiglia e parentela nell’Italia medievale, a cura
di G. Duby, J. Le Goff, Bologna 1981, s. 187, 206).

2. Akumulacja pracy i degradacja kobiet
[1] Peter Blickle kwestionuje pojęcie wojny chłopskiej ze względu na

ogólnospołeczny charakter tej rewolucji, w której brało udział wielu rze-
mieślników, górników i intelektualistów. Wojna chłopska połączyła ide-
ologiczne wyrafinowanie wyrażone w dwunastu artykułach ogłoszonych
przez buntowników z potężną organizacją wojskową. Tych dwanaście ar-
tykułów niosło ze sobą: zakwestionowanie poddaństwa, ograniczenie dzie-
sięciny, uchylenie prawa o kłusownictwie, potwierdzenie prawa do zbioru
chrustu, zmniejszenie wymiaru pańszczyzny, ograniczenie czynszów, po-
twierdzenie praw do używania dóbr wspólnych i zniesienie podatków po-
śmiertnych (P. Blickle, The Revolution of 1525: The German Peasants’
War from a New Perspective, transl. T.A. Brady, jr., H.C.E. Midelfort,
Baltimore 1985, s. 195–201). Wyjątkowa sprawność militarna, którą wy-
kazali się buntownicy, po części wynikała z udziału w buncie zawodo-
wych żołnierzy, włącznie z landsknechtami – słynnymi szwajcarskimi żoł-
nierzami, którzy wówczas stanowili elitę formacji zaciężnych w Europie.
Landsknechci dowodzili chłopskimi armiami, służyli im swoim wojennym
obeznaniem i w różnych przypadkach odmawiali wystąpień przeciwko
buntownikom. Raz odmowę uzasadnili tym, że sami również pochodzą z
chłopstwa i w czasie pokoju ich wyżywienie zależy od chłopów. Kiedy
stało się jasne, że landsknechci nie są godni zaufania, niemieccy książęta,
aby złamać chłopski opór, zmobilizowali oddziały Związku Szwabskiego
sprowadzone z odleglejszych regionów. Więcej na temat historii landsk-
nechtów i ich udziału w wojnie chłopskiej zob. R. Baumann, I lanzichenec-
chi. La loro storia e cultura dal tardo Medioevo alla Guerra dei trent’anni,
Torino 1994, s. 237–256.

[2] Anabaptyści pod względem politycznym reprezentowali połączenie
„późnośredniowiecznych ruchów społecznych i nowego antyklerykalnego
ruchu wywołanego reformacją”. Podobnie jak średniowieczni heretycy po-
tępiali chciwość i indywidualizm ekonomiczny, popierali natomiast pew-
nego rodzaju chrześcijański komunalizm. W trakcie wojny chłopskiej zdo-
byli Münster, kiedy niepokoje i miejskie powstania rozlały się od Frank-
furtu po Kolonię i inne miasta północnych Niemiec. W 1531 roku kontrolę
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bardzo wymowne, działaniem podjętym przez urząd w celu ogranicze-
nia praktyk homoseksualnych było otwarcie nowego publicznego burdelu.
Tak więc od 1418 roku władze nadal szukały sposobów na wykorzenienie
sodomii „z miasta i wsi” (M. Rocke, Forbidden Friendships: Homosexu-
ality and Male Culture in Renaissance Florence, Oxford 1997, s. 30–32,
35). Analiza wspierania prostytucji przez władze Florencji z publicznych
pieniędzy jako lekarstwa na zmniejszenie populacji i sodomię zob. też:
R.C. Trexler, Power and Dependence in Renaissance Florence, Vol. 2:
The Women of Renaissance Florence, Binghamton 1993. „Podobnie jak
w przypadkach innych włoskich miast w XV wieku władze Florencji wie-
rzyły, że oficjalnie wspierana prostytucja zwalcza dwie inne nikczemności
o nieporównywalnie większym moralnym i społecznym znaczeniu: męska
homoseksualność, która miała zacierać różnice między płciami, a tym sa-
mym podważać wszelkie zasady, oraz spadek populacji będący skutkiem
niewystarczającej liczby małżeństw” (tamże, s. 32). Trexler zaznacza, że
tę samą korelację między rozpowszechnieniem praktyk homoseksualnych,
spadkiem populacji i wsparciem publicznej prostytucji można odnaleźć
pod koniec XIV i na początku XV wieku w Lukce, Wenecji oraz Sienie.
Ten wzrost społecznej siły prostytutek doprowadził do gwałtownej reak-
cji; podczas gdy „na początku XV wieku kaznodzieje i mężowie stanu [we
Florencji] przejawiali głęboką wiarę, że żadne miasto, w którym kobiety
i mężczyźni wyglądają tak samo, na dłuższą metę nie jest w stanie prze-
trwać […], to wiek później zastanawiali się już, czy przetrwa ono, jeśli
kobiety z [wyższej] klasy nie można odróżnić od prostytutki z burdelu”
(tamże, s. 65).

[150] L.L. Otis, Prostitution in Medieval Society, dz. cyt., s. 9–10.
[151] B. Geremek, Mendicanti e miserabili…, dz. cyt., s. 61 i n.
[152] H. Pirenne, Economic and Social History…, dz. cyt., s. 202.
[153] W Toskanii, gdzie demokratyzacja życia politycznego posunęła

się dalej niż w jakimkolwiek innym regionie Europy, do drugiej połowy XV
wieku nastąpiło odwrócenie tego trendu i przywrócenie władzy szlachty,
czemu sprzyjała burżuazja kupiecka, chcąca powstrzymać wzrost siły klas
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towano ich jak robotników niewykwalifikowanych i mieli najniższy status
społeczny. Ciompo jest obraźliwym słowem znaczącym „brudny i biednie
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M. Lambert, Średniowieczne herezje. Ruchy ludowe od reformy gregoriań-
skiej do reformacji, przeł. W.J. Popowski, Gdynia 2017.

[62] Wyprawy przeciwko albigensom (katarom z miasta Albi w połu-
dniowej Francji) były pierwszym zakrojonym na szeroką skalę atakiem
na heretyków i pierwszą krucjatą przeciwko Europejczykom. Papież Inno-
centy III wszczął ją w regionach Tuluzy i Montpellier po 1209 roku. Wraz
z nią znacznie wzmogły się prześladowania heretyków. W 1215 roku, pod-
czas soboru laterańskiego IV, Innocenty III zamieścił w konstytucjach
soborowych zbiór środków skazujących heretyków na wygnanie, konfi-
skatę własności i wykluczenie z życia obywatelskiego. Później, w 1224
roku, cesarz Fryderyk II dołączył do prześladowania ze statutem Cum ad
conservandum, który herezję określił jako przestępstwo lesa maiestatis
(obraza majestatu), za co grozić miało spalenie na stosie. W 1229 roku
rada miejska Tuluzy postanowiła, że heretyków powinno się rozpoznawać
i karać. Autentycznych heretyków i ich obrońców należało palić na sto-
sie. Dom, w którym został wykryty heretyk, powinien zostać zniszczony,
a ziemia, na której stał, miała ulec konfiskacie. Ci, którzy wyrzekli się
swej wiary, powinni zostać zamurowani, natomiast ci, którzy do niej po-
wrócili, mieli cierpieć przypalani ogniem. Następnie w latach 1231–1233
Grzegorz IX utworzył specjalny trybunał mający za zadanie zwalczanie
herezji – inkwizycję. W 1252 roku papież Innocenty IV za zgodą ówcze-
snych głównych teologów zezwolił na stosowanie tortur wobec heretyków
(A. Vauchez, Ordini mendicanti e società italiana XIII–XV secolo, Milano
1990, s. 163–165).

[63] Tamże, s. 162–170. André Vauchez „sukces” inkwizycji przypisał
stosowanej przez nią technice. Aresztowanie podejrzanego było przygoto-
wane w największej tajemnicy. Na początku prześladowania wiązały się z
najazdami na spotkania heretyków organizowanymi we współpracy z wła-
dzami publicznymi. Z czasem, kiedy waldensi i katarzy zostali już zmu-
szeni zejść do podziemia, podejrzanych wzywano przed trybunał bez po-
dawania powodu. Taką samą tajemnicą owiane było dochodzenie. Oskar-
żonych nie informowano o wysuniętych przeciwko nim zarzutach, a ci,
którzy ich obwiniali, mogli zachować anonimowość. Podejrzani odzyski-
wali wolność, jeśli donieśli na wspólników i przyrzekli zachować milczenie
w sprawie swoich zeznań. Kiedy heretycy byli aresztowani, nigdy zatem
nie wiedzieli, czy ktoś z ich kongregacji nie świadczył na ich niekorzyść
(tamże, s. 167–168). Jak wykazał Italo Mereu, praca rzymskiej inkwizy-
cji pozostawiła głębokie blizny na historii europejskiej kultury, bo wy-
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tworzyła nastrój nietolerancji i instytucjonalnej podejrzliwości, która do
dzisiaj psuje system prawny. Dziedzictwo inkwizycji wiąże się z kulturą
podejrzliwości opartej na anonimowych oskarżeniach, areszcie prewencyj-
nym i traktowaniu osoby postawionej przed sądem tak, jakby jej wina
została już dowiedziona (I. Mereu, Storia dell’intolleranza in Europa. So-
spettare e punire. Il sospetto e l’Inquisizione romana nell’epoca di Galilei,
Milano 1979).

[64] H.Ch. Lea, A History of the Inquisition of the Middle Ages, Vol.
2, New York 1888.

[65] Przypomnijmy w tym miejscu wprowadzone przez Fryderyka En-
gelsa rozróżnienie między wierzeniami heretyckimi chłopów i rzemieślni-
ków wspólnie tworzących opozycję wobec feudalnej władzy a wierzeniami
heretyków pochodzących z mieszczaństwa, wyrażających w pierwszej ko-
lejności sprzeciw wobec kleru (K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 7, przeł. S.
Filmus i in., Warszawa 1963, s. 409).

[66] H.Ch. Lea, The Inquisition of the Middle Ages, New York 1961,
s. 11.

[67] N. Cohn, W pogoni za milenium, dz. cyt., s. 87.
[68] G. Volpe, Movimenti religiosi…, dz. cyt., s. 31.
[69] M. Lambert, Średniowieczne herezje, dz. cyt., s. 137.
[70] Upolitycznienie ubóstwa wraz z powstaniem gospodarki pienięż-

nej doprowadziło do stanowczej zmiany postawy Kościoła względem bie-
doty. Do XIII wieku Kościół wysławiał ubóstwo jako stan święty. Kler
był zaangażowany w rozdawnictwo jałmużny, próbował także przekonać
wiejski lud do akceptacji losu i niezłorzeczenia bogatym. Na niedzielnych
kazaniach kapłani szafowali opowieściami podobnymi do tej o ubogim
Łazarzu zajmującym w niebie miejsce u boku Jezusa i spoglądającym na
swoich bogatych, lecz skąpych sąsiadów płonących w piekle. Wysławianie
sancta paupertas (świętego ubóstwa) miało również wzbudzać wśród bo-
gatych potrzebę dobroczynności jako drogi do zbawienia. Taka taktyka
dostarczała Kościołowi pokaźnych ofiar w ziemi, budynkach i pieniądzu,
przypuszczalnie przeznaczonych do rozdzielenia między potrzebujących, a
także umożliwiła mu osiągnięcie pozycji jednej z najbogatszych instytucji
w Europie. Kiedy jednak liczebność biedoty znacznie wzrosła, a heretycy
zaczęli sprzeciwiać się kościelnej zachłanności i korupcji, duchowieństwo
zapomniało o homiliach na temat ubóstwa i wprowadziło wiele wyjątków.
Na początku XIII wieku uznano, że w oczach Boga wartość ma tylko ubó-
stwo dobrowolne, stanowiące symbol pokory i gardzenia dobrami mate-
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zowanym buntem” wiodącym do wyboru biskupa Parmy na stanowisko
antypapieża, Honoriusza II, i następującą po tym nieudaną próbą zdo-
bycia Rzymu (G.R. Taylor, Sex in History, New York 1954, s. 35). So-
bór laterański z 1123 roku nie tylko zakazał małżeństw duchownych lecz
także unieważnił te ówcześnie istniejące, co wywołało wśród rodzin księży,
przede wszystkim ich żon i dzieci, popłoch i ściągnęło na nie ubóstwo (J.
Brundage, Law, Sex, and Christian Society in Medieval Europe, Chicago
1987, s. 214, 216–217).

[87] Zreformowane kanony z XII wieku zalecały małżeństwom po-
wstrzymanie się od uprawiania seksu podczas trzech okresów postów:
z okazji Wielkanocy, Zielonych Świątek i Bożego Narodzenia, w każdą
niedzielę roku, w święta przed przyjęciem komunii, w noc poślubną, pod-
czas miesiączkowania żony, podczas ciąży, laktacji i odprawiania pokuty
(J. Brundage, Law, Sex, and Christian Society…, dz. cyt, s. 198–199). Te
ograniczenia nie były niczym nowym. Potwierdzały nauczanie Kościoła
zawarte w dziesiątkach penitencjałów. Nowością było włączenie tych za-
sad w ramy prawa kanonicznego, „które w XII wieku zostało przekształ-
cone w skuteczny instrument kościelnych rządów i dyscypliny”. Zarówno
władze kościelne, jak i świeckie uznały, że wymogi prawne z jasno określo-
nymi karami będą miały inny status niż pokuta zadawana przez spowied-
nika. W tym czasie najbardziej intymne stosunki między ludźmi stały się
przedmiotem zainteresowania prawników i penologów (tamże, s. 578).

[88] C. Spencer, Homosexuality in History, New York 1995, s. 114.
[89] G. Volpe, Movimenti religiosi…, dz. cyt., s. 20; G. Koch, La Donna

nel catarismo e nel valdismo medievali, w: Medioevo ereticale, a cura di
O. Capitani, Bologna 1983, s. 247.

[90] G.R. Taylor, Sex in History, dz. cyt., s. 100.
[91] E.W. McDonnell, The Beguines and Beghards in Medieval Cul-

ture, with Special Emphasis on the Belgian Scene, New Brunswick 1954;
C. Neel, The Origins of the Beguines, „Signs: Journal of Women in Culture
and Society” 1989, Vol. 14, No. 2, s. 321–341. Relacje między beginkami i
herezją są niejasne. Choć część ówczesnych, na przykład Jacques de Vitry
(przez Carol Neel określony jako „ważny administrator Kościoła”), wspie-
rała ich inicjatywę jako alternatywę dla herezji, to beginki „ostatecznie
zostały potępione przez sobór w Vienne w 1312 roku za podejrzenie o
herezję”. Prawdopodobną przyczyną było to, że kler nie tolerował kobiet,
które wyrwały się spod kontroli mężczyzn. Beginki z czasem zanikły, „po-
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cytowane w przeglądzie literatury katarskiej dokonanym przez Waltera
L. Wakefielda i Austina P. Evansa (tamże, s. 447–465).

Bogomiłowie byli dla Kościoła wschodniego tym, czym katarzy dla za-
chodniego. Poza ich manicheizmem i antynatalizmem bizantyjskie władze
były nad wyraz zaniepokojone „radykalnym anarchizmem”, obywatelskim
nieposłuszeństwem i wrogością klasową. Jak w swoim kazaniu uderzają-
cym w bogomiłów napisał prezbiter Cosmas: „Własnych ludzi uczą, aby
nie słuchali panów, piętnują bogactwo, nienawidzą króla, wyśmiewają
starszych, potępiają bojarów, tych, którzy służą królowi, uważają za nik-
czemnych w oczach Boga, zakazują każdemu chłopu pańszczyźnianemu
pracy na rzecz jego pana”. Herezja odcisnęła głębokie piętno na bałkań-
skim chłopstwie. „Bogomiłowie modlili się w języku ludu, a ich przesłanie
było dla niego zrozumiałe […], luźna organizacja, atrakcyjne rozwiązanie
problemu zła i zaangażowanie w społeczne protesty sprawiły, że ich ruch
stał się praktycznie niezniszczalny” (R. Browning, Byzantium and Bulga-
ria: A Comparative Study Across the Early Medieval Frontier, Berkeley
1975, s. 164–166). Wpływ bogomiłów na herezję można łatwo odnaleźć
w powszechnym do XIII wieku użyciu rzeczownika buggery (pederastia;
ang. buggery pochodzi od łac. bulgarus, którym Kościół katolicki określał
bogomiłów) jako określenia zarówno herezji, jak i homoseksualności (V.L.
Bullough, Sex, Society, and History, New York 1976, s. 76 i n.).

[81] R. Vaneigem, The Movement of the Free Spirit, New York 1986,
s. 72.

[82] G.C. Homans, English Villagers…, dz. cyt., s. 37–39.
[83] M. Condren, The Serpent and the Goddess: Women, Religion,

and Power in Celtic Ireland, San Francisco 1989.
[84] Tamże, s. 86–87.
[85] M. Foucault, Historia seksualności, dz. cyt.
[86] Przyczyną nałożonego przez Kościół na duchownych zakazu mał-

żeństwa i konkubinatu nie było pragnienie polepszenia kościelnej reputa-
cji, ale dążenie do obrony własności dzielonej na coraz drobniejsze ma-
jątki i lęk przed tym, że żony kapłanów mogłyby mieszać się w sprawy
duchowieństwa (J.A. McNamara, S. Wemple, The Power of Women thro-
ugh the Family in Medieval Europe, 500–1100, w: Women and Power in
the Middle Ages, dz. cyt., s. 93–95). Orzeczenie soboru laterańskiego II
wzmocniło zasadę, która, choć została przyjęta już w poprzednim wieku,
to nie była stosowana w ramach otwartego buntu przeciwko tej innowacji.
Sprzeciw osiągnął moment kulminacyjny w 1061 roku wraz ze „zorgani-
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rialnymi. W praktyce oznaczało to, że pomoc była przekazywana jedynie
„ubogim w potrzebie”, czyli zubożałym członkom szlachty, a nie ludziom
żebrzącym na ulicach lub rogatkach miast. Na tych drugich coraz częściej
spoglądano podejrzliwie, obwiniając ich o lenistwo i oszustwa.

[71] Pośród waldensów spore kontrowersje wywołał problem własnego
utrzymania. Rozwiązano go w 1218 roku podczas spotkania w Bergamo,
gdzie nastąpił poważny rozłam między dwiema głównymi częściami ru-
chu. Waldensi z Francji (ubodzy z Lyonu) optowali za życiem z jałmużny,
podczas gdy grupa z Lombardii zdecydowała, że człowiek musi żyć z wła-
snej pracy i dążyć do tworzenia robotniczych kolektywów lub spółdzielni
(congregationes laborantium; A. Di Stefano, Le Eresie popolari nel Medio-
evo, w: Questioni di storia medievale: Secoli XI–XIV, a cura di E. Rota,
Milano 1950, s. 775). Waldensi z Lombardii wciąż zachowywali prywatny
dobytek (domy i inne formy własności prywatnej), jak również godzili się
na małżeństwo i zakładanie rodziny (L.K. Little, Religious Poverty and
the Profit Economy in Medieval Europe, Ithaca 1978, s. 125).

[72] G. Holmes, Europe: Hierarchy and Revolt, 1320–1450, New York
1975, s. 202; N. Cohn, W pogoni za milenium, dz. cyt., s. 196–199; R.
Hilton, Bond Men Made Free, dz. cyt., s. 124. Zgodnie z tym, co przed-
stawił Engels, taboryci byli rewolucyjnym, demokratycznym skrzydłem
husyckiego narodowowyzwoleńczego ruchu przeciwko niemieckiej szlach-
cie na terenie Czech. Na ich temat badacz napisał tylko, że „nie mo-
gli się ograniczać jedynie do zwalczania feudalizmu i uprzywilejowanego
mieszczaństwa […], jako odłam zupełnie pozbawiony własności, musiał
już kwestionować instytucje, poglądy i pojęcia, wspólne wszystkim for-
mom społecznym opartym na przeciwieństwach klasowych” (F. Engels,
Wojna chłopska w Niemczech, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 7, dz.
cyt., s. 406–407). Ich niezwykła historia została szczegółowiej opowie-
dziana w książce Henry’ego Charlesa Lea (The Inquisition…, dz. cyt., s.
523–540), w której czytamy, że byli oni chłopami i biedotą wykluczającą
ze swoich szeregów szlachtę i panów, przejawiali także tendencje republi-
kańskie. Nazwano ich taborytami, ponieważ w 1419 roku, kiedy po raz
pierwszy husyci zostali zaatakowani w Pradze, przenieśli się na górę Ta-
bor. Założyli tam nowe miasto, które stało się zarówno centrum oporu
przeciwko niemieckiej szlachcie, jak i ośrodkiem eksperymentów z „ko-
munizmem”. Pewna opowieść mówi, że po przyjeździe z Pragi taboryci
wystawili wielkie otwarte kufry, do których każdy miał włożyć swoją
własność, tak żeby wszystkie przedmioty znalazły się we wspólnym posia-
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daniu. Prawdopodobnie ta kolektywna umowa była krótkotrwała, jednak
jej duch przetrwał długo po upadku ruchu (P. Demetz, Prague in Black
and Gold: Scenes from the Life of a European City, New York 1997, s.
152–157).

Taboryci odróżniali się od bardziej umiarkowanych kalikstynów tym,
że walczyli także o niezależność Czech i zatrzymanie skonfiskowanej wcze-
śniej własności (H.Ch. Lea, The Inquisition…, dz. cyt., s. 530). Zgadzali
się jednak co do czterech z pięciu aktów wiary [tak zwanych artykułów
praskich – przyp. tłum.], które łączyły ruch husycki w obliczu zagrożenia
ze strony zagranicznych wrogów:

1. Prawo do swobodnego głoszenia słowa Bożego przez kaznodziejów.

2. Prawo do uczestnictwa w komunii pod dwiema postaciami dla osób
świeckich.

3. Odebranie księżom władzy świeckiej.

4. Jednakowe karanie za grzechy ciężkie wszystkich stanów społecz-
nych.

Zachowanie jedności miało ogromne znaczenie. Żeby stłumić bunt hu-
sytów w 1421 roku, Kościół wysłał przeciwko taborytom i kalikstynom
stupięćdziesięciotysięczną armię. „W 1421 roku – pisze Lea – krzyżowcy
pięć razy najechali Czechy i pięć razy zostali pobici”. Dwa lata później,
podczas soboru w Sienie, Kościół zadecydował, że jeżeli czeskich here-
tyków nie da się pokonać za pomocą wojska, to powinni zostać odizolo-
wani i zagłodzeni przy użyciu blokady. To jednak również nie przyniosło
pożądanych efektów, a husyckie idee nadal rozprzestrzeniały się w Niem-
czech, na Węgrzech i w południowych krajach słowiańskich. W 1431 roku
ponownie wysłano przeciwko heretykom stutysięczną armię, znów nada-
remnie. Tym razem krzyżowcy uciekli z pola bitwy, nim ta na dobre się
rozpoczęła, zaraz po tym, jak „usłyszeli pieśń bitewną budzących postrach
wojsk husyckich” (tamże).

Husytów w końcu zniszczyły rokowania z Kościołem podjęte przez
ich umiarkowane skrzydło. Duchowni dyplomaci zręcznie pogłębili linię
podziału między kalikstynami a taborytami. Kiedy wysłano kolejną kru-
cjatę przeciwko husytom, opłaceni przez Watykan kalikstyni dołączyli do
katolickich baronów i zgładzili swoich braci w bitwie pod Lipanami 30
maja 1434 roku. Tego dnia zginęło ponad 13 tysięcy z nich.
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Kobiety były bardzo aktywne w ruchu taborytów, tak jak we wszelkich
ruchach heretyckich. Wiele z nich walczyło w bitwie o Pragę w 1420 roku,
podczas której 1,5 tysiąca kobiet wykopało długi okop i broniło go za
pomocą kamieni i wideł (P. Demetz, Prague in Black…, dz. cyt.).

[73] M. Lambert, Średniowieczne herezje, dz. cyt., s. 98.
[74] R.B. Dobson, The Peasants’ Revolt of 1381, London 1983, s. 371.

Te słowa, według historyka Richarda B. Dobsona „najbardziej wzrusza-
jący apel o społeczną równość w dziejach języka angielskiego”, zostały tak
naprawdę włożone w usta Johna Balla przez współczesnego mu francu-
skiego kronikarza Jeana Froissarta, zagorzałego przeciwnika angielskiego
buntu chłopskiego, aby go obciążyć i przedstawić jako głupca. Pierwsze
zdanie kazania, które, jak się przyjmuje, wiele razy wygłosił John Ball
(zgodnie z szesnastowiecznymi tłumaczeniami lorda Bernersa) brzmi: „O
tak, dobrzy ludzie w Anglii, sprawy będą miały się źle dopóty, dopóki
wszystko, co mamy, nie będzie wspólne i nie będzie żadnych złoczyńców
ani panów, wówczas wszyscy będziemy zjednoczeni, tak że feudałowie nie
będą dłużej większymi panami niżeli my” (tamże).

[75] Do 1210 roku Kościół określał żądanie zniesienia kary śmierci
jako heretycki błąd, który przypisał waldensom i katarom. Przekonanie
o abolicjonizmie przeciwników Kościoła było tak silne, że każdy heretyk
chcący dowieść swojego posłuszeństwa wobec Kościoła musiał potwier-
dzić, że „świecka władza może, bez grzechu śmiertelnego, wydać krwawą
karę, pod warunkiem że karze sprawiedliwie, a nie z nienawiści, z rozwagą,
a nie w pośpiechu” (J.J. Megivern, The Death Penalty: An Historical and
Theological Survey, New York 1997, s. 101). Jak podkreśla James J. Me-
givern, ruch heretycki w tej kwestii obrał moralizatorski ton i „zmusił
»ortodoksów«, co zakrawa na ironię, do podjęcia obrony tej wątpliwej
moralnie praktyki” (tamże, s. 103).

[76] C. Spencer, The Heretic’s Feast: A History of Vegetarianism,
Hanover–London 1995, s. 171.

[77] M. Erbstosser, Heretics in the Middle Ages (Translated from the
German), Leipzig 1984, s. 13–14.

[78] C. Spencer, The Heretic’s Feast, dz. cyt., s. 15.
[79] W.L. Wakefield, A.P. Evans, Heresies of the High Middle Ages,

New York 1991, s. 457.
[80] Oddziaływania bogomiłów na katarów z Europy Zachodniej do-

wodzą dwie prace mówiące o tym, że katarzy z Europy Zachodniej byli
pod wpływem bogomiłów. Są to The Vision of Isaiah i The Secret Supper,
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[100] Więcej na temat wzrostu liczby przestępstw przeciwko mieniu w
następstwie rewolucji cen zob. R.J. Evans, Rituals of Retribution: Capital
Punishment in Germany, 1600–1987, Oxford 1996, s. 35; H. Kamen, The
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Oba wiązały się z kolonialną interwencją – zakładającą prawo do kon-
trolowania życia ludności aborygeńskiej na Karaibach – która zdaniem
Retamara trwa także dzisiaj. Dowodem na pokrewieństwo między tymi
dwoma obrazami jest to, że wytępiony został zarówno Taino, jak i okrutny
Caribe.

[11] F. Cervantes, The Devil in the New World: The Impact of Dia-
bolism in New Spain, New Haven 1994.

[12] J.D. Cockcroft, Mexico, dz. cyt., s. 21.
[13] W.L. Williams, The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in

American Indian Culture, Boston 1986, s. 136–137.
[14] F. Cervantes, The Devil in the New World, dz. cyt., s. 8.
[15] B.G. Martinez et al., Historia general de México, vol. 1, Mexico

1976.
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5. Kolonizacja i chrystianizacja
[1] Właściwie czarownica Sykoraks nie stała się częścią latynoame-

rykańskiej wyobraźni rewolucyjnej tak jak Kaliban. Jest ona nadal nie-
widoczna, podobnie jak przez długi czas niewidoczna była walka kobiet
przeciwko kolonizacji. Jeśli chodzi o Kalibana, to wartości, które za nim
stoją, zostały trafnie wyrażone we wpływowym eseju kubańskiego au-
tora Roberta Fernándeza Retamara: „Naszym symbolem jest zatem nie
Ariel […], a Kaliban. Szczególnie wyraźnie dostrzegamy to my, Metysi
zamieszkujący te same wyspy, na których żył bohater Szekspira: Prosper
najechał je, wybił naszych przodków, Kalibana pojmał w niewolę i na-
uczył go swego języka, by móc się z nim porozumieć: cóż innego może
uczynić Kaliban, niż użyć tego właśnie języka – innego dziś nie posiada –
aby go przeklinać, życzyć, by spadła na niego »czerwona plaga«? […] Od
Túpaca Amaru […], Toussaint-Louverture’a, Simona Bolivara […], Joségo
Martí […], Fidela Castro i […] Che Guevary […], Frantza Fanona – czym
jest nasza historia, nasza kultura, jeśli nie historią i kulturą Kalibana?”
(R.F. Retamar, Kaliban i inne eseje, przeł. H. Czarnocka, Kraków 1983,
s. 24–25).

Na ten temat pisze także Margaret Paul Joseph w Caliban in Exile:
„Prospero i Kaliban dostarczają nam potężnej metafory kolonializmu. Od-
gałęzieniem tej interpretacji jest abstrakcyjna kondycja bycia Kalibanem,
ofiarą historii, sfrustrowanym z powodu świadomości własnej zupełnej
bezsilności. W Ameryce Łacińskiej imię to zostało przyjęte w bardziej po-
zytywny sposób, gdyż Kaliban zdaje się reprezentować masy, które dążą
do powstania przeciwko uciskowi ze strony elit” (M.P. Joseph, Caliban in
Exile: The Outsider in Caribbean Fiction, Westport 1992, s. 2).

[2] I. Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and
Class in Inca and Colonial Peru, Princeton 1987.

[3] L. Parinetto, Streghe e potere. Il capitale e la persecuzione dei
diversi, Milano 1998.

[4] S. Phillips, The Outer World of the European Middle Ages, w:
Implicit Understandings: Observing, Reporting, and Reflecting on the
Encounters Between Europeans and Other Peoples in the Early Modern
Era, ed. S.B. Schwartz, Cambridge 1994, s. 23–63.

[5] Tamże, s. 62.
[6] Pisząc o Hispanioli, Francisco López de Gómara w Historia general

de las Indias [Ogólna historia Indii] (1552) mógł stwierdzić z całą pewno-
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[195] N.D. Cook, Demographic Collapse, dz. cyt., s. 205–206. Za naj-
bardziej śmiercionośne uchodziły kopalnie rtęci, podobne do tej w mie-
ście Huancavelica, gdzie w wyniku powolnego zatrucia w potwornych
męczarniach zginęło tysiące robotników. Jak pisze David Noble Cook:
„Robotnicy w kopalni Huancavelica stawali wobec bezpośrednich i długo-
okresowych niebezpieczeństw. Zawalenia, zalania i upadki wynikające z
osuwania się szybów stanowiły codzienne zagrożenia. Pośrednie zagroże-
nia zdrowia były pokłosiem ubogiej diety, niewłaściwej wentylacji w pod-
ziemnych komorach i znacznych różnic temperatury pomiędzy wnętrzem
kopalni i rozrzedzonym andyjskim powietrzem […]. Robotników, którzy
długotrwale przebywali w kopalniach, czekał przypuszczalnie najgorszy
los. Kurz i drobiny uwalniały się do powietrza w wyniku uderzeń narzędzi
używanych do wydobywania rudy. Indianie wdychali kurz, który zawierał
cztery niebezpieczne substancje: opary rtęci, arsen, pięciotlenek arsenu i
cynober. Ciągłe wystawienie na ich oddziaływanie […] doprowadzało do
śmierci. Choroba górnicza, znana jako mal de la mina, w stadium za-
awansowanym była nieuleczalna. W lżejszych przypadkach występowało
owrzodzenie i zniszczenie dziąseł” (tamże, s. 205–206).

[196] E.B. Leacock, Myths of Male Dominance: Collected Articles on
Women Cross-Culturally, New York 1981.

[197] Tamże, s. 39 i n.
[198] Tamże, s. 34–38.
[199] Tamże, s. 50.
[200] Tamże, s. 54.
[201] Tamże, s. 54–55.
[202] B. Bush, Slave Women in Caribbean Society: 1650–1838, Blo-

omington 1990, s. 42–44.
[203] Women and Change in the Caribbean: A Pan-Caribbean Per-

spective, ed. J.H. Momsen, London 1993.
[204] H. Beckles, Natural Rebels: A Social History of Enslaved Black

Women in Barbados, New Brunswick 1989, s. 92.
[205] Tamże, s. 99–100; B. Bush, Slave Women in Caribbean Society,

dz. cyt., s. 135.
[206] B. Bush, Slave Women in Caribbean Society, dz. cyt., s. 136–137;

H. Beckles, Natural Rebels, dz. cyt.
[207] B. Bush, Slave Women in Caribbean Society, dz. cyt., s. 143 i n.
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[208] Barbara Bush zauważyła, że jeśli niewolnice chciały poronić, to
z pewnością wiedziały, jak to uczynić, bo wiedzę na ten temat przywiozły
z Afryki (B. Bush, Slave Women in Caribbean Society, dz. cyt., s. 141).

[209] Tamże.
[210] H. Beckles, Natural Rebels, dz. cyt., s. 81.
[211] R. Terborg-Penn, Through African Feminist Theoretical Lens:

Viewing Caribbean Women’s History Cross-Culturally, w: Engendering
History, dz. cyt., s. 3–7.

[212] Odwołanie do początkowego fragmentu Badań nad naturą i przy-
czynami bogactwa narodów, w którym Adam Smith rozważa zagadnienia
związane z podziałem pracy zastosowanym w produkcji szpilek [przyp.
tłum.].

3. Wielki Kaliban
[1] W. Shakespeare, Burza, przeł. P. Kamiński, Warszawa 2022, s. 180.
[2] Prospero to „nowy człowiek”. Szekspir dydaktycznie przypisuje jego

nieszczęścia przesadnemu zainteresowaniu magicznymi księgami, które
odciągają go od bardziej aktywnego życia w rodzinnym królestwie, gdzie
mógłby czerpać moc nie z magii, ale z rządzenia poddanymi. Już podczas
pobytu na wyspie jego działania ukazują jednak nowy porządek świata, w
którym władzy nie zdobywa się przy użyciu magicznej różdżki, ale przez
zniewolenie rzesz Kalibanów w odległych koloniach. Prospero, który za-
rządzanie Kalibanem opiera na wyzysku, zapowiada przyszłą figurę wła-
ściciela plantacji, który nie będzie szczędzić tortur, by zmuszać swoich
poddanych do pracy.

[3] T. Browne, Religio Medici, London 1928, s. 76.
[4] Tamże, s. 72. „Każdy człowiek jest swoim największym wrogiem, a

jeśli trzeba, to i własnym katem” – pisze Thomas Browne. Również Pascal
w Myślach oświadcza: „Wojna domowa w człowieku między rozumem a
namiętnościami. / Gdyby miał tylko rozum bez namiętności… / Gdyby
miał tylko namiętności bez rozumu… / Ale mając jedno i drugie, nie
może być bez wojny, ile że nie może być w pokoju z jednym, nie wydając
zarazem wojny drugiemu: tak więc jest wciąż w rozdwojeniu i sprzeczności
z sobą” (B. Pascal, Myśli, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1989, s. 157–
158).
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[125] Tamże, s. 168–172.
[126] W Outrunning Atalanta Sally Allen i Joanna Hubbs piszą: „Po-

wracająca w pracach alchemicznych symbolika wskazuje na obsesję od-
wracania, a może nawet zatrzymania, kobiecego panowania nad procesem
biologicznej kreacji […]. To pragnienie dominacji ujawniają obrazy przed-
stawiające Zeusa rodzącego Atenę ze swojej głowy czy Ewę stworzoną z
żebra Adama. Alchemik, który jest przykładem pierwotnego pragnienia
opanowania świata natury, nie chce niczego więcej niż magii macierzyń-
stwa […]. Toteż wielki alchemik Paracelsus daje twierdzącą odpowiedź na
pytanie, czy sztuka i natura umożliwiają narodziny człowieka poza ciałem
kobiety i naturalnej matki” (S.G. Allen, J. Hubbs, Outrunning Atalanta:
Feminine Destiny in Alchemical Transmutation, „Signs: Journal of Wo-
men in Culture and Society” 1980, Vol. 6, No. 2, s. 213).

[127] Natural Order: Historical Studies of Scientific Culture, ed. B.
Barnes, S. Shapin, Thousand Oaks 1979.

[128] H.C.E. Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany, dz.
cyt., s. 206.

[129] R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle,
dz. cyt., s. 443.

[130] Tamże, s. 437.
[131] G.L. Kittredge, Witchcraft in Old and New England, dz. cyt., s.

333.
[132] R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle,

dz. cyt., s. 361.
[133] J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié

du XVIIIe siècle, Paris 1963, s. 30.
[134] Tamże, s. 31–32.
[135] R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle,

dz. cyt., s. 519.
[136] É. Thomas, The Women Incendiaries, New York 1966, s. 166–

167.
[137] Na temat przedstawień pétroleuse zob. A. Boime, Art and the

French Commune: Imagining Paris After War and Revolution, Princeton
1995, s. 109–111, 196–199; R. Christiansen, Paris Babylon: The Story of
the Paris Commune, New York 1994, s. 352–353.
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Women and Colonization: Anthropological Perspectives, ed. M. Etienne,
E. Leacock, New York 1980, s. 173–179.

[112] A. Barker, The African Link: British Attitudes to the Negro in
the Era of the Atlantic Slave Trade, 1550–1807, London 1978, s. 91.

[113] Tamże.
[114] Anthony Barker, odnosząc się do Indii Zachodnich, pisze, że

żaden przejaw niepochlebnego wizerunku Czarnego stworzonego przez
właścicieli niewolników nie był szerzej rozpowszechniony i głębiej zako-
rzeniony niż niezaspokojone pożądanie seksualne. Misjonarze donosili o
odrzucaniu przez Afrykanów monogamii i ich nadmiernej rozwiązłości
oraz przytaczali opowieści o współżyciu Czarnych z małpami (A. Barker,
The African Link, dz. cyt., s. 121–23). Słabość Afrykanów do muzyki rów-
nież świadczyła przeciwko nim jako dowód ich zwierzęcej, irracjonalnej
natury (tamże, s. 115).

[115] B. Easlea, Witch-Hunting, Magic and the New Philosophy, dz.
cyt., s. 249–250.

[116] W średniowieczu, gdy dziecko obejmowało rodzinny majątek,
automatycznie przejmowało opiekę nad starzejącymi się rodzicami. Tym-
czasem od XVI wieku rodziców zaczęto opuszczać, a szczególną uwagę
poświęcono inwestycji w jedno z potomstwa (A. Macfarlane, Witchcraft
in Tudor and Stuart England: A Regional and Comparative Study, New
York 1970, s. 205).

[117] J. Burckhardt, Kultura Odrodzenia we Włoszech, przeł. M. Kre-
czowska, Kraków 1930, s. 541–542.

[118] F. de Rojas, Celestyna, przeł. K. Zawanowski, Warszawa 1962,
s. 44–45.

[119] Gostanza, la strega di San Miniato, dz. cyt., s. 51–58.
[120] Zgodnie ze statutem ogłoszonym przez Jakuba I w 1604 roku

wszyscy „odwołujący się do duchów lub magii” podlegali karze śmierci
niezależnie od tego, czy swoimi praktykami wyrządzili komuś krzywdę.
Prawo to z czasem stało się podstawą do prześladowań czarownic w ko-
loniach amerykańskich.

[121] B. Ehrenreich, D. English, Witches, Midwives and Nurses, dz.
cyt.; Starhawk, Dreaming the Dark, dz. cyt.

[122] J. Klaits, Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts, Blo-
omington 1985, s. 162.

[123] Tamże, s. 163.
[124] C. Merchant, The Death of Nature, dz. cyt., s. 127 i n.
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[5] Reforma języka, kluczowy temat filozofii XVI i XVII wieku, od Ba-
cona do Locke’a, była ważna także dla Josepha Glanvilla, który w swojej
The Vanity of Dogmatizing [Próżność dogmatyzowania] (1661), po dekla-
racji poparcia dla kartezjańskiej wizji świata, broni języka odpowiedniego
do opisu idei jasnych i wyraźnych (J. Glanvill, The Vanity of Dogmati-
zing: The Three „Versions”, Hove 1970, s. xxvi–xxx). Jak ujął to Stephen
Medcalf we wstępie do dzieła Glanvilla, język, który nadaje się do opisa-
nia takiego świata, zachowuje wiele podobieństw do języka matematyki,
zawiera zatem słowa o dużej ogólności i klarowności oraz przedstawia
obraz świata zgodnie z jego logiczną strukturą, wyznacza wyraźną gra-
nicę między umysłem i materią, między tym, co subiektywne, i tym, co
obiektywne, oraz „usuwa metaforę jako narzędzie poznania i opisu, ponie-
waż metafora opiera się na założeniu, że świat nie składa się z całkowicie
odrębnych idei i dlatego nie można go w całości opisać, posługując się
jedynie terminami pozytywnymi”(tamże).

[6] M. Weber, Etyka protestancka i duch kapitalizmu, przeł. D. La-
chowska, Warszawa 2011, s. 164.

[7] K. Marks, Rękopisy filozoficzno-ekonomiczne, w: K. Marks, F. En-
gels, Dzieła, t. 1, przeł. S. Filmus i in., Warszawa 1960, s. 550–551.

[8] K. Marks, Kapitał, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 23, porów-
nał z oryg. O. Szechter, Warszawa 1968, s. 194. Marks nie rozróżnia płci
robotników w swoim omówieniu kwestii „wyzwolenia siły roboczej”. Za-
chowanie rodzaju męskiego podczas opisywania tego procesu ma jednak
uzasadnienie. Kobiety „uwolnione” od dóbr wspólnych nie zyskały bowiem
wcale dostępu do rynku pracy najemnej.

[9] E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, New
York 1964.

[10] K. Marks, Kapitał, dz. cyt., s. 876.
[11] „Pracą zdobywać muszę chleb mój. Cóż to / Za krzywda? Gor-

szym byłoby lenistwo; / A praca moja utrzyma mnie” (J. Milton, Raj
utracony, przeł. M. Słomczyński, Kraków 2011, s. 367). Tak brzmiała
odpowiedź Adama na obawy Ewy przed przewidywanym opuszczeniem
błogosławionego ogrodu.

[12] Ch. Hill, The World Turned Upside Down: Radical Ideas During
the English Revolution, London 1975, s. 219–239. Jak zauważa Christo-
pher Hill, aż do XV wieku praca najemna mogła się wydawać wolnością,
ponieważ ludzie nadal mieli dostęp do dóbr wspólnych i posiadali ziemię,
a więc nie byli zależni wyłącznie od płacy. Niemniej „od XVI wieku ci, któ-
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rzy pracowali za płacę, zostali wywłaszczeni, co więcej, pracodawcy twier-
dzili, że płace mają charakter jedynie uzupełniający, więc powinny być
utrzymywane na najniższym możliwym poziomie. Praca za płacę ozna-
czała upadek na samo dno drabiny społecznej, to dlatego ludzie uparcie
walczyli, by uniknąć podobnego losu” (tamże, s. 220–222). Jeszcze w XVII
wieku praca najemna była uważana za formę niewolnictwa, a lewellerzy
odmawiali pracownikom najemnym obywatelstwa między innymi dlatego,
że nie uważali ich za wystarczająco niezależnych, by mogli swobodnie wy-
bierać swoich przedstawicieli (C.B. Macpherson, The Political Theory of
Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford 1962, s. 107–159).

[13] Kiedy w 1622 roku Thomas Mun został poproszony przez Ja-
kuba I o zbadanie przyczyn dotykającego państwo kryzysu gospodarczego,
w podsumowaniu swojego sprawozdania odpowiedzialnością za problemy
narodu obarczył bezczynnych angielskich robotników. Nawiązał w ten
sposób przede wszystkim do „powszechnej zarazy palenia fajek, symu-
lowania, biesiadowania w grupach, spędzania czasu na lenistwie i przy-
jemnościach”, co jego zdaniem stawiało Anglię w niekorzystnej pozycji w
konkurencji handlowej z pracowitymi Holendrami (Ch. Hill, The World
Turned Upside Down, dz. cyt., s. 125).

[14] W.G. Hoskins, The Age of Plunder: The England of Henry VIII,
1500–1547, London 1976, s. 9.

[15] Tamże.
[16] L. Wright, Clean and Decent: The Fascinating History of the Ba-

throom & the Water Closet and of Sundry Habits, Fashions & Accessories
of the Toilet Principally in Great Britain, France, & America, New York
1960, s. 80–83; K. Thomas, Religion and the Decline of Magic, New York
1971; J. Van Ussel, La repressione sessuale. Storia e cause del condiziona-
mento borghese, Milano 1970, s. 25–92; P.F. Riley, Louis XIV: Watchdog
of Parisian Morality, „The Historian” 1973, Vol. 36, No. 1, s. 19–33; D.
Underdown, Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and Culture in
England, 1603–1660, Oxford 1985, s. 7–72.

[17] Skalę strachu klas panujących przed klasami niższymi („dołami
społecznymi”, „gorszym sortem”, mówiąc żargonem tamtej epoki) można
zmierzyć, śledząc opowieść przedstawioną w Social England Illustrated
(1903). W 1580 roku Francis Hitchcock w pamflecie zatytułowanym New
Year’s Gift to England [Noworoczny prezent dla Anglii] zaproponował
włączenie angielskiej biedoty do marynarki wojennej, przekonując, że
„biedniejsi ludzie […] skłonni są wesprzeć bunt lub przyłączyć się do tego,
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[103] D. Stiefelmeier, Sacro e Profano: Note Sulla Prostituzione Nella
Germania Medievale, „Donna, Woman, Femme” 1977, n. 3, s. 48 i n.

[104] F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Chicago
1964, s. 145 i n.; I.P. Couliano, Eros and Magic in the Renaissance, dz.
cyt.

[105] K. Seligman, Magic, Supernaturalism and Religion, New York
1948, s. 76.

[106] I.P. Couliano, Eros and Magic in the Renaissance, dz. cyt., s.
156.

[107] L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, Vol.
8: The Seventeeth Century 2, New York 1958, s. 69; R. Holmes, Witch-
craft In British History, London 1974, s. 85–86; European Witchcraft, dz.
cyt., s. 57–58. Kurt Seligmann pisze, że od połowy XIV do XVI wieku
alchemia była powszechnie akceptowana, jednak wraz z rozwojem kapi-
talizmu postawa monarchów uległa zmianie. W krajach protestanckich
alchemia stała się przedmiotem kpin. Alchemika zaczęto określać jako
sprzedawcę dymu, który bezpodstawnie obiecuje zmienić metal w złoto
(K. Seligman, Magic, Supernaturalism and Religion, dz. cyt., s. 126 i n.).
Często przedstawiano go jako człowieka pracującego w gabinecie, otoczo-
nego dziwnymi flakonami i przyrządami, oderwanego od rzeczywistości,
podczas gdy jego żona z dziećmi stoi po drugiej stronie ulicy i kołacze do
przytułku. Satyryczny portret alchemika autorstwa Bena Jonsona właści-
wie oddaje tę nową postawę.

W XVII wieku uprawiano również astrologię. W Demonologii (1597)
Jakub I utrzymywał, że jest ona zgodna z prawem, przede wszystkim
wówczas, gdy ogranicza się do badania pór roku i prognozy pogody. Szcze-
gółowy opis życia angielskiego astrologa z końca XVI wieku znajduje się
w: A.L. Rowse, Sex and Society in Shakespeare’s Age: Simon Forman
the Astrologer, New York 1974. Dowiadujemy się z niego, że podczas gdy
polowania na czarownice osiągały apogeum, męski czarodziej mógł, choć
z pewnymi trudnościami i ponosząc określone ryzyko, nadal wykonywać
swoją pracę.

[108] L. Parinetto, Streghe e potere, dz. cyt.
[109] R. Behar, Sex and Sin, Witchcraft and the Devil in Late-Colonial

Mexico, „American Ethnologist” 1987, Vol. 14, No. 1, s. 51.
[110] A.G. de León, Resistencia y utopía, vol. 1, Mexico 1985, s. 33–34.
[111] I. Silverblatt, „The Universe Has Turned Inside Out… There

Is No Justice For Us Here”: Andean Women Under Spanish Rule, w:
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dzy panami i służbą, zanikały w miarę wzrostu znaczenia burżuazji, która
formalnie ustanowiła bardziej egalitarne stosunki między pracodawcami
a podwładnymi (na przykład poprzez ujednolicenie strojów), a w grun-
cie rzeczy zwiększyła fizyczny i psychiczny dystans między klasami. W
mieszczańskim domu pan nie będzie się już rozbierał na oczach służby
ani nie będzie skłonny spać z nią w tej samej izbie.

[96] B. Partridge, A History of Orgies, New York 1960, s. III.
[97] Prawdziwy opis sabatu, w którym połączono elementy seksualne

i te związane z klasowym buntem, zawiera relacja Julian Cornwall doty-
cząca obozu rebeliantów utworzonego przez chłopów podczas powstania
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wali przychodzenia na śluby kobietom, które były podejrzane o bycie
ekspertkami w „wiązaniu węzłów” – domniemanym sposobie wywoływa-
nia męskiej impotencji (R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au
XVIIe siècle, dz. cyt., s. 81–82, 391 i n.; E. Le Roy Ladurie, The Peasants
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temat charakteru kobiet (M. Green, Women’s Medical Practice and He-
alth Care in Medieval Europe, „Signs: Journal of Women in Culture and
Society” 1989, Vol. 14, No. 2, s. 435 i n.).

[68] A. Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century,
London 1968, s. 265.

[69] Jacques Gélis pisze, że „państwo, jak i Kościół tradycyjnie wyra-
żały nieufność wobec kobiety, której działania były przesiąknięte magią
i zachowywane w tajemnicy oraz która mogła liczyć na wsparcie lokalnej
społeczności” („L’État et l’Église se méfient traditionnellement de cette
femme dont la pratique reste souvent secrète, empreinte de magie, vo-
ire de sorcellerie, et qui dispose au sein de la communauté rurale d’une
audience certaine”; J. Gélis, Sages-femmes et accoucheurs: L’obstétrique
populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles, „Annales: Economies, sociétés, ci-
vilisations” 1977, 32e année, N. 5, s. 936). Dodaje, że celem było przerwa-
nie prawdziwego lub wyobrażonego udziału sages-femmes (położnych) w
takich przestępstwach, jak aborcja, dzieciobójstwo i porzucenie dziecka
(tamże, s. 927 i n.). Pierwszy edykt we Francji regulujący aktywność
sages-femmes został ogłoszony w Strasburgu pod koniec XVI wieku. U
schyłku XVII wieku były one już pod całkowitą kontrolą państwa i wyko-
rzystywano je jako reakcyjną siłę w kampanii na rzecz zmiany moralnej
(tamże).

[70] Może to wyjaśniać, dlaczego środki antykoncepcyjne, tak po-
wszechnie stosowane w średniowieczu, w XVII wieku zanikły i funkcjono-
wały jedynie wśród prostytutek, a kiedy już się pojawiały, to tylko w rę-
kach mężczyzn, tak aby kobiety nie mogły z nich korzystać bez ich zgody.
Przez długi czas właściwie jedyną metodą antykoncepcji był dostarczany
przez burżuazyjną medycynę kondom. Prezerwatywa (sheath) zaczęła po-
jawiać się w Anglii w XVIII wieku, a jedną z pierwszych wzmianek na
jej temat znajdujemy w dzienniku Jamesa Boswella (K.F. Helleiner, New
Light on the History of Urban Populations, dz. cyt., s. 94).

[71] A.L. Barstow, Witchcraze: A New History of the European Witch
Hunts, dz. cyt.

[72] E. Le Roy Ladurie, The Peasants of Languedoc, dz. cyt., s. 203–
204.

[73] W 1556 roku Henryk II we Francji wprowadził prawo zrównu-
jące ukrywanie ciąży lub urodzenie martwego dziecka z morderstwem.
Podobne prawo zostało przyjęte w Szkocji w 1563 roku. Aż do XVIII
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ność w dziedzinie anatomii w 1565 roku, po tym jak Elżbieta I przyznała
im prawo do wykonywania sekcji zwłok na ciałach zbrodniarzy” (C.D.
O’Malley, Andreas Vesalius of Brussels, 1514–1564, Berkeley 1964). Na
temat współpracy między władzami i anatomami w Bolonii w XVI i XVII
wieku zob. G. Ferrari, Public Anatomy Lessons and the Carnival, dz. cyt.,
s. 59–60, 64, 87–88. Autorka wskazuje, że ciała nie tylko straceńców, lecz
także „najgorszych” spośród tych, którzy zmarli w szpitalu, były przezna-
czane dla anatomów. W jednym wypadku wyrok dożywocia zamieniono
na wyrok śmierci tylko po to, by zaspokoić żądania uczonych.

[53] D. Dickson, Science and Political Hegemony in the 17th Century,
„Radical Science Journal” 1979, Vol. 8, s. 24.

[54] L. Mumford, Technika a cywilizacja. Historia rozwoju maszyny i
jej wpływ na cywilizację, przeł. E. Danecka, Warszawa 1966, s. 21.

[55] Ch. Wilson, Political Arithmetic and Social Change, w: tegoż,
England’s Apprenticeship, 1603–1763, New York 1965; M.J. Cullen, The
Statistical Movement in Early Victorian Britain: The Foundations of Em-
pirical Social Research, New York 1975.

[56] Według pierwszego biografa Kartezjusza Adriena Bailleta pod-
czas przygotowania Traktatu o człowieku w 1629 roku Kartezjusz co-
dziennie odwiedzał amsterdamskie rzeźnie i przeprowadzał sekcje różnych
narządów zwierząt. „Kartezjusz przystąpił do realizacji swojego projektu
i badał anatomię przez całą zimę spędzoną w Amsterdamie. Ojcu Mer-
senne’owi wyznał, że jego zapał w poznawaniu tego zagadnienia sprawiał,
że prawie codziennie odwiedzał rzeźnika, by móc przyglądać się ubojowi.
Wspominał, że miał także możliwość zabierania do mieszkania dowolnego
organu zwierzęcia, by móc go badać w wolnym czasie. Często robił tak
samo i w innych miejscach, w których się zatrzymywał, nie widząc w tym
nic niestosownego ani niegodnego własnej pozycji. W rzeczywistości samo
w sobie było to niewinne i mogło przynieść całkiem pożyteczne rezultaty.
Dlatego też wyśmiewał pewną złośliwą i zazdrosną osobę, która […] pró-
bowała uczynić zeń przestępcę i oskarżyła go o to, że lubił »przechadzać
się przez wsie tylko po to, by zobaczyć zabite świnie«. Kartezjusz nie
rezygnował ze studiowania pism Vesaliusa i innych bardziej doświadczo-
nych autorów piszących o anatomii. Znacznie więcej nauczył się jednak,
gdy sam kroił różne gatunki zwierząt” (A. Baillet, La Vie de Monsieur
Descartes, Genève 1970, s. XIII–XIV).

W liście do Mersenne’a z 1633 roku Kartezjusz pisze: „J’anatomise
maintenant les têtes de divers animaux pour expliquer en quoi consistent
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l’imagination, la mémoire” [Teraz analizuję głowy różnych zwierząt, aby
wyjaśnić, czym jest wyobraźnia, pamięć] (Œuvres de Descartes, vol. 4, éd.
V. Cousin, Paris 1824, s. 255). Również w liście z 20 stycznia szczegółowo
opisuje eksperymenty wiwisekcyjne: „Après avoir ouvert la poitrine d’un
lapin vivant […], en sorte que le cœur et le tronc de l’aorte se voyoient
facilement […]. Poursuivant la dissection de cet animal vivant, je lui ai
coupé cette partie du cœur qu’on nomme sa pointe” [Po rozcięciu klatki
piersiowej żywego królika (…) można było łatwo zobaczyć serce i pień
płucny (…). Kontynuując sekcję tego żywego zwierzęcia, wyciąłem mu tę
część serca, którą nazywa się szczytem] (Œuvres de Descartes, vol. 7, éd.
V. Cousin, Paris 1824, s. 350). W końcu, w czerwcu 1640 roku, w odpowie-
dzi na list, w którym Mersenne pyta, dlaczego zwierzęta odczuwają ból,
skoro nie mają duszy, Kartezjusz zapewnia, że tak nie jest, ponieważ ból
może istnieć jedynie wraz ze zrozumieniem, którego bydło nie wykazuje
(L.C. Rosenfield, From Beast-Machine to Man-Machine: Animal Soul in
French Letters from Descartes to La Mettrie, New York 1968, s. 8).

Pogląd ten skutecznie znieczulił wielu współczesnych Kartezjuszowi
uczonych na ból zadawany zwierzętom podczas wiwisekcji. W ten sposób
Nicholas Fontaine opisywał nastrój, jaki zapanował w Port Royal przez
wiarę w zwierzęcy automatyzm: „Nie było tam jednego człowieka, który
nie mówiłby o automatach. […] Bili oni psy z całkowitą obojętnością i
wyśmiewali się z osób, które żałowały tych istot, tak jakby mogły one
odczuwać ból. Mówili, że zwierzęta są zegarami, że krzyki, które wyda-
wały podczas bicia, były tylko dźwiękami małej sprężyny, która została
poruszona, ale że całe ciało jest pozbawione czucia. Przybijali oni łapy
biednych zwierząt gwoździami do desek, aby obserwować wypływającą
krew, która stanowiła doskonały temat do rozmowy” (tamże, s. 54).

[57] L.C. Rosenfield, From Beast-Machine to Man-Machine, dz. cyt.,
s. 8. Teoria Kartezjusza dotycząca mechanicznej natury zwierząt była
dokładną odwrotnością pojęcia zwierzęcia, które funkcjonowało w śre-
dniowieczu i aż do XVI wieku. Wówczas zwierzęta były postrzegane jako
inteligentne, odpowiedzialne istoty o szczególnie rozwiniętej wyobraźni,
a nawet posiadające zdolność mówienia. Jak pokazał Edward Wester-
marck, a ostatnio Esther Cohen, w niektórych europejskich krajach zwie-
rzęta były sądzone, a czasami publicznie zabijane za popełnione zbrodnie.
Oskarżane zwierzęta miały wyznaczanych adwokatów, a cała procedura
– proces, kara i egzekucja – była przeprowadzana z formalną dokładno-
ścią. Przykładowo w 1565 roku mieszkańcy Arles poprosili o wypędzenie
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oskarżanie ich o użycie mocy ze złymi zamiarami, a później odmówienie
im posiadania jakichkolwiek mocy (M. Condren, The Serpent and the
Goddess: Women, Religion, and Power in Celtic Ireland, San Francisco
1989, s. 80–86). Jedno z najbardziej interesujących twierdzeń Condren do-
tyczy związku między prześladowaniem czarownic a dążeniami chrześci-
jańskiego duchowieństwa do zawłaszczenia kobiecych sił reprodukcyjnych.
Autorka pokazuje rywalizację duchowieństwa z „mądrymi kobietami” do-
konującymi reprodukcyjnych cudów, zapładniającymi bezpłodne kobiety,
zmieniającymi płeć noworodków, wykonującymi cudowną aborcję i co
równie ważne, wychowującymi porzucone dzieci (tamże, s. 84–85).

[65] M.J. Cullen, The Statistical Movement in Early Victorian Bri-
tain: The Foundations of Empirical Social Research, New York 1975, s.
6 i n. W połowie XVI wieku w większości krajów europejskich zaczęto
systematycznie prowadzić statystyki demograficzne. W 1560 roku włoski
historyk Francesco Guicciardini wyraził zdziwienie, gdy dowiedział się, że
w Antwerpii, a także w całych Niderlandach władze nie gromadzą danych
demograficznych z wyjątkiem sytuacji „nagłego zapotrzebowania” (K.F.
Helleiner, New Light on the History of Urban Populations, „The Journal
of Economic History” 1958, Vol. 18, s. 1–2). Do XVII wieku we wszystkich
krajach, w których dochodziło do polowań na czarownice, propagowano
wzrost liczby ludności (tamże, s. 46).

[66] H.C.E. Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany, dz.
cyt., s. 172.

[67] Z kolei Monica Green kwestionuje pogląd o istnieniu w średnio-
wieczu sztywnej linii płciowego podziału pracy medycznej, na podstawie
którego mężczyzn wykluczono z opieki nad kobietami, a zwłaszcza z gi-
nekologii i położnictwa. Green przekonuje również, że kobiety, choć w
mniejszości, wchodziły w skład społeczności medycznej nie tylko jako aku-
szerki, lecz także jako lekarki, aptekarki i cyruliczki. Autorka odrzuca po-
wszechne przekonanie, że zwłaszcza akuszerki przykuwały uwagę władz
i że od XIV i XV wieku istniał związek między polowaniami na cza-
rownice a procesem usuwania kobiet z zawodu lekarza. Utrzymuje, że
narzucanie ograniczeń prowadzenia praktyki lekarskiej wynikało z wielu
napięć społecznych (na przykład w Hiszpanii z konfliktu między chrześci-
janami i muzułmanami). Mimo że zakazy dotyczące kobiecych praktyk
lekarskich są dobrze udokumentowane, nie znamy powodów tych zmian.
Green uznaje, że źródłem większości obaw stojących za tymi ogranicze-
niami była „moralność”, to znaczy, że były związane z przekonaniami na
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[55] P. Dockès, Medieval Slavery and Liberation, dz. cyt., s. 222; M.E.
Tigar, M.R. Levy, Law and the Rise of Capitalism, New York 1977, s.
136.

[56] Włoski historyk Luciano Parinetto twierdzi, że temat kanibali-
zmu mógł być sprowadzony z Nowego Świata, ponieważ sprawozdania
konkwistadorów i ich kościelnych współtowarzyszy dotyczące Indian łą-
czą kanibalizm i kult szatana. Na poparcie tej tezy Parinetto przytacza
Compendium Maleficarum [Kompendium czarownic] Francesca Marii Gu-
azza z 1608 roku, które jego zdaniem potwierdza tezę, że doniesienia z
Nowego Świata inspirowały europejskich demonologów do przedstawia-
nia czarownic jako kanibalek. Czarownice w Europie oskarżano jednak
o poświęcanie dzieci diabłu na długo przed podbojem i kolonizacją obu
Ameryk.

[57] H. Kamen, The Iron Century, dz. cyt., s. 334; E. Le Roy Ladurie,
Il carnevale di Romans, Milano 1981, s. 189, 216.

[58] H. Kamen, The Iron Century, dz. cyt., s. 335.
[59] S. Clark, Inversion, Misrule and the Meaning of Witchcraft, „Past

and Present” 1980, No. 87, s. 98–127; H. Kamen, The Iron Century, dz.
cyt.

[60] E.W. Monter, Witchcraft in France and Switzerland, dz. cyt., s.
22; J.B. Russell, Witchcraft in the Middle Ages, dz. cyt., s. 34. W XIV
i XV wieku inkwizycja oskarżała kobiety, heretyków i Żydów o czary.
To właśnie podczas procesów, które odbywały się w latach 1419–1420
w Lucernie i Interlaken, pierwszy raz użyto terminu hexerei (czary) J.B.
Russell, Witchcraft in the Middle Ages, dz. cyt., s. 202).

[61] S. Brauner, Fearless Wives and Frightened Shrews: The Construc-
tion of the Witch in Early Modern Germany, Amherst 1995.

[62] A.Ch. Kors, E. Peters, Witchcraft in Europe, 1100–1700: A Do-
cumentary History, Philadelphia 1972, s. 107–108.

[63] M. Murray, The Witch-Cult in Western Europe: A Study in An-
thropology, Oxford 1921.

[64] W ostatnich latach teza Murray została przypomniana dzięki oży-
wionemu zainteresowaniu ekofeministek relacją między kobietą i naturą
w dawnych społeczeństwach matriarchalnych. Wśród tych, którzy uzna-
wali czarownice za obrończynie dawnej żeńskocentrycznej religii czczącej
reprodukcyjne siły kobiet, jest Mary Condren. W pracy The Serpent and
the Goddess twierdzi ona, że polowania były częścią długiego procesu wy-
pierania przez chrześcijaństwo kapłanek starszej religii, najpierw poprzez
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koników polnych z ich miasta, a innym razem ekskomunikowano robaki,
które zaatakowały parafię. Ostatni proces zwierzęcia odbył się we Francji
w 1845 roku. Zwierzęta były również akceptowane w sądzie jako świad-
kowie wchodzący w skład compurgatio. Pewien człowiek skazany za mor-
derstwo stawił się w sądzie wraz ze swoim kotem i kogutem i gdy w ich
obecności przysiągł, że jest niewinny, został zwolniony (E. Westermarck,
The Origin and Development of the Moral Ideas, Vol. 1, London 1924, s.
254 i n.; E. Cohen, Law, Folklore and Animal Lore, „Past and Present”
1986, No. 110, s. 6–37).

[58] Kartezjusz, Namiętności duszy, dz. cyt.
[59] Tamże, s. 61–63.
[60] M. Foucault, Nadzorować i karać, dz. cyt.
[61] B. Easlea, Witch-Hunting, Magic and the New Philosophy, dz.

cyt., s. 132 i n.
[62] Tamże, s. 202.
[63] Tamże, s. 15
[64] Przyjmuje się, że mechanistyczna perspektywa Hobbesa przypisy-

wała ciału więcej mocy i dynamiki niż teoria Kartezjusza. Hobbes odrzu-
cił dualistyczną ontologię Kartezjusza, a zwłaszcza pojęcie umysłu jako
niematerialnej, bezcielesnej substancji. Postrzegał ciało i umysł jako mo-
nistyczne kontinuum oraz uważał, że operacje umysłowe oparte są na
zasadach fizyki i fizjologii. Podobnie jak Kartezjusz pozbawiał on jednak
ludzki organizm mocy, odmawiał mu zdolności do samoporuszania się i
redukował wszelkie cielesne zmiany do schematu akcja–reakcja. Przykła-
dem takiego mechanizmu jest poznanie zmysłowe, które zdaniem Hobbesa
wynika z oporu, jaki organ zmysłowy stawia impulsom atomów pochodzą-
cym od przedmiotu zewnętrznego, a wyobraźnia jest „słabnącym wraże-
niem”. Także rozum to tyle co maszyna obliczeniowa. Działania ciała są
przez Hobbesa ujmowane w kategoriach mechanicznej przyczynowości i
podlegają tym samym uniwersalnym prawom, które regulują świat mate-
rii nieożywionej, w stopniu nie mniejszym niż u Kartezjusza.

[65] T. Hobbes, Lewiatan, dz. cyt., s. 111 i n.
[66] Tamże, s. 145.
[67] J. Bowle, Hobbes and His Critics: A Study in Seventeenth Century

Constitutionalism, London 1952, s. 163.
[68] Cyt. za: tamże, s. 97–98.
[69] Cyt. za: B. Easlea, Witch-Hunting, Magic and the New Philoso-

phy, dz. cyt., s. 159.
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[70] Cyt. za: J. Bowle, Hobbes and His Critics, dz. cyt., s. 167.
[71] Hobbes narzekał w Behemocie: „Po tym, jak Biblia została prze-

tłumaczona na angielski, każdy mężczyzna, więcej, każdy chłopiec lub
każda dziewka, wszyscy potrafiący czytać po angielsku myśleli już, że
rozmawiają z Bogiem Wszechmogącym, i rozumieli to, co Bóg do nich
mówi, tylko dlatego że przeczytali kilka rozdziałów Pisma raz lub dwa
razy na dzień. Szacunek i posłuszeństwo, jakie należą się Kościołowi re-
formowanemu, a także jego biskupom i pasterzom, zostały odrzucone, a
każdy człowiek stał się sędzią religii i komentatorem Pisma Świętego”
(T. Hobbes, Behemoth, dz. cyt., s. 190). Hobbes dodaje, że „stąd rzesza
osób, które porzucały parafię i miasta swojej pracy, odrzucając własne
powołanie” po to, by słuchać świeckich kaznodziejów (tamże, s. 194).

[72] Zazwyczaj rzemieślnicy, pracujący w tygodniu i posługujący jako
kaznodzieje w niedziele lub święta [przyp. tłum.].

[73] Dobrym przykładem jest The New Law of Righteousness [Nowa re-
guła prawości] Gerrarda Winstanleya (1649), w którym najbardziej znany
digger pyta: „Czy światło Rozumu ustanowiło ziemię dla niektórych ludzi,
tak by mogli obrastać w toboły i majątki, a inni musieli zmagać się z nę-
dzą? Czy światło Rozumu ustanowiło prawo, zgodnie z którym gdy czło-
wiek nie posiada ziemi w takiej obfitości, żeby oddać tym, u których się
zapożyczył, ten, u którego się zadłużył, powinien go więzić i trzymać gło-
dującego w zamkniętym pokoju? Czy światło Rozumu ustanowiło prawo,
że jakaś część ludzkości powinna zabijać i wieszać inną część ludzkości
tylko dlatego, że ta nie chce podążać po jej śladach?” (G. Winstanley,
The New Law of Righteousness, w: tegoż, Works. With an Appendix of
Documents Relating to the Digger Movement, ed. G.H. Sabine, Ithaca
1941, s. 197).

[74] P. Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in
the Eighteenth Century, Cambridge 1992.

[75] B. Easlea, Witch-Hunting, Magic and the New Philosophy, dz.
cyt., s. 140. Wiele wskazuje na to, że owa podejrzliwość dotycząca ludz-
kiego statusu klas niższych była powodem, dla którego pośród pierwszych
krytyków mechanizmu kartezjańskiego niewielu polemizowało z mecha-
nicznym ujęciem ludzkiego ciała. Jak zwraca uwagę Leonora C. Rosen-
field: „Najdziwniejsze w całej tej kłótni jest to, że żaden z zagorzałych
obrońców duszy zwierzęcej w tym wczesnym okresie nie podjął się obrony
ludzkiego ciała przed skazą mechanicyzmu” (L.C. Rosenfield, From Beast-
Machine to Man-Machine, dz. cyt., s. 25).
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pisze: „W latach 1622–1623 doszło do całkowitego załamania systemu mo-
netarnego. Pieniądz tak bardzo stracił na wartości, że ceny poszły w górę
ponad wszelką miarę. Co więcej, do wzrostu cen żywności nie potrzeba
było nawet działań w zakresie polityki monetarnej. Rok 1625 przyniósł
zimną wiosnę i słabe zbiory – od Würzburga przez Wirtembergię aż po
całą dolinę Renu. Następny rok przyniósł głód wzdłuż doliny Renu… Już
same te warunki spowodowały, że ceny przekraczały możliwości wielu pra-
cowników” (H.C.E. Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany,
dz. cyt., s. 123–124).

[50] H.C.E. Midelfort, Witch Hunting in Southwestern Germany, dz.
cyt., s. 68.

[51] Le Roy Ladurie pisze: „Między tymi szalonymi powstaniami (sic!)
[polowaniami na czarownice] i faktycznymi buntami ludowymi, które rów-
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(tamże, s. 6). W Kukanii (Schlaraffenland), przykładowo, występuje obfi-
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Koszty procesów czarownic opłacali krewni oskarżonych, jednak „gdy
oskarżona była bez grosza”, płacili obywatele miasta lub lokalny właściciel
ziemski (tamże). Na ten temat zob. między innymi: R. Mandrou, Magi-
strats et sorciers en France au XVIIe siècle: Une analyse de psychologie
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rope and the World, 1559–1660, ed. H.R. Trevor-Roper, London 1968, s.
122 i n.).
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Prosperi, Inquisitori e streghe nel Seicento fiorentino, w: tamże, s. 217 i n.;
R. Martin, Witchcraft and the Inquisition in Venice, 1550–1650, London
1989, s. 32. Ruth Martin pisze o działaniu inkwizycji w Wenecji: „Porów-
nanie przez [Paula F.] Grendlera liczby wyroków śmierci wydawanych
przez inkwizycję i sądy cywilne doprowadziło go do wniosku, że »włoska
inkwizycja wykonywała karę śmierci z większą powściągliwością niż sądy
cywilne« oraz że »inkwizycję wenecką charakteryzowało wymierzanie ra-
czej lekkiej niż surowej kary«. Wnioski te ostatnio zostały poświadczone
przez E.W. Montera w jego badaniach nad inkwizycją śródziemnomor-
ską […]. Weneckie sądy w przeważającej mierze nie były zainteresowane
egzekucjami ani karaniem przez okaleczanie, zesłanie na galery także na-
leżało do rzadkości. Rzadko też uchwalano długoletnie wyroki więzienia,
a gdy zostały wydane, to jak w przypadku banicji często wkrótce ulegały
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[6] A. Soman, Sorcellerie et justice criminelle: Le Parlement de Paris,
16e–18e siècles, Variorum 1992.

[7] S. Bovenschen, The Contemporary Witch, the Historical Witch
and the Witch Myth: The Witch, Subject of the Appropriation of Nature
and Object of the Domination of Nature, „New German Critique” 1978,
No. 15, s. 83. Wyrazem owej identyfikacji było stworzenie WITCH (Wo-
men’s International Terrorist Conspiracy from Hell, czyli Międzynarodo-
wego Terrorystycznego Spisku Kobiet z Piekła Rodem), będącego siecią
autonomicznych grup feministycznych, które odegrały istotną rolę w po-
czątkowej fazie ruchu wyzwolenia kobiet w Stanach Zjednoczonych. Jak
donosi Robin Morgan w Sisterhood Is Powerful (1970), WITCH narodziło
się w Halloween 1968 roku w Nowym Jorku, wkrótce jednak sprzysiężenia
zaczęły zawiązywać się także w innych miastach. To, jakie znaczenie te
aktywistki przypisują postaci czarownicy, ujawnia ulotka przygotowana
przez sprzysiężenie z Nowego Jorku, w której po przypomnieniu, że cza-
rownice były pierwszymi kobietami stosującymi antykoncepcję i wyko-
nującymi aborcję, czytamy: „Czarownicami były zawsze kobiety, które
ośmieliły się być odważne, agresywne, inteligentne, nonkonformistyczne,
nowoczesne, niezależne, wyzwolone pod względem seksualnym, buntow-
nicze […]. WITCH żyje i śmieje się w każdej kobiecie. Jest ona wyzwo-
loną częścią każdej z nas […]. Jesteś czarownicą, gdy jesteś nieokiełznana,
wściekła, radosna i nieśmiertelna” (Sisterhood Is Powerful: An Anthology
of Writings from the Women’s Liberation Movement, ed. R. Morgan, New
York 1970, s. 605–606).

Wśród północnoamerykańskich pisarek feministycznych, które najbar-
dziej świadomie łączyły historię czarownic z walką o wyzwolenie kobiet, są
Mary Daly (Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Boston
1978), Starhawk (Dreaming the Dark: Magic Sex and Politics, Boston
1997), Barbara Ehrenreich i Deirdre English, których Witches, Midwives
and Nurses: A History of Women Healers (Old Westbury 1973) było dla
wielu feministek, łącznie ze mną, pierwszym wprowadzeniem do dziejów
polowań na czarownice.

[8] Ile czarownic zostało spalonych? W badaniach nad polowaniami py-
tanie to wzbudzało kontrowersje i uchodziło za trudne, ponieważ wiele z
procesów czarownic nie zostało w ogóle zarejestrowanych, a nawet w przy-
padku tych opisanych nie określano liczby straconych kobiet. Ponadto
wiele dokumentów, w których możemy znaleźć odniesienia do procesów
o czary, jeszcze nie zostało zbadanych albo uległo zniszczeniu. W latach
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siedemdziesiątych XX wieku E. William Monter zauważył na przykład, że
nie sposób obliczyć liczby świeckich procesów odbywających się w Szwaj-
carii, ponieważ najczęściej informacje o nich występowały w ewidencjach
podatkowych, które nie zostały jeszcze przeanalizowane (E.W. Monter,
Witchcraft in France and Switzerland, dz. cyt., s. 21). Trzydzieści lat
później w rachunkach nadal występują istotne różnice. Choć niektóre ba-
daczki feministyczne uważają, że liczba spalonych czarownic dorównuje
liczbie Żydów zamordowanych przez nazistów, to według Anne L. Bar-
stow na podstawie obecnego stanu prac archiwalnych możemy założyć,
że przez trzy stulecia oskarżonych o czary zostało około 200 tysięcy ko-
biet, z czego nie wszystkie skazano na śmierć. Barstow przyznaje jednak,
że nad wyraz trudno ustalić, ile kobiet poddano egzekucji lub ile zmarło
w wyniku tortur. Jak pisze autorka: „Wiele dokumentów nie zawiera listy
wyroków wydanych podczas procesów, nie obejmuje także oskarżonych,
które zostały zabite w więzieniu […], ani tych, które doprowadzone do
rozpaczy postanowiły same odebrać sobie życie […]. Wiele z oskarżonych
czarownic zamordowano w więzieniu […]. Inne zmarły w więzieniu od sto-
sowanych wobec nich tortur” (A.L. Barstow, Witchcraze: A New History
of the European Witch Hunts: Our Legacy of Violence Against Women,
New York 1994, s. 22–23). Uwzględniając czarownice, które zostały zlin-
czowane, Barstow stwierdza, że podczas polowań zginęło co najmniej 100
tysięcy kobiet. Dodaje jednak, że te, którym udało się uniknąć kary, zo-
stały „zniszczone do końca życia”. Raz oskarżone, musiały liczyć się z tym,
że „podejrzliwość i zła wola będą towarzyszyły im aż do grobowej deski”
(tamże).

Choć wciąż mamy do czynienia z kontrowersjami dotyczącymi roz-
miaru polowań, to Midelfort i Larner opracowali szacunki regionalne.
Midelfort w Witch Hunting in Southwestern Germany ujawnił, że w
południowo-zachodnich Niemczech tylko w latach 1560–1670 spalono co
najmniej 3,2 tysiąca czarownic, „w okresie tym nie spalono jednej lub
dwóch czarownic, ale dziesiątki czy setki” (H.Ch. Lea, A History of the
Inquisition of the Middle Ages, London 1922, s. 549). Christina Larner w
Enemies of God: The Witch-Hunt in Scotland (Baltimore 1981) z kolei
określa liczbę kobiet zabitych w Szkocji w latach 1590–1650 na 4,5 ty-
siąca. Wskazuje jednak, że może być ona znacznie wyższa, ponieważ do-
puszczano też prowadzenie polowań na czarownice przez lokalną szlachtę,
która miała wolną rękę pod względem zarówno ich aresztowania, jak i
ewidencjonowania.
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zaprezentowano rachunek za proces w szkockim mieście Kirkcaldy z 1636
roku (tamże, s. 114):
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[9] Feministyczne pisarki Starhawk i Maria Mies polowania na czarow-
nice sytuują w kontekście akumulacji pierwotnej, dochodząc do wniosków
bardzo podobnych do tych, które wysunęłam w niniejszej pracy. Starhawk
w Dreaming the Dark połączyła polowania na czarownice z wywłaszcze-
niem europejskiego chłopstwa z dóbr wspólnych, ze społecznymi skut-
kami inflacji wywołanej przez sprowadzenie do Europy amerykańskiego
złota i srebra, a także ze sprofesjonalizowaniem medycyny. Zauważyła:
„[Czarownica] odeszła […], [ale] towarzyszące jej obawy oraz siły, z któ-
rymi walczyła przez całe życie, wciąż trwają. Wystarczy otworzyć gazetę,
żeby przeczytać o takich samych zarzutach o bezczynność kierowanych
wobec biednych […]. Ci, którzy dokonują wywłaszczeń, przenieśli się do
Trzeciego Świata, niszcząc kultury […], grabiąc zasoby ziemi i ludzi […].
Jeśli włączymy radio, to możemy usłyszeć trzask płomieni […]. Walka
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(b) wśród duchowieństwa rozróżnienie między „złą wolą” a „dobrym dzia-
łaniem” miało niewielkie znaczenie praktyczne, bo w ostatecznym rozra-
chunku wielu duchownych zalecało, by czarownice karać śmiercią.
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