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Czy dziecko ma być traktowane jako indywiduum, czy jako przedmiot,
który można kształtować zgodnie z kaprysami i zachciankami osób z nim
zwiaz̨anych?Wydaje mi sie,̨ że jest to najważniejsze pytanie, na które musza ̨
odpowiedzieć rodzice i wychowawcy. Od właściwej odpowiedzi na to ważne
pytanie zależy, czy dziecko bed̨zie wzrastać od wewnat̨rz, czy wszystko, co
pragniewyrazu, bed̨ziemogłowyjść na światło dzienne, czy też bed̨zie ugnia-
tane jak ciasto przez siły zewnet̨rzne.

Tes̨knota najlepszych i najszlachetniejszych naszych czasów tworzy naj-
silniejsze indywidua. Każda wrażliwa istota brzydzi sie ̨pomysłem bycia trak-
towanym jak zwykła maszyna lub jak zwykła papuga konwencjonalności i
szacunku, istota ludzka pragnie uznania sobie podobnych.

Należy pamiet̨ać, że to właśnie przez kanał dziecka musi przebiegać roz-
wój dojrzałego człowieka i że obecne pomysły na wychowanie lub szkolenie
tego ostatniego w szkole i rodzinie – nawet w rodzinie liberalnej lub radykal-
nej – sa ̨ takie, że tłumia ̨naturalny wzrost dziecka.

Każda instytucja naszych czasów, rodzina, państwo, nasze kodeksy mo-
ralne, widzi w każdej silnej, piek̨nej, bezkompromisowej osobowości śmier-
telnego wroga; dlatego też podejmowane sa ̨ wszelkie wysiłki, aby ludzkie
emocje i oryginalnośćmyśliw jednostcewcisnać̨wkaftan bezpieczeństwa od
najwcześniejszego dzieciństwa; lub aby ukształtować każda ̨istote ̨ludzka ̨we-
dług jednego wzoru; nie we wszechstronnie wykształcona ̨ indywidualność,
alew cierpliwegoniewolnika pracy, profesjonalny automat, obywatela płaca-̨
cego podatki lub prawego moraliste.̨ Jeśli jednak spotkamy sie ̨ z prawdziwa ̨
spontanicznościa ̨ (co, nawiasem mówiac̨, jest rzadkościa)̨, to nie dziek̨i na-
szej metodzie wychowania czy kształcenia dziecka: osobowość czes̨to docho-
dzi do głosu niezależnie od barier urzed̨owych i rodzinnych. Takie odkrycie
powinno być świet̨owane jako niezwykłe wydarzenie, ponieważ przeszkody
stawiane na drodze wzrostu i rozwoju charakteru sa ̨ tak liczne, że należy
uznać za cud, jeśli zachowuje on swoja ̨ siłe ̨ i piek̨no oraz przetrwa różne
próby kaleczenia tego, co jest dla niego najistotniejsze.

Istotnie, ten, ktowyzwolił sie ̨z okowówbezmyślności i głupoty pospolito-
ści; ten, kto potrafi sie ̨ obyć bez moralnych kul, bez aprobaty opinii publicz-
nej – prywatnego lenistwa, jak nazwał je Fryderyk Nietzsche – może rów-
nie dobrze zaintonować wzniosła ̨ i głośna ̨ pieśń o niezależności i wolności;
prawo do niej zdobył w zaciet̨ych i ognistych walkach. Te walki zaczynaja ̨sie ̨
już w najdelikatniejszym wieku.

Dziecko wykazuje swoje indywidualne skłonności w zabawach, w py-
taniach, w relacjach z ludźmi i rzeczami. Musi jednak zmagać sie ̨ z ciag̨ła ̨
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ingerencja ̨z zewnat̨rz w swój świat myśli i uczuć. Nie może wyrażać siebie w
zgodzie ze swoja ̨natura,̨ ze swoja ̨ rosnac̨a ̨osobowościa.̨ Musi stać sie ̨ rzecza,̨
przedmiotem. Jego pytania spotykaja ̨ sie ̨ z was̨kimi, konwencjonalnymi,
śmiesznymi odpowiedziami, opartymi przeważnie na fałszu; a kiedy dużymi,
ciekawskimi, niewinnymi oczami pragnie oglad̨ać cuda świata, ci wokół
niego szybko zamykaja ̨ okna i drzwi, i trzymaja ̨ delikatna ̨ ludzka ̨ rośline ̨ w
atmosferze cieplarni, gdzie nie może ani oddychać, ani rosnać̨ swobodnie.

Zola w swej powieści Płodność utrzymuje, że duże grupy ludzi ogło-
siły śmierć dziecku, spiskowały przeciwko narodzinom dziecka – jest to
rzeczywiście bardzo straszny obraz, lecz spisek zawarty przez cywiliza-
cje ̨ przeciwko wzrostowi i tworzeniu charakteru wydaje mi sie ̨ o wiele
straszniejszy i bardziej katastrofalny, z powodu powolnego i stopniowego
niszczenia jego ukrytych cech i właściwości oraz ogłupiajac̨ego i kaleczac̨ego
wpływu na jego społeczny dobrobyt.

Ponieważ każdy wysiłek w naszym życiu edukacyjnym wydaje sie ̨ być
skierowany na uczynienie z dziecka istoty obcej samej sobie, musi on z ko-
nieczności wytwarzać jednostki obce sobie nawzajem i pozostajac̨e ze soba ̨
w wiecznym antagonizmie.

Ideałem przeciet̨nego pedagoga nie jest istota kompletna, gruntownie
wykształcona, oryginalna; daż̨y on raczej do tego, aby rezultatem jego sztuki
pedagogicznej były automaty z krwi i kości, które najlepiej wpasuja ̨ sie ̨ w
bieżnie ̨ społeczeństwa oraz pustke ̨ i nude ̨ naszego życia. Każdy dom, szkoła,
kolegium i uniwersytet stoi na straży suchego, zimnego utylitaryzmu, zale-
wajac̨ mózg wychowanka ogromna ̨ ilościa ̨ idei, przekazywanych przez mi-
nione pokolenia. „Fakty i dane”, jak sie ̨ je nazywa, obejmuja ̨mnogość infor-
macji, wystarczajac̨o dobre być może, aby podtrzymać każda ̨ forme ̨ autory-
tetu i wytworzyć duży respekt dla ważnej roli posiadania, moga ̨ być tylko
wielka ̨przeszkoda ̨dla prawdziwego zrozumienia duszy ludzkiej i jej miejsca
w świecie.

Prawdy dawno umarłe i zapomniane, wyobrażenia o świecie i jegomiesz-
kańcach pokryte pleśnia ̨ jeszcze za czasów naszych babć, sa ̨wbijane do głów
naszego młodego pokolenia. Wieczne zmiany, tysiac̨krotne wariacje, ciag̨łe
innowacje sa ̨ istota ̨ życia. Profesjonalna pedagogika nic o tym nie wie, sys-
temy edukacji układane sa ̨ w teczki, klasyfikowane i numerowane. Brakuje
im silnego, płodnego ziarna, które padajac̨ na obfita ̨glebe,̨ pozwalawyrosnać̨
na wielkie wyżyny, sa ̨ zużyte i niezdolne do obudzenia spontaniczności cha-
rakteru. Instruktorzy i nauczyciele o martwych duszach działaja ̨ w oparciu

3



o martwe wartości. Ilość jest zmuszona zajać̨ miejsce jakości. Konsekwencje
tego sa ̨ nieuniknione.

W jakimkolwiek kierunku byśmy sie ̨ nie zwrócili, poszukujac̨ z zapałem
istot ludzkich, które nie mierza ̨ idei i emocji miernikiem celowości, napoty-
kamy na produkty, stadna ̨ tresure,̨ zamiast rezultatu spontanicznych i wro-
dzonych cech, które wypracowuja ̨ sie ̨w wolności.

„(…) to nie duch w nim, to wszystko tresura.”1

Te słowa Fausta doskonale pasuja ̨ do naszych metod pedagogicznych.
Weźmy na przykład sposób nauczania historii w naszych szkołach. Zobacz-
cie jak wydarzenia na świecie staja ̨ sie ̨ jak tanie przedstawienie kukiełkowe,
w którym kilku trzymajac̨ych druty ma kierować przebiegiem rozwoju całej
ludzkości.

A historia naszego własnego narodu! Czy nie został on wybrany przez
Opatrzność, aby stać sie ̨wiodac̨ym narodem na ziemi? I czyż nie góruje nad
innymi narodami? Czy nie jest klejnotem oceanu? Czy nie jest nieporów-
nywalnie cnotliwy, idealny i odważny? Rezultatem takich niedorzecznych
nauk jest tep̨y, płytki patriotyzm, ślepy na własne ograniczenia, z oślim
uporem, zupełnie niezdolny do oceny możliwości innych narodów. W
ten sposób duch młodości ulega kastracji, zamiera przez przecenianie
własnej wartości. Nic dziwnego, że opinie ̨ publiczna ̨ można tak łatwo
wyprodukować.

„Pokarm wstep̨nie przetrawiony” powinno być wypisane nad każda ̨ sala ̨
nauki jako ostrzeżenie dla wszystkich, którzy nie chca ̨ utracić własnej oso-
bowości i pierwotnego zmysłu oceny, którzy zamiast tego zadowola ̨sie ̨duża ̨
ilościa ̨ pustych i płytkich skorup. To może wystarczyć jako uznanie różno-
rodnych przeszkód stawianych na drodze do samodzielnego rozwoju umy-
słowego dziecka.

Równie liczne, a niemniej ważne sa ̨trudności, jakie napotyka życie uczu-
ciowe młodych. Czyż nie należy przypuszczać, że rodzice powinni być poła-̨
czeni z dziećmi najbardziej czułymi i delikatnymi harmoniami? Należałoby
tak przypuszczać; a jednak, choć to smutne, jest jednak prawda,̨ że rodzice
pierwsi niszcza ̨wewnet̨rzne bogactwa swoich dzieci.

Pismo Świet̨e mówi nam, że Bóg stworzył człowieka na swój obraz, co
bynajmniej nie okazało sie ̨ sukcesem. Rodzice ida ̨ za złym przykładem

1 https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/goethe-faust-czesc-pierwsza.html, wiersz
1104.
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jednostke,̨ a ostatecznie także na wolna ̨ społeczność, która uniemożliwi in-
gerencje ̨ i wywarcie przymusu na rozwój człowieka.
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swego niebiańskiego mistrza i dokładaja ̨ wszelkich starań, by ukształtować
i uformować dziecko na swoje podobieństwo. Wytrwale trzymaja ̨ sie ̨ idei,
że dziecko jest tylko cześ̨cia ̨ ich samych - idei tak fałszywej, jak i szkodli-
wej, która tylko zwiek̨sza niezrozumienie duszy dziecka, niezrozumienie
nieuniknionych konsekwencji jego zniewolenia i podporzad̨kowania.

Jak tylko pierwsze promienie świadomości oświetlaja ̨ umysł i serce
dziecka, zaczyna ono instynktownie porównywać swoja ̨ osobowość z
osobowościa ̨ tych, którzy sa ̨ wokół niego. Jak wiele twardych i zimnych
kamiennych klifów spotyka sie ̨ z jego wielce zdziwionym spojrzeniem?
Wkrótce zostaje skonfrontowane z bolesna ̨ rzeczywistościa,̨ że jest tu
tylko po to, by służyć jako nieożywiona materia dla rodziców i opiekunów,
których autorytet sam nadaje mu kształt i forme.̨

Straszliwawalkamyślac̨egomeż̨czyzny i kobiety z konwencjami politycz-
nymi, społecznymi i moralnymi zawdziec̨za swój poczat̨ek rodzinie, gdzie
dziecko jest wiecznie zmuszane do walki z wewnet̨rznym i zewnet̨rznym
użyciem siły. Imperatywy kategoryczne: Ty powinieneś! Ty musisz! To jest
słuszne! To jest niesłuszne! To jest prawda! To jest fałsz! spływaja ̨ jak gwał-
towna ulewa na niewykształcona ̨głowe ̨młodej istoty i wywieraja ̨na jej wraż-
liwości wrażenie, że musi sie ̨ ona ugiać̨ przed dawno ustalonymi i twardymi
pojec̨iami myśli i uczuć. Jednak utajone cechy i instynkty staraja ̨sie ̨potwier-
dzić swoje własne, osobliwe metody poszukiwania fundamentu rzeczy, roz-
różniania tego, co powszechnie nazywane jest złem, prawda ̨lub fałszem. Jest
zdeterminowane do pójściawłasna ̨droga,̨ ponieważ składa sie ̨z tych samych
nerwów, mieś̨ni i krwi, jak nawet ci, którzy zakładaja ̨kierowanie jego losem.
Nie rozumiem, jak rodzice moga ̨mieć nadzieje,̨ że ich dzieci wyrosna ̨na nie-
zależne, samodzielne duchy, skoro dokładaja ̨ wszelkich starań, aby ograni-
czyć różne działania swoich dzieci, wartość dodana ̨w jakości i charakterze,
który odróżnia ich potomstwo od nich samych, a dziek̨i któremu sa ̨ one wy-
bitnie wyposażonymi nosicielami nowych, ożywczych idei. Młode delikatne
drzewko, które ogrodnik przycina i tnie, aby nadać mu sztuczna ̨ forme,̨ ni-
gdy nie osiag̨nie takiej majestatycznej wysokości i piek̨na, jak wtedy, gdy
pozwoli mu sie ̨ rosnać̨ w naturze i wolności.

Kiedy dziecko osiag̨a wiek dojrzewania, spotyka sie,̨ w dodatku do ograni-
czeń domowych i szkolnych, z ogromna ̨ilościa ̨twardych tradycjimoralności
społecznej. Pragnienia miłości i seksu spotykaja ̨ sie ̨ z absolutna ̨ ignorancja ̨
wiek̨szości rodziców, którzy uważaja ̨ je za coś nieprzyzwoitego i niestosow-
nego, coś haniebnego, niemal zbrodniczego, co należy tłumić i zwalczać jak
jakaś̨ straszna ̨ chorobe.̨ Miłość i czułe uczucia w młodej latorośli sa ̨ zamie-
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niane w wulgarność i siermież̨ność przez głupote ̨ tych, którzy ja ̨ otaczaja,̨
tak że wszystko, co szlachetne i piek̨ne, jest albo całkowicie zgniecione, albo
ukryte w najskrytszych głeb̨inach, jako wielki grzech, który nie śmie stanać̨
przed światłem.

Bardziej zdumiewajac̨e jest to, że rodzice ogołoca ̨ sie ̨ ze wszystkiego, po-
świec̨a ̨wszystko dla fizycznego dobra swego dziecka, bed̨a ̨budzić sie ̨w nocy
i stać w strachu i agonii przed jakaś̨ fizyczna ̨ dolegliwościa ̨ swego ukocha-
nego; ale pozostana ̨ zimni i obojet̨ni, bez najmniejszego zrozumienia wobec
pragnień duszy i tes̨knot swego dziecka, nie słyszac̨ ani nie chcac̨ usłyszeć
głośnego dobijania sie ̨ młodego ducha, który domaga sie ̨ uznania. Przeciw-
nie, bed̨a ̨ tłumić piek̨ny głos wiosny, nowego życia w piek̨nie i blasku miło-
ści; bed̨a ̨ kłaść długi chudy palec władzy na czułym gardle i nie dadza ̨ ujścia
srebrzystej pieśni indywidualnego wzrostu, piek̨na charakteru, siły miłości
i relacji mied̨zyludzkich, które same w sobie czynia ̨ życie wartym życia.

A jednak ci rodzicewyobrażaja ̨sobie, że chca ̨jak najlepiej dla dziecka, i, z
tego cowiem, niektórzy naprawde ̨tego pragna;̨ ale ich najlepiej oznacza abso-
lutna ̨śmierć i rozkład dla tworzac̨ego sie ̨pac̨zka.W końcu naśladuja ̨oni swo-
ich własnych panów w sprawach państwowych, handlowych, społecznych i
moralnych, tłumiac̨ siła ̨ każda ̨ niezależna ̨ próbe ̨ przeanalizowania bolac̨zek
społeczeństwa i każdy szczery wysiłek w kierunku ich zniesienia; nigdy nie
sa ̨ w stanie pojać̨ odwiecznej prawdy, że każda metoda, która ̨ stosuja,̨ służy
jako najwiek̨szy bodziec do wywołania wiek̨szej tes̨knoty za wolnościa ̨ i głeb̨-
szego zapału do walki o nia.̨

Każdy rodzic i nauczyciel powinienwiedzieć, że przymus budzi opór.Wy-
raża sie ̨ wielkie zdziwienie, że wiek̨szość dzieci radykalnych rodziców jest
albo całkowicie przeciwna ideom tych ostatnich, wiele z nich porusza sie ̨
starymi, przestarzałymi ścieżkami, albo że sa ̨ one obojet̨ne na nowe myśli
i nauki odnowy społecznej. A przecież nie ma w tym nic niezwykłego. Ra-
dykalni rodzice, choć wyemancypowani z przekonania o własności w duszy
ludzkiej, nadal trzymaja ̨ sie ̨ kurczowo pojec̨ia, że sa ̨ właścicielami dziecka
i że maja ̨ prawo sprawować nad nim władze.̨ Tak wiec̨ staraja ̨ sie ̨ kształto-
wać i formować dziecko zgodnie z ich własna ̨ koncepcja ̨ tego, co jest dobre
i złe, narzucajac̨ mu swoje poglad̨y z taka ̨ sama ̨ gwałtownościa,̨ jaka ̨ stosuje
przeciet̨ny katolicki rodzic.W przypadku tych ostatnich, stawiaja ̨przedmło-
dymi konieczność „robienia tego, co ci mówie,̨ a nie tego, co ja robie”̨. Ale
wrażliwy umysł dziecka dostatecznie wcześnie uświadamia sobie, że życie
jego rodziców jest sprzeczne z ideami, które reprezentuja;̨ że podobnie jak
dobry chrześcijanin, który żarliwie modli sie ̨ w niedziele,̨ ale przez reszte ̨
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tygodnia nadal łamie Pańskie przykazania, radykalny rodzic potep̨ia Boga,
kapłaństwo, kościół, rzad̨, władze ̨domowa,̨ a mimo to nadal dostosowuje sie ̨
do stanu, którego sie ̨ brzydzi. Tak samo rodzic wolnomyśliciel może sie ̨ po-
chwalić, że jego czteroletni syn rozpozna zdjec̨ie Thomasa Paine’a lub In-
gersolla, albo że wie, iż idea Boga jest głupia. Albo że socjaldemokratyczny
ojciec może wskazać na swoja ̨ sześcioletnia ̨ dziewczynke ̨ i powiedzieć: „Kto
napisał Kapitał, kochanie?” „Karol Marks, tatku!”. Albo że anarchistyczna
matka może dać do zrozumienia, że jej córka nazywa sie ̨ Louise Michel, So-
fia Pierowska, albo że potrafi wyrecytować rewolucyjne wiersze Herwegha,
Freiligratha czy Shelleya, i że niemal wszed̨zie wskaże twarze Spencera, Ba-
kunina czy Mosesa Harmona.

Nie sa ̨ to bynajmniej przesady, to smutne fakty, z którymi spotkałam
sie ̨ w moim doświadczeniu z radykalnymi rodzicami. Jakie sa ̨ skutki takich
metod uprzedmiatawiania umysłu? Nastep̨ujac̨e sa ̨ konsekwencje, i to też
nierzadkie. Dziecko, karmione jednostronnymi, ustalonymi i stałymi ideami,
szybko staje sie ̨ znużone powtarzaniem przekonań swoich rodziców i wyru-
sza na poszukiwanie nowych doznań, bez wzgled̨u na to, jak gorsze i płyt-
kie moga ̨ być te nowe doświadczenia; umysł ludzki nie może znieść jednost-
kowości i monotonii. Tak wiec̨ zdarza sie,̨ że ten chłopiec lub dziewczynka,
przekarmieni Thomasem Painem, wylad̨uja ̨ w ramionach Kościoła, albo za-
głosuja ̨ za imperializmem tylko po to, by uciec przed oporem determinizmu
ekonomicznego i socjalizmu naukowego, albo otworza ̨ fabryke ̨koszul i bed̨a ̨
kurczowo trzymać sie ̨ swojego prawa do gromadzenia majat̨ku, tylko po to,
by znaleźć ulge ̨od staroświeckiego komunizmuojca. Albo że dziewczynawyj-
dzie za maż̨ za pierwszego lepszego meż̨czyzne,̨ pod warunkiem, że bed̨zie
on w stanie zarobić na życie, tylko po to, by uciec od wiecznego gadania o
różnorodności.

Taki stan rzeczy może być bardzo bolesny dla rodziców, którzy pragna,̨
aby ich dzieci podaż̨ały ich droga,̨ jednak ja patrze ̨ na nie jako na bardzo
świeże i obiecujac̨e siły psychologiczne. Sa ̨ one najwiek̨sza ̨ gwarancja ̨ przy-
najmniej tego, że niezależny umysł zawsze oprze sie ̨ każdej zewnet̨rznej i
obcej sile wywieranej na ludzkie serce i głowe.̨

Niektórzy zapytaja,̨ a co z ich naturalna ̨słabościa,̨ czy nie należy ich chro-
nić? Tak, ale aby móc to zrobić, trzeba zdać sobie sprawe,̨ że edukacja dzieci
nie jest synonimem stadnej tresury i musztry. Jeśli edukacja ma naprawde ̨
coś znaczyć, musi kłaść nacisk na swobodny wzrost i rozwój wrodzonych sił
i skłonności dziecka. Tylko w ten sposób możemy mieć nadzieje ̨ na wolna ̨
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