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Wstep

Opublikowana przed stu laty ksigzka Emmy Goldman Anarchizm i inne eseje ukazuje sie
po polsku po raz pierwszy.! Wiele powoddéw ztozyto sie na to opéznienie, lecz zapewne nie
najmniej istotnym jest panujace do$¢ powszechnie przekonanie, ze dorobek teoretyczny
autorki nie zastuguje na powazny namysl. Owszem, Goldman jest doceniana jako akty-
wistka, propagatorka mysli anarchistycznej, podkresla sie jej talent oratorski, fascynujacg
osobowos¢, zaangazowanie w dziatalno$é rewolucyjna. Jej dzietem miatoby by¢ raczej zy-
cie niz my$l.2 Nie brakuje wiec poswieconych ,,czerwonej Emmie” ksigzek biograficznych,?
ale rzadko pojawia sie ona posréd wielkich teoretykéw anarchizmu: Proudhona, Bakunina,
Kropotkina.? Jesli wspomina sie o jej pracy intelektualnej, to tylko w jednym, niezaprze-
czalnie istotnym, kontekscie — Goldman wprowadzita do anarchizmu perspektywe femi-
nistyczng i uczynita seksualnos¢, kobieca, lecz takze nieheteronormatywng, problemem
istotnym dla refleksji anarchistycznej.> Goldman jest zatem doceniana jako prekursorka
anarchofeminizmu i teorii queer (czy raczej queerowego anarchizmu), tym nie mniej jej
wklad teoretyczny mialby sprowadza¢ sie po prostu do przeniesienia juz gotowej teorii
anarchistycznej na nowe, dotychczas niedostrzegane, pole pici i seksualnosci. Tymczasem
przekraczajac zakres$lone wcze$niej granice refleksji anarchistycznej, Goldman dokonata
catkowitego jej przeobrazenia — podobnie jak radykalny feminizm i teoria queer, takze
zapowiadajaca je mys$l Goldman jest ztozonym narzedziem krytycznym pozwalajagcym za-
kwestionowa¢ zaréwno fundamenty porzadku politycznego i spotecznego, jak tez istnie-
jace formy oporu® — takze, a moze przede wszystkim, formy wytwarzane przez najbliz-
szych towarzyszy rewolucyjnej drogi.

Marginalizacje dorobku teoretycznego Goldman ulatwit ksztalt jej pisarstwa. Przez
znaczng czes$¢ zycia Goldman chetniej méwita niz pisala, jesli pisata — to raczej w formie
publicystyczne;j. Jej gléwne dzieto, Living my Life, jest autobiografig, natomiast Anarchizm i
inne eseje to wybdr esejow i artykuldéw, w czesci drukowanych w redagowanym przez nig
pi$mie , Mother Earth”. Goldman nie pozostawita zatem systematycznego, calo$ciowego
wyktadu swych pogladéw — ale tez pozostawi¢ go nie mogla. Jej myS$lenie pozostaje

! Pierwsze wydanie Anarchism and Other Essays ukazalo sie naktadem Mother Earth Publishing Associa-
tion w Nowym Jorku w 1910 roku.

2 Por. znakomita skadingd dwutomowa edycja zrédet do biografii i twérczoéci Goldman — listéw, ar-
tykutéw, dokumentéw policyjnych, akt sadowych: C. Falk i in. (red.), Emma Goldman: A Documentary Hi-
storyOf TheAmerican Tears, 1.1-3. Berkeley 2003-2004.

3 Por. np. R. Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman, Chicago 1961; T. Moritz, The World’s
Most Dangerous Woman: A New Biography of

* Najbardziej chyba wymownym przyktadem jest monumentalna, liczaca ponad tysiagc stron, praca
Giampietro Bertiego, w ktdérej obok zelaznego zestawu: Godwin, Stirner, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Ma-
latesta, oméwieni zostali takze Reclus, Tolstoj, Landauer, Tucker, Armand, Borghi, Bemeri, Rocker, pedago-
dzy wolno$ciowi (Robin, Ferrer, Faure), lecz nie — Emma Goldman: G. Berti, Ilpensiero anarchico dal Settecento
al Novecento, Manduria-Bari-Roma 1998.

3 Por. P, A. Weiss i L. Kensinger (red.), Feminist Interpretations of Emma Goldman, University Park 2007.

® Najwyrazniej chyba dostrzegl to H. Bertalan, ,,When Theories Meet: Emma Goldman and ‘Post-
Anarchism’, D. Rousselle i S. Evren (red.), Post-Anarchism: A Re ader, Londyn-Nowy Jork 2011, s. 208-230.



bowiem w nierozerwalnym zwigzku z zyciem i dziataniem. Nie oznacza to jednak prymatu
biografii nad mysla. My$l Goldman jest zawsze mys$la wcielona, zmaterializowana, urze-
czywistniajaca sie posrdd ludzi i z nimi, w tym $wiecie, w tej konkretnej sytuacji. Bo tez
zawsze konkretne cierpienie, konkretna przemoc stanowiag punkt wyjscia do interwencji
zarazem teoretycznej i praktycznej. W dzialaniu i mysleniu Goldman absurdalna opozycja
teorii i praktyki zostaje uniewazniona, a mysl staje sie immanentng sita oddziatujacg na
rzeczywisto$¢ spoteczna.

W tej perspektywie ujawnia sie jedno z podstawowych napie¢ w refleksji Emmy Gold-
man — jak mysl, nie tracac nic ze swego wymiaru spotecznego, unikajac tego, co wtoski
filozof Giorgio Agamben opisat jako ,,ascetyczne uwalnianie ducha z okowdéw odczuwal-
nej sytuacji historyczno-spotecznej”,” moze zarazem stanowi¢ zerwanie, by¢ forma oporu,
nie$¢ energie zmiany? Jak pomysleé opdr, ktéry nie bytby negacjg, alienujgca pustka ne-
gatywno$ci, odrzuceniem $wiata? Jak pomysle¢ podmiot, ktéry pozostawalby spoteczny,
zanurzony w §wiecie, a zarazem zdolny do tworzenia go na nowo, inaczej? W pierwszym
numerze ,,Mother Earth” Goldman cytuje, za ksigzka Kropotkina poswiecong literaturze
rosyjskiej, fragment rozwazan Turgieniewa. Turgieniew, zestawiajac postacie Don Kichota
i Hamleta, pisze:

,»W negacji, jak w ogniu, jest niszczgca moc. Jak utrzymac ja w ryzach, jak okre-
§li¢, gdzie miataby sie zatrzymad, gdy to, co musi zniszczy¢ i to, co musi zacho-
wad, jest czesto nierozerwalnie zespojone?”.?

Rok pézniej, na kongresie anarchistéw w Amsterdamie, Goldman przywota zdanie Ib-
sena: ,,Najsilniejszym cztowiekiem w $wiecie jest ten, kto jest zupelnie sam”.? Jak pomy-
sle¢ samotnos¢ w $wiecie, dla §wiata, nigdy przeciw §wiatu? Gdy we wstepie do niniejszej
ksigzki Goldman pisze, ze nie wierzy juz w ,,site stowa méwionego” i przeciwstawia jej ,,za-
zyly zwigzek” miedzy pisarzem a czy telnikiem, to kluczowe znaczenie ma tu stale owa
przestrzen miedzyludzka, w ktdrej rodzi sie i oddziatuje rewolucyjna mysl.

Fundamentem my$lenia Goldman jest przekonanie, ze te przestrzet wytwarzaé trzeba
zawsze na marginesie, poza granicami, posréd odrzuconych, obcych, nieuznanych, nie-
przynalezacych. Anarchizm Goldman sytuuje sie zatem zawsze na skraju, na peryferiach,
zarazem wewnatrz i na zewnatrz, ,,na progu, za nim, przed nim”.*® Poszukuje tych, ktérzy
sa wylaczeni — nie tylko z porzadku kapitalistycznego i politycznego, lecz takze z j$mie-
jacych kolektyw nych form oporu. Bo tez Goldman widzi wyraznie, ze jakkolwiek wielo$¢
form opresji i przemocy pozostaje funkcjonalna wobec porzadku kapitalistycznego, jakkol-
wiek panstwo i kapital precyzyjnie zarzadzajg wykluczeniem, oferujac falszywa nadzieje
emancypacji, w istocie za$ wytyczajac wcigz na nowo granice przynalezno$ci zapewniaja-
cej ,,pozorne zréwnanie istnieri ludzkich”'! — to owe formy podporzadkowania nie znikng

7 G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, przel. M. Salwa, Warszawa 2008, s. 205.
8 Don Quixote and Hamlet”, ,Mother Earth” nr 1, marzec 1906, s. 41.
° H. Ibsen, Wrdg ludu, przel. C. Wojewoda, [w:] Dramaty, Poznati 1977, s. 283.

19 por. G. Deleuze i F. Guattari, Mille Plateaux, Paryz 1980, s. 46. 10

1 por. ,, Tragedia kobiecej emancypacji” w niniejszej ksigzce.
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wraz z panstwem i wlasno$cig prywatna. Sg bowiem tylez wytworem panujacego porzadku,
co jego zrédtem, podstawg, motorem. Nie bedac z nim tozsame, odtwarzajg sie, reprodu-
kuja, nabieraja sily takze pos$rédd tych, ktérzy przeciwko niemu wystepuja.

Idzie wiec o ciagle rozpoznawanie i kwestionowanie granic przy naleznosci, zamknie-
tych i wykluczajacych struktur tozsamosci, pozostawiajacych zawsze na zewnatrz najbar-
dziej upokorzong, najnedzniejszg resztke. W zasadzie ta dyspozycja wtasciwa jest mysle-
niu anarchistycznemu w ogéle — nie przypadkiem Lenin pietnowac bedzie anarchizm jako
»psychologie wykolejonego inteligenta lub lumpenproletariusza, nie za$ proletariusza”.'?
Lumpenproletariat, nieokre§lona grupa, ,,pstra mieszanina”,"* ktéra wedle marksistéw po-
zostaje poza podzialem klasowym i jako taka traktowana jest z najwyzsza nieufnoscig, w
mys$leniu anarchistycznym zostaje rozpoznana jako owa resztka, ktérej wylaczenie sta-
nowi warunek wszelkiej domknietej pozytywnej tozsamosci, takze tozsamo$ci rewolucyj-
nej. A jednak Goldman i w dziataniach anarchistéw dostrzega tendencje do samookresle-
nia, a wiec wyznaczenia granic. Dzieci, kobiety, osoby nieheteroseksualne — Goldman za-
wsze stawaé bedzie posrdd nich, by wcigz na nowo ,,rozdzielaé i rozbijaé”** domkniete
cato$ci, uniewazniaé warunki przynalezno$ci.

Stad opér Goldman wobec wszelkiej wiekszosci, ktérej przeciwstawia mniejszos¢, czy
raczej stawanie sie mniejszo$ciowym — ruch nieustannego przekraczania granic, rozbija-
nia catosci. Konceptualizacji tego problemu Goldman dokonata w kluczowym, jak sie wy-
daje, eseju zawartym w niniejszej ksiazce: ,,Mniejszosci wobec wiekszosci”. Goldman ma
swiadomo$¢, na jakie niebezpieczeristwa narazona jest opozycja mniejszo$é — wiekszosé,
jak blisko stad do arystokratycznej czy wrecz sekciarskiej pogardy dla ,,ttumu”. Staran-
nie definiuje wiec wiekszo$¢ jako kategorie czysto ilo$ciowa. To zbidr zatomizowanych
jednostek, produkt istniejacego w $wiecie zachodnim modelu indywidualizmu. Jako taka
wiekszo$¢ pozbawiona jest twérczych relacji, napiec i sit. Jest wiec bierna i czysto reak-
tywna. Tym, co ja zespala jest pokaz [display], istniejgcy poza tworzacymi jg jednostkami
obraz, pozwalajacy animowac je i nimi zarzadzaé — , konkurs pséw, mecz bokserski, lincz
‘czarnucha’, pojmanie drobnego przestepcy”. Wiekszo$¢ istnieje zatem zawsze tylko jako
zaposredniczona przez pokaz, ktéry zakresla ramy przynaleznosci i wytwarza to, co wylg-
czone — psa, ,,czarnucha”, przestepce. Natomiast mniejszo$¢ nie jest po prostu kategoriag
ilosciowa, lecz intensywnoscig pozwalajaca ,,rozdzieli¢ i rozbi¢” to, co wiekszos$ciowe.

Lecz i to, co mniejszo$ciowe narazone jest na powazne niebezpieczenstwa. Jednym z
nich jest pokusa oddzielenia, celebrowania wlasnej wyzszosci, domkniecia w smutku i
ponurej rewolucyjnej dyscyplinie. Zamiast stawania sie mniejszo§ciowym — stabilna, za-
mknieta mniejszos¢. Goldman z najwiekszg ostro$cig dostrzega to, co Deleuze z Guattarim
nazwg Jasno$cig”, owe mikrofaszyzmy, ,,dzieki ktérym ten lub éw odkrywa powotanie se-
dziego, obronicy sprawiedliwo$ci, samozwariczego policjanta”." Jej mysl zwraca sie prze-

12W, Lenin, ,,Anarchizm a socjalizm”, [w:] Dziela, t. 5, Warszawa 1950, s. 357-358.

13 por, R. Luksemburg, ,,Strajk masowy, partia i zwigzki zawodowe”, [w:] O re wolucji: Rosja 1905, 1917,
Warszawa 2008, s. 115.

!4 Por. ,,Mniejszo$ci wobec wiekszo$ci” w niniejszej ksigzce.

15 G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, s. 279.



ciw zagrozeniu, od ktdérego takze anarchistyczna praktyka nie jest wolna, przeciw tym
wszystkim, ktérych Foucault nazwie ,,politycznymi ascetami, smutnymi aktywistami, ter-
rorystami teorii, walczgcymi o czysto$¢ politycznego tadu i politycznego dyskursu”.'®* W
najstynniejszym bodaj fragmencie Living my Life taticzagca Emma, pouczona, ze jej ,,frywol-
no$¢ moze zaszkodzi¢ Sprawie”, odpowiada: ,,Bylam zmeczona Sprawa, ktéra ciagle rzu-
cano mi w twarz. Nie sagdzitam, by Sprawa, ktérej stawka byt piekny ideat, anarchizm (...),
mogta wymagacl zaprzeczenia zyciuirado$ci”.'” W typowy dla Goldman sposdb splata sie tu
epizod biografii i filozoficzna figura — bo taniec Goldman jest taficem Nietzschego: ,,M4gt-
bym wierzy¢ tylko w Boga, ktéry by umiat taticzyé”.*®

Stad tez oburzajaca tak wrogdéw, jak i towarzyszy reakcja Goldman na zamach doko-
nany przez Leona Czolgosza — z jednej strony zdecydowana odmowa potepienia Czotgo-
sza, z drugiej za$ deklaracja, ze chce opiekowa¢ sie rannym prezydentem McKinleyem.
Nigdzie moze w takiej pelni nie ujawnia sie opér Goldman przed tym, co Foucault nazwie
»socjalistycznym rasizmem”.[19] I je$li Foucault nie bez racji dostrzegl 6w rasizm takze
wiérdd anarchistéw, to wlasnie Goldman zdotata stworzy¢ narzedzia pozwalajace anarchi-
stom wcigz na nowo uchodzi¢ z rasistowskiej putapki.

Inng pokusg czyhajacg na to, co mniejszo$ciowe, jest pragnienie ustanowienia sie jako
wiekszo$¢, podboju i rekonfiguracji wiekszosci, a niekiedy tylko dotaczenia do wiekszosci,
uznania przez wiekszo$¢. To los, ktéry spotkat pierwszych chrzescijan, gdy stali sie Koscio-
tem wiekszo$ciowym, i dalej los reformacji, gdy i ona odniosta zwyciestwo, wreszcie — to
zagrozenie, z ktérym

w chwili triumfu beda musieli zmierzy¢ sie socjali$ci. Kazda wiekszo$ciowa rekonfigu-
racja oznacza wyznaczenie na nowo granicy, albowiem wiekszo$¢ nie moze nigdy istnieé
bez granic ustanawianych przez pokaz.

Mys$l Goldman jest tu uderzajgco zbiezna z rozpoznaniami Judith Butler. W 2010 roku
Butler, odmawiajac przyjecia przyznanej przez srodowiska LGBT nagrody ,,Civil Courage
Prize”, powiedziata:

,Gdy mysle, co oznaczatoby dzisiaj przyjecie tej nagrody, sadze, ze whasdnie
stracitabym odwage, gdybym ja po prostu przyjeta (...). Gospodarze nie chcg
uznaé polityki antyrasistowskiej za cze$¢ swojej pracy. Powiedziawszy to,
musze sie zdystansowaé od wspdtudzialu w rasizmie, w tym w antymuzul-
manskim rasizmie (...). Obecnie wiele rzagdéw europejskich twierdzi, ze nasze
prawa, prawa gejow, lesbijek, oséb queer, musza by¢ chronione i kaze nam
wierzy¢, ze nowa nienawi$¢ wobec imigrantéw jest konieczna, by nas chronié.

16 M. Foucault, ,,Przedmowa do Anty-Edypa”, przel. E. Charkiewicz, http://www. ekologiasztuka.pl/se-
minarium.foucault/articles.php?article_id=19 [data dostepu: maj 2015].

17 E. Goldman, Living my Life, Nowy Jork 1934, s. 56.

18 F, Nietzsche, Tak méwil Zaratustra, przel. G. Sowiriski, Krakéw 2005, s. 41. 19 M. Foucault, Trzeba broni¢
spoleczeristwa, przel. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 259.



My musimy powiedzie¢ ,,nie” takiemu ukladowi. Umieé powiedzieé ,nie” w

takich okoliczno$ciach — oto, co nazwatabym odwagg”."

Sto lat wczesniej Goldman odpowiadata towarzyszom niechetnym podjetej przez nig
obronie 0s6b homoseksualnych: ,,Nie trzeba wielkiej odwagi, by protestowa¢ przeciwko po-
teznej krzywdzie”.?° Butler i Goldman pozostaja zawsze poza wiekszo$cig i poza zamknietg
mniejszo$cia, nieustannie kwestionujac granice, poza ktéra znajduja sie ci, ktérzy maja
stal sie obiektem nienawi$ci pobudzanej przez pokaz.

W drugim numerze ,,Mother Earth” Goldman opublikowata ttumaczony z jidysz tekst
warszawskiego pisarza Icchaka Lejbusza Pereca. Tekst, adresowany do socjalistycznych
przyjaciét Pereca, nosi tytul ,Nadzieja i lek™:

»,Moje serce jest z wami. Moje oko nie ma do$¢ waszej ptomienistej flagi; mo-
jego ucha nie meczy stuchanie waszej poteznej pieéni... Moje serce jest z wami;
gléd cztowieka musi zostaé uSmierzony, i cztowiek musi mie¢ §wiatto, musi
by¢ wolny, musi by¢ swoim wlasnym panem, panowa¢ nad sobg i swojg praca.
I kiedy kasa cie pie$¢, ktéra prébuje zadusié was, wasz glos, wasz goracy pro-
test, abyscie nie zostali ustyszani — ciesze sie i modle, by zeby wasze byly ostre
(...). A jednak...

A jednak przerazacie mnie.

Lekam sie uciemiezonych, ktdérzy zwyciezaja. Bo moga sie staé ciemiezycie-
lami, a kazdy ciemiezyciel wystepuje przeciw ludzkiemu duchowi (...). Modle
sie i mam nadzieje na wasze zwyciestwo, lecz lekam sie i trwoze waszym zwy-
ciestwem.

Jeste$cie mojg nadziejg i jeste$cie moim lekiem.”?!

Sympatia Goldman dla twérczo$ci Pereca jest znaczaca, wigze sie bowiem z wtasciwa
anarchizmowi dyspozycja pozwalajaca zlaczy¢ rewolucyjne cele z ufnoscig wobec tego
$wiata. W zetknieciu z Perecem ujawnia sie sens kluczowej dla Goldman zasady, bez kté-
rej wyzwolenie nie bedzie mozliwe — mitosci. Zbawienie $wiata dokona¢ sie moze tylko
w jego wnetrzu, stad ruch prawdziwie rewolucyjny, negujac, musi zarazem dostrzec i ota-
cza miloscig zbawczg site, ktéra juz tu jest. W roku 1941, w otchtani getta warszawskiego,
autor jednej z konspiracyjnych gazet pisal o Perecu: ,,Dusza §wiata — jest wielkie stornice,
rzucajacy ogieni brylant, ktéry zostat rozbity na kawateczki, a jego btyszczace iskry wpadty
w ludzkie serca”. Perec nie oskarza, nie zawstydza, nie pietnuje, lecz $wiatu, temu $wiatu,

19 1. Butler, ,,] must distance myself from this complicit) with racism...”, Civil Courage Prize’ Refusal Spe-
ech, 19 czerwca 2010, http://www.egs.edu/faculty/judith- -butler/articles/i-must-distance-myself/ [data
dostepu: maj 2015],

20 Goldman, Living my Life, s. 269, por. takze s. 555-556.

211, L. Perec, Hope and Fear, Mother Earth nr 2, kwieciefi 1906, s. 14-16; oryg. ,,Hofnung un szrek”, [w:] Der
Weg nr 5, 1906.



ktdry jest ,,dynamicznym procesem, statym ruchem i niepokojem (...), rewolucyjnym wrze-
niem” udziela przyzwolenia.*
Deleuze i Guattari pisali:

»,mogloby sie zdarzy¢, ze na nowej ptaszczyZnie problem zwigzany bytby z ist-
nieniem tego, kto wierzy w swiat, czy nawet nie tyle w j$mienie $wiata, ile w
jego mozliwosci dotyczace ruchdéw i intensywnosci, by powota¢ do zycia jesz-
cze nowe sposoby j$mienia (...). Moze by¢ tak, ze wiara w $wiat, w to Zycie, stala
sie albo naszym najtrud niejszym zadaniem, albo zadaniem urzeczywistniania
jakiego$ sposobu zycia, ktéry nalezy dzisiaj odkry¢ na naszej ptaszczyznie im-

manencji”.?

Pisma Emmy Goldman pomoga nam podjaé to zadanie.

Stowo od tlumaczy i ttumaczek

Pierwsze polskie wydanie zbioru Anarchism and Other Essays powstato wspdlnym stara-
niem i wysitkiem kilku oséb, ktére pomogly sobie nawzajem, dzielac sie réznego rodzaju
wiedza i mozliwo$ciami, czasem, uwagg i troskg. Dziekujemy tym, ktérzy nam to staranie
posrednio i bezposrednio utatwili (szczegdlnie Krzysztofowi Uminiskiemu i Marlenie Wil-
czak).

Przygotowanie tej ksigzki bylo — z wielu powodéw — przedsiewzieciem pracochton-
nym. Tekst zawiera sporo aluzji i odniesieni explicite, ktére w obecnym czasie i miejscu
moga by¢ nieczytelne: stad potrzeba tak duzej liczby przypiséw. Ponadto autorka (z
uwagi na przeméwieniowy charakter tekstéw) czesto niedoktadnie cytuje lub ttumaczy;
dla nas oznaczalo to wiele pracy przy szukaniu i sprawdzaniu wyimkéw; nie podaje
zrédet, niekiedy nawet przeinacza dane lub przytacza utwory czy anegdoty nieistniejace,
ktére trzeba byto zweryfikowaé. Pojawit sie problem z przypisami: lakoniczne i nie
wiele wyjasniajagce komentarze autorki zdecydowaliSmy sie mimo wszystko zachowaé
(niekiedy je uzupelniwszy lub poprawiwszy), pozostawiajac oznaczenie gwiazdkami,
jak w oryginale. Przypisy dolne numerowane to nasze obja$nienia. Postanowili$my tez
uwzglednié i przetozy¢ na polski rys biograficzny autorstwa Hippolyte’a Havela, ktéry
towarzyszyt wydaniom angielskim, cho¢ moze sie zdawa¢ (tj. nam sie zdawal) przydtugi i
nieco patetyczny.

Jezyk, ktérym operuje Goldman, jest bardzo zywy. Angielski nie ,,postarzat si¢” przez
ostatnie sto lat tak, jak polski; ponadto — co wazniejsze — autorka pisze prosto, z wykrzyk-
nieniami i zwrotami do stuchacza-czytelnika. Ale tutaj wtasnie kryje sie wyzwanie dla ttu-
macza, bo Goldman nad uzywa epitetu ,,great” i wszystkich jego synoniméw, superlatywéw

22 Beri Sztejnman, ,,Dwaj etyczni geniusze. Perec i Mendele”, Dror, nr 7-8 (13), 1941, s. 41 (gazeta zacho-
wana w Konspiracyjnym Archiwum Getta Warszawy (Archiwum Ringelbluma), sygn. ARG I 1303).
3 G. Deleuze, F. Guattari, Co tojestfilozofia, przel. P. Pienigzek, Gdatisk 2000, s. 86.
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i przede wszystkim powtdrzen, ktérych jezyk polski nie toleruje. Trudnos¢ sprawiaja tez
czeste skréty myslowe: ,life” pojawia sie na okre$lenie ‘dziedziny’, ‘sfery’, ‘zycia’, ‘istnie-
nia’; stowo ,,industry” wystepuje zamiennie we wszystkich znaczeniach; ,,libérais” zostaje
uzyte w sensie tak szerokim, ze wlasciwie dowolnym — przyktady mozna mnozy¢. Do tego
w ujeciu Goldman zlewajg sie w jedno agens i zjawisko (np. anarchizm, kapitalizm, pu-
rytanizm): dziataczka pojeciom — ideom, nie ich wyznawcom — przypisuje zachowania i
wybory.

Na koniec: wazng dla nas sprawg byta kwestia intencji autorki, tego, jak zinterpreto-
wac jej stanowisko poprzez sformutowania, ktére zastosowala, i odpowiednio je odda¢ w
jezyku polskim. Przyktadem jest chocby kontrowersyjne uzycie nazw i koncéwek zenskich,
problem z pozoru nieobecny w jezyku oryginatu. A jednak: czy kiedy Goldman pisze ,,intel-
lectual men and women” (por. rozdz. 1) albo ,,women politicians” (rozdz. 9), to czy odpo-
wiedni jest przektad réznicujacy (,,intelektualici i intelektualistki”) i nacechowany (,,po-
lityczki”)? Co jest blizsze sensowi wypowiedzi Goldman; czy ona sama jest esencjalistka,
bo przeciez pisze o naturze kobiecosci, czy tez nie, skoro opisuje warunki spoteczne, ktére
kobietom narzucily jakie$ sposoby funkcjonowania? A jesli juz zdecydujemy, to w jaki spo-
séb z kolei odda¢ to czytelnie dla polskiego odbiorcy? Jak odda¢ autorce sprawiedliwosé,
kiedy zauwaza — tonem bynajmniej nie oceniajgcym — istnienie ,,seksualnych perwers;ji”?
Stowem: czy przypisywa¢ jej umystowi, ktérego wizja pod wieloma wzgledami prze $ciga
popularne sady epoki, $wiadomo$¢ i wrazliwo$¢ podobne naszym (to znaczy — wtasciwym
dla tltumaczy i redaktoréw ksigzki i by¢é moze dla tych, ktérzy po nig siegna); czy raczej
ocenia( jg jako ,,cztowieka swoich czaséw”?

Starali$my sie nie narzucaé czytelniczce okreslonego ogladu Emmy Goldman — jesli
nieco zrehabilitowali§my pompatyczno-ilustratywny styl, to tylko majac na uwadze kla-
rownos¢ tekstu i przyjemnos¢ czytania. Mamy nadzieje, ze uszanowali$my tekst, autora i
czytelnika, nie roszczac sobie praw do rozporzadzania zadnym z nich.

Szkic biograficzny

Dziatalno$¢é propagatorska nie jest, jak twierdzq niektérzy, ,.fa chem ”"— niktprzeciez
niepodjqtby siezajecia, przy ktorym nawet w najbardziej niewolniczym poswigceniu
umiera sig z reputacjq przecigtnego zebraka. Pobudki, ktérepopychajq kogos do
podjecia sig tego, muszq by¢ inne niz w przypadku pozostatych zawodéw, glebsze od
dumy i silniejsze od osobistej korzysci.

George Jacob Holyoake**

24 George J. Holyoake (1817-1906)— brytyjski dziatacz spoteczny, gt. na rzecz sekularyzacji i koopera-
tyw, wy dawca gazet po§wieconych tym tematom; ukul terminy ,,sekularyzm” [jingoism [Tu jdalej przypisy
dolne—przy p. ttum. M.L.,]J.D.]. Ze wzgledu na mnogo$¢ odniesieti decydowali$my sie nie podawaé w szkicu
biograficzny m odniesien, ktére czytelnik i czytelniczka znajda dalej — nierzadko wielokrotnie powtdérzone
— w samych esejach Goldman oraz dot. wymienionych z nazwiska towarzyszy Goldman (po wiecej informa-
cji odsytamy czytelnikéw i czytelniczki m.in. do Die Anarchisten Johna H. Mackay a z 1891 roku, prac Paula
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Wsréd wybitnych mezczyzn i kobiet uczestniczacych w amerykatiskim zyciu publicz-
nym niewiele jest wspominanych z nazwiska réwnie czesto, co Emma Goldman. A jednak
prawdziwa Emma Goldman pozostaje niemal zupelnie nieznana. Prasa sensacyjna otoczyta
jej nazwisko tak licznymi poméwieniami i oszczerstwami, ze graniczy z cudem, iz praw-
dzie udaje sie przebié przez te sie¢ potwarzy i daé szanse lepszemu zrozumieniu zniesta-
wionej idealistki. Pewne pocieszenie znalez¢é mozna w fakcie, ze kazdy niemal reprezen-
tant nowych idei swego czasu musiat zmaga¢ sie z podobnymi trudno$ciami. Czy ma to
jakiekolwiek znaczenie, ze byly prezydent republiki oddaje dzi§ w Osawatomie® cze$¢é pa-
mieciJohna Browna? Albo ze prezydent innej republiki uczestniczy w odstonieciu pomnika
Pierre’a Proudhona, wynoszac go przed narodem francuskim jako wzér godny entuzja-
stycznego nasladowania? Jakiez ma to wszystko znaczenie, skoro wspdtczesnych Brownéw
i Proudhondéw wcigz skazuje sie na ukrzyzowanie. Honor i chwata Mary Wollstonecraft czy
Louise Michel nie wzrasta od tego, ze wtadze Londynu badZ Paryza nazywajg ulice ich na-
zwiskami — wspdtczesne pokolenie powinno troszczy¢ o uczynienie zado$¢ wspdtczesnym
pokroju Mary Wollstonecraft i Louise Michel. Potomno$¢ przyznaje wtasciwg nisze w $wig-
tyni ludzkiej emancypacji mezom takim, jak Wendel Phillips czy Lloyd Garrison, jednak to
do im wspdtczesnych nalezy obowiagzek obdarzenia ich naleznym uznaniem za zycia.

Droga propagatora sprawiedliwosci spotecznej ustana jest cierniami. Moce mroku i nie-
sprawiedliwo$ci doktadaja wszelkich staran, aby tylko promieti storica nie rozjasnit pozba-
wionego radosci zycia. Nawet bliscy towarzysze — nierzadko nawet najbardziej zaufani
wspdtpracownicy — wykazujg niewiele zrozumienia dla pionierskiej osobowosci. Zawi§é
urastajgca niekiedy do nienawisci, prézno$¢ i zazdro$¢ zagradzaja mu droge i przepelniaja
smutkiem. W podobnych warunkach potrzeba nieugietej woli i nieprzemoznego entuzja-
zmu, zeby nie utraci¢ wiary w Sprawe. Reprezentanta rewolucyjnej idei z obu stron otacza
ogien: z jednej strony zmagac sie musi z przesladowaniami panujacej wladzy, ktéra obar-
cza go odpowiedzialnoscig za wszystkie dziatania bedace konsekwencjg warunkéw spo-
tecznych; z drugiej czeka go niezrozumienie posréd wtasnych kompanéw, ktérzy czesto
oceniajg jego czyny z bardzo ograniczonej perspektywy. Tym sposobem agitator staje sie
odludkiem wéréd thumu. Nawet najblizsi przyjaciele rzadko rozumieja stopieni jego odosob-
nienia i osamotnienia. Taka jest tragedia jednostki wybitnej w oczach spoteczenstwa.

Z wolna ustepuje mgla, ktéra od dawna przestania imie Emmy Goldman. Wysitki dzia-
taczki w szerzeniu tak niepopularnej idei, jaka jest anarchizm, gteboka szczerosé i rzetel-
nos¢, a takze jej odwaga oraz zdolnosci zjednuja sobie coraz wieksze zrozumienie i podziw.

Dhug, ktéry Ameryka w swoim postepie intelektualnym zaciggneta u wlasnych rewolu-
cyjnych wygnancdéw, nie zostat dotad w pelni rozpoznany. Zasiane przez nich ziarno — w
swoim czasie tak stabo rozumiane — wydaje owocne plony. Nigdy nie przestali oni dzier-
zy¢ uniesionego wysoko sztandaru wolnos$ci, animujac tym samym spoteczng witalno$é
narodu. Niewielu jednak udato sie pogodzi¢ swoje europejskie wyksztatcenie i kulture z

Avricha z Uniwersytetu w Princeton, autobiografii Goldman Living My Life (Nowy Jork 1931, 1934) oraz stu-
dium Candace Falk Emma Goldman: A Documentary History of the American Years, Oakland 2003).

%5 Miasto w stanie Kansas, miejsce jednej z najwazniejszych bitew w karierze abolicjonisty Johna
Browna.
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potrzebg asymilacji do amerykariskiego zycia. Przecietnemu czlowiekowi nie tatwo jest
zrozumie(, jak wiele sily, energii i wytrwato$ci potrzeba, aby posigéé nieznany jezyk, obce
nawyki i obyczaje nowego kraju, nie tracac przy tym wlasnej tozsamosci.

Emma Goldman nalezy do nielicznych jednostek, ktérym bez utraty indywidualnosci
udalo sie staé istotnym czynnikiem w spotecznym i intelektualnym zyciu Ameryki. Jej zycie
jest przepelnione barwami, naznaczone zmiang i réznorodnoscia. Osiggneta najwieksze
wyzyny, ale zakosztowata i gorzkich odmetéw zycia.

Emma Goldman urodzila sie 27 czerwca 1869 w zydowskiej rodzinie, w rosyjskiej pro-
wingcji kowieniskiej. Jej rodzicom z pewno$cig nigdy nie $nito sie, jak wyjatkowa pozycje
miata z czasem zdoby¢ ich cdrka. Jak w kazdej konserwatywnej rodzinie, tak i im wyda-
walo sie oczywiste, ze corka powinna wyj$¢ za szanowanego obywatela, urodzi¢ mu dzieci,
a koniec swoich dni przezy¢ w otoczeniu gromadki wnukéw —jako poczciwa, bogobojna
kobieta. I wzorem wielu rodzicéw nie mieli pojecia, jak niezwykly, namietny duch miat opa-
nowaé dusze ich dziecka, wynoszac jg na wyzyny w odwiecznym zmaganiu pokoleri. Zyli
w kraju i czasach, w ktérych antagonizm miedzy rodzicami i potomstwem przeznaczony
byt osiagnaé najbardziej bezwzgledny wyraz: przerodzi¢ sie w niemozliwa do pogodzenia
wrogo$é. W tej straszliwej walce ojcéw z synami — a w szczegdlnosci rodzicéw z cérkami
— nie byto mozliwo$ci kompromisu, poddania sie stabszej strony ani rozejmu. Duch wolno-
$ci, postepu — idealizm nie znajacy litosci i nieuznajacy przeszkéd — wygnat mtode poko-
lenie z rodzinnych doméw i zawiédt daleko od domowego ogniska; ten sam Duch niegdy$
wypedzit rewolucyjnego siewce niepokoju, Jezusa, i wyobcowal go, odciat od rodzimych
tradycji.

Rola, jaka nardd zydowski odegrat w tej walce Nowego i Starego — nie chodzi tu o
wszystkie antysemickie oszczerstwa idealizmu transcendentalnego dotyczace rasy* —
prawdopodobnie nigdy nie zostanie pojeta z pelng bezstronnos$cia i jasnoscig. Dopiero
niedawno zaczeliSmy dostrzegaé ogrom naszego dtugu wobec zydowskich idealistéw
w dziedzinach nauki, sztuki i literatury. Wcigz jednak niewiele wiadomo na temat
wplywu, jaki synowie i cérki Izraela wywarli na ruch rewolucyjny, szczegblnie czaséw
wspodlczesnych.

Pierwsze lata dzieciistwa Emma Goldman spedzita w matej, idyllicznej miejscowosci w
Kurlandii, niemiecko-rosyjskiej prowingji, gdzie jej ojciec prowadzit arende. W owym cza-
sie Kurlandia byta gruntownie zgermanizowana — nawet rosyjska biurokracje battyckiej
prowingji rekrutowano z niemieckich junkréw?” Niemieckie basnie i legendy, pelne cudow-
nych czynéw i heroicznych rycerzy Kurlandii, rzucily urok na mlodzieficzy umyst. Idylla
nie miata jednak trwa¢ dtugo. Wkrétce dusze dorastajacego dziecka spowity mroczne cie-
nie zycia. Juz w dziecifistwie w sercu Emmy Goldman zasialo sie ziarno buntu i nieprze-
jednanej nienawisci wobec opresji. Predko nauczylta sie rozpoznawaé taske panistwa: ob-
serwowala, jak ojca gnebili chrzescijafiscy czynownicy, i jak przy tym jeszcze dodatkowo

26 Odniesienie do wyrastajgcego z idealizmu niemieckiego, popularnego na poczatku dwudziestego
wieku ruchu volkistowskiego.
%7 ziemska szlachta w Krélestwie Pruskim.
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przes$ladowano go dlatego, ze byt drobnym urzednikiem i znienawidzonym Zydem. Na za-
wsze pozostala jej przed oczami scena przy musowego poboru: obserwowata mtodych mez-
czyzn, czesto jedynych zywicieli rodziny, ktérych wywozono do koszaréw, gdzie czekata
ich nedza wojskowego zycia. Styszata zawodzenie biednych chtopek i byta §wiadkiem kary-
godnych aktéw korupcji, za sprawa ktérej bogatym kosztem ubogich udawato sie uchylié
od stuzby wojskowej. Oburzato jg okropne traktowanie, jakie musiaty znosié¢ stuzgce: mal-
tretowane i wykorzystywane przez swoje barinje, skazane byly na taske i nietaske oficeréw
liniowych, ktérzy widzieli w nich naturalng zdobycz seksualng. Te mtode dziewczeta, juz
ciezarne za sprawg szanowanych mezczyzn i wygnane przez swoje panie, czesto znajdo-
waly schronienie w domu Goldmandéw. A mata dziewczynka, ktérej serce bito wspédtczu-
ciem, podbierata z szuflady rodzicéw pienigdze, aby potajemnie wciskac je w dtoni nieszcze-
snym kobietom. Tak oto juz we wczesnej mtodo$ci objawita sie najwyraZniej zarysowana
cecha Emmy Goldman — poczucie solidarnosci ze stabszymi.

Kiedy Emma miata siedem lat, rodzice wystali jg do babki do Krélewca, miasta Imma-
nuela Kanta we wschodnich Prusach. Pozostata tam — z krétkimi przerwami — do trzyna-
stych urodzin. Cho¢ babcia byta osobg zupetnie przyjazna, ciotki, ktérych kilka mieszkato
w jej domu, zainteresowane byly raczej kwestiami praktycznego, nie czystego rozumu —
nazbyt czesto stosowaly wiec imperatyw kategoryczny. Sytuacja zmienita sie, gdy Goldma-
nowie sami przeniesli sie do Krélewca i matg Emme uwolniono od roli Kopciuszka. Odtad
regularnie uczeszczata do szkoly publicznej. Jak przystalo na dziewczynke z klasy $red-
niej, otrzymywata réwniez prywatne lekcje: wazng czes¢ jej edukacji stanowita nauka je-
zyka francuskiego i lekcje muzyki. Przyszta ttumaczka Ibsena i Shaw byta wéwczas malg
niemieckg Gretchen, ktéra w germarskim otoczeniu czula sie jak w domu. Szczegélnym
literackim upodobaniem darzyla sentymentalne romanse Marlitt,”® byta zagorzatg wiel-
bicielka dobrej krélowej Luizy, ktéra tak nierycersko traktowat niegodziwy Napoleon Bo-
naparte. Co by mogla jej przynie$¢ przysztos¢, gdyby pozostata w tym srodowisku? Prze-
znaczenie — czy tez moze potrzeba ekonomiczna — zadecydowaly jednak inaczej: rodzice
zdecydowali przenie$¢ sie do Sankt Petersburga, stolicy wszechmocnego Cara, gdzie pla-
nowali rozpocza¢ dziatalno§é handlowa. To wtasnie tu miato doj$¢ do wielkiej zmiany w
zyciu mlodej marzycielki.

Rok 1882, kiedy trzynastoletnia Emma Goldman zawitata w Sankt Petersburgu, to czas
istotnych wydarzen. Kraj ogarneta $miertelna walka pomiedzy autokracja a rosyjskimi in-
telektualistami. Rok wcze$niej doszto do zabdjstwa Aleksandra I1. Zofia Perowska, Zelabow,
Hryniewiecki, Rysakéw, Kibalczyc, Michailéw® — heroiczni wykonawcy wyroku $mierci
na tyranie — wkroczyli do nie$miertelnej Walhalli. Hesia Helfman, jedyna spo$rédd krélo-

28 Eugenie Marlitt(1825-1887) — popularna niemiecka powiesciopisarka, autor ka romanséw traktuja-
cych o perypetiach i uczuciach nietuzinkowych kobiet, a czytanych gtéwnie przez dziewczeta.

29 Skazani na $mier¢ dziatacze Narodnej Woli, inicjatorzy zamachu na cara Aleksandra I1 z 13 marca 1881.
Bombe w samobdjczym akcie rzucit Polak Ignacy Hryniewiecki. Helfman darowano zycie do kofica potogu,
jednak nie zapewniono jej w wiezieniu opieki medycznej i w komplikacjach porodu zmarta; jej zydowskie
pochodzenie stalo sie pretekstem dla ant} semickiej kampanii oskarzen Aleksandra I1l i fali pogroméw Zydéw
w Imperium Rosyjskim.
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béjcéw, ktérej (z uwagi na jej cigze) rzad niechetnie darowat zycie, zasilita szeregi niezli-
czonych rosyjskich meczennikéw w syberyjskich wiezieniach etapowych. Swiat nie widziat
dotad czaséw takiego heroizmu walce o wolno$¢ i emancypacje. Imiona meczennikéw-
nihilistéw byly na ustach wszystkich i tysiace gotowe byly p6js$¢ za ich przyktadem. Cata ro-
syjska inteligencje przepetniat duch nielegalnosci’. nastroje rewolucyjne przeniknety kazdy
dom od patacéw po najskromniejsze z chatup, daty o sobie zna¢ w srodowisku wojskowym,
$wiecie czynownikéw, robotnikéw fabrycznych i chtopéw. Atmosfera ta przedostata sie
nawet w kazamaty krélewskiego patacu. W mtodych kietkowaty nowe idee; zapomniano o
réznicy plci, kobiety i mezczyzni walczyli ramie w ramie. O, Rosjanki! Czy kto$ kiedys zdota
odda¢ sprawiedliwo$¢ ich heroizmowi i po§wieceniu? Czy da sie kiedy opisac ich lojalnos¢ i
oddanie? Swiete! — pisze o nich Turgieniew we wspanialym wierszu proza zatytulowanym
Prég.*®

Mtoda marzycielka z Krélewca zostala w sposéb nieunikniony wciggnieta w samo cen-
trum zawirowan. Pozostanie poza kregiem wolnych idei oznaczalo zycie-wegetacje, czyli
$mier¢. Mtodo$¢ nie powinna by¢ wiekiem watpliwo$ci. W Rosji nie brakowato podéwczas
— szcze$liwie tak samo jak dzi§ — mtodych entuzjastéw. Nauka jezyka rosyjskiego pozwo-
lita mtodej Emmie Goldman nawigza¢ kontakt ze studentami o rewolucyjnych pogladach
i zapoznal sie z nowymi ideami. Miejsce Marlitt zajeli Niekrasow[32] i Czemyszewski.*!
Dawna wielbicielka dobrej krélowej Luizy wyrosta na entuzjastke wolnosci, zdecydowanag
— jak tysigce innych — po$wiecié zycie emancypacji ludu.

Pokoleniowa walka ogarneta w koricu i rodzine Goldmanéw. Rodzice nie mogli pojaé
zainteresowania, jakim ich cérka darzyta nowe idee — idee, ktére im samym zdawaly sie
fantastycznymi utopiami. Usitowali wyperswadowac¢ jej te chimery, wybié je z glowy mto-
dej dziewczynie, skutkiem czego prowadzili z nig co dzieh wycieticzajgce emocjonalnie
dysputy. Mloda idealistka znalazta zrozumienie u jednego tylko cztonka rodziny — u swo-
jej starszej siostry Heleny, z ktéra wspdlnie wyemigrowata pézniej do Ameryki, a ktérej
mito$¢ i spolegliwo$¢ nigdy jej nie zawiodly. Nawet w najczarniejszej dobie pdZniejszych
prze$ladowan Emma zawsze znajdowata w domu siostry bezpieczne schronienie.

Emma Goldman postanowita w koricu osiaggna¢ niezalezno$¢. Widziata setki ludzi, kté-
rzy po$wiecali wspaniale kariery, by p6j$¢ w lud,*? posréd ludu. Poszta za ich przyktadem.
Zostata robotnica fabryczna: poczatkowo pracowata przy produkcji gorsetéw, nastepnie
rekawiczek. Siedemnastolatka z dumg utrzymywata sie z pracy wtasnych rak. Gdyby pozo-
stala w Rosji, najpewniej skoniczytaby podobnie jak tysigce innych pogrzebanych w sybe-
ryjskich $niegach ludzi; tymczasem miata rozpoczaé nowy etap zycia. Helena zdecydowata

30 Iwan Turgieniew, Prdg, [w] tegoz: Poezje prozq, przel. P. Hertz, Krakéw-Wroctaw 1985. Znany tez pod
tytutem,\’aprogu wiersz to dialog z mtoda kobieta, ktéra nie boi sie pogardy, cierpienia ani $mierci, $wiado-
mie decyduje sie popelni¢ zbrodnie i ponie$¢ konsekwengje.

31 Mikotaj Niekrasow (1821-1878) — rosyjski pisarz polskiego pochodzenia, dziennikarz, redaktor. Zwig-
zany ze szkolg naturalng klasyk literatury rosyjskiej, autor utworéw o problematy ce spotecznej. Wy dawca
gazety ,,Sowriemiennik”, najbardziej postepowego czasopisma 6wczesnej Rosji, populary zator twdrczosci
Tolstoja, Dosto jewskiego i Turgieniewa.

32 W oryginale w narod— odniesienie do praktyki rosyjskich narodnikéw nazywanej chozdienie w narod.
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sie wyemigrowa¢ do Ameryki, gdzie juz mieszkata druga jej siostra. Emma prze konata He-
lene, by jej pozwolita zabra¢ sie ze sobg i oto wspdlnie wyruszyty do Ameryki przepetnione
radosng nadziejg na zycie w wielkim, wolnym kraju — wspaniatej Republice.

Ameryka! Co za magiczne stowo! Marzenie zniewolonych, ziemia obiecana uci$nionych,
cel dla wszystkich, ktérzy pragng postepu.®® Tutaj ideaty ludzkosci znalazly swe spelnienie:
oto kraj bez caréw, bez kozakéw, bez czynownikéw. Republika: wspanialy synonim dla
réwnoéci, wolnoéci i braterstwa!

Takie byly my$li dwu mtodych dziewczat podrézujacych w roku 1886 z Nowego Jorku do
Rochester. Niedlugojednak przyszto czekaé na nieuniknione rozczarowanie. Idealna kon-
cepcja wymarzonej Ameryki zostata nadwyrezona juz w Castle Garden®* i niedtugo pézniej
prysta zupetnie niczym barika mydlana. Emma byta tam §wiadkiem scen, ktére przywiodty
jej namy$l niektdre straszliwe wspomnienia z dzieciistwa w Kurlandii. Brutalno$¢ i upoko-
rzenia, jakie musieli znosi¢ na statku przyszli obywatele wspaniatej republiki, powtdrzyty
sie w sposéb bardziej jeszcze dokuczliwy i bezwzgledny jako przemoc z reki urzednikdéw Ca-
stle Garden. Nie mniejsze rozczarowanie spotkato mtoda idealistke, gdy zaczeta poznawaé
warunki panujace w nowym kraju. W miejsce jednego cara dostrzegala ich dziesiatki; ko-
zaka zastapit policjant z ciezka patka, czynownika — znacznie bardziej nieludzki dozorca
niewolnikéw z fabryk.

Goldman wkrétce zaciggneta sie do pracy w przedsiebiorstwie ubraniowym Garson Co.
Jej pensja wynosita dwa i pét dolara tygodniowo. W tym czasie fa bryki nie byly zaopa-
trzone w maszyny silnikowe, wobec czego biedne szwaczki od wczesnego ranka do pdz-
nej nocy musialy napedzaé kota praca wlasnych nég. Potwornie wyczerpujaca haréwka
dlugiego dnia pracy bez promienia storica przebiegata w kompletnej ciszy — rosyjski zwy-
czaj gawedzenia przy pracy byt w wolnym kraju stanowczo wzbroniony. Wyzysk dziewczat
nie ograniczat sie jednak do aspektu ekonomicznego: brygadzisci i fabrykanci postrzegali
swoje biedne pracownice najemne jako towar seksualny. Gdy tylko ktdras z nich odrzu-
cala zaloty jednego ze swych przelozonych, btyskawicznie ladowata na bruku — stawata
sie towarem niepozgdanym. Atoli nigdy nie brakowato chetnych ofiar: podaz zawsze prze-
wyzszala popyt.

Okropne warunki jeszcze bardziej niezno$nymi czynita przerazliwa posepno$é zycia w
maltym amerykanskim miescie. Mysl purytanska skutecznie gasi najdrobniejsze przejawy
radosci: dusze spowija tuman $miertelnej monotonii, zanikajg intelektualne aspiracje, nie-
mozliwg staje sie wymiana my$li pomiedzy pokrewnymi umystami. Atmosfera ta nieomal
zdotata zdtawi¢ ducha Emmy Goldman. Osoba ta silniej od innych pragneta znalez¢ oto-
czenie doskonate do tego, zeby w nim kwitngé mogly przyjazn i wzajemne zrozumienie,
takiego, w ktérym nie brak bratnich dusz. Mentalnie wciaz zyta w Rosji; nie znajac jezyka
i zwyczajow nowego kraju, bytowala bardziej w przesztosci niz dniu wspétczesnym. To w
tym czasie poznata mlodego cztowieka, ktéry méwit po rosyjsku. Podtrzymywata te zna-

3 Havel odnosi sie tu byé moze do stéw popularnej juz za jego czaséw piesni Defence ofFort M’Henry,
ktéra pézniej miata sie staé hymnem paristwowym USA The Star-Spangled Banner (GwiaZdzisty Sztandar).

34 Castle Garden (znany réwniez jako Fort Clinton) — najstarsze w Ameryce centrum jmigracyjne miesz-
czace sie w forcie na potudniowym kraficu Manhattanu.
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jomo$¢ z najwiekszg przyjemnoscig. W koricu spotkata bowiem osobe, z ktéra mogta roz-
mawia¢, ktéra mogla pomdc jej w przekraczaniu ram bezbarwnej i ciasnej egzystencji. Ich
przyjazn stopniowo dojrzewala, ostatecznie owocujac slubem.

Goldman osobiscie zaznata gorzkich trudéw matzenskiego zycia: bolesne do§wiadcze-
nie nauczylo ja, Ze statuty prawne wyznaczajg zalezno$¢ i zatrate tozsamo$ci, zwlaszcza
dla kobiet. Malzeristwo nie przyniosto jej wyzwolenia od purytanskiej ponurosci amery-
kaniskiej egzystencji; w rzeczywisto$ci poczucie to tylko poglebita utrata niezaleznosci.
Osobowosci dwojga mlodych matzonkéw zbyt znacznie od siebie odstawaly. Wkrétce przy-
szedt czas sie rozstal, po czym Emma Goldman wrécita do New Haven w Connecticut. Zna-
lazta tam zatrudnienie w fabryce, maz za$ zniknat daleko za horyzontem. Przeznaczenie
chciato jednak, aby wladze federalne przypomnialy jej o jego osobie dwie dekady pdznie;.

Rosyjscy rewolucjonisci lat 1880 mieli znikomg $wiadomos¢ spotecznych idei wstrzg-
sajgcych w owym czasie zachodnig Europg i Ameryka. Ich wytaczng aktywno$¢ stanowito
edukowanie ludu, ostatecznym celem za$ byto zaprowadzenie kotica autokratycznym rza-
dom. Socjalizm i anarchizm nie byly powszechnie znane nawet z nazwy. Takze i Emma
Goldman nie zaznajomila sie jeszcze ze znaczeniem tych idei.

Do Ameryki przybyta — podobnie jak cztery lata wczesniej do Rosji — w okresie wiel-
kiego spolecznego i politycznego poruszenia; robotnicy wszczeli w tym czasie rewolte
przeciw okropnym warunkom pracy. Ruch na rzecz o§miogodzinnego dnia roboczego, na
czele ktérego stat Zakon Rycerzy Pracy,* byl u szczytu popularnoéci i w caltym kraju wy-
brzmiewat echem zgietk zmagan i petlnych nadziei walk, jakie strajkujacy toczyli z policja.
Konflikt siegnat zenitu w czasie wielkiego strajku przeciw chicagowskiej Harvester Com-
pany, zwigzanej z nim masakry strajkujacych oraz procesu i sgdowo usankcjonowanego
mordu na przywddcach zwigzkowych, do ktérego doszto w nastepstwie wybuchu bomby
na Haymarket Square. Anarchisci przeszli prébe meczeniskiego chrztu krwi. Apologeci ka-
pitalizmu na prézno usitowali usprawiedliwié zamordowanie Parsonsa, Spiesa, Lingga, Fi-
schera i Engela.*® Odkad opublikowano uzasadnienie gubernatora Altgelda w sprawie pod-
jetej przez niego decyzji o utaskawieniu trzech uwiezionych anarchistéw z Haymarket, nie
pozostaje krztyna watpliwosci, ze w roku 1887 doszto w Chicago do morderstwa na pieciu
osobach.

Niewiele byto o0sdb, ktére uchwycily znaczenie chicagowskiego meczenstwa — zwtasz-
cza posrdd klas panujacych. Rzadzacy sadzili, ze przez pozbycie sie grupy zwigzkowych
lideréw uda im sie wykorzenié poruszajacg $wiat idee. Nie zrozumieli jednak, ze z krwi
jednych meczennikéw wyrastajg inni, i ze mrozaca krew w zytach niesprawiedliwos¢ tylko
pomaga zjednaé Sprawie nowych zwolennikéw.

Jak wiekszo$¢ robotnikéw i robotnic, Goldman $ledzita proces w Chicago z wielkim nie-
pokojem i poruszeniem. Sama nie byta gotowa uwierzy¢, ze przywddcy proletariatu zo-

% Najwieksza w Stanach Zjednoczonych organizacja zwigzkowa dzialajaca pod koniec dziewietnastego
wieku. Szlachetny i Swiety Zakon Rycerzy Pracy promowat idee republikanskie i przeciwstawiat sie socjali-
zmowi oraz lewicowemu radykalizmowi.

36 Wydarzenia z Haymarket Square i losy zaangazowanych w nie postaci omawiamy w przy pisach do
rozdziatu trzeciego niniejszego wy dania.
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stang straceni: wydarzenia 11 listopada 1887 pokazaly, jak bardzo sie mylita. Zajscie to
uswiadomito jej, ze nie mozna spodziewac sie litoéci ze strony klas rzadzacych, ze — wylg-
czywszy nazewnictwo — niepodobna dopatrze¢ sie réznic pomiedzy rosyjskim caratem a
amerykariska plutokracja. Calg soba sprzeciwiala sie niesprawiedliwemu wyrokowi, przy-
siegta sobie wiec dotgczy¢ do zastepéw rewolucyjnego proletariatu i poswiecié catg energie
i site na rzecz ich emancypacji od niewoli najemnej. Z charakterystycznym dla swojej na-
tury zapatem podjeta studia nad literatura socjalizmu i anarchizmu. Uczeszczata na wiece
i spotkania i nawigzala znajomosci z socjalistycznie i anarchistycznie nastawionymi ro-
botnikami. Pierwsza socjalistyczng méwczynig, z ktérg miata do czynienia, byta Johanna
Grete, znana niemiecka wykladowczyni. W New Haven za$, gdzie Goldman pracowata w
fabryce gorsetéw, poznala anarchistéw zaangazowanych w ruch. To tu po raz pierwszy
przeczytata ,Freiheit”,*” pismo wydawane pod redakcja Johanna Mosta. Tragiczne zdarze-
nia z Haymarket obudzily w niej wrodzone anarchiczne tendencje—jednak to lektura ,,Fre-
iheit” uczynita z niej $wiadoma anarchistke. Wkrétce miata dowiedzie¢ sie, ze idea anar-
chizmu swéj najwyzszy wyraz znalazta w dzietach najwybitniejszych umystéw Ameryki: w
wymiarze teoretycznym w pracach Josiah Warrena,*® Stephena Pearla Andrewsa* i Lysan-
dra Spoonera; filozoficznym — u Emersona, Thoreau i Walta Whitmana.

Zapadtszy na zdrowiu od nadmiernego wysitku przy pracy fabrycznej, Goldman wrécita
do Rochester, gdzie pozostata do sierpnia 1889, kiedy to powrdcita do Nowego Jorku, ktéry
stanowi¢ mial scene dla najwazniejszej fazy jej zycia. Miata wéwczas dwadzie$cia dwa lata.
Kazdego, kto spoglada na jej podobizne z tego czasu, wita jej blade od udreki oblicze i
wielkie, petlne wspétczucia oczy. Wlosy, jak przystato na rosyjska studentke, nosita krétkie,
odstaniajac mocne czoto.

Nastata epoka bojowego anarchizmu. Popularno$¢ ruchu wzrosta gwaltownie w
kazdym niemal kraju. Mimo najostrzejszych rzadowych przesladowan, anarchistyczne
zastepy wzbogacali wcigz nowi rekruci. Stosowane przez rzad $rodki represji popchnety
wyznawcéw nowej filozofii do tego, by wprowadzili metody konspiracyjne. Tysiace ludzi
padato ofiarg szykan wladz i marniatlo w wiezieniach. Nic jednak nie byto w stanie po-
skromié rosngcej fali entuzjazmu, poswiecenia i oddania dla Sprawy. Nowych sit i energii
dostarczaly entuzjastom starania nauczycieli takich,jak Piotr Kropotkin, Louise Michel,
Elisée Reclus® i wielu innych.

Roztam z socjalistami, ktérzy poswiecili idee wolno$ci na rzecz panistwa i polityki, byt
nie do unikniecia. Cho¢ to konflikt peten bélu, réznice zdati nie dawaty sie dtuzej pogodzié.
Spér nie dotyczyt wylgcznie anarchistéw i socjalistéw, ale znalazt echo réwniez posréd

37 Die Freiheit” (,,Wolno$¢”), zalozone w 1879 roku przez Johanna Mosta czasopismo anarchisty czne
opowiadajace sie za propaganda czynem.

38 Josiah Warren (1798-1874) — amen katiski anarchista, wynalazca, muzyk. Propagator okre$lania war-
toéci towaru wedtug czasu potrzebnego do jego wykonania, a nie arbitralnej ceny sprzedazy .

39 Stephen Pearl Andrews (1812-1886)— amerykariski anarchista, autor licznych ksigzek o ruchu robot-
niczym, pierwszy wydawca Manifestu Komunistycznego w Stanach. 11 Wiecej o tych postaciach pisze Goldman
w rozdziale szésty m po$§wiecony m szkole nowoczesnej.

40 Wiecej o tych postaciach pisze Goldman w rozdziale széstym po§wieconym szkole nowoczesnej.
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poszczegdlnych anarchistycznych ugrupowan. Réznice teoretyczne i osobiste kontrower-
sje prowadzily do niesnasek i potegowania sie zjadliwej wrogosci. Tymczasem antysocja-
listyczne prawa wprowadzone w Niemczech i Austrii tysigcom socjalistéw i anarchistéw
kazaly przeby¢ ocean i szukac¢ schronienia w Ameryce. Tym sposobem zostat ostatecznie
zmuszony do opuszczenia rodzimego kraju Johann Most, ktéremu odebrano posade w Re-
ichstagu. Zdecydowal przenies¢ sie do Londynu, gdzie — zwréciwszy sie ku anarchizmowi
— catkowicie wycofat sie z dziatan Partii Socjaldemokratycznej. Po tym, jak emigrowat do
Ameryki, kontynuowat publikacje ,,Freiheit” w Nowym Jorku, motywujac robotnikéw do
podejmowania aktywnosci spotecznej.

Gdy Goldman przybyta do Nowego Jorku w roku 1889, nie napotkata wielkich trudnos$ci
w nawigzaniu relacji z anarchistycznymi aktywistami: spotkania anarchistéw odbywaty
sie niemal kazdego dnia. Pierwszy po$wiecony anarchizmowi wyktad, w ktérym uczestni-
czyta, wygtosit dr Hillel Solotaroff.** Wielkie znaczenie dla jej przysztego rozwoju miata
znajomo$¢ z Mostem, ktéry wywierat znaczacy wplyw na miodych aktywistéw. Kompa-
néw inspirowala jego namietna elokwencja i niestrudzona energia, a takze §wiadomos¢,
jakich przesladowan musial doswiadczy¢ w imie Sprawy. W tym samym czasie Goldman
poznata Alexandra Berkmana, ktérego przyjazn miata odegra¢ w jej zyciu kluczowa role.
Jej talent oratorski nie pozostat dtugo w ukryciu, jako ze ognisty zapat wkrétce ponidst jg
na méwnice. Tak rozpoczat sie najbardziej ptomienny okres jej zycia. Cho¢ mtoda méw-
czyni wcigz nieprzerwanie harowata w fabryce, udzielata sie jednoczesnie czynnie jako
agitatorka i uczestniczyta w licznych robotniczych zmaganiach, sposréd ktérych warto
wymieni¢ strajk kusnierzy z 1889 pod przywddztwem profesora Garside’a* i Josepha Ba-
rondessa.

Rok péZniej Goldman wystapila jako delegatka na anarchistycznej konferencji w No-
wym Jorku. Wybrano ja na cztonkinie Komitetu Wykonawczego, jednak zdecydowata sie z
niego wycofa¢ przez wzglad na réznice opinii w kwestiach strategicznych. W owym czasie
pozycje niemieckojezycznych anarchistéw nie zostaty jeszcze jasno sformutowane. Niekto-
rzy wcigz opowiadali sie za metodami parlamentarnymi; znaczna wiekszo$¢ pozostawata
takze zwolennikami silnej centralizacji. Te réznice opinii doprowadzity w 1891 do roztamu
z Mostem. Goldman, Berkman i inni dotaczyli do grupy Autonomy, gdzie istotne role grali
JosefPeukert, Otto Rinke i Claus Timmermann. Gorzkie spory bedace wynikiem tej secesji
trwaly az do samej $mierci Mosta w roku 1906.

Istotnym zrédtem natchnienia okazali sie dla Goldman rosyjscy rewolucjonisci zwigzani
z grupa Znamja. Wéréd cztonkéw tej grupy wyrdzniali sie: Goldenberg, Solotaroff, Zamet-
kin, Miller, Cahan, poeta Edelstadt, Ivan von

Schewitsch, maz Heleny von Racowitza i redaktor ,,Volkszeitung”, a takze inni rosyjscy
wygnancy, z ktérych cze$é jeszcze zyje. W tym samym czasie Goldman poznata Roberta

41 Hillel Solotaroff (Zolotarow, 1865-1921) — zydowski lekarz, anarchista, publicysta i redaktor w Jidysz,
dziatacz zwigzkowy, bliski kompan Goldman.

42 Thomas Hamilton Garside (1855-?) — szkockiego pochodzenia matematyk, dziatacz zwigzkowy, wy-
ktadowca w Zakonie Rycerzy Pracy, przywddca strajku kuénierzy, autor rezolucji w obronie praw pracowni-
czych. Zdyskredytowany jako szpicel w skandalu prasowym przez pogtoski niemozliwe do zweryfikowania.
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Reitzela, niemiecko-amerykariskiego Heinego, ktéry wywarl ogromny wplyw na jej roz-
wdj. Poznata przez niego najlepszych autoréw wspédtczesnej literatury, a rozpoczeta tym
sposobem przyjazni trwata az do $mierci Reitzela w roku 1898.

Amerykanski ruch robotniczy nie zginat w chicagowskiej masakrze; dokonany na anar-
chistach mord nie poskutkowat zaprowadzeniem tadu upragnionego przez zadnych zysku
kapitalistéw. Walka o o$miogodzinny dzien pracy nie dobiegta jeszcze kotica. W 1892 wy-
bucht wielki strajk w Pittsburgu. Konflikt w Homestead,* zwyciestwo nad Pinkertonami,
interwencja milicji, pacyfikacja strajkujacych i catkowity triumf naleza do historii stosun-
kowo niedawnej. Gteboko wzburzony strasznymi zdarzeniami, jakie daly poczatek tej woj-
nie, Alexander Berkman zdecydowal poswieci¢ zycie dla Sprawy i daé¢ niewolnikom na-
jemnym Ameryki zywy przyktad anarchistycznej solidarnosci z robotnikami. Jego zamach
na Fricka, Gesslera** z Pittsburga, zakoniczyt sie fiaskiem, a dwudziestodwuletniego mto-
dzierica skazano na $mier¢ za zycia — dwadzies$cia dwa lata w wiezieniu. Burzuazja, ktéra
od dziesiecioleci wywyzszata i chwalita tyranobéjcéw, niespodziewanie zareagowata wiel-
kim oburzeniem. Policja dotozyta wszelkich staran, by jakkolwiek wmieszaé Goldman w
sprawe Berkmana. Przerazajacg agitatorke nalezalo uciszy¢ za wszelkg cene. Jedynym po-
wodem, dla ktérego udato jej sie wymknaé ze szponédw prawa, byta okolicznos¢ jej obec-
no$ci w Nowym Jorku: ta sama okoliczno$¢, ktéra, w dziewieé lat pézniej podczas zaj$é
wokdét prezydenta McKinleya,*® miata okazaé sie rzeczg instrumentalng dla uchowania
jej wolnosci. Moze sie to wydawac niewiary godnym, wzigwszy pod uwage sume glupoty,
nikczemno$ci i okrucieristwa, jakimi dwcze$ni dziennikarze usitowali przyttoczy¢ anarchi-
stow. Aby w pelni u§wiadomi¢ sobie moc oszczerstw i stygmatyzacji, nalezaloby przesle-
dzi¢ archiwa gazet tego czasu. Trudno odda¢ ogrom cierpien, ktére przeszta w tych dniach
Goldman. Prze$ladowania kapitalistycznej prasy znosita z wzglednym opanowaniem, duzo
bardziej bolesnymi i niezno$nymi okazaly sie za to ataki ze strony towarzyszy z wtasnych
szeregéw. Czyn Berkmana poddany zostal srogiej krytyce ze strony Mosta i niektérych jego
akolitéw sposrdéd niemieckich i zydowskich anarchistéw. Zjadliwe oskarzenia i wytykanie
sobie win staly sie rzeczg powszechng tak na zebraniach publicznych, jak i prywatnych
spotkaniach. Represjonowana ze wszystkich stron—zaréwno przez wzglad na fakt, iz po-
parta Berkmana i jego akt, jak i z uwagi na swoje rewolucyjne dziatania — Goldman nie byta
nawet w stanie znaleZ¢ sobie miejsca zamieszkania. Jako osoba zbyt dumna, by zapewni¢
sobie bezpieczenstwo przez wyrzeczenie sie wlasnej toz samos$ci, wolala raczej spedzaé
noce w miejskim parku, niz narazaé przyjaciét na nieprzyjemnosci za sprawg swoich wi-
zyt. Kropla, ktéra przepetnita czare goryczy, byta préba samobédjcza mtodego towarzysza
zamieszkatego wspdlnie z Goldman, Berkmanem i znajomym artysta.

Od tego czasu zaszto wiele zmian. Alexander Berkman przetrwatl piekto pensylwan-
skiego wiezienia i wrécil w szeregi wojowniczych anarchistéw silny duchem i przepetniony

3 Oméwienie tych wydarzen i obszerne przypisy w rozdziale trzecim (i innych).

4 Chodzi o Albrechta Gesslera, legendarnego czternastowiecznego habsburskiego namiestnika, ktérego
brutalne rzady doprowadzily do rewolt} Wilhelma Tella.

%5 Por. rozdziat trzeci niniejszej ksigzki.
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entuzjazmem dla ideatéw mlodosci. Znajomy artysta*® jest dzi$ jednym z lepiej znanych ilu-
stratoréw w Nowym Jorku. Niedoszly samobdjca opuscit Ameryke wkrétce po nieudane;j
prébie odebrania sobie Zycia, po czym zostat aresztowany i skazany na osiem lat ciezkich
robét za przemycanie anarchistycznej literatury do Niemiec. On takze doswiadczyt kosz-
maru wieziennego zycia, od tego czasu jednak zdazyt powrécié na tono ruchu rewolucyj-
nego w Niemczech, gdzie zaskarbit sobie zastuzong opinie uzdolnionego publicysty.

Zeby nie nocowaé wiecznie w parkach, Goldman musiala wprowadzi¢ sie do domu na
Trzeciej Ulicy zamieszkanego wylacznie przez prostytutki. Tam, po$réd wyrzutkéw taska-
wego chrzescijanskiego spoteczefistwa, mogta w koricu wynajaé malutki pokdj, miejsce od-
poczynku i pracy przy maszynie do szycia. Kobiety ulicy wykazaly sie wieksza wrazliwo-
$cig emocjonalna i bardziej szczerym wspélczuciem niz jakikolwiek ksigdz. Mimo wszystko
cierpienie i ubéstwo zdotaly skrajnie wyczerpaé ludzkg wytrzymato$é Goldman. Znana agi-
tatorka przeszta kompletne fizyczne zalamanie, po czym przeniesiono ja do ,,Republiki
Bohemy” — duzego budynku czynszowego, ktéry eufoniczng nazwe zawdziecza temu, ze
wiekszo$¢ jego mieszkancéw stanowila anarchistyczna cyganeria. Goldman znalazta tam
pomocnych przyjaciét. Justus Schwab, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli niemiec-
kiego ruchu rewolucyjnego, oraz doktor Solotaroffnie ustawali w opiece nad pacjentka.
Poznata tam tez Edwarda Brady’ego i nowa przyjazi wkrétce przerodzita sie w blisko$¢.
Brady udzielat sie czynnie w rewolucyjnym ruchu Austrii, i — w momencie spotkania z
Goldman — zostat Swiezo zwolniony z austriackiego wiezienia po dziesiecioletnim wyroku.

Lekarze zdiagnozowali u pacjentki suchoty i polecili jej opusci¢ Nowy Jork. Wrdcita do
Rochester z nadzieja, ze domowa atmosfera pomoze jej w powrocie do zdrowia: jej rodzice
kilka lat wcze$niej wyemigrowali do Ameryki i osiedli w tym wilasnie miescie. Do gtéw-
nych cech ludu zydowskiego nalezy utrzymywanie silnych wiezi pomiedzy cztonkami ro-
dziny, w szczegdlnosci miedzy rodzicami i dzie¢mi. Nic wiec dziwnego, ze cho¢ konserwa-
tywni rodzice nie podzielali idealistycznych aspiracji ani nie akceptowali sposobu zycia
corki, przyjeli chorg z otwartymi ramionami. Odpoczynek i opieka, ktére zapewniono jej
w rodzinnym domu oraz pocieszenie w obecnosci ukochanej siostry okazaty sie okolicz-
no$ciami tak pomys$lnymi, ze pacjentka w krétkim czasie odzyskata zdrowie w stopniu
pozwalajagcym na powrét do zaangazowanej aktywnosci.

W zyciu Emmy Goldman nie bylo czasu na wytchnienie. Wytrwatos¢ w podejmowaniu
kolejnych staran i nieustepliwo$¢ w dgzeniu do zaplanowanego celu stanowig niezbywalne
elementy jej natury. Zbyt duzo cennego czasu zostalo juz zmarnowane—konieczne byto
natychmiastowe wznowienie dziatan. Nardd przezywat kryzys, ulice wielkich o$rodkéw
przemystowych zapelnialy sie tysigcami bezrobotnych. Zmarznieci i wygtodniali prézno
blgkali sie po kraju szukajac pracy i chleba. Anarchisci rozwineli intensywna dziatalnos¢
propagandowa wérdd bezrobotnych i protestujacych. Na nowojorskim Union Square od-
byla sie ogromna demonstracja strajkujacych kusnierzy i bezrobotnych. Goldman znala-
zla sie w gronie zaproszonych méwcéw. Wyglosita pelne pasji przeméwienie, w ktérym
w ostrych stowach opisata nedze zycia niewolnikéw najemnych. Przytoczyta tez woéwczas

46 Chodzi o kuzyna Berkmana, Modesta ,,Fiedie” Aronstama (Steina).
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stynng maksyme kardynata Manninga: , Konieczno$¢ nie uznaje prawa, a gtodujacy ma na-
turalne prawo do wspétdzielenia chleba swego sgsiada”. Mowe zakoriczyta stowami: ,,Pro-
Scie o prace. Jesli wam jej nie dadzg, proscie o chleb. Jesli nie otrzymacie ani pracy, ani
chleba, sami weZcie chleb”.

Nastepnego dnia udala sie do Filadelfii, gdzie miata przemawia¢ na publicznym wiecu.
Kapitalistyczna prasa nie zwlekata ani chwili, by podnie$¢ alarm — wiedziata, ze jezeli sie
dopusci socjalistéw i anarchistéw do glosu, wéwczas istnieje realne zagrozenie, ze robot-
nicy w niedlugim czasie pojma, w jaki sposéb ograbia sie ich ze szczescia i z radosci zycia.
Za wszelka cene nalezato unikna¢ takiej sytuacji. Komisarz nowojorskiej policji Bymes po-
zyskal sadowy nakaz aresztowania Emmy Goldman. Zostala pojmana przez filadelfijskie
wladze, ktdre nastepnie przez kilka dni kazaly przetrzymywaé jg w wiezieniu Moyamen-
sing, gdzie oczekiwata na dokumenty ekstradycyjne powierzone przez Bymesa detekty-
wowi Jacobsowi. Eskortujgc wiezniarke do Nowego Jorku, Jacobs (ktérego Goldman spotka
ponownie kilka lat péZniej w bardzo nieprzyjemnych okoliczno$ciach) ztozyl jej propozy-
cje sprzeniewierzenia sie sprawie robotniczej. W imieniu swojego przelozonego, komisa-
rza Bymesa, zaproponowatl jej lukratywna nagrode. Jakimiz ludzie bywaja niekiedy niesty-
chanymi glupcami! Jak ogromnym brakiem osadu psychologicznego musiat wykazaé sie
Jacobs, wyobrazajac sobie mozliwo$¢ zdrady ze strony mlodej rosyjskiej idealistki, ktéra
z wlasnej woli poswiecita wszelkie indywidualne korzysci, aby przystuzy¢ sie robotniczej
emancypacji.

W paZzdzierniku 1893 roku Goldman staneta przed sagdem pod zarzutem podzegania
do zamieszek. ,,Rozwazne” jury postanowito zignorowaé zeznania dwunastu §wiadkéw
obrony narzecz §wiadectwa jednego cztowieka—detektywa Jacobsa. Aktywistke ogloszono
winng i skazano na rok w zaktadzie karnym na Blackwell’s Island. Od czasu ugruntowania
systemu republiki byta pierwsza kobietag — za wyjatkiem pani Surratt*” — skazang za prze-
stepstwo polityczne. Szacowne spoteczeristwo dawno juz naznaczyto ja szkartatng litera.*®

Goldman czas w zaktadzie karnym przepracowata jako pielegniarka w wieziennym szpi-
talu. W odsiadywaniu wyroku dostrzegta sposobnos¢, by wprowadzi¢ odrobine zyczliwo$ci
w mroczne zycie nieszcze$nikdw, ktérych siostry-ulicznice dwa lata wczesniej nie wzgar-
dzity potrzebujgca i wspaniatomyslnie zaprosily ja do wspélnego mieszkania. W wiezie-
niu miata réwniez mozliwo$¢ doskonalenia znajomosci jezyka angielskiego i studiowania
jego literatury, a takze zapoznania sie z dzietami wybitnych amerykanskich pisarzy. Naj-
wiekszym Zrédlem inspiracji okazali sie dla niej Bret Harte,* Mark Twain, Walt Whitman,
Thoreau oraz Emerson.

Blackwell’s Island Goldman opuscita we wrze$niu 1894 jako dwudziestopiecioletnia, roz-
winieta i dojrzala, uksztaltowana intelektualnie kobieta. Wrécita na arene wzbogacona do-
$wiadczeniem i oczyszczona przez cierpienie. Nie czula sie dtuzej opuszczona i samotna,

47 Mary Surratt (1820 lub 1823-1865) zostata skazana na kare $mierci za udzial w zmowie, ktéra dopro-
wadzita do zamachu na Abrahama Lincolna.

8 Symbol napietnowania przez zaktamang lokalng spotecznoé¢ (Szkartatna litera to tytut powiesci Na-
thaniela Hawthome’a z 1850), por. rozdzial siédmy.

%9 Francis Bret Harte (1836-1902) — amerykariski pisarz rozmaitych form znany gtéwnie z opowiadati o
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powitano jg z otwartymi ramionami. W owym czasie w Nowym Jorku dziatato wiele oaz in-
telektualnych. Mieszczacy sie pod numerem 50 na Pierwszej Ulicy salon Justusa Schwaba
stanowil centrum skupiajgce anarchistéw, literatéw i cyganerie. Poznata wéwczas licz-
nych amerykarskich anarchistéw i nawigzala przyjaznie z Voltairine de Cleyre,*® Willia-
mem C. Owenem, panng Van Etton oraz Dyerem D. Lumem, bylym redaktorem czasopisma
»Alarm” i wykonawca testamentu chicagowskich meczennikéw. Jednym z najbardziej lojal-
nych przyjaciét okazat sie John Swinton, szlachetny weteran walki o wolno$¢. Inne o$rodki
intelektualne to redakcja ,,Solidarity” (,,Solidarno$¢”), gazety wydawanej przez Johna Edel-
mana; ,,Liberty” (,,Wolno$¢”) anarchoindywidualisty Benjamina R. Tuckera; ,,Rebel” (,,Bun-
townik”), Harry’ego Kelly; niemiecka publikacja anarchistyczna ,,Der Sturmvogel” (,,Bu-
rzyk”)** pod redakcjg Clausa Timmermanna; oraz ,,Der Arme Teufel” (,,Biedny diabet”),
ktérego naczelnym geniuszem byt niezréwnany Robert Reitzel. Przez Arthura Brisbane’a,
ktéry petnit teraz funkcje jednego z najwazniejszych asystentéw Williama Randolpha He-
arsta,’ poznata pisma Fouriera.’® Brisbane wéwczas byt jeszcze nietkniety zepsuciem po-
litycznym. Podczas pobytu na Blackwell’s Island Goldman otrzymata od niego list wraz z
biografig jego ojca, zaangazowanego ucznia Fouriera.

Po wyjsciu z wiezienia Goldman zyskala istotny wptyw na scene politycznag Nowego
Jorku. Skrzydto radykalne cenito jej oddanie, idealizm i rzetelno$é. Rozmaite postacie ubie-
galy sie ojej przyjazn, liczne jednostki staraly sie o pozyskanie jej wsparcia dla swych po-
szczegblnych pobocznych spraw.

Tak oto w czasie dzialania Komitetu Lexowa>* pastor Parkhurst usilnie starat sie prze-
kona¢ jg do wstapienia do Miejskiej Ligi Czujnosci w celu pokonania Tammany Hall. Ma-
ria Louise, duch napedzajacy spoteczne centrum, dziatata jako jego posredniczka. Prézno
chyba wspominad, jakiej odpowiedzi udzielita im Goldman. Nawiasem méwiac, Maria Lo-

gérnikach i poszukiwaczach zlota, réwniez autor utworéw o niedoli rolnikéw i rzemie$lnikéw amerykanskiej
wsi.

0 Voltairine de Cleyre (1866-1912) — amerykatiska méwczyni i publicystka anarchistyczna i femini-
styczna. Agitatorka na rzecz uwolnienia kobiet spod wplywu instytucji patistwowych, religijnych i obyczajo-
wych; jako adeptka wolnomyslicielstwa i indywidualizmu spierata sie wielokrotnie w tych sprawach z Gold-
man.

51 Por. poemat prozg Maksy ma Gorkiego EypeeecmHUK z 1901 roku (Pies o zwiastunie burzy, przel. J.
Tuwim, [w:] tegoz, Legendy i opowiadania, Warszawa 1974).

52 William Randolph Hearst (1863-1951) — amerykariski magnat prasowy , twérca najwickszej wéwczas
$wiatowej sieci gazet i magazynéw. Za jego czaséw ustanowila sie praktyka yellowjournalism, dziennikarstwa
sensacyjnego i skandalizujacego. Dzieki wladzy nad mediami mial ogromny wptyw na polityke i opinie pu-
bliczng; oskarzany o podjudzenie spoteczenistwa tak, by sie przy chylilo do rozpoczecia wojny z Hiszpanig w
1898. Hearstjest pierwowzorem filmowego Obywatela Kane 'a (rez. Orson Welles, 1941 ).

33 Chodzi o Frangois M. C. Fouriera (1772-1873), francuskiego filozofa, wczesnego mysliciela socjalizmu
utopijnego, autora pojeciafeminizm.

>4 Komitet Clarence’a Lexowa (1894-1895) — specjalna komisja senacka do spraw korupcji i naduzyé
w policji Nowego Jorku. Dzialania komisji obnazyly ogromna skale przekretéw, skandal przyczyni! sie do
porazki stowarzyszenia Tammany Hall (Society of St. Tammany, Columbian Order, zal. 1786, organ Partii
Demokratycznej ds. kontroli nad politykami i wspomagania mniejszo$ci irlandzkiej, nagminnie uciekajacy
sie do lapéwkarstwa) w wy borach 1894 roku. Pastor Charles H. Parkhurst (1842-1933) to propagator reform
spolecznych, ktérego kazania i agitacja wy mierzone byly w korupcje polityczna.
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uise zostala nastepnie mahatma.”®> Podczas kampanii na rzecz wolnego srebra byly bur-
mistrz McLuckie, jedna z 0séb najautentyczniej zaangazowanych w strajk w Homestead,
odwiedzil Nowy Jork z intencja zdobycia poparcia lokalnych radykatéw dla bimetalizmu.
Prébowal zainteresowad sprawg réwniez Goldman, jednak nie udato mu sie wskéraé wiecej
niz Mahatmie Marii Louise.

W roku 1894 zmagania francuskich anarchistéw siegnety zenitu. Na bialy terror repu-
blikariskich parweniuszy odpowiedzig byt czerwony terror naszych francuskich towarzy-
szy. Anarchi$ci na caltym $wiecie $ledzili w goragczkowej trwodze ich spoleczne zmagania.
Propaganda czynu odbita sie echem niemal w kazdym kraju. Aby lepiej zapozna¢ sie z wa-
runkami panujacymi w starym swiecie, Goldman w roku 1895 pojechata do Europy. Po wy-
gloszeniu cyklu wyktadéw w Anglii i Szkocji udata sie do Wiednia, gdzie zapisata sie do
Allgemeine Krankenhaus, by zdoby¢ do§wiadczenie jako pielegniarka i potozna, a takze w
celu studiowania w szpitalu warunkéw spotecznych. Miata réwniez sposobno$¢ zapoznaé
sie z najnowszg europejska literaturg: dzietami Haupt manna, Nietzschego, Ibsena, Zoli,
Thomasa Hardy’ego® i innych artystéw-buntownikéw, ktérych dzieta czytata z wielkim
zainteresowaniem.

Jesienig roku 1896 powrdcita do Nowego Jorku, odwiedziwszy po drodze Zurych i Paryz.
Na miejscu oddata sie zadaniu uwolnienia Alexandra Berkmana. Barbarzytiski wyrok dwu-
dziestu dwu lat wzbudzit w §rodowiskach radykalnych duze oburzenie. Wiadomym byto,
ze Rada Ulaskawien stanu Pensylwania za siegnie przy podjeciu decyzji w sprawie Berk-
mana opinii Camegiego i Fricka. Powstata zatem mysl, Ze warto byloby zwrdcic sie do tych
sultanéw Pensylwanii z prosba nie tyle o wstawiennictwo, ile o nieingerowanie w decy-
zje rady. Ernest Crosby35 zaproponowal, ze porozmawia z Camegiem pod warunkiem, ze
anarchista potepi czyn, ktérego dokonat. To jednak byto absolutnie wykluczone: Berkman
nigdy nie wyrzeklby sie wlasnej istoty i szacunku do samego siebie. Starania te zaowoco-
waly zawigzaniem sie przyjaznych relacji miedzy Emma Goldman a kregiem Crosby’ego,
Boltona Halla i Leonarda Abbotta. W roku 1897 anarchistka rozpoczeta pierwsze wielkie
oratorskie tournée, ktére zaniosto ja do samej Kalifornii. Jej sugestywne przemdéwienia
ustyszano w calym kraju, co pozwolito spopularyzowacé jej nazwisko jako reprezentantki
uci$nionych. W Kalifornii Goldman nawigzala znajomo$¢ z rodzing Isaakéw i dowiedziata
sie o wyrzeczeniach, jakie jej cztonkowie powzieli dla Sprawy. Znoszac straszliwe prze-
ciwno$ci, wydawali czasopismo ,,Firebrand” (,,Zarzewie”), a nastepnie, po jego zdtawieniu
przez Poczte, ,,Free Society” (,,Wolne spoteczeristwo”). W swojej trasie Goldman poznata
réwniez wielkiego bojownika na rzecz swobdd seksualnych — Mosesa Harmana.

W czasie wojny amerykanisko-hiszpanskiej duch szowinizmu osiggnat apogeum mocy.
W celu powstrzymania jego sity, jak i dla zebrania funduszy na rzecz kubariskich rewo-
lucjonistéw, Goldman weszta we wspdtprace z towarzyszami z krajéw taciniskich, miedzy
innymi Gorim, Estevem, Palaviccinim, Merlino, Petruccinim i Ferrarg. W 1899 udata sie

%5 Podobnie jak w przypadku ,,niedosztego samobdjcy ”, o ktéry m wspomina wczeéniej autor szkicu, nie
by liSmy w stanie dotrzeé do informacji, o kogo mogtoby tu chodzié. 34 Por. rozdziat dwunasty poswiecony
sztuce dramatycznej.

% Por. rozdzial dwunasty po$wiecony sztuce dramatyczne;j.
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w kolejng dtugg trase agitatorska, ktérej mete wyznaczyla tym razem u wybrzezy Pacy-
fiku. Chociaz powaznych konsekwencji wobec niej nie wyciggnieto, to kazde tournee na-
znaczone byto licznymi aresztowaniami i oskarzeniami.

W listopadzie tego samego roku niestrudzona méwczyni ruszyta powtérnie w droge
oratorska po Anglii i Szkocji: ostami wyklad wygtosita na Miedzynarodowym Kongresie
Anarchistycznym w Paryzu. Bylo to w czasie wojny burskiej, gdy jingoizm®” znéw zyskat na
popularno$ci — podobnie dwa lata wcze$niej $wiecit triumfy podczas wojny amerykarsko-
hiszpaniskiej. Liczne spotkania tak w Anglii jak i w Szkocji zakt6cat ttumek podburzonych
patriotycznie ludzi. Sytuacja ta data Goldman sposobnos$¢ ponownego spotkania wielu an-
gielskich towarzyszy oraz licznych interesujgcych osobistosci, jak Tom Mann czy siostry
Rossetti, utalentowane cérki Dantego Gabriela Rossettiego i 6wczesne wydawczynie anar-
chistycznego pisma ,,Torch” (,,Pochodnia”). Realizacji doczekalo sie tu jedno z jej najdaw-
niejszych zyczen: udalo jej sie¢ nawigza¢ bliskg znajomos¢ z Piotrem Kropotkinem, Enrico
Malatesta, Mikotajem Czajkowskim, Wartamem Czerkiesowem i Louise Michel— starymi
bojownikami za sprawe cztowieczefistwa, ktérych czyny inspirowaly tysigce stronnikéw
na calym $wiecie, a zycie i praca natchnely tysiagce innych szlachetnym idealizmem i po-
$wieceniem. Starzy to wojownicy, aczkolwiek mlodzi odwaga z minionych dni, silni du-
chem i pelni nieztomnej nadziei, wiary w nieunikniony triumf anarchii.

Rozbratowi obecnemu w robotniczym ruchu rewolucyjnym, bedacemu wynikiem roz-
tamu Miedzynaroddéwki, nie dato sie dluzej przeciwdziataé. Dwie filozofie spoteczne to-
czyly ze soba zajadlg walke. Kongresy Miedzynarodowego Stowarzyszenia Robotnikéw w
1889 w Paryzu, 1892 w Zurychu i 1896 w Lon dynie zrodzity niemozliwg do pogodzenia
réznice pogladéw. Wiekszos$¢ socjaldemokratéw, wyparlszy sie libertariariskiej przeszto$ci
i zostawszy politykami, doprowadzita do wykluczenia rewolucyjnych i anarchistycznych
delegatdéw, co sklonilo tych ostatnich do zorganizowania wlasnych kongreséw, pierwszy
z ktérych odbyt sie w Paryzu w roku 1900. Socjalistyczny zdrajca, Millerand, ktéry wspiat
sie az na stanowisko w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, odegrat teraz role Judasza.
Wprowadzony zostal zakaz organizacji kongresu rewolucjonistéw, a delegaci rozjechali
sie na dwa dni przed planowanym otwarciem zgromadzenia. Millerand nie mial jednak
nic przeciwko kongresowi socjaldemokratycznemu, ktéry niedtugo pdzniej otwarto z pet-
nig zapowiadanego rozmachu.

Zdrajca nie dopial jednak swego celu. Grupie delegatéw udato sie zorganizowaé pota-
jemnie konferencje w podparyskim domu jednego z towarzyszy. Omawiano na niej kwe-
stie teoretyczne oraz taktyczne. Goldman odegrata w tych posiedzeniach istotna role, a
przy tym nawigzala takze jeszcze relacje z licznymi reprezentantami europejskiego ruchu
anarchistycznego.

Z uwagi na zakaz organizacji kongresu delegatom grozito wygnanie z Francji. W tym
czasie dotarly z Ameryki zte wiesci dotyczace kolejnej nieudanej préby uwolnienia Ale-

57 Ernest Howard Crosby (1856-1907) — reformista, pisarz, sedzia, promotor twérczosci i przyjaciel Tol-
stoja, pacyfista krytykowany za polityke koncyliacyjna. 36 Jingoism — brytyjskie okreslenie ostentacyjnego
patriotyzmu ukute przez G. J. Holyoake’a.
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xandra Berkmana, ktére silnie wstrzgsnely Goldman. W listopadzie 1900 roku powrdcita
do Standw, aby poswieci¢ sie pracy pielegniarskiej, jednoczes$nie biorgc czynny udziat w
agitatorstwie. Po$rdd innych zaje¢ organizowala ogromne spotkania protestacyjne prze-
ciw straszliwym zbrodniom, jakich dopuscit sie rzad hiszpanski na politycznych wieZniach
przetrzymywanych w Montjuic.

Powolanie pielegniarskie datlo Goldman mozliwo$¢ stykania sie z najbardziej niezwy-
ktymi i wyjgtkowymi postaciami. Niewielu w drobnej, odzianej skromnie w pielegniarski
uniform blondynce rozpoznatoby ,niestawng Anarchistke”. Wkrétce po powrocie z Eu-
ropy zawigzata znajomo$¢ z pacjentka imieniem Stander, morfinistka cierpigca niezno-
$ne udreki. Wymagala ona starannej opieki, by mogla zawiadywa¢ znacznych rozmiaréw
przedsiebiorstwem, ktére prowadzita— przedsiebiorstwem pani Warren.’® Jej prywatna
rezydencja miescila sie na Trzeciej Ulicy nieopodal Trzeciej Alei: a zaraz obok, potgczony,
ale z oddzielnym wejsciem, znajdowat sie jej przybytek. Wchodzac pewnego wieczora do
pokoju pacjentki, pielegniarka niespodziewanie staneta twarzg w twarz z odwiedzajagcym
o byczym karku i aparycji brutala. Cztowiekiem tym byt pan Jacobs — §ledczy, ktéry sie-
dem lat wcze$niej eskortowat Goldman z wiezienia w Filadelfii i w czasie ich wspélnej po-
drézy usitowal przekonac ja do sprzeniewierzenia sie robotniczej sprawie. Trudno tu od-
da¢ oszolomienie, jakiego wyraz odmalowat sie na jego twarzy wskutek nieoczekiwanego
spotkania z Emma Goldman, pielegniarka jego kochanki. Brutalna bestia w mgnieniu oka
przeobrazila sie w dzentelmena proszacego o wybaczenie skandalicznego zachowania, ja-
kiego dopuscit sie przy ich ostatnim spotkaniu. Jacobs byt ,,protektorem” pani Stander
oraz pos$rednikiem miedzy domem publicznym a policjg. Kilka lat pdzniej, juz jako czto-
nek zespotu detektywéw zatrudnionych przez prokuratora okregowego Jerome’a, zostat
skazany za sktadanie falszywych zeznati i trafil na rok do wiezienia Sing Sing. Obecnie naj-
prawdopodobniej pracuje w jednej z prywatnych agencji detektywistycznych dbajacych o
racje bytu przyzwoitego spoleczenistwa.

W 1901 Kropotkin otrzymat od Lowell Institute of Massachusetts zaproszenie, by wy-
glosit cykl wyktadéw poswieconych rosyjskiej literaturze. Miata to by¢ jego druga wizyta
w Ameryce; tamtejsi towarzysze pragneli naturalnie wykorzysta¢ jego obecno$¢ dla do-
bra ruchu. Goldman rozpoczeta korespondencje z Kropotkinem i udato jej sie zdoby¢ jego
zgode na zorganizowanie serii wystapien. Czes¢ sit wkladala takze w organizowanie tour-
nées innych znanych anarchistéw, w szczegdélnosci Charlesa W. Mowbraya i Johna Turnera.
Niezmiennie tez brata udzial we wszelkich dziataniach podejmowanych przez ruch, zawsze
gotowa ofiarowad Sprawie swdj czas, umiejetnosci i energie.

Szdstego wrzesnia 1901 Leon Czotgosz postrzelit w Buffalo prezydenta McKinleya. Bez-
zwlocznie rozpoczeto wéwczas bezprecedensowa kampanie prze§ladowcza skierowang
przeciw Emmie Goldman — najlepiej znanej w Ameryce anarchistce. Cho¢ zarzuty catko-
wicie pozbawione byly podstaw, aresztowano ja wraz z innymi anarchistami w Chicago
i trzymano w zamknieciu przez kilka tygodni, poddajac najbrutalniejszym technikom

*8 Odniesienie do dramatu George’a Bernarda Shaw, Profesja pani Warren, ktérego tytutowa bohaterka
byta whascicielkg domu publicznego.
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wyciggania zeznan. Po raz pierwszy w historii Ameryki doszlo do réwnie straszliwej
oblawy przeciw postaci zycia publicznego; wspdlne starania policji i mediéw, ktére
niestrudzenie doszukiwaly sie zwigzkéw miedzy Goldman a Czolgoszem, spetzty mimo to
na niczym. Epizod ten pozostawit jednak po sobie traume emocjonalng: cho¢ same cier-
pienia fizyczne czy upokorzenia, a takze brutalnos¢ policji daly sie jeszcze znie$¢, rzecza
znacznie ciezsza okazala sie depresja. Emme przytloczyta swiadomo$é bezsensownosci,
niezrozumienia i ogromu okruciefistwa, ktére towarzyszyly zdarzeniom tych strasznych
dni. Postawa braku zrozumienia, jaka wykazala sie wiekszos¢ jej towarzyszy wzgledem
Czolgosza, niemal doprowadzita Goldman do rozpaczy. Wzburzona calg dusza opubliko-
wala poswiecony Czolgoszowi artykul, w ktérym podjeta prébe wyjasnienia jego czynu
w aspekcie zaréwno indywidualnym, jak i spotecznym.38 Podobnie jak lata wczesniej w
poklosiu czynu Berkmana, i teraz takze nie byla w stanie znalez¢ mieszkania; niczym
grozne zwierze przeganiano ja z jednego miejsca w drugie. Te okropne przesladowania
i — w szczegblno$ci — zle nastawienie towarzyszy uniemozliwialy jej kontynuowanie
dziatalnosci propagandowej. Najpierw potrzebowata wyleczy¢ z bélu dusze i ciato. W
latach 1901-1903 trzymata sie z dala od méwnicy; prowadzita spokojne zycie jako ,,panna
Smith”, pracujac w zawodzie, wolny czas natomiast poswiecata studiom literackim, w
szczegblnosci wspdtczesnemu dramatowi, ktéry w jej opinii najlepiej stuzy popularyzacji
radykalnych idei i madrych doswiadczen.

Prze§ladowaniami zdotano jednak osiggna¢ jedno — nazwisko Goldman przytaczano
publicznie czesciej i z wiekszg emfaza, niz kiedykolwiek wczes$niej. W wielu kregach owo
nikczemne nekanie zniestawionej agitatorki zjednato jej silne sympatie. Osoby z réznych
$rodowisk zaczely interesowac sie jej zmaganiami i ideami, co przyniosto jej wieksze zro-
zumienie i uznanie.

Dopiero przyjazd do Ameryki angielskiego anarchisty Johna Turnera skionit Goldman
do wznowienia aktywnosci politycznej. Ponownie rzucila sie w wir zycia spotecznego, orga-
nizujac prezny ruch w obronie Turnera, ktérego wtadze jmigracyjne skazaty na deportacje
w oparciu o akt wykluczenia anarchistéw wprowadzony po §mierci McKinleya.

Gdy Paul Orlenev i madame Nazimova*® przybyli do Nowego Jorku w celu zapoznania
amerykanskiej publiki z rosyjskg sztukg dramatyczng, Goldman zostata kierowniczka ich
artystycznego przedsiewziecia. Dzieki cierpliwosci i wytrwatosci udatojej sie zebraé fun-
dusze potrzebne, by przedstawié rosyjskich artystéw nowojorskiej i chicagowskiej publicz-
nosci. Cho¢ przedsiewziecie nie odniosto sukcesu finansowego, okazato sie mie¢ ogromna
warto$¢ artystyczng. Jako dyrektorka rosyjskiego teatru Goldman miata szanse zdoby¢ roz-
maite wyjat kowe do$wiadczenia. Orlenev postugiwat sie jedyniejezykiem rosyjskim, wo-
bec czego ,,panna Smith” zmuszona bylta petnié funkcje thumaczki w czasie licznych oficjal-
nych przyjeé. Wiekszos¢ arystokratek z Pigtej Alei w najmniejszym stop niu nie podejrze-

%9 Alta Nazimowa (Nasimoff, 1879-1945) — krymskiego pochodzenia aktorka teatralna, scenarzystka,
producentka, popularyzatorka Ibsena na Broadwayu, odtwérczyni rdl charakterystycznych kina niemego.
Wyemigrowala razem z 6wczesnym partnerem Pawlem Orlenewem (Orlowem), ten jednak zrazony niepo-
wodzeniem teatru rosyjskojezycznego w Nowym Jorku wrécit do Rosji; zostat aktorem teatralnym w miedzy-
narodowych trasach objazdowych.
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wala, ze uprzejma pani dyrektor, ktéra tak interesujaco omawia kwestie filozofii, drama-
turgii i literatury przy popotudniowej herbacie, to nikt inny, jak niestawna Emma Goldman.
I jesli ta ostatnia pewnego dnia zdecyduje sie napisaé autobiografie, bez watpienia bedzie
miata do opowiedzenia liczne historie o doswiadczeniach tego okresu.

Wydawcy anarchistycznego tygodnika ,Free Society”, Isaakowie, zostali zmuszeni
zawiesi¢ dzialalno$ci na skutek burzy, ktéra ogarneta cale Stany po $mierci McKinleya.
Aby wypetni¢ luke po pi$mie, Goldman — we wspélpracy z Maxem Baginiskim i innymi
towarzyszami — rozpoczeta publikacje miesiecznika po$wieconego szerzeniu anarchi-
stycznych idei w zyciu i literaturze. Pierwsze wydanie ,,Mother Earth” pojawito sie w
marcu 1906. Koszt periodyku w wiekszosci pokryto z zyskéw z teatralnego benefisu zor-
ganizowanego przez Orlenewa, Nazimowg i ich trupe na rzecz nowego anarchistycznego
magazynu. Mimo ogromnych trudno$ci i przeszkdd, niestrudzona agitatorka zdotata
wydawal ,Mother Earth” nieprzerwanie od marca 1906 roku,” co jest osiggnieciem
niemal bez poréwnania w annatach radykalnych publikacji.

W maju 1906 Alexander Berkman opuscit w koricu pensylwariskie piekto, w ktérym stra-
cit czternascie najlepszych lat swojego zycia. Nikt nie przypuszczal, ze uda mu sie prze-
trwad. Jego uwolnienie oznaczato zakoriczenie czternastoletniego koszmaru Goldman, a
takze zamkniecie waznego rozdziatu jej kariery. Po$réd Rosjan zyjacych w Ameryce naro-
dziny rosyjskiej rewolucji wzbudzily bardziej entuzjastyczna reakcje, niz gdziekolwiek na
$wiecie. Bohatero wie ruchu rewolucyjnego w Rosji: Czajkowski, Breszkowska, Gerszuni i
inni odwiedzili Ameryke w celu obudzenia w jej mieszkaricach sympatii dla walki o wol-
nos$¢, oraz po to, by staraé sie o $rodki na rzecz jej kontynuacji i wspiera nia dziatat. Suk-
ces tych przedsiewzie¢ w duzym stopniu wzigt sie z wysitku, sity przekonywania i talentu
organizacyjnego Emmy Goldman. Okoliczno$¢ ta data jej mozliwo$¢ ofiarowania swoich
cennych umiejetnosci na rzecz walki o wolno$¢ w ojczystym kraju. Mato kto wie, ze to
gtéwnie anarchisci odegrali instrumentalng role w zapewnieniu powodzenia — zaréwno
moralnego, jak i finansowego — wiekszos$ci radykalnych przedsiewzieé. Anarchista zacho-
wuje obojetno$¢ wobec wyrazéw uznania, potrzeby Sprawy pochtaniaja cato$¢é jego uwagi,
i to im po$wieca energie i umiejetnosci. Trzeba jednak wspomnieé, ze niektérzy ludzie —
skadinad catkiem przyzwoici — pozostajac wiecznie nieufni wobec anarchistéw i wspét-
pracy z nimi, gotowi sa przypisywaé jednej stronie cato$¢ uznania za dokonane zastugi.
W ciagu ostatnich kilku dziesiecioleci to gtéwnie anarchisci organizowali wielkie rewolu-
cyjne dziatania, a takze wspierali wszelkie inne zmagania o wolno$¢. Jednak z obawy przed
epatowaniem ttumku szacownych, ktérzy w tych dziataczach widzg apostotéw Szatana, i z
uwagi na wlasng pozycje w burzuazyjnym spoteczeristwie niedoszli radykatowie ignoruja
zastugi anarchistéw.

W roku 1907 Goldman pelnita funkcje delegatki na drugim kongresie anarchistycznym
w Amsterdamie. Byla niezmiernie aktywna w czasie wszystkich posiedzen i wspierata or-
ganizacje anarchistycznej miedzynarodéwki. Wraz z drugim amerykariskim wystannikiem

60 Ostatnie wydanie ,,Mother Earth” ukazalo sie we wrze$niu 1917 roku, blisko siedem lat od dnia publi-
kacji niniejszego tekstu.
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Maksem Bagiriskim przedstawila wyczerpujacy raport dotyczacy panujacych w Ameryce
warunkéw, a zakoriczony nastepujacymi, charakterystycznymi uwagami:

»Zarzut, ze anarchizm jest czym$ destrukcyjnym, nie twdrczym, a przez to
przeciwstawia sie organizacji, jest jednym z najwiekszych ktamstw szerzonych
przez naszych przeciwnikéw. Z organizacja btednie utozsamiaja oni instytucje
spoleczne u wladzy. To za$ uniemozliwia im zrozumienie, ze prawdziwymi jej
zwolennikami stajemy sie dopiero wtedy, gdy zwracamy sie przeciw tym ostat-
nim. W rzeczywisto$ci bowiem chodzi tu o dwie zupelnie rézne rzeczy.

Powszechnie uznaje sie pafistwo za najwyzsza forme organizacji. Jednak czy
rzeczywiscie stanowi forme organizacji w ogéle? Czy nie jest raczej arbitralng
instytucja wladzy w przebiegly sposéb odgdrnie narzuconej masom?

Przemyst takze nazywa sie organizacja, nic jednak dalszego od prawdy. Prze-
myst to nieubtagane piractwo, jakie bogaci uskuteczniajg kosztem biednych.
Oczekuje sie od nas, zeby$my przyjeli, ze i armia jest organizacjg, jednak bliz-
sze zbadanie sprawy ukazuje, iz jest niczym innym, jak tylko okrutnym instru-
mentem brutalnej sily.

Szkoly publiczne, uniwersytety i inne instytucje naukowe — czy nie sg one mo-
delami organizacji, ktdre oferuja ludziom wspaniate mozliwo$ci nauki? Nic po-
dobnego; szkoly to bardziej niz wszelkie inne instytucje autentyczne koszary,
w ktérych umyst ludzki musztruje sie i tresuje, az stanie sie postuszny roz-
maitym spotecznym i moralnym upiorom, a tym samym zdamy bedzie do dal-
szego uczestnictwa w systemie wyzysku i opresji.

Jednak organizacja w naszym znaczeniu jest rzecza zupelnie inng. Przede
wszystkim opiera sie na wolnosci. Jest naturalnym i dobrowolnym zrzesze-
niem, sumg energii majacg na celu osiagniecie pomyslnych dla ludzkosci
wynikéw.

To harmonia organicznego, naturalnego wzrostu wytwarza réznorodno$é
form i barw, ktérych petnie podziwia¢ mozemy w ich rozkwicie. Analogicznie
rzecz ujmujac: wola zorganizowanej dziatalno$ci wolnych jednostek, wzbo-
gacona duchem solidarnoéci, skutkuje perfekcja spotecznej harmonii, jaka
nazywamy ,,anarchizmem”. W rzeczywistos$ci wylacznie anarchizm umozli-
wia nieautorytarng organizacje wspdlnych intereséw, pozwala bowiem obali¢
panujacy antagonizm jednostek i klas.

We wspdtczesnych warunkach sprzecznosé ekonomicznych i spotecznych in-
tereséw prowadzi do nieustajgcej wojny pomiedzy jednostkami spotecznymi
i stwarza nieprzekraczalne przeszkody na drodze stworzenia kooperatywnej
wspdlnoty.
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Panuje btedne przekonanie, ze organizacja nie sprzyja wolnosci jednostki, ze
—przeciwnie —oznacza ona $mier¢ indywidualno$ci. W rzeczywistosci jednak
prawdziwag funkcjg organizacji jest wspieranie rozwoju i wzrostu osobowosci.

Podobnie jak komdrki zwierzece drogg wspétpracy dajg wyraz u§pionym mo-
com w tworzeniu organizmu, tak samo jednostka, wspédtpracujgc z innymi,
osigga najwyzsze formy rozwoju.

Organizacja w swym prawdziwym znaczeniu nie moze wynikaé ze zlacze nia
niebytéw. W jej sktad wchodzi¢ musza §wiadome, inteligentne jednostki. W
istocie suma mozliwo$ci i dzialati organizacji przejawia sie w indywidualnych
wyrazach sit.

Logicznym jest zatem wniosek, ze im wieksza w danej organizacji liczba sil-
nych, samo$wiadomych jednostek, tym mniejsze niebezpieczeristwo stagnacji
i tym bardziej intensywne jej Zycie.

Anarchizm zaklada mozliwo$¢ organizacji bez dyscypliny, strachu i kary, a
takze bez presji biedy — mozliwo$¢ istnienia nowego spotecznego organizmu,
ktéry zaprowadzi koniec okropnej walce o $rodki zyciowe, brutalnym zmaga-
niom, ktére wystawiaja na prébe najzacniejsze z ludzkich cech, i wcigz posze-
rzajg spoteczne roztamy. Krétko méwigc, anarchizm zmierza do spotecznej or-
ganizacji, ktéra zaprowadzitaby powszechny dobrobyt.

Zaczyn takiej organizacji znalez¢ mozna w formie zwigzkéw zawodowych,
ktére wyzbyly sie centralizacji, biurokracji i dyscypliny, w ich miejsce
promujac bezposrednie i niezalezne dzialania ze strony swoich cztonkéw.”

Znaczacy postep anarchistycznych idei w Ameryce oceni¢ mozna miara niezwyklego
sukcesu, jaki odniosty trzy dlugie agitatorskie trasy przebyte przez Goldman od powrotu
z kongresu w Amsterdamie w 1907 roku. W kazdym cyklu wyktadéw obrala za cel inne
regiony, uwzgledniajac miejsca, do ktérych idee anarchistyczne nigdy wczesniej nie do-
tarly. Najbardziej jednak satysfakcjonujacym aspektem jej niestrudzonych wysitkéw byty
bezprecedensowo wysokie wyniki sprzedazy literatury anarchistycznej, ktérej propagan-
dowy potencjal jest nieoceniony. Podczas jednego tournee miato miejsce niezwykle zda-
rzenie w wymowny sposéb ukazujace inspirujacy potencjat mysli anarchistycznej. W roku
1908 wyktad Goldman w San Francisco zainteresowat zotnierza armii Stanéw Zjednoczo-
nych, Williama Buwalde.®! Za to, ze szeregowiec miat czelno$¢ wzigé udzial w anarchistycz-
nym spotkaniu, wolna republika postawita go przed sadem wojskowym i skazata na dwa
lata wiezienia. Dzieki odzywczej mocy nowej filozofii rzad utracit zotnierza, a nowego czto-
wieka zyskata sprawa wolnosci.

Propagandystka pokroju Emmy Goldman z konieczno$ci musi by¢ jak cierni w boku dla
sit reakcyjnych. Postrzegana jest jako zagrozenie dla nieprzerwanego trwania autorytar-
nej uzurpacji. Nic wiec dziwnego, ze wrdg jest gotéw odwotac sie do najradykalniejszych

¢l Por. rozdziat piaty niniejszej ksigzki poswiecony patrioty zméwi i wojskowosci.
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srodkéw w celu jej powstrzymania. Rok temu policja catego kraju potaczyta sity w syste-
matycznych wysitkach dla uciszenia echa jej dziatalno$ci. Jednak podobnie jak wszystkie
poprzednie préby, i ta skoficzyla sie spektakularnym fiaskiem. Zywe protesty ze strony
amerykanskich intelektualistéw doprowadzity do obalenia nikczemnej konspiracji prze-
ciw wolnosci stowa. Kolejng prdbe uciszenia Goldman podjety waszyngtonskie wtadze fe-
deralne. W celu pozbawienia jej praw obywatelskich rzad ode brat obywatelstwo jej me-
zowi, ktérego poslubita w wieku lat osiemnastu, i ktérego miejsce pobytu — jesli wcigz byt
przy zyciu — nieznane byto od dwudziestu lat. Wspanialy rzad znakomitych Stanéw Zjed-
noczonych nie zawahat sie znizy¢ do najnikczemniejszych metod, by osiggnaé cel. Mimo
to Goldman, jako Ze nigdy nie cenila sobie wysoko obywatelstwa, mogta utracic ten status
z lekkim sercem.

Niektére osobowosci obdarzone sg tak poteznym indywidualizmem, ze samg jego moca
zdolne sg wywiera¢ ogromny wplyw na reprezentantéw swego czasu. Taka osobg byt Mi-
chat Bakunin: gdyby nie on, Ryszard Wagner nigdy nie napisatby Die Kunst und die Revo-
lution. Podobng osobowoscia obdarzona jest Emma Goldman, przez co swoim oddzialywa-
niem moze odegra¢ istotng role w spoteczno-politycznym zyciu Ameryki. Za sprawa swej
elokwencji, energii i wybitnego intelektu potrafi ksztattowaé umysty i serca tysiecy stu-
chaczy.

Gleboka empatia i wspéiczucie dla cierpigcych potaczona z nieugieta rzetelno$cia: oto
przewodnie cechy charakteru Goldman. Niedopuszczalne, by ktokolwiek — czy to wrég,
czy przyjaciel — kontrolowat jej sposéb zycia. Predzej poswiecitaby to zycie, niz swoje
przekonania oraz prawo do samostanowienia o swym ciele i duszy. Opinia publiczna z fa-
twoscig odpuscitaby jej samo gloszenie idei anarchizmu, jednak Goldman nie ogranicza sie
do nauczania nowej filozofii, ale nieustepliwie nig zyje — i w tym tkwi niewybaczalna, naj-
ciezsza zbrodnia. Gdyby tylko jak wielu ludzi postepowych uznawata swoje idealy za czysto
intelektualne ornamentacje; gdyby tylko poczynita ustepstwa wobec zwyczajéw obecnego
spoteczeristwa i podporzadkowala sie jego przestarzalym uprzedzeniom — wéwczas prze-
baczono by jej nawet najbardziej radykalne przekonania. Ale skoro bierze ona swdj rady-
kalizm powaznie, skoro ma go we krwi i przeniknat ja sama do szpiku kosci na tyle, ze nie
tylko naucza o swoich przekonaniach, ale je praktykuje, to wywotuje wstrzgs i szok nawet
w najbardziej postepowej mieszczance.®

Goldman zyje swoim wlasnym zyciem; utrzymuje kontakty z potepieficami®® — stad
oburzenie faryzeuszy i saduceuszy.

52 W oryginale Havel odnosi sie do ,,Mrs. Grundy” — postaci stanowigcej literackie uosobienie konwen-
cjonalnej obyczajowosci, ktéra pojawia sie w powie$ci Thomasa Mortona Speed the Plough. O tej figurze, kté-
rej polski odpowiednik stanowi by¢ moze Pani Dulska, wspomina tez wielokrotnie Goldman w nastepnych
rozdziatach.

% Havel uzywa tu stowa publicans oznaczajacego rzymskich celnikéw w antycznej Judei, powszechnie
znienawidzonych przez reszte zydowskiego spoteczeristwa. Cho¢ uzyta tu metafora nie nalezy do najzrecz-
niejszych, wydaje sie, ze autor nawigzuje do nastepujacej przypowiesci z Ewangelii Mateusza: ,,0dchodzac
stamtad, Jezus ujrzat cztowieka imieniem Mateusz, siedzacego w komorze celnej, i rzekt do niego: «Péjdz
za Mnal» On wstal i poszed! za Nim. Gdy Jezus siedzial w domu za stolem, przyszio wielu celnikéw i grzesz-
nikéw i siedzieli wraz z Jezusem i Jego uczniami. Widzac to, faryzeusze méwili do Jego uczniéw: «Dlaczego
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Nie jest zwyklym przypadkiem, Ze tak rozbiezni w twdrczosci autorzy jak Pietro Gori
i William Marion Reedy®* charakteryzujg Goldman w podobnych kategoriach. W artykule
dla ,,La Questione Sociale” Gori nazywa ja ,,potegg moralna; kobieta, ktéra z wizjg Sybilli
przepowiada nadej$cie nowego krélestwa dla uci$nionych; ktéra logicznie i z wielkg rze-
telno$cia analizuje choroby spoteczenstwa i reka artysty przedstawia zblizajgcy sie Swit
czlowieczenistwa opartego na réwnosci, wolnosci i braterstwie”.

William Reedy widzi w Goldman ,,cérke marzenia, ktérej ewangelia jest wizja, jaka
podziela kazda wielkoduszna posta¢ w historii ludzko$ci”. Tchérze, ktérzy obawiajg sie
konsekwencji swoich czynéw, ukuli pojecie anarchizmu filozoficznego. Goldman jest zbyt
szczera, zbyt buntownicza, by szuka¢ zabezpieczenia w tak btahych usprawiedliwieniach.
Jest anarchistkg bezwarunkowo. Reprezentuje taka idee anarchizmu, jaka wyrazali Josiah
Warren, Proudhon, Bakunin, Kropotkin i Totstoj. Jednocze$nie jednak rozumie psycholo-
giczne podstawy terrorystycznych czynéw Caserio, Vaillanta, Bresciego, Berkmana czy
Czolgosza.®® Dla bojownika za sprawe spoleczng punktem honoru jest wejscie w konflikt
z sitami mroku i tyranii. Goldman ma zaszczyt do grona najblizszych znajomych zaliczaé
mezczyzn i kobiety, ktérzy nosza zdobyte w walce blizny.

Voltairine de Cleyre tak opisuje Goldman po jej wyjsciu z wiezienia w 1893: Duch, jaki
zyje w Emmie Goldman, jest jedynym, ktéry przyniesie emancypacje niewolnikéw z nie-
woli, a tyrana uwolni od tyranii — to duch, ktéry nie boi sie rzucaé wyzwan i cierpiec.

HYPPOLITE HAVEL

Nowy Jork, Grudzier 1910.

Przedmowa

Chyba dwadziescia jeden lat temu ustyszatam pierwszego wielkiego méwce anarchizmu,
niezréwnanego Johna Mosta. Woéwczas — i przez wiele nastepnych lat — zdawalo mi sie,
ze za sprawa daru wymowy, zapatu i zarliwosci stowa jego z taka sitg wrazaty sie w stucha-
jace masy, ze nigdy nie zatrg sie w ludzkich umystach i duszach. Jakzeby ktos$ z tej rzeszy,
ktéra ttoczyta sie na spotkaniach Mosta, mdgl umkna¢ jego wieszczemu glosowi! Wyda-
walo sie, ze do$¢, by go ustyszeli, a porzuca swe stare przekonania i ujrza prawde i piekno
anarchizmu!

Wtedy moim wielkim marzeniem stato sie umie¢ méwi¢ jezykiem Mosta — bym i ja
tak potrafita porusza¢ masy. Ach, mtodzieticza naiwnosci! Mtodo$¢, jedyny wartosciowy
czas w ludzkim zyciu, pozwala w najtrudniejszych rzeczach widzie¢ ledwie igraszke. Lecz,

wasz Nauczyciel jada wspélnie z celnikami i grzesznikami?» On ustyszawszy to, rzekl: «Nie potrzebuja leka-
rza zdrowi, lecz ci, ktérzy sie Zle maja. IdZcie i starajcie sie zrozumie(, co znaczy: Chce raczej mitosierdzia
niz ofiary. Bo nie przyszediem powotaé sprawiedliwych, ale grzesznikéw.»* (Mt 9:9-13).

¢ William Marion Reedy (1862-1920) — redaktor i wydawca szeregu gazet, lokalny dziatacz potudnia
Stanéw. Znany z wypromowania poezji Sary Teasdale, Edgara L. Mastersa i Carla Sandburga.

% 0 tych aktach przemocy politycznej Goldman pisze w rozdziale trzecim; tam tez czytelniczka znajdzie
obszerne przypisy.
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niestety, trwa to krétko. Jak wiosna, okres burzy i naporu w zyciu aktywistki pobudza
niepewny i nie§miaty wzrost, a nastepnie — zaleznie od tego, czy nas staé na to, by zwalczy¢
przeciwne mu moce — albo dojrzewa, albo obumiera.

Nie wierze juz w cudowna site stowa méwionego. Pojetam, Ze nie jest ono w stanie budzi¢
ani mysli, ani nawet uczu. Stopniowo i nie bez oporéw dotarto do mnie, ze propaganda
méwiona jest w najlepszym razie §rodkiem wyrywania ludzi ze $pigczki: nie jest w stanie
odnosié trwatych skutkéw. Sam fakt, ze wiekszo$¢ ludzi przychodzi na spotkania wytacznie
za sprawg gazetowych sensacji albo dla rozrywki, jest dowodem, ze w stuchaczach nie ma
wewnetrznej potrzeby uczenia sie.

Zupelnie inaczej ma sie sprawa z pisemnym sposobem ludzkiego wyrazania. Nikt obo-
jetny wobec mysli postepowej nie zawraca sobie glowy powaznymi ksigzkami. To z kolei
prowadzi mnie do dokonania kolejnego odkrycia bedacego rezultatem lat dziatalno$ci pu-
blicznej: niezaleznie od tego, jakie sposoby nauczania zastosowac, uczen przyswoi wytacz-
nie to, czego potrzeba jego umystowi. Prawde te rozpoznata juz wiekszo$¢ wspétczesnych
pedagogdéw. Sadze, ze jest to réwnie stuszne w przypadku umystéw dorostych. Anarchi-
stow i rewolucjonistéw nie da sie wyhodowa(, tak jak nie da sie wyhodowa¢ muzykéw.
Jedynym, co mozna robi¢, jest sianie ziarna mysli. Czy wyro$nie z tego ziarna co$ zywego
— to zalezy gléwnie od zyznosci podglebia, choé nie wolno tez lekcewazy¢ kwestii jako$ci
intelektualnego ziarna.

Na spotkaniach uwaga publicznosci rozpraszana jest przez mndstwo nieistotnych rze-
czy. Nawet najbardziej elokwentny méwca nie przewalczy dekoncentracji ttumu, ktéra
nieuchronnie powoduje, ze mys$l jego nie za korzeni sie w umystach stuchaczy. Najpraw-
dopodobniej nie wystowi sie on nawet skutecznie.

Zwigzek miedzy pisarzem a czytelnikiem jest bardziej zazyty. Ksigzki sg takie, jakimi
je napiszemy, a nie takie, jakimi je przeczytamy: oto fakt, ktéry ukazuje wyzszo$¢ stowa
pisanego nad méwionym. Pewnos¢ ta sklonita mnie, bym zebrata w jednym tomie swoje
przemys$lenia na temat zagadniert indywidualnych i wspdlnotowych. Widaé w tych roz-
wazaniach zmagania intelektualne i duchowe zeszlych dwudziestu jeden lat, owoc wielu
poprawek i zmian zdania.

Nie jestem nastawiona az tak optymistycznie, by liczy¢ na tylu czytelni kdw, ilu miatam
stuchaczy. Wole jednak, zeby moje stowa trafity do kilku oséb naprawde taknacych wiedzy,
niz do wielu, ktére pragna by¢ jedynie zabawiane.

Co do ksigzki — musi broni¢ sie sama. Objasnienia tylko odciggaja uwage od wyktada-
nych idei. Chciatabym jednakowoz uprzedzi¢ dwa zarzuty, ktére bez watpienia padna: je-
den dotyczy eseju Anarchizm, drugi Mniejszosci wobec wigkszosci.

»,Czemu nie powiesz, jak beda sie mialy rzeczy w czasach anarchizmu?” — oto pytanie,
ktére styszatam setki razy. Otéz nie méwie tego dlatego, ze anarchisci nie moga spéjnie
wylozy¢ zelaznego programu ani metody. Rzeczywisto$é, z ktéra zmaga sie kazde nowe
pokolenie, jest rezultatem nawarstwienia sie spraw przeszto$ci; trzyma nas ona w swoich
wnykach. Anarchizm, jak go pojmuje, pozostawia przysztym pokoleniom wolno$¢ wypra-
cowywania wlasnych ustrojéw w zalezno$ci od potrzeb. Nawet najzywsza wyobraznia nie
potrafi przewidzie¢ mozliwosci, jakie stang przed rasg uwolniong z okéw zewnetrznego
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przymusu. Jakzeby wiec kto§ mégt wazy¢ sie nakresli¢, w jaki sposéb zy¢ majg nasi na-
stepcy? My, ktdérzy stono ptacimy za kazdy haust $wiezego powietrza, musimy powstrzy-
mac¢ cheé narzucenia przyszlosci jakiegokolwiek jarzma. Jesli zdotamy zaledwie oczyscié
glebe z przesztych i terazniejszych $mieci, to juz pozostawimy naszym dzieciom najlepsza
i najtrwalsza schede w dziejach.

Wielu czytelnikéw ma odstreczajgcy zwyczaj wyrywania pojedynczego zdania z dzieta
i traktowania go jako miare idei badZ osobowosci autora. Zarzuca sie na przyktad Frydery-
kowi Nietzschemu, Ze nienawidzi stabych, albowiem wierzy w Ubermenscha. Plytcy inter-
pretatorzy tego giganta umystu nie dostrzegaja, ze jego wizja Ubermenscha zaktada istnie-
nie spoleczenstwa, w ktérym nie bedzie si¢ wcale rodzi¢ rasa stabych czy niewolnikéw.

Wedle réwnie plytkiego odczytania widzi sie w Maksie Stirnerze apostota teorii: ,,kazdy
sobie rzepke skrobie” i ,,do diabta z najstabszymi”. Zupelnie nie dostrzega sie mozliwo$ci
przebudowy spotecznej, ktére wigzg sie z indywidualizmem Stimera. A przeciez jasne, ze o
ile spoteczenistwo kiedykolwiek stanie sie wolne, to nastgpi to wtasnie za sprawag wyzwolo-
nych jednostek, poniewaz to zbiorowy wysitek wolnych jednostek tworzy spoteczenstwo.

To mi przywodzi na mysl zarzuty, ktére zgloszone zostang wobec eseju Mniejszosci wo-
bec wigkszosci. Bez watpienia obtoza mnie anatemg jako wroga ludzko$ci, odmawiam bo-
wiem masom tego, ze mogg by¢ czynnikiem twoér czym — ale wole narazié sie na to, nizli
by¢ winng wypowiadania modnych a demagogicznych frazeséw, na ktére wabi sie ludzi.
Zbyt dobrze znam niedole uciskanych i wydziedziczonych mas, by pozwoli¢ sobie na prze-
pisywanie choremu idiotycznych znieczulaczy, ktére nie pozwalajg mu ani umrzeé, ani
wyzdrowieé. Gdy chce sie leczy¢ choroby spoteczne, nie ma na to sposobéw zbyt radykal-
nych; poza tym $rodki skrajne sa na ogét zarazem adekwatne. Méj brak wiary w wiekszo$¢
podyktowany jest wiarg w mozliwosci jednostki. Tylko jesli ta ostatnia uzyska swobode wy-
boru towarzyszy w dazeniu do wspdlnego celu, bedziemy mogli zy¢é nadzieja na porzadek
i harmonie w tym pelnym chaosu i nieréwnosci §wiecie.

Co do reszty — niechze moja ksigzka méwi za siebie.®

% przetozyt S.M.
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Anarchizm: Co to wlasciwie oznacza?

ANARCHIA

Wiecznie 1zona, wykleta, nigdy nie pojeta,

Czas nasz przepetniasz straszliwg trwoga.
»tadu zaglado”, placze gawiedz lekiem zdjeta,

, Ty$ mordu i wojny furig sroga”.

Niech ptaczg ci, co obce im zmaganie

O prawde, ktéra w stowie jest schowang,

Stowa sens wlasciwy znanym sie nie stanie.
$lepcami wérédd $lepcédw niechaj pozostana.

Ty jednak, stowo — tak jasne, mocne, czyste,
Moje powotanie Ty wyrazasz w pelni.

Daje Cie przyszto$ci! Twoim jutro mgliste
Bedzie, gdy kazdy sam swe przebudzenie spelni.
Ze stoficem nadejdziesz? Czy z burzy podnieta?
Tego nie wiem — ziemi $wiadkiem by¢ Twej drodze!
Jestem anarchista! I z tej racji przeto

Rzgdzi¢ ni rzadzonym by¢ sie nie godze!

JOHN HENRY MACKAY!

Historia ludzkiego postepu i rozwoju jest jednoczes$nie historig przerazliwych zmagan
wszelkich nowych idei zwiastujacych nadejscie jasniejszych dni. W swym nieustepliwym
skupieniu na tradycji Stare nigdy nie wahato sie stosowa¢ najnizszych i najokrutniejszych
chwytéw, zeby powstrzymaé nadejscie Nowego — niezaleznie od formy, w ktdrej to ostat-
nie mialo dojs¢ do glosu, czy okresu, w ktérym miato to nastapié. Nie trzeba studiowa’
historii zamierzchtej przesztosci, aby zda¢ sobie sprawe z ogromu oporu, trudnosci i pro-
bleméw, jakie stawaly na drodze kazdej postepowej idei. Loze tortur, zgniatacz kciukdw i
knut sg z nami do dzisiaj, podobnie jak pasiaki skazaticéw i znaki gniewu spotecznego —
wszystkie one sprzysiegly sie przeciw duchowi, ktéry trzezwo i spokojnie kroczy naprzéd.

Anarchizm nie ulega ztudzeniu, ze uda mu sie unikng¢ losu, jaki spotyka kazdg poste-
powa idee. W istocie, jako najbardziej rewolucyjny i bezkompromisowy z innowatoréw,
sprosta¢ musi ignorangji i jadowi §wiata, ktérego przebudowe przyjat sobie za cel.

Zeby nawet pobiezne odnies$é sie do wszystkiego, co méwi sie i czyni przeciw anarchi-
zmowi, trzeba by napisaé oddzielny tom. Z tej przyczyny pragne odpowiedzie¢ wylacznie

! John Henry MacKay, Anarchie, [w:] tegoz: Sturm, Zurych 1890, s. 30. Angielski przektad z niemieckiego
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na dwa podstawowe zarzuty, objasniajgc tym samym, co anarchizm w rzeczywisto$ci ozna-
cza.

Interesujgcym zjawiskiem zwigzanym z opozycjg wobec anarchizmu jest fakt, ze ujaw-
nia ona relacje pomiedzy tak zwang inteligencja i ignorancja. Nic w tym jednak zaskakujg-
cego, jesli weZmiemy pod uwage relatywno$¢ wszechrzeczy. Ignorancki thum ma te prze-
wage, ze nie pozoruje nawet wiedzy czy tolerancji. W zwyczaju ma dziata¢ pod wplywem
impulsu, racje jego sg racjami dziecka. ,,Dlaczego?” — ,,Bo tak.” A przeciez sprzeciw lu-
dzi niewyksztatconych wobec anarchizmu zastuguje na tylez samo uwagi, co wybory czto-
wieka $wiatlego.

Jak zatem brzmia wspomniane zarzuty? Po pierwsze, anarchizm jest piekna, cho¢ nie-
praktyczng idea. Po drugie, anarchizm dopuszcza przemoc i zniszczenie, a zatem musi zo-
sta¢ odrzucony jako co$ nikczemnego i niebezpiecznego. Zaréwno czlowiek inteligentny,
jak i ttum ignorantéw wyglaszajg swoje sady nie w oparciu o dogtebng znajomo$¢ tematu,
ale o pogtoski badZ mylne interpretacje.

Projekt praktyczny — rzecze Oscar Wilde — to taki, ktéry badz to jest juz w dzialaniu,
badz mégtby by¢ wprowadzony w aktualnie panujacych warunkach. Jednak to wlasnie te
warunki sg tym, czemu nalezy sie sprzeciwié; kazdy zatem projekt gotéw je zaakcepto-
waé bylby czym$ naiwnym i niewta$ciwym. Prawdziwym kryterium praktycznosci nie jest
wiec to, czy projekt zdolny jest utrzymac sie w ryzach btedu i gltupoty, ale czy ma wital-
nos$¢ potrzebna do tego, aby opusci¢ nieruchome wody tego, co minione, i zbudowaé — jak
réwniez podtrzymaé — nowe zycie. W $wietle tej koncepcji anarchizm w istocie jest teorig
praktyczna. W wiekszym stopniu niz wszelkie Inne projekty pozwala on bowiem wyzby¢
sie bledu i gtupoty, bardziej niz jakakolwiek inna my$l —buduje i podtrzymuje zycie.

Utrzymywanie emocji ignoranta w zenicie wymaga ich nieustannego podniecania mro-
zacymi krew w zylach historiami na temat anarchizmu. Nie ma rzeczy zbyt skandalicznej,
zbyt oburzajacej dla tych, ktérzy chcieliby takg rzecz wykorzystaé przeciw tej filozofii i jej
przedstawicielom. Z tej wlasnie przyczyny anarchizm uosabia sie dla bezmyslnych w dzie-
cinnym obrazie ztego cztowieka —mrocznego potwora, ktérego jedynym pragnieniem jest
pochtonaé wszystko wokdt; krétko méwigc: w obrazie destrukgcji i przemocy.

Destrukcja i przemoc! Skad przecietnemu cztowiekowi wiedzieé, ze najwieksza prze-
moc w spoleczenistwie plynie z ignorancji, ktérej niszczycielska sila jest tym wtasnie, co
anarchizm zwalcza? Brak tez ludziom $wiadomo$ci, Ze anarchizm, ktéry poniekad zako-
rzeniony jest w naturze, niszczy nie zdrowa tkanke, ale pasozytniczg naro$l, ktéra karmi
sie esencjg zyciowa spoleczefistwa; Ze jedynie oczyszcza on ziemie z chwastéw, by mogta
zrodzi¢ zdrowe owoce.

Kto$ powiedzial, ze potepienie wymaga mniej intelektualnego wysitku, niz zastanowie-
nie. Wszechobecna mentalna indolencja, tak powszechna w spoleczefistwie, ukazuje te
prawde az nazbyt dobitnie. Zamiast zglebié zrédta i znaczenie danej teorii, wiekszo$¢ ludzi
wybiera catkowite jej odrzucenie badz zdanie sie na jaka$ powierzchowna lub krzywdzacg
definicje nieistotnych elementéw.

autorstwa Emmy Goldman: [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka — przyp. thum.,
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Anarchizm nawotuje cztowieka do my$lenia, badania analizy kazdego sadu; aby jednak
nie obcigza¢ nadmiernie umystu przecietnego czytelnika, ja réwniez zaczne od definicji, a
nastepnie przejde do jej rozwiniecia.

ANARCHIZM: Filozofia nowego porzadku spolecznego opartego na wolnosci
nieograniczonej ludzkim prawem; teoria zaktadajaca, ze wszystkie formy rza-
déw opieraja sie na przemocy i z tej racji nalezy je uznaé za niewlasciwe i szko-
dliwe, a takze zbedne.

Nowy porzadek spoteczny zasadza sie, rzecz jasna, na materialnej podstawie zycia. Jak-
kolwiek jednak wszyscy anarchisci zgadzajg sie, Zze wspdtczesnie najwieksze zto to zto eko-
nomiczne, jednoczesnie utrzymujg, ze zaradzi¢ mu mozna wylgcznie droga uwzglednienia
wszystkich faz zycia: indywidualnej jak i kolektywnej, wewnetrznej i zewnetrzne;j.

Doktadne przestudiowanie historii ludzkiego rozwoju ujawnia dwa zywioty pozostajace
ze sobg w zazartym konlflikcie. Zywioly te dopiero dzi$ stajg sie dla nas zrozumiate nie jako
obce wzgledem siebie, ale — gdy sg umieszczone we wlasciwym $rodowisku — blisko ze
sobg zwigzane: to instynkty indywidualne i socjalne. Jednostka i spoteczetistwo od wiekéw
tocza ze soba niestrudzenie krwawg walke. Kazdy z elementéw dgzy do supremacji, pozo-
staje bowiem $lepy na warto$¢ i znaczenie drugiego. Instynkt indywidualny i spoteczny:
pierwszy z nich jest najpotezniejszym czynnikiem ambicji, rozwoju, aspiracji i samoreali-
zacji; drugi — réwnie poteznym warunkiem wzajemnego wsparcia i spotecznego dobro-
bytu.

Nie trzeba daleko szukad wyjasnienia dla tej burzy, ktéra szaleje pomiedzy indywiduum
a jego otoczeniem badZ w samym wnetrzu jednostki. Cztowiek prymitywny, nie mogac po-
ja¢ zasad swojej egzystencji, ani tym bardziej jedno$ci wszelkiego zycia, czut sie zalezny
od $lepych, ukrytych sil, gotowych w kazdym momencie uczyni¢ go przedmiotem swo-
ich drwin i szyderstw. Z takiego nastawienia wyrosty religijne koncepcje cztowieka jako
zwyczajnej drobiny prochu zaleznej od zwierzchnich mocy ,,na gérze” dajacych sie udo-
brucha¢ jedynie drogg catkowitego poddanistwa. Wszystkie dawne sagi oparto na tej idei,
ktéra przetrwala jako Leitmotiv przypowiesci biblijnych poruszajacych kwestie relacji czto-
wieka z Bogiem, z Paristwem, ze spoteczeristwem. Raz po raz powtarza sie ten sam motyw
— czlowiek jest niczym, moce sq wszystkim. Dlatego Jehowa zdzierzy¢é mégt istnienie cztowieka
jedynie pod warunkiem, ze ten kompletnie mu sie podporzadkuje. Cztowiek dostgpié moze
petni ziemskiej chwaly, aby tylko nie posiadt swiadomosci samego siebie. Paristwo, spote-
czenstwo i prawa moralne — wszystkie one jakby $piewaly te sama piesni: cztowiek dostapié
moze pelni ziemskiej chwaly, aby tylko nie posiadt §wiadomosci samego siebie.

Anarchizm jest jedyna filozofig, ktéra ofiarowuje cztowiekowi samo$wiadomos¢; ktéra
utrzymuje, ze Bég, Panistwo i spoteczefistwo nie istnieja, a ich obietnice sa prézne i nie-
wazne, gdyz zrealizowane by¢ moga wyltacznie przez ludzka subordynacje. Anarchizm na-
ucza zatem jednosci Zycia, nie tylko w naturze, ale i w cztowieku. Instynkty indywidualne
i spoteczne stojg w nie wiekszym konflikcie, anizeli serce i ptuca: jedno z nich to naczynie
bezcennej esencji zyciowej, drugie — skarbnica zywiotu umozliwiajacego jej zachowanie
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czysto$ci i mocy. Indywidualno$¢ jest sercem wspdlnoty przechowujgcym esencje zycia
spotecznego; spoleczefistwo tymczasem jest jak ptuca, ktére zajmuja sie dystrybucja zy-
wiotu utrzymujgcego te esencje — to znaczy pierwiastek indywidualny — w czystosci i sile.

,Jedyna wartoéciag w $wiecie”, pisze Emerson, ,,jest czynny duch. (...) [K]azdy cztowiek
ma w sobie takiego ducha (...). Czynny duch oglada absolutng prawde i wyraza ja lub stwa-
rza”? Innymi stowy — instynkt indywidualny jest najwieksza w $wiecie wartos$cia. Jest on
prawdziwg duszg, ktéra widzi i powotuje do zycia prawde; z tej za$ zrodzi¢ ma sie prawda
wieksza jeszcze — odrodzona dusza spoteczna.

Anarchizm — wielki wyzwoliciel cztowieka od fantoméw, ktére trzymaty go w niewoli
— jest sedzia i rozjemca dwdch sil na rzecz harmonii tego, co indywidualne i spoteczne.
Aby te jednos$¢ osiagnad, anarchizm wypowiada wojne szkodliwym wptywom, ktére dotad
uniemozliwialy zgodne scalenie instynktéw indywidualnego i spotecznego, jednostki i spo-
teczeristwa.

Religia — w wymiarze ludzkiego umystu, wtasno$¢ — w wymiarze ludzkich potrzeb oraz
rzad — w wymiarze ludzkiego postepowania sg budulcem twierdzy zniewolenia cztowieka
ze wszystkimi okropienistwami, ktére ono za sobg pociaga. Religia! Jak daleko siega jej do-
minacja nad umystem czlowieka, jak wielce upokarza ona i upadla jego dusze. Bdg jest
wszystkim, méwi religia, czlowiek za$ niczym. Z tej nicosci zdotat jednak Bég stworzyé
krélestwo tak despotyczne, tak tyranskie, tak okrutne, tak przerazliwie wymagajace, ze
od momentu wynalezienia bogéw nie rzadzi swiatem nic, jak tylko smutek, krew i izy.
Anarchizm budzi czlowieka do sprzeciwu wobec tej czarnej bestii. Zerwij mentalne okowy
— nawoluje go anarchizm — bowiem jedynie wéwczas, gdy zaczniesz my$le¢ i sadzié sa-
modzielnie, wyzwolisz sie spod wtadzy ciemnoty, najwiekszej przeszkody dla wszelkiego
postepu.

Idea wtasnosci, owladngwszy potrzebami cztowieka, odmawia mu tez prawa do ich za-
spokojenia. Swego czasu wlasno$¢ legitymizowala sie boskim prawem, ktére jak piesn po-
wracato do ludzi wcigz tym samym refrenem, nawet i pod postacig religii: ,,Po§wiecenie!
Wyrzeczenie! Poddanie!” Duch anarchizmu podniést ich z unizonej pozycji. Cztowiek stoi
teraz wyprostowany, z twarza zwrécong ku $wiatki. Nauczyt sie rozpoznawaé nienasycong,
pustoszaca, wyniszczajaca nature wlasnosci i gotow jest usmiercic i tego potwora.

»Wlasno$é to kradziez”,’ pisat wielki francuski anarchista Proudhon. Owszem; dla krad-
nacego jednak akt ten jest pozbawiony ryzyka i niebezpieczeristwa. Monopolizujac skumu-
lowane starania ludzi, koncepcja wlasnosci ograbita cztowieka z tego, co mu sie w sposéb
przyrodzony nalezy i puscita wolno nedzarzem i wyrzutkiem. Idea ta nie moze nawet wy-
kpi¢ sie wyswiechtang wymoéwka, ze ludzie nie wytwarzajg dostatecznie duzo, aby zaspo-
koi¢ potrzeby wszystkich. Juz student podstaw ekonomii wie, ze produktywnos¢ pracy w

% Ralph Waldo Emerson, Amerykariski uczony, [wi tegoz, Natura, Amerykariski uczony, przet. M. Filipczuk,
Krakéw 2005, s. 55. Goldman najpewniej cytowata stynng mowe Emersona z pamieci, co thumaczy¢ mogtoby
odstepstwa od oryginatu, jak i fakt, Ze pominiete zostaly drobne jej fragmenty, w niniejszym wydaniu ozna-
czone przez tlumacza.

® Pierre Joseph Proudhon, Co to jest wlasnos¢, przet. J. Dzizyniski, [w:] Jan Dzizytiski, Proudhon, Warszawa
1975, s. 183.
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ostatnich dekadach dalece przewyzsza zwyczajne zapotrzebowanie. Czym sa jednak nor-
malne potrzeby dla anormalnej instytucji? Jedyng rozpoznawang przez wtasno$¢ potrzeba
jest jej wlasna zartoczna zadza pomnazania bogactwa, bogactwo oznacza bowiem wtadze
—moc podporzadkowywania, moc pograzania, moc wyzysku, niewolenia, zniewazania i po-
nizania. Ameryka zawsze skora jest chelpi¢ sie swoim ogromnym bogactwem narodowym:
biedna Ameryka, na co jej cate to bogactwo, skoro jednostki, z ktérych sktada sie naréd,
zmagajg sie ze skrajnym ubdstwem? Skoro zyja w nedzy, brudzie, wystepku, bez krzty ra-
dosci i nadziei — bezdomna, ograbiona z ziemi rzesza ludzkiej pastwy.

Powszechnie uznaje sie, ze jezeli zyski przedsiebiorstwa nie przekraczaja poniesionych
przez nie kosztéw, skazane jest ono na bankructwo. Jednakze ci, ktérzy trudniag sie wy-
twarzaniem bogactwa, nie przyswoili dotad tej prostej nauki. Kazdego roku produkgcja co-
raz ciezej okupowana jest ludzkimi zywotami (pie¢dziesiat tysiecy zabitych i sto tysiecy
rannych w Ameryce w samym zeszlym roku), jednak zyski mas przyczyniajacych sie do
wytwarzania bogactwa wciaz malejg. Mimo to Ameryka pozostaje $lepa na nieuniknione
bankructwo naszego systemu produkcji. Nie jest to bynajmniej jej jedynym przewinieniem
— zbrodnig nawet bardziej nikczemng jest uczynienie z wytwércy zwyczajnego trybu w
machinie, ktéry ma mniej woli i decyzyjnosci od swego pana z zelaza i stali. Czlowieka
ograbia sie nie z samych produktéw jego wlasnej pracy, ale i odbiera mu sie moc swobod-
nej inicjatywy, oryginalno$ci, a wreszcie zainteresowanie wlasnymi dzietami i che¢ ich
wytwarzania.

Na prawdziwe bogactwo sktadajg sie rzeczy uzyteczne i piekne, rzeczy, ktére pomagaja
stwarzac¢ silne i piekne ciata oraz inspirujace do zycia otoczenie. Jeli jednak cztowiek ska-
zany jest na przedzenie welny, kopanie wegla czy budowanie drég przez trzydziesci lat
swego zycia, woéwczas o bogactwie nie moze by¢é mowy. Czlowiek taki daje $wiatu jedynie
rzeczy szare i wstretne, odzwierciedlajace jednostajng i wstretng egzystencje — za staby
jest, by zy¢, zbyt tchérzliwy, by umrzeé. Cho¢ moze zabrzmi to dziwnie — sg ludzie, ktérzy
wynosza te odretwiajaca metode scentralizowanej produkcji i dajg jej miano najbardziej
chlubnego osiagniecia naszych czaséw. Nie zauwazaja zupelnie, ze jesli zdecydujemy sie
trwaé w tym zmechanizowanym poddanstwie, nasz rodzaj niewolnictwa przerosnie nawet
dawne poddanstwo wobec Korony. Nie chca wiedzieé, ze centralizacja oznacza nie tylko
podzwonne dla wolnosci, ale i zdrowia oraz piekna, sztuki i nauki: wszak wszystkie one sa
nie do pomyslenia w zmechanizowanym otoczeniu.

Anarchizm nie moze nie odrzec sie od tego typu metod produkgji: wszak jego celem jest
najbardziej swobodny wyraz petni ukrytych mocy jednostki. Oscar Wilde opisywat czto-
wieka doskonatego jako tego, ,,ktéry wsrdéd doskonatych rozwija sie warunkéw; ktérego
nie ranig, nie meczg, nie krepuja, ktéremu nic nie grozi”.* Doskonata osobowo$¢é moze wiec
zaistnieé jedynie w stanie spotecznym, gdzie cztowiek ma prawo do dobrowolnego wyboru
pracy, wlasnej metody jej wykonywania oraz wlasnych jej warunkéw. Dla jednostki takiej
zbudowanie atolu, wzniesienie budowli czy obrobienie pola staje sie tym, czym dla artysty
jest obraz, a dla naukowca — odkrycie: wynikiem inspiracji, poteznej tesknoty i glebokiego

* Oskar Wilde, Dusza cztowieka w epoce socyalizmu, przel. L. B. (przektad anonimowy), Lwéw 1908, s. 22.
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zaangazowania w prace i proces tworzenia. Skoro na tym zasadzajg sie idealy anarchizmu,
na jego rozwigzania ekonomiczne powinny sktadaé sie dobrowolne zwigzki produkcyjne
i dystrybucyjne, stopniowo rozwijajace sie w wolny komunizm oferujacy najlepsze $rodki
produkgji przy najmniejszym marnotrawieniu ludzkiej energii. Jednakze uznaje sie w nim
réwniez prawo jednostki (lub grupy jednostek) do organizowania w dowolnym momencie
nowych form pracy odpowiadajacych gustom i potrzebom.

Niezbywalnym warunkiem zaistnienia tego typu przejawéw ludzkiej wolnosci jest pet-
nia swobody indywidualnej i spotecznej. Anarchizm kieruje swe moce przeciw trzeciemu,
najwiekszemu wrogowi wszelkiej spotecznej réwnosci, mianowicie: panstwu, usystematy-
zowanej wladzy czy wszelkiemu prawu pisanemu — domenie wladzy nad ludzkim poste-
powaniem.

Podobnie jak religia zakuta w kajdany ludzki umyst, a wtasno$¢é mienia czy monopo-
lizm podporzadkowaty sobie i zdtawity potrzeby cztowieka, tak samo patistwo zniewolito
jego ducha, dyktujagc mu kazdy aspekt postepowania. ,,Kazdy rzad”, pisze Emmerson, jest
z zasady tyrania.” Nie ma znaczenia, czy opiera sie na boskim prawie kréla, czy na rza-
dach wiekszosci. Na kazdym kroku zmierzal bedzie do absolutnego podporzadkowania
jednostki.

O rzadzie amerykaniskim najwiekszy amerykariski anarchista, Hemy David Thoreau, na-
pisal:

»,Czymze jest obecny rzad amerykanski, jak nie tylko tradycja, i to catkiem
niedawna? Usituje on przekazaé siebie potomnosci w stanie nienaruszonym,
a tymczasem z kazda chwilg traci co$ ze swojej integralnosci. Jego zywotnos¢
i sita nie doréwnujg zywotnosci i sile jednego cztowieka (...). Prawo nigdy nie
wplyneto na to, ze ludzie stawali sie bardziej sprawiedliwi. Przeciwnie, szacu-
nek, jakim ludzie je darza, powoduje, ze nawet ci sprawiedliwi staja sie na co
dziefi niesprawiedliwi”.®

W istocie ideg przewodnia dla rzadu jest niesprawiedliwo$é. Z arogancja, i zadufaniem
nieomylnego wladcy rzady rozporzadzajg ludzmi, sadza, skazuja i karza za najbardziej nie-
istotne wykroczenia, tymczasem same utrzymuja sie przy pomocy najpowazniejszego z
przewinien: unicestwienia wolnos$ci indywidualnej. Dlatego racje ma Ouida’ gdy pisze:

»Panstwo zmierza do wpojenia ludziom tych jedynie wartosci, ktére pomagaja
w zaspokojeniu jego potrzeb i wzbogaceniu skarbu. Najwiekszym jego osiagnie-

> Goldman prawdopodobnie parafrazuje tu fragmenty esejéw Emersona Nominalist and Realist (1844) —
“Each man, too, is a tyrani in tendency, because he would impose his idea on others” i Politics (1844) —"Every
actual State is corrupt”.

¢ Henry David Thoreau, Obywatelskie niepostuszeristwo, przel. H. Cieplifiska, Poznat 2006, ss. 16, 19.

7 Quida (1839-1908) — nom de plume Marii Louisa Ranie, angielsko-francuskiej pisarki, autorki powie-
$ci, ksiazek dla dzieci i publicystki, ktéra — cho¢ byta zwolenniczka arystokratyzmu — w twérczosci czesto
odnosita sie do wspdtczesnych sobie probleméw socjalnych, estetycznych i politycznych, poruszajac takie
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ciem jest sprowadzenie ludzkosci do roli mechanizmu zegarowego. W takim

klimacie wszystkie bardziej subtelne i wyszukane wolnosci potrzebujace pie-

legnacji i swobodnego rozwoju nieuchronnie wiedng i obumieraja. Patistwo

wymaga dziatajacej bez przestanku maszyny podatkowej, skarbu, ktéry nigdy

nie wpada w deficyt, oraz ludno$ci — monotonnej, postusznej, bezbarwnej, po-

zbawionej ducha publiki przemieszczajacej sie pokornie niczym stado owiec
” 8

odgrodzong wysokim ptotem droga”.

Jednak nawet takie stado owiec zdolne bytoby oprze¢ sie manipulacjom panstwa, gdyby
nie deprawujace, tyranskie i opresyjne metody, ktérymi zaprzega ono w stuzbe swym ce-
lom. Z tej racji Bakunin odrzuca patistwo jako co$ jednoznacznego z wyrzeczeniem sie
wolno$ci indywiduéw oraz niewielkich mniejszosci — jako destrukcje relacji spotecznych,
ograniczenie czy wrecz kompletng negacje samego zycia na rzecz spotegowania hegemo-
nii. Paristwo jest ottarzem wolnosci politycznej i — podobnie jak ottarz religijny — istnieje
wylacznie celem sktadania ofiary z cztowieka.

Trudno tak naprawde znaleZ¢ wspélczesnego mysliciela, ktéry nie zgodzilby sie z opi-
nig, ze rzad, zorganizowana wtadza czy panstwo potrzebne sa wylqcznie dla utrzymania i
zabezpieczenia wlasnosci i monopolu. W tej jedynie funkcji wykazaly sie skutecznoscia.

Nawet George Bernard Shaw,’ ktéry wierzy w cudowne ozdrowienie patistwa pod wpty-
wem fabianizmu, przyznaje minio wszystko, ze: ,,aktualnie jest ono wielkg maszyng stu-
zacg rabowaniu i niewoleniu biednych przy uzyciu brutalnej sity”.*° Trudno w tej sytuacji
zrozumie(, dlaczego bystry autor prolegomendw pragnatby podtrzymad istnienie paristwa,
kiedy zniknie bieda.

Niestety wielu ludzi do dzi$ trwa w tragicznym przekonaniu, Ze istnienie rzgdu wynika
z praw naturalnych, ze podtrzymuje on porzadek spoteczny i Ze powstrzymuje leniwego
cztowieka od odarcia bliZznich ze wszystkiego. Oto dlaczego powzietam zamiar oméwié te
problemy.

Prawo naturalne jest obecnym w cztowieku czynnikiem, ktéry uobecnia sie w sposéb
wolny i spontaniczny, niezaleznie od jakichkolwiek sit zewnetrznych, w harmonii z wymo-
gami natury. Na przyktad konieczno$¢ odzywiania sie, zaspokojenia potrzeb seksualnych,
potrzeba Swiatta, powietrza czy ¢wiczen fizycznych — wszystkie one sg prawem natural-
nym. A jednak ich wyraz nie potrzebuje machiny rzadowej, nie wymaga uzycia patki, kara-
binu, kajdan czy wiezienia. Bycie postusznym prawom natury — jesli mozna méwié tu o po-
stuszenistwie — wymaga jedynie spontaniczno$ci i wolnej sposobnosci. Faktu, ze rzady nie

kwestie jak kolonializm, przemoc domowa, milto$¢ jednoplciowa, transgresyjnos¢ seksualna, zwigzki poza-
malzeniskie, kapitalizm czy problem wladzy pafstwowe;j.

8 Quida, The State as an Immoral Factor, [w:] tejze, Hews and Opiniom, Londyn 1896, s. 361.

9 George Bernard Shaw (1856-1950) — irlandzki dramaturg i krytyk literacki znany z obszernych przed-
méw do sztuk i traktatéw, w ktérych poruszat kwestie filozoficzne, spoteczne i polityczne. Shaw byt zaanga-
zowanym czlonkiem i autorem broszur Towarzystwa Fabianiskiego, organizacji po§wieconej stopniowej po-
pularyzacji mysli socjalistycznej za posrednictwem reformistycznych §rodkéw.

10 George B. Shaw, The Impossibilities of Anarchism, Londyn 1895, s. 24.
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sg podtrzymywane za sprawa réwnie harmonijnych sit, dowodzi straszliwe pasmo okru-
cienstwa, przemocy i wymuszen stosowanych przez organy rzadowe celem przetrwania.
Racje ma wiec Blackstone,'* gdy stwierdza, ze ,,prawa ludzkie sg niewazne, poniewaz stoja
w sprzeczno$ci z prawami natury”.'?

Trudno przypisaé pafistwu zdolno$é budowania tadu i spotecznej harmonii, chyba ze
taka, jak w przypadku zaprowadzenia porzadku w Warszawie po mordzie dokonanym na
tysigcach ludzi.® Porzadek wprowadzony $rodkami ujarzmiania i podtrzymywany moca
terroru nie stanowi gwarancji bezpieczenistwa; jest to jednak jedyny ,,porzadek”, jaki kie-
dykolwiek udato sie rzgdom utrzyma¢. Prawdziwa harmonia spoteczna bierze sie w sposdb
naturalny z solidarnosci intereséw. W spoleczenistwie, w ktérym pracujacym nic sie nie
nalezy, natomiast ci, ktérzy nie pracuja, cieszg sie wszystkim, solidarno$¢ intereséw nie
istnieje; zatem harmonia spoleczna jest tam zwyklym mitem. Zorganizowana wtadza usto-
sunkowuje sie do tego wazkiego problemu wytacznie poprzez przyznawanie dodatkowych
przywilejéow tym, ktérzy i tak zmonopolizowali juz §wiat, oraz przez poglebienie niewoli
wydziedziczonych mas. W ten sposéb caly arsenat w dyspozycji rzadu — prawo, policja,
wojsko, sady, legislatywa, wiezienia — z mozotem oddaje sie ,,harmonizacji” najbardziej
antagonistycznych elementéw spoteczenstwa.

W absurdalnej apologii wtadzy i prawa utrzymuje sie, ze stuzg one zmniejszeniu prze-
stepczosci. Abstrahujac od faktu, ze to samo panstwo jest najwiekszym przestepcg, famia-
cym kazdy rodzaj prawa, tak pisanego, jak naturalnego, bo na porzadku dziennym dopusz-
czajg sie kradziezy za po$rednictwem optat oraz zabdjstw pod postacig wojen i kary Smierci
— jezeli chodzi o zwalczanie przestepczosci, widaé ze staneto w martwym punkcie. Porazka
skoriczyly sie préby zduszenia czy nawet ostabienia tej straszliwej plagi, ktérej samo pan-
stwo jest stworca.

1 sir William Blackstone (1723-1780)— angielski sedzia i profesor prawa, znany z dzieta Komentarze
dopraw angielskich, podrecznika bedacego pierwszym obja$nieniem i opracowaniem znaczenia oraz historii
poszczegblnych przepiséw w jezyku nauki.

12 Cytat ten jest popularng parafraza stynnego stwierdzenia Blackstone’a: ,,To prawo natury, o rodowo-
dzie wspétczesnym ludzkosci i przez samego Boga podyktowane, wigze rzecz jasna silniej, niz wszelkie inne.
Obowigzuje ono na calym $wiecie, w kazdym panstwie i w kazdej chwili: nie ma takiego ludzkiego prawa,
ktére, bedgc z nim sprzeczne, zachowaé mogloby swa wazno$¢; te za$, ktére sg wazne, catg moc i caly auto-
rytet posrednio badZ bezposrednio czerpig z tego pierwowzoru”. W. Blackstone, Commentaries on the Laws of
England, Oksford 1765, s. 41.

13 Nawigzanie do wypowiedzi Horace Sébastianiego, francuskiego ministra spraw zagranicznych, wy-
gloszonej we francuskiej izbie deputowanych po upadku powstania listopadowego w konsekwencji krwawej
interwencji wojsk rosyjskich w Warszawie. 16 wrze$nia 1831 Sebastiani zadeklarowal: ,,Dowiadujemy sie, ze
miasto i twierdza Warszawa skapitulowaly przed przemoca Rosjan, ze wojsko polskie wycofalo sie w okolice
Modlina, ze tylko 24 tysigce Polakéw znajdowalo sie w Warszawie, gdy byla ona atakowana i zagrozona, ze
36 tysiecy znajdowalo sie na Podlesiu, i ze wreszcie, kiedy to pisano, porzadek panuje w Warszawie”. Bez-
duszno$¢ tych ostatnich stéw spotkata sie z duzym oburzeniem $rodowisk opowiadajacych sie za polskimi
wysitkami rewolucyjnymi i stala si¢ przedmiotem licznych tekstéw krytycznych i karykatur. Z czasem fraza
lordre régne a Varsovie zyskata popularno$é w $rodowiskach anarchistycznych; pojawita si¢ miedzy innymi
w mowie obronnej Augusta Spiesa, jednego z ,,meczennikéw z Haymarket” (por. August Spies, August Spies
Autobiography, Chicago 1887, s. 63).
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Dzialania przestepcze sg niczym innym, jak tylko Zle ukierunkowang energia. Tak dtugo,
jak wszystkie ekonomiczne, polityczne, socjalne i moralne instytucje trwaé bedg w zmo-
wie majgcej na celu kierowanie ludzkiej energii w niewlasciwym kierunku; tak dtugo, jak
wiekszo$¢ ludzi w wyobcowaniu wykonywa¢é bedzie zadania, ktére budzg w nich wstret,
trwajac w znienawidzonym przez siebie zyciu, przestepczo$é pozostanie czyms$ nieunik-
nionym. Wszelkie prawa i statuty przyczynié sie moga jedynie do jej zwiekszenia, nigdy
jednak eliminacji. C4z takie spoteczeristwo, jakie mamy dzisiaj, wiedzie¢ moze o do$wiad-
czeniu rozpaczy, o biedzie, trwodze, przerazliwych zmaganiach, ktére przejs¢ musi dusza
ludzka na drodze zbrodni i upadku? Ktéz z tych, ktérzy znaja ten straszliwy proces, nie
dostrzeze prawdy w tych stowach Piotra Kropotkina:

,Ci, ktérzy uchwycg zalezno$¢ miedzy korzys$ciami zyskanymi ta drogg przez
prawo i wymiar kar a ponizajacym wpltywem tychze na ludzko$¢; ci, ktérzy
ocenig, jaki potok upodleni ptynie z dziatan konfidenta we wspélnocie ludzkiej
podejmowanych pod pretekstem pomocy w demaskowaniu przestepstwa, a fa-
woryzowanych przez samego sedziego i oplacanych brzeczacg moneta przez
rzad; ci, ktérzy wejda za wiezienne mury i tam zobaczg, czym staja sie ludzie,
gdy ograbié ich z wolnosci, gdy zostawi¢ ich na pastwe brutalnych straznikéw i
ich szorstkiego, okrutnego jezyka, gdy wystawi¢ ich na tysigce bolesnych, prze-
nikliwych upokorzeni — wszyscy ci zgodza sie z nami, ze caly aparat wiezienny

i karny jest godny abominacji i nalezy mu potozy¢ kres”.*

14 Goldman odnosi sie tu do nietltumaczonego na jezyk polski tekstu Kropotkina, Prawo i wladza (La Loi
et Uauthorité), po raz pierwszy opublikowanego w ,,Le Revolté” w roku 1882. Mimo ze angielskie ttumacze-
nie pamfletu ukazalo sie w Londynie juz w 1886 (pod nazwg Law and Authortty), autorka przytacza tu swdj
wiasny, bardzo swobodny przektad. Z troski o jak najdoktadniejsze oddanie jej intencji, zdecydowali$my sie
przetozy¢ jej idiosynkratyczng interpretacje. Polski przektad francuskiego oryginatu wygladaé bedzie naste-
pujaco: ,,Styszymy wcigz o dobrodziejstwach prawa i uzdrawiajacym dzialaniu kar, ale czy kto$ kiedys$ spré-
bowat dokona¢ rozrachunku pomiedzy tymi dobrodziejstwami, ktére sie przypisuje prawu i karom, a upadla-
jacemu wptywowi tych sankcji na cztowieka? Do$¢ zliczyé wszystkie zte namietnosci, ktdre sie rozbudzity w
ludziach przez potworne kary, jakie sie kiedy$ wymierzato na ulicach naszych miast! Bo kto hotubit i rozwi-
jalinstynkt okruciefistwa w cztowieku (instynkt nieznany zwierzetom, bowiem to cztowiek stal sie najokrut-
niejszym zwierzeciem na ziemi), jesli nie krél, sedzia i ksiagdz uzbrojeni w prawo, ktérzy kazali rwa¢ ciato na
strzepy, laé na rany plongca zywice, odrabywa¢ cztonki, miazdzy¢ kosci, przepitowywaé ludzi na pét, zeby
utrzymac wtadze? Do$¢ ocenié potege demoralizujacego pradu, ktéry przenika spoteczetistwo: to donosiciel-
stwo faworyzowane przez sedziéw i oplacane brzeczacg moneta przez rzad pod pretekstem, ze pomaga w
ujawnianiu przestepstw. Do$¢ odwiedzié wiezienie i tam sie przyjrzed, co sie dzieje z cztowiekiem pozbawio-
nym wolno$ci, zamknietym razem z innymi zdeprawowanymi, co przesigkaja calym zepsuciem i podioscia,
ktére sie saczg ze $cian naszych dzisiejszych wiezieri; do$¢ przypomnied sobie tylko, ze im bardziej sie refor-
muje wiezienia, tym sg bardziej niezno$ne, bo wszystkie nasze wspélczesne zaktady karne i ich modele sa po
stokro¢ podlejsze niz $redniowieczne lochy. Do$é w koricu pomysleé, jakie zepsucie, jaka deprawacja ducha i
rozumu [esprit] utrzymuje sie w ludziach poprzez owe idee postuszefistwa — oto esencja prawa!, skazywania,
wladzy, ktéra ma prawo kara¢, sadzi¢ bez sumienia i §wiadomo$ci [conscience]; przez funkcje katéw, strazni-
kéw, oskarzycieli — krétko méwiac, wszystkie atrybuty prawa i wladzy. Kto to wszystko rozwazy, z pewno-
$cig sie ze mng zgodzi, zZe prawo i system kar to rzecz wstretna, ktéra powinna przestal istnie¢”. Pierre Kro-
potkine, La Loi et Uauthorité, Paryz 1913, ss. 23-24 [przet ].D.].
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Rzekomy odstraszajacy wplyw prawa na bezczynnego czlowieka jest czyms$ zbyt absur-
dalnym, by warto bylo sie tu nad nim zastanawiad. Je$liby tylko spoteczetistwo uwolnié
od marnotrawstwa i wydatkéw zwigzanych z utrzymaniem klasy prézniaczej i narzedzi
ochrony, jakich wymaga dla siebie ta klasa, spoteczeristwo posiadatoby w inwentarzu wy-
starczajgco duzo, aby zaspokoié potrzeby wszystkich, wliczajac w to pojedyncze przypadki
bezproduktywnych jednostek. Ponadto warto mieé na wzgledzie, ze bezczynnos¢ wynika¢d
moze juz to ze specjalnych przywilejéw, jut to z fizycznych bad?Z psychicznych odchylen.
Nasz aktualny pomylony system produkcji sprzyja powstawaniu obu przypadkéw, przy
czym najbardziej szokujgcym zjawiskiem jest to, ze ludzie w ogéle maja jeszcze wole pracy.
Anarchizm zmierza do odarcia pracy z jej oglupiajacego, odretwiajacego aspektu, z tego,
jak jest ponura i ile ma w sobie przymusu. Chce uczyni¢ z pracy instrument radosci, mocy,
barwnosci, rzeczywistej harmonii, aby najubozszy cztowiek znalez¢é mégl w niej zaréwno
zainteresowanie, jak i nadzieje.

Aby uporzadkowa¢ zycie w taki sposéb, rzad — ktéry w najlepszym przypadku narzu-
cit nam jedyna mozliwa forme zycia bez poszanowania dla indywidualnych i spotecznych
zréznicowan i potrzeb — nalezy wyeliminowal wraz z jego niesprawiedliwymi, arbitral-
nymi, represyjnymi $rodkami. Znoszac rzad i prawo pisane, anarchizm zmierza do oca-
lenia niezalezno$ci jednostek i ich szacunku do samych siebie od wszelkich ograniczen i
inwazyjnos$ci wladzy. Jedynie jako istota wolna cztowiek zdolny jest rozwingé swéj peten
potencjal. Tylko wolnhy moze uczy¢ sie my$le¢ i zmienia¢, a takze dawac z siebie to, co naj-
lepsze. Tylko wolny u§wiadomi sobie prawdziwa site spotecznych wiezi, ktére splatajg sie,
taczac ludzi ze soba, i ktdre stanowig rzeczywista podstawe normalnego zycia spotecznego.

Co jednak z naturg ludzkg? Czy i ona da sie zmienié? A jezeli nie, to czy przetrwa w
anarchizmie?

Biedna natura ludzka, jak wiek straszliwych zbrodni popetniono w jej imieniu! Kazdy
gtupiec, od kréla po policjanta, od bezmyslnego plebana po ograniczonego amatora na-
uki, rosci sobie prawo do wypowiadania sie autorytatywnie na temat ludzkiej natury. Im
wiekszym kto$ jest mentalnym szarlatanem, tym bardziej stanowczo upiera sie przy nik-
czemnosci i stabosci ludzkiej natury. Jak jednak mamy o tym méwic dzis, gdy kazdg z dusz
uwieziono, gdy kazde z serc zakuto w kajdany, zraniono i okaleczono?

John Burroughs'® stwierdzil, ze obserwacja badawcza zwierzat w niewoli jest absolutnie
bezuzyteczna. Ich osobowos¢, nawyki, pragnienia przechodzg bowiem kompletna transfor-
macje, gdy oderwie sie je od ich ziemi wérdd pdl czy w lasach. Jezeli nature ludzka wttacza
sie w ciasne formy, jesli co dzief jest pobita i zmuszana do postuszenistwa, jak tu méwic¢ o
jej cechach i potencjale?

15 John Burroughs (1837-1921) — amerykariski historyk nabity i eseista, ktérego zainteresowania sie-
galy réwniez kwestii politycznych i literackich. Biograf i bliski przyjaciel Walta Whitmana. W latach 1903-
1907 byt jednym z gtéwnych gloséw w debacie na temat literatury przyrodniczej (tzw. nature fakers contra-
versy), gdzie zarzucat pisarzom takim, jak E. T. Seton, W. J. Long czy C. G. D. Roberts, Ze uprawiajg sentymen-
talng fantastyke przyrodoznawcza, falszujac wyniki swoich badan poprzez antropomorfizacje zwierzat oraz
przypisywanie im zdolno$ci mowy i uczenia sie z do§wiadczenia, podczas gdy te (w przeciwiefistwie do lu-
dzi) bazujg wylacznie na instynkcie. Burroughs byt zaangazowanym konserwacjonista.
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Wolnos$¢, rozwdj, perspektywy oraz — nade wszystko — spokdj i wypoczynek wystarcza,
by odkry¢ przed nami rzeczywiste gtéwne sity ludzkiej natury i jej wspaniate mozliwosci.

»Anarchizm” oznacza wiec uwolnienie ludzkiego umystu od wtadzy religii, ludzkiego
ciatla od wladzy wlasnosci, a wreszcie zerwanie wiezéw i ograniczen, jakie narzuca rzad.
Anarchizm oznacza porzadek spoteczny oparty na swobodnych zrzeszeniach jednostek
dla wytwarzania rzeczywistego bogactwa spotecznego — porzadek, ktéry zagwarantuje
kazdemu cztowiekowi wolny dostep do ziemi i nieograniczone korzystanie z tego, co nie-
zbedne do zycia wedle indywidualnych potrzeb, gustéw i sktonnosci.

Nie jest to dzika fantazja czy wyraz zaburzenia umystowego, ale konkluzja, do ktérej
dotarli niezliczeni intelektualisci i intelektualistki z catego $wiata, konkluzja wynikajgca
z bliskiej i metodycznej obserwacji pradéw wspétczesnego spoteczenistwa: indywidualnej
wolnosci i réwnosci ekonomicznej, paty sit stanowigcych podstawe tego, co dobre i praw-
dziwe w czlowieku.

Co do metod — anarchizm nie jest, jak niektérzy podejrzewaja, teoriag przysztosci, ktéra
miataby sie zrealizowaé z boskiej inspiracji. Jest on zywa sita obecng w zdarzeniach na-
szego zycia, nieustannie stwarzajaca nowe warunki. Metody anarchizmu nie sktadaja sie
zatem na jaki$ zelazny program, ktéry ma zostaé zrealizowany niezaleznie od okoliczno-
$ci. Metody muszg wyrastaé na gruncie potrzeb ekonomicznych kazdego miejsca i $ro-
dowiska, jak i bra¢ sie z intelektualnych i osobowo$ciowych wymogéw jednostki. Tolstoj
w swoim trzeZzwym, spokojnym nastawieniu pozadac¢ bedzie innych sposobéw spotecznej
rekonstrukcji niz zapalczywa, ekstrawertyczna osobowo$é Michaita Bakunina czy Piotra
Kropotkina. Tak samo dobrze wida¢, ze ekonomiczne i polityczne potrzeby Rosji podyk-
tuja bardziej drastyczne $rodki, nit warunki w Anglii czy Ameryce. Anarchizm nie uznaje
wojskowego drylu i standaryzacji [uniformity], promuje natomiast ducha rewolucji — w do-
wolnej formie — ktdry sprzeciwia sie wszystkiemu, co ogranicza ludzki rozwdj. Wszyscy
anarchisci sg co do tego zgodni, podobnie jak zgodni s3 w swoim sprzeciwie wobec ma-
szyny politycznej jako $rodka zaprowadzania zmiany spotecznej.

»Kazde glosowanie”, pisal Thoreau, ,,jest rodzajem gry, jak warcaby lub trik-
trak, ([...] jest igraniem tego, co stuszne, z tym, co niestuszne, ([...] zobowigza-
nia [gry] nigdy nie wykraczajg poza zasade wygodnego kompromisu. Nawet
glosowanie za danym prawem nie jest rzeczywistym jego popieraniem, jest
tylko delikatnym sygnalizowaniem ludziom, Ze pragnetoby sie, aby owa racja
zatriumfowata. Madry cztowiek nie rzuci jej na pastwe milosierdzia losu ani
nie zapragnie, aby zatriumfowata dzieki potedze wiekszos$ci.”*®

Blizsze zbadanie dziatania maszyny politycznej i jej dokonan pozwoli przyznaé racje
logice Thoreau.

16 Henry David Thoreau, Obywatelskie niepostuszeristwo, op. cit., s. 26. Przytoczony fragment jest nieco ob-
szerniejszy od tego, ktérym postuzyla sie Goldman, poniewaz niektére z poczynionych przez autorke skré-
téw uczynityby polska wersje niezrozumiala.
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Co ukazuje nam historia parlamentaryzmu? Nic, tylko porazki i niepowodzenia— ani
jednej reformy w kierunku polepszenia spotecznej i ekonomicznej sytuacji ludu. Przegto-
sowywano i egzekwowano prawa majace na celu ochrone pracy, a jednak w ubiegtym roku
udowodnione zostalo, Ze 1llinois, stan o najostrzejszym prawie ochrony kopalr, doznaje
najdotkliwszych kopalnianych katastrof. W stanach, w ktérych ustanowiono prawa pracy
dla nieletnich, wyzysk dzieci jest najwiekszy, i cho¢ z nami robotnicy ciesza sie pelnig po-
litycznych mozliwosci, kapitalizm w swej bezczelnosci i tak siega zenitu.

Nawet gdyby robotnicy uzyskali mozliwo$¢ posiadania wtasnych reprezentantéw, o
ktérg wykldcajg sie nasi poczciwi socjalistyczni politycy, czy mogliby$my liczyé na uczci-
wo$¢ i dobra wole przedstawicieli? Nalezy pamieta¢ o tym, jak dziatajg procesy polityki,
zeby uswiadomic sobie, ze droga dobrych intencji ustana jest putapkami: kumoterstwo,
intryganctwo, pochlebstwa, ktamstwo i oszustwa— kretactwo wszelkiej masci umozliwia
aspirujgcym politykom osiggniecie sukcesu. Dodaé do tego wszystkiego nalezy kompletng
demoralizacje charakteru i upadek przekonan, a nie pozostanie juz nic, co pozwalatoby
spodziewal sie czegokolwiek po tych wykolejeficach. Ludzie raz po raz wykazuja sie
naiwnoscig i obdarzaja zaufaniem, wiarg i wsparciem niewartych zlamanego grosza
aspirujacych politykéw, po to tylko, aby ostatecznie zostal przez nich zdradzonymi i
oszukanymi.

Niektdrzy przyjmuja, ze ludzie prawi nie dajg sie¢ zdeprawowac politycznej machinie.
By¢ moze jest to prawda, jednak osoby takie okazuja sie absolutnie bezsilne w kwestii for-
sowania robotniczych intereséw, jak mialo to miejsce w licznych przypadkach. Paristwo
jest gospodarczym panem swoich stug. Dobrzy ludzie, jezeli tacy istnieja, albo pozostaliby
w zgodzie ze swoimi politycznymi ideatami i utracili ekonomiczne wsparcie, albo uczepili
sie swoich pandw, stajac sie kompletnie niezdolnymi do czynienia najdrobniejszego dobra.
Scena polityczna nie pozostawia wyboru: trzeba by¢ glupcem lub tajdakiem.

Przesady polityczne wcigz wladajg sercami i umystami mas, jednak ci, ktérzy prawdzi-
wie ukochali wolno$¢, nie chcg mieé z polityka nic wspdlnego. Zgadzaja sie natomiast ze
Stirnerem, ze czlowiek ma tyle wolnosci, ile gotéw jest jej sobie wzigé. Anarchizm opo-
wiada sie zatem za bezposrednim dziataniem, otwartym niepostuszenstwem i oporem wo-
bec wszystkich praw i ograniczen: ekonomicznych, socjalnych i moralnych. Jednak nie-
postuszenistwo i opér to rzeczy nielegalne — i w tym wiasnie tkwi zbawienie czlowieka.
Wszystko, co poza prawem, wymaga prawos$ci, samowystarczalnosci i odwagi. Krétko mé-
wigc, anarchizm domaga sie duchéw wolnych, niezaleznych, ,ludzi, ktérzy sa ludzmi, i
ktérzy majg twardy i sztywny kregostup”.'’

Powszechne prawo glosu zawdziecza swe istnienie bezposredniemu dziataniu. Gdyby
nie duch buntu i oporu amerykariskich ojcéw rewolucji, ich potomni wcigz stuzyliby kré-
lewskiej fladze. Gdyby nie bezposrednia reakcja Johna Browna'® i jego kompandéw, Ame-
ryka wcigz handlowataby ciatami czarnych. Prawda jest, ze niewolnictwo seksualne wcigz

17 Goldman odnosi sie tu do Thoreau: ,,Brawa dla cztowieka, ktéry jest cztowiekiem i ktéry, jak powiada
méj sgsiad, ma twardy i sztywny kregostup!”, op. cit., s. 28.

18 John Brown (1800-1859) — amerykariski abolicjonista, oredownik insurekcjonizmu. Skazany na
$mieré przez powieszenie po nieudanej prébie zainicjowania rewolty niewolnikéw, kiedy to dziewieédziesie-
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jest na porzadku dziennym, ale i ono musi zosta¢ zniesione poprzez bezposrednie dziata-
nie. Sfera zwigzkéw zawodowych, owa ekonomiczna arena wspélczesnych gladiatoréw, za-
wdziecza istnienie bezposredniemu dziataniu. Dopiero ostatnio prawo i rzad podjety préoby
ich niszczenia, uznajac propagatoréw prawa jednostki do zrzeszania sie za konspiratoréw
i skazujac ich na wiezienie. Gdyby zwigzkowcy usitowali urzeczywistni¢ swe roszczenia po-
przez blaganie, ttumaczenie i kompromisy, zwigzki zawodowe wcigz stanowityby rzadkos¢.
We Frangji, Hiszpanii, Wloszech i Rosji, nawet w Anglii (warto zwréci¢ uwage na wzrasta-
jaca rebelie angielskich zwigzkéw robotniczych), bezposrednie, rewolucyjne ekonomiczne
dziatanie urosto w walce o0 wolno$¢ przemystowa w moc tak potezna, ze §wiat uswiadomit
sobie kolosalne znaczenie robotniczej sity. Strajk generalny, najwyzszy wyraz §wiadomo-
$ci ekonomicznej robotnika, w Ameryce jeszcze do niedawna byt czym$ wySmiewanym.
Dzisiaj, aby wygra¢, uczestnicy kazdego wielkiego strajku musza uswiadomi¢ sobie donio-
sto$¢ solidarnego, powszechnego protestu.

Bezposrednie dziatanie, ktére udowodnito juz swojg skuteczno$é w fabrykach, moze
okaza¢ sie réwnie efektywne w otoczeniu jednostki. Tam bowiem targaja jej istnieniem
setki sit, od ktérych wyzwoli¢ moze jg wylacznie wytrwaly opdr. Bezposrednie dziatanie
przeciw wladzy w zaktadach, bezposrednie dziatanie przeciw wladzy prawa, bezposrednie
dziatanie przeciw inwazyjnej, wscibskiej wtadzy naszego kodu moralnego jest logicznag,
spdjng metoda anarchizmu.

Czy nie prowadzi to do rewolucji? Owszem, prowadzi. Zadna realna zmiana nie nastata
nigdy bez rewolucji. Ludzie albo nie znaja swojej historii, albo nie nauczyli sie jeszcze, ze
rewolucja jest niczym innym, jak tylko mysla, ktéra przekuto w czyn.

Anarchizm, wielki zaczyn mysli, objawia sie dzi§ w kazdej dziedzinie dziatan cztowieka.
Nauke, sztuke, literature, dramat, dazenie do poprawy warunkéw ekonomicznych — w
rzeczywisto$ci kazdy indywidualny i spoteczny wyraz oporu wobec istniejagcego nietadu
— przenika duchowe $wiatto anarchizmu. Jest on filozofig suwerennosci jednostki, teoriag
spotecznej harmonii. Anarchizm to wielka, gwaltowna, zywa prawda, ktéra odbudowuje
$wiat, i ktéra zwiastuje nadejscie $witu.

cioosobowy oddzial marynarki powstrzymat szturm prowadzonej przez niego ponad czterokrotnie mniej-
szej grupy na arsenal w Harpers Ferry.
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Mniejszosci wobec wiekszosci

Gdybym miata podsumowaé dominujacg tendencje naszych czaséw, powiedziatabym:
ilos¢. Wielo$¢ i duch masowosci dominuja wszedzie, niszczac jakosé. Cate nasze zycie —
produkgja, polityka i edukacja — opiera sie na ilo$ci, na liczbach. Pracownicy, ktérzy nie-
gdys szczycili sie pieczotowito$cig i wysoka jakoscig swojej pracy, zostali zastgpieni przez
bezmézgie, niekompetentne automaty, wypuszczajace olbrzymig liczbe produktéw, ktére
dla nich samych nie majg wartosci, za$ dla reszty ludzkosci sag — generalnie — szkodliwe.
Tym sposobem idea ilo$ci, zamiast pomnazaé komfort i spokéj zycia, zwiekszyla jedynie
ludzkie brzemie.

W polityce nie liczy sie nic précz ilosci. Jednak w sposdéb proporcjonalny do jej wzrostu
idealy, zasady, sprawiedliwo$¢ i prawo$¢ zostaja zastgpione przez szyk liczb. W walce o
wladze rozmaite partie polityczne przescigajg sie w matactwach, oszustwach i podejrza-
nych intrygach, przeswiadczone, Ze ci, ktérzy odniosa sukces, z pewnoscia zostang przez
wiekszos$¢ ogloszeni zwyciezcami. Oto jedyny Bég — sukces. Cena zas, straszliwy koszt dla
charakteru, jest bez znaczenia. Nie trzeba daleko szuka¢ potwierdzenia tego smutnego
faktu.

Pierwszy raz korupcja — kompletne zepsucie naszego rzadu —jest tak dobrze wyeks-
ponowana; nigdy dotad Amerykanie nie staneli twarzg w twarz z judaszowym obliczem
tego politycznego tworu, ktéry przez lata podawat sie za absolutnie pozbawiony skazy, za
ostoje naszych instytucji, za rzeczywistego obrorice praw i wolnosci ludu.

Jednak gdy wystepki tej grupy ludzi staly sie tak bezczelne, ze nie sposéb ich nie do-
strzec nawet §lepcom, musiata ona zebraé swe stugi, aby utwierdzi¢ swoja wtadze. Dla-
tego to same ofiary, cho¢ wielokrotnie oszukiwano je, zdradzano i obrazano, stanety nie
przeciw zwyciezcy, lecz po jego stronie. Garstka zdezorientowanych pytata, dlaczego wiek-
szo$¢ zdradzila amerykanska tradycje wolno$ci. Gdzie byla rozwaga, gdzie wladza sadze-
nia? Lecz w tym wlasnie rzecz: wiekszo$¢ nie jest rozwazna, nie ma rozsgdku. Kompletnie
pozbawiona oryginalno$ci i odwagi moralnej wiekszo$¢ od zawsze powierza kontrole nad
swoim losem innym. Niezdolna do podejmowania odpowiedzialnosci, slepo podazata za
swymi liderami, nawet ku katastrofie. Doktor Stockmann miat racje: ,Najstraszliwszym
wrogiem prawdy i wolnosci wérdd nas... jest zwarta wiekszo$¢! Tak jest, przekleta, zwarta,
liberalna wiekszo$¢. To onal!” Wyzuta z ambicji i inicjatywy jednomy$lna masa niczego
nie nienawidzi z réwng pasja, jak innowacji. Masy od zawsze sprzeciwiajg sie innowato-
rom, potepiajac i przesladujac pionieréw nowej prawdy.

! Henryk Ibsen, Wrég ludu, przet. C. Wojewoda, w: Henryk Ibsen, Dramaty, Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1956, s. 427. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdkg — przyp. thtum., M.L.]
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Czesto powtarzany wsrdd politykéw — takze socjalistycznych — slogan naszej epoki
moéwi, ze nasz czas jest erg indywidualizmu, mniejszo$ci. Wierzy¢ w to moga wylacznie ci,
ktérzy nie badaja rzeczywistosci dogtebnie. Czy garstka ludzi nie zebrata catego bogactwa
$wiata? Czy nie sg oni wltadcami, absolutnymi panami tego stanu rzeczy? Swego sukcesu
nie zawdzieczaja jednak indywidualizmowi, ale inercji, bojazliwo$ci, kompletnej podlegto-
$ci mas, ktére pragng jedynie, aby nimi rzadzono, aby prowadzono je i przymuszano. Co
do indywidualizmu, w historii ludzkiej nigdy jeszcze nie bylo momentu, kiedy mialtby on
mniejsze mozliwosci wyrazu, mniej sposobnos$ci utwierdzenia sie w normalny, zdrowy spo-
sob.

Natchniony szczero$cig przekonan autonomiczny nauczyciel, artysta czy pisarz orygi-
nalnych idei, niezalezny naukowiec czy odkrywca — bezkompromisowi pionierzy zmiany
spolecznej — kazdego dnia osaczani sg przez tych, ktérych zdolnosci kreacji zmurszaty z
wiekiem.

Pedagodzy pokroju Ferrera? nigdzie nie sg tolerowani, tymczasem dietetycy promujacy
pozywke wstepnie strawiong, d la profesorowie Elliot® i Butler* z powodzeniem umacniajg
ere ludzi bez znaczenia, ludzi-automatéw. W $wiecie literatury i dramatu osoby takie, jak
Humphry Ward” czy Clyde Fitch® stanowig idoli dla mas, niewielu jednak poznato lub doce-
nia piekno i geniusz tekstéw Emersona, Thoreau, Whitmana, Ibsena, Hauptmanna, Butlera
Yeatsa czy Stephena Phillipsa.” Twércy ci sg jak osamotnione gwiazdy 1$nigce w oddali
poza horyzontem wielo$ci.

Wydawcom, dyrektorom teatréw i krytykom nie zalezy na jako$ci zawartej w dziele
sztuki, ale na jego wynikach sprzedazy i na tym, czy przypadnie ono do gustu publice.

% Francisco (wlasc. Francesc) Ferrer i Guardia (1859-1909)—hiszpariski pedagog, anarchista, twérca
Szkoty Nowoczesnej, ktérego ideom w kwestiach edukacji poswiecony jest rozdziat sz6sty niniejszego tomu
(,,Francisco Ferrer i szkota nowoczesna”).

3 Charles W. Eliot (1834-1926) — amerykariski profesor matematyki, rektor Uniwersytetu Harvarda w
latach 1869-1909. Od korica lat 60. XIX wieku byl jedna z czotowych figur wdrazajacych reforme amerykan-
skiego szkolnictwa wyzszego. Proponowane przez Eliota zmiany mialy na celu zwiekszenie mozliwoéci in-
dywidualnego rozwoju studentéw oraz podniesienie standardéw nauki, celem edukacji wszechstronnie wy-
ksztatconych specjalistéw, intelektualnej arystokracji, sprzyjajacej postepom amerykaniskiej nauki, polityki
i gospodarki.

* Nicholas M. Butler (1862-1947) — amerykarski filozof, rektor Uniwersytetu Columbia w latach 1902-
1945, w roku 1931 zostal laureatem nagrody Nobla za dzialania zwigzane z Fundacja Camegie na rzecz Mie-
dzynarodowego Pokoju (w szczegblno$ci pakt Brianda-Kelloga), ktérej byl prezesem w latach 1925-45. W
ciagu 45 lat na stanowisku rektora Columbii przyczynit sie do drastycznego rozrostu placéwki; jednocze-
$nie w latach 20. i 30. krytykowano jego poparcie dla rzgdéw Benito Mussoliniego oraz préby utrzymywania
otwartego dialogu z ideologiami wloskiego i niemieckiego faszyzmu.

> Mary Augusta Arnold (1851-1820) — piszaca pod nazwiskiem meza jako Mrs, Humphry Ward brytyjska
powiesciopisarka i edukatorka. W 1890 zatozyta Centrum edukacji dla dorostych Mary Ward, majace na celu
edukacje ubogich oraz redukcje réznic spotecznych miedzy osobami o réznym statusie ekonomicznym. Byta
réwniez zalozycielkg i przewodniczacg Narodowej Ligi Anty-sufrazystek.

¢ Clyde Fitch (1865-1909)— amerykanski dramaturg. Na przetomie XIX i XX jego sztuki cieszyly sie
najwiekszg popularnoscig na nowojorskiej scenie teatralne;j.

7 Stephen Phillips (1869-1915) — brytyjski aktor, poeta i dramaturg, ktérego twérczo$¢ w latach 90. XIX
wieku zdobyta krétkotrwata popularno$é.
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Niestety, gnata tejze sg niczym wysypisko, gdyz stawi ona wszystko, co nie wymaga men-
talnego przetrawienia. Skutkiem tego przecietno$¢, pospolitoéé i banat stanowig gros lite-
rackiej tworczosci.

Czy musze wspominad, ze te samg smutnag sytuacje napotykamy dzi§ w sztuce? Wystar-
czy przyjrzel sie naszym parkom i ulicom, aby dostrzec szpetote i wulgarnos¢ artystycznej
twdrczosci. Z pewnoscig nikt — za wyjatkiem wiekszosci — nie zaakceptowalby sztuki tak
skandalicznie niedobrej. Wadliwego zamystu i barbarzynskiego wykonania rzezba zalewa-
jaca amerykariskie miasta ma tyle wspélnego z prawdziwg sztuka, co totem z Michatem
Aniotem. A jednak wylacznie taka sztuka odnosi sukces. Egzystencja prawdziwego geniu-
sza artystycznego, ktory nie troszczy sie o przyjete opinie, ktéry wykorzystuje swoja ory-
ginalno$¢ i usituje odda¢ prawde zycia, ptynie w nedzy i zapomnieniu. Jego prace moga
pewnego dnia staé sie kaprysem mody wséréd pospdlstwa, jednak nie wczeéniej, niz wyga-
$nie w nim energia zZyciowa, nie przed $miercia prekursora; a bezideowy, pozbawiony wizji
mottoch wyeksploatuje dziedzictwo mistrza.

Powiada sie, ze dzisiejsi arty$ci nie moga tworzy¢, gdyz jak Prometeusz przykuty jest
do skaly, tak ich wigze potrzeba ekonomiczna. Sprawy zawsze tak sie jednak mialy. Mi-
chat Aniot byt uzalezniony od swego patrona nie mniej niz dzisiejszy rzezbiarz czy malarz,
wyjawszy fakt, ze koneserom sztuki tamtych czaséw daleko do dzisiejszych rozszalatych
ttuméw. Zaszczytem byto dla nich oddawanie czci ottarzowi mistrza.

Mecenat sztuki w naszych czasach zna jedno jedynie kryterium, jedng warto$¢ — pie-
nigdz. Nie obchodzi go jakos$¢ wielkich dziel, ale liczba dolaréw, ktérg przynosi ich sprze-
daz. Dlatego finansjer ze sztuki Interes przede wszystkim Oktawiusza Mirbeau, wskazujgc na
obraz — zamazany uktad koloréw — méwi: ,,Widzisz, jakie to wspaniate; kosztuje 50 000
frankéw.” Zupelnie tak samo postepujg nasi parweniusze. Wygérowane sumy placone za
wielka sztuke musza rekompensowaé marno$¢ ich gustu.

Najbardziej niewybaczalnym grzechem w spoleczenistwie jest niezalezno$¢ mysli. Fakt,
ze jest to tak ewidentne w kraju, ktéry winien stanowi¢ symbol demokracji, ma niezwykle
znaczenie dla poteznej wtadzy wiekszosci.

Pieédziesigt lat temu Wendell Phillips® powiedziat:

»W naszym kraju absolutnej réwno$ci demokratycznej opinia publiczna jest
nie tylko wszechpotezna, ale i wszechobecna. Nie ma ucieczki przed jej tyra-
nig, nie sposéb ukry¢ sie przed jej dziataniem; totez gdyby z klasyczna grecka
latarnig poszukad wérdd setki ludzi, nie znalaztby sie nawet jeden Amerykanin,
ktéry nie mégtby badzZ nie pragnat czego$ zyskaé w zakresie swej ambicji, zy-
cia spotecznego czy interesu za sprawg dobrej opinii i gloséw ludzi ze swojego
otoczenia. Konsekwencja tego jest fakt, ze zamiast stanowi¢ zbidr jednostek, z
ktérych kazda nieustraszenie wypowiada wlasne przekonania, jako naréd je-
steSmy w poréwnaniu do innych masg tchdrzy. Bardziej niz jakikolwiek inny
nardd boimy sie siebie nawzajem.”

8 Wendell Phillips (1811-1884) — amerykariski prawnik i abolicjonista znany ze zdolnosci oratorskich.
® Wendell Phillips, Daniel O "Connel, [w:] tegoz, Speeches, Lectures and Letters, Boston 1891, s. 399.
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Ewidentnie niezbyt wielemy dokonali od czaséw sytuacji, z ktéra borykat sie Wendell
Phillips.

Dzisiaj, podobnie jak wéwczas, opinia publiczna jest wszechobecnym tyranem; dzis, jak
woéwczas, wiekszo$¢ stanowi mase tchdrzy, gotowa zaakceptowaé tego, kto odzwierciedla
soba marno$¢ ich dusz i umystéw. To ttumaczy bezprecedensowe dojicie do wtadzy ko-
go$ takiego jak Roosevelt, cztowieka bedacego uosobieniem najgorszych aspektéw men-
talno$ci ttumu. Polityk taki wie, ze wiekszosci nie obchodzg idealy czy praworzadnosé,
zyczy sobie ona pokazu. Nie ma znaczenia, czy bedzie to konkurs pséw, mecz bokserski,
lincz ,,czarnucha”, pojmanie drobnego przestepcy, wies¢ o §lubie dziedziczki czy akroba-
tycznym wyczynie bylego prezydenta: im bardziej odrazajgce mentalne skrzywienie, tym
wieksze sg rozkosz i aplauz mas. Dlatego tez Roosevelt ze swymi niskimi ideatami i wulgar-
nym duchem wciaz jest w centrum zainteresowania.

Tymczasem ludzi przewyzszajacych o niebo tego typu politycznych pigmejéw, ludzi
szlachetnych, kulturalnych, uzdolnionych ucisza sie szyderczym napomnieniem niczym
rozpieszczone dzieci. Absurdalnym jest twierdzenie, ze zyjemy w czasach indywidualizmu.
Nasza epoka jest jedynie bardziej dobitng manifestacja zjawiska obecnego w calej historii:
kazdy wysitek przyczyniajacy sie do postepu, do o$wiecenia, rozwoju nauki, religijnego,
politycznego czy ekonomicznego wyzwolenia, emanuje z mniejszosci, nie z masy. Dzi$, tak
samo jak zawsze, dysydentow sie nie stucha, a przesladuje, wiezi, torturuje i morduje.

Zasada braterstwa, ktéra wykltadat agitator z Nazaretu, pozwalata uchowac sie zalgz-
kowi zycia, prawdy i sprawiedliwo$ci — ale jedynie dopdty, dopdki stanowita kaganek
niesiony przez opozycje. Z chwila, gdy przejeta go wiekszo$¢, wspaniata zasada stata sie
niosgcym cierpienie i kleske szyboletem i zwiastunem krwi i ognia. Atak na wszechmoc
Rzymu, wiedziony przez wybitne postaci Husa, Kalwina i Lutra, byl niczym wschdd storica
posréd ciemnosci nocy. Z chwilg jednak, gdy Luter i Kalwin stali sie politykami i zaczeli
ustugiwaé drobnym potentatom, szlachcie i duchowi ttumu, zaprzepascili ogromne moz-
liwos$ci reformacji. Odniesli sukces i zaskarbili sobie wiekszos¢, jednak ta sama wiekszo$¢
okazala sie nie mniej okrutna i zadna krwi w przesladowaniu wolnej mysli i rozumu niz
chrze$cijariska bestia. Biada heretykom — mniejszosci, ktéra nie ugieta sie przed wyrokami
wiekszo$ci. Dzielem bezgranicznej gorliwosci, wytrwatosci i niekoriczacych sie poswiecenr
umyst ludzki zdotat w koricu uwolni¢ sie od widma religii. Mniejszo$¢ ruszyta ku innym
celom, tymczasem wiekszo$¢, obcigzona prawda, ktéra z czasem odstonita swa fatszywosé,
pozostata w tyle.

Rasa ludzka wcigz jeszcze bytaby politycznie na etapie niewolnictwa, gdyby nie takie
osoby jak John Ball,'® Wat Tyler,'! Wilhelm Tell i niezliczone wybitne jednostki, ktére krok
po kroku zwalczaly potege kréléw i tyranéw. Gdyby nie indywidualni pionierzy, $wiat
nigdy nie doznalby siegajacego samych fundamentéw wstrzasu, jaki wywotata ogromna

10 John Ball — czternastowieczny duchowny angielski, ideolog powstania chlopskiego 1381 roku. Ore-
downik egalitaryzmu, wzywat do zniesienia wtasnosci feudalnej.
Spopularyzowat powiedzenie: ,,Gdy Ewa przedta, a Adam ryt, kto wtedy jasniepanem byt?”
I Wat Tyler — przywédca powstania chopskiego 1381 roku. Poza zaprowadzeniem spoleczeristwa bez-
klasowego postulowal miedzy innymi konfiskaty majatku ko$cielnego i jego réwne rozdzielenie.
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fala—Rewolucja Francuska. Nadejscie wielkich wydarzen przewaznie uprzedzaja pozornie
nieznaczace rzeczy. Wedtug tej zasady elokwencja i ogieti stéw Camille Desmoulinsa byty
niczym ryk trab u brani Jerycha, ktéry do golej ziemi zburzyt symbol tortur, przesladowan
i trwogi — Bastylie.

Zawsze — niezaleznie od epoki — mniejszos$ci niosty sztandar wielkiej idei, wysitku wy-
zwolenia. Przeciwnie dziata masa, ktérej ciezar uniemozliwia ruch. swiadomos¢ tego faktu
rozprzestrzenia sie w Rosji z wieksza sitg, niz gdziekolwiek indziej. Tysigce zywotdw zo-
stato juz pochtonietych przez tamtejszy rezim, a mimo to monstrum na tronie nie czuje
sie zaspokojone. Jak to mozliwe, zeby istniato co$ tak straszliwego, skoro idee, kultura, lite-
ratura oraz najglebsze i najszlachetniejsze uczucia skowycza pod jego zelaznym jarzmem?
Wiekszos$¢, ta zwarta, nieruchoma, ospata masa; rosyjski chtop, ktéry po stuleciach zma-
gan, po$wiecen, niewypowiedzianej nedzy wciaz wierzy, ze lina, na ktérej zawisa ,,cztowiek
o biatych dtoniach” [Intelektualista], przynosi szczescie.”**

W amerykanskiej walce o wolno$¢ wiekszos¢ byta nie mniejsza przeszkoda. Az po dzi$
dzien. idee Jeffersona, Patricka Henry’ego®® czy Thomasa Paine’a’ sg kwestionowane i
zdradzane przez ich potomnych. O wielko$ci i odwadze, ktére tak bardzo czci sie w Lincol-
nie, zapomniano w kontekscie ludzi, ktérzy stworzyli tto dla panoramy jego czasu. Praw-
dziwych $wietych patronéw oséb czarnych uosabia garstka bojownikéw z Bostonu takich,
jak Lloyd Garrison,'> Wendell Phillips, Henry David Thoreau, Margaret Fuller'® i Theodore
Parker,” ktérych wielka odwaga i stanowczo$¢ znalazly kulminacje w osobie wybitnego
Johna Browna. Ich niestrudzona gorliwo$¢, ich dar wymowy i wytrwato$é podwazyly po-
zycje plantatoréw z potudniowych stanéw. Lincoln i jego sympatycy dotaczyli do walki

12 Goldman odnosi sie tu do dialogu z serii poezji proza Turgieniewa, ktérego polski tytut brzmi Wyrob-
nik i bialoreki (LI ILIUCCCOCC T CDOCOOCCED). |, wiersz” 6w opowiada o spotkaniu robotnika i intelek-
tualisty skazanego na wiezienie za wspieranie interesu klasy pracujacej i podzeganie do buntu. Ustyszawszy
o wyroku, robotnik, nie rozumiejac, dlaczego osoba, ktéra nie zaznata trudu pracy, miataby walczy¢ o eman-
cypacje ,,szarych, ciemnych ludzi”, stwierdza: ,,A nie trzeba byto namawia¢ do buntu!” Po uptywie dwéch lat,
dowiedziawszy sie, ze mezczyzna nie ustal w swoich dziataniach, i ze skazano go na $mier¢ przez powiesze-
nie, méwi do jednego ze swych kamratéw: ,,A wiesz co, Mitia, czy nie mogliby$my tak dosta¢ tego sznurka,
na ktérym go beda wieszaé? Méwig, ze to przynosi wie-e-lkie szczescie!” (Iwan Turgieniew, Moobnik i biato-
reki, tegoz, Poezje prozq, przel. P. Hertz, Krakéw-Wroctaw 1985, ss. 55-57).

13 patrick Henry (1736.-1799) — amerykariski prawnik i polityk, jeden z ojcédw zatozycieli Stanéw Zjed-
noczonych, gubernator stanu Virginia i uczestnik wojny o niepodleglos¢.

14 Thomas Paine (1737-1809) — amerykafiski filozof pochodzenia brytyjskiego, uczestnik amerykarskiej
wojny o niepodleglo$é. W swoim czasie Paine byl wptywowym myslicielem liberalnym wspierajgcym rewo-
lucje francuskg i amerykanska. Zdrowy rozsqdek, pamflet jego autorstwa, to jeden z najbardziej znaczacych
tekstéw rewolucji 1775 roku.

15 william Lloyd Ganison (1805-1879) — amerykariski abolicjonista, sufrazysta, dziennikarz i dziatacz
spoteczny. Byt jednym z zatozycieli Amerykariskiego Towarzystwa Antyniewolniczego i abolicjonistycznego
tygodnika ,, The Liberator”, ktérego redaktorem byt przez 35 lat.

16 Margaret Fuller (1810.-1850) amerykariska publicystka, feministka i dziataczka spoteczna. Postulo-
wala reformy spoteczne na rozmaitych ptaszczyznach; jej zainteresowania obejmowaly reformy edukacji ko-
biet i ich powszechne réwnouprawnienie oraz kwestie poprawy warunkéw w wiezieniach i zniesienia niewol-
nictwa. Fuller, jak Emerson i Thoreau, byla réwniez zwigzana z filozoficznym nurtem transcendentalizmu.

17 Theodore Parker (1810-1860)—pastor Ko$ciola unitariafiskiego, transcendentalista i dziatacz spo-
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dopiero wéwczas, gdy abolicja stata sie juz kwestig praktyczna i takg zostata uznana przez
wszystkich.

Z grubsza pieédziesiat lat temu na politycznym horyzoncie $wiata niczym meteor po-
jawila sie idea tak radykalna, tak rewolucyjna, tak wszechogarniajaca, ze zrodzita trwoge
w sercach wszystkich tyranéw. Jednoczesnie idea ta byta zwiastunem radosci, szczescia i
nadziei dla milionéw. Pionierzy widzieli trudno$ci na swojej drodze, wiedzieli, ze czeka
ich przezwyciezanie oporu, prze$ladowania i trudy, mimo to jednak nieustraszeni i nie-
ugieci trwali w swoim marszu naprzdéd. Obecnie idea ta stala sie popularnym sloganem -
niemal kazdy jest dzi$ socjalista: bogaci jak i ofiary ubdstwa; obroficy prawa i wtadzy i ich
nieszcze$ni winowajcy; wolnomysliciele i propagatorzy religijnego falszu; modna dama i
dziewczyna w szmizjerce.'® Dlaczegdzby nie? Skoro prawda sprzed pieédziesieciu lat stata
sie klamstwem, skoro pozbawiono jg mtodziericzej wyobrazni, a nawet skradziono jej wi-
gor, site, rewolucyjny idealizm — dlaczego nie? Skoro nie jest juz piekng wizja, ale ,,prak-
tycznym, wykonalnym planem”, ktérego powodzenie zalezy od woli wiekszo$ci, czemu
nie? Polityczni kretacze od zawsze wychwalajg masy: ,,biedna wiekszos¢, zniewazona, wy-
korzystywana, potezna wiekszo§¢ — gdyby tylko zechciata do nas dotaczy¢!”.

Ktdz nie styszat wczes$niej tej litanii? Kto nie ma tego niezmiennego refrenu wypowiedzi
wszystkich politykéw? O tym, ze masy krwawig, ze okrada sie je i wyzyskuje, wiem réwnie
dobrze, jak desperacko walczacy o glosy politycy. Bede sie jednak upieraé, ze to nie garstka
pasozytéw, ale sama masa odpowiedzialna jest za ten stan. Uczepia sie swych pandw, ubé-
stwia bat, i jest pierwsza do tego, by krzycze¢: ,,Ukrzyzowac!”, gdy tylko wzniesiony zo-
stanie glos protestu przed $wieto$cig kapitalistycznej wtadzy czy kazdej innej przegnitej
instytucji. Jak dlugo by jednak przetrwaly wladza i wlasno$é prywatna, gdyby nie skwa-
pliwo$¢, z jaka ludzie masowo wstepuja do wojska, do policji, zostaja straznikami wiezien-
nymi i katami? Socjalistyczni demagogowie wiedzg o tym réwnie dobrze jak ja, a jednak
podtrzymuja mit cnét wiekszos$ci, poniewaz ich plan na Zycie opiera sie na utrwalaniu wia-
dzy. A jakze wladze zdoby¢ bez poparcia wiekszo$ci? W istocie wladza, przymus i relacje
zalezno$ci zasadzajg sie na masach, nigdy za$ na wolnosci lub wolnym rozwoju jednostek,
nigdy na narodzinach wolnego spoteczenistwa.

Nie uznaje wiekszo$ci za kreatywng site dobra nie dlatego, zebym sie nie utozsamiata
z uci$nionymi, wydziedziczonymi tej ziemi; nie dlatego, Ze nie znam wstydu, cierpienia,
upokorzenia zyciem, ktére zmuszeni sag wies¢. O nie, nic podobnego! Czynie tak, gdyz wiem
nader dobrze, ze jako zwarta masa ludzie nigdy nie opowiedzieli sie za sprawiedliwoscia
badz réwnoscig. Tumili ludzki glos, zagaszali ludzkiego ducha, petali ludzkie ciato; jako
masa zawsze zmierzali do ujednolicenia zycia, pozbawienia go barw i uczynienia monoton-
nym niczym pustynia. Jako masa zawsze beda unicestwia¢ indywidualno$é, wolng inicja-

teczny. Aktywny czlonek licznych reformistycznych ruchéw epoki: na uwage zastuguje jego aktywny sprze-
ciw wobec niewolnictwa, czego wyrazem moze by¢ fakt, ze Parker byt jedna z 0séb finansujgcych aktywno$¢
Johna Browna.

18 Czyli robotnica lub emancypantka. Szmizjerka (od fr. chemisiare) - sukienka ,,koszulowa”, prosta, krét-
sza i mniej kosztowna od eleganckich sukien. Goldman uzywa stowa shirtwaist, ktére moze tez oznaczaé
kaftan-koszule o meskim kroju wigzang w pasie, stanowiacg cze$¢ sukienki lub noszona do spédnicy.
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tywe, oryginalno$¢. Z tej przyczyny przyjmuje za Emersonem, ze ,,masy sa nieokrzesane,
ulomne i szkodliwe w swych zadaniach i wptywach. Nie potrzeba im przeto pochlebstwa,
ale pouczenia. Nie pragne w niczym im ustepowad, ale ¢wiczy¢, rozdzielaé i rozbijaé je, aby
wyciagna¢ z nich indywidua. Masy! Zguba sa masy. Pragnalbym, aby zamiast mas istnieli
jedynie uczciwi mezczyZni, wylacznie zyczliwe, troskliwe, spetnione kobiety.”*

Inaczej méwigc, zywe jednostki i zyciowa prawda spotecznego i ekonomicznego dobro-
bytu mogg sie urzeczywistni¢ jedynie za sprawg gorliwosci, odwagi i bezkompromisowej
determinacji inteligentnych mniejszosci, nie za$ dzieki masom.

19 Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na gréd} Nobla (1903). Por. roz-
dzial 12 tej ksigzki po§wiecony sztuce dramatycznej [tu i dalej przypisy numerowane — przyp. ttum., M.L.].
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Psychologia terroryzmu

Analiza psychologii przemocy politycznej jest przedsiewzieciem nie tylko skrajnie trud-
nym, ale i bardzo niebezpiecznym. Jesli przemocowe dzialania potraktowaé ze zrozumie-
niem, zostaje sie natychmiast oskarzonym o ich pochwalanie. Jesli za$§ wyraza sie ludzka
empatie w stosunku do Attentiter,) ryzykuje sie bycie posagdzonym o wspélnictwo. Mimo
to jedynie inteligen cja i empatia mogg zblizy¢ nas do zrédta ludzkiego cierpienia oraz
odkry¢ przed nami ostateczny sposéb, by potozy¢ mu kres.

Czlowiek prymitywny, nie§wiadomy istoty sit naturalnych, lekat sie ich nadejscia i cho-
wal przed niebezpieczenistwami, ktére niosty. Nauczywszy sie rozumieé zjawiska przyrody,
cztowiek u§wiadomit sobie, ze cho¢ zdolne sg nie$¢é zyciu zniszczenie i powodowaé wielkie
szkody, przynoszg réwniez ulge. Dla wnikliwego badacza oczywistym by¢ musi fakt, ze ze-
brane w naszym spotecznym i ekonomicznym zyciu sity sg zblizone do budzacych postrach
mocy atmosfery, ktére objawiajg sie poprzez burze i blyskawice.

Aby w pelni ocenié zawartg w tym pogladzie prawde, trzeba uprzednio poczué dogteb-
nie niegodziwo$¢ naszej spotecznej niesprawiedliwosci, nalezy caltym sobg zostaé wstrzg-
$nietym bdlem, zalem, rozpaczg, z ktérymi milionom ludzi przychodzi zmaga¢ sie kazdego
dnia. Bowiem dopdki nie staniemy sie cze$cig ludzko$ci, nie mamy nawet najmniejszego
pojecia o zasadnym oburzeniu, jakie wzbiera w ludzkiej duszy, o palacej namietnosci, kté-
rej spietrzenie nieodwracalnie koriczy sie nawatnica.

Nie§wiadoma masa, spogladajac na cztowieka, ktéry przy uzyciu przemocy protestuje
przeciw spotecznym i ekonomicznym nieréwnosciom, widzi w nim dzikg bestie: okrutne,
pozbawione serca monstrum czerpigce rado$¢ z niszczenia zycia i kapania sie we krwi, a
w najlepszym wypadku — nieodpowiedzialnego szalerica. Nic jednak bardziej mylnego: w
rzeczywisto$ci ci, ktérzy poznali charakter i osobowos¢ tych ludzi badZ weszli z nimi w
blizszy kontakt, zgodni sg co do faktu, ze ponadprzecietna wrazliwo$¢ takich jednostek na
otaczajacy je wyzysk i niesprawiedliwo$¢ nakazuje im odptacié za spoteczne przestepstwa.
Najbardziej powazani pisarze i poeci w rozwazaniach o psychologii terroryzmu wyrazali
sie o sprawcach z najwiekszym uznaniem. Czy ktokolwiek moze przypuszczad, ze ludzie ci
mieliby promowa¢ przemoc, czy nawet aprobowac jej akty? Z pewnoscig nie — przyjmo-
wali oni stanowisko badaczy spoteczenistwa, §wiadomych, ze za kazdym aktem przemocy
kryje sie istotny problem spoteczny.

() Rewolucjonista popelniajacy akt przemocy politycznej. [Z racji na leksykalny deficyt jezyka angiel-
skiego, Goldman kilkakrotnie uzywa w eseju niemieckiego rzeczownika Attentéter, oznaczajacego 'zamacho-
wiec’. Jako ze jezyk polski dysponuje doskonaly m tego stowa zamiennikiem, w dalszej czesci tekstu zdecy-
dowali$my sie zastepowac je tymze — przyp. thum., M.L.]
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Bjomstjeme Bjomson' w drugiej cze$ci dramatu Ponad sily zwraca uwage na fakt, iz
wspbélczesnych meczennikéw szukaé nalezy wlasnie pos$réd anarchistéw, to oni bowiem
ptacg za swa wiare krwig, a $mieré przyjmuja z uSmiechem na twarzy. Wierzg bowiem —
réwnie gleboko jak Chrystus — Ze ich poswiecenie pozwoli zbawi¢ ludzko$¢.

Francuski pisarz Frangois Coppée swoje mysli na temat psycholo gii zamachowca wy-
raza w sposéOb nastepujacy:

,»,Odczytanie szczegblowego opisu egzekucji Vaillanta wprawito mnie w zadume. Wy-
obrazalem go sobie nadymajacego piers pod petami, maszerujacego pewnym krokiem, har-
tujacego wole, skupiajacego resztki energii, z wzrokiem wbitym w ostrze gilotyny przekli-
najacego spoleczenistwo swym ostatnim tchem. Jednoczesnie wbrew mnie samemu w mo-
jej glowie zrodzila sie inna scena. Widziatlem grupe mezczyzn i kobiet $cisnietych posrodku
prostokatnej przestrzeni areny, osaczonych tysiacem spojrzen, podczas gdy ze wszystkich
stopni poteznego amfiteatru rozlegat sie straszliwy wrzask: Ad leones\ A potem — otwiera-
jace sie klatki dzikich zwierzat.

Nie wierzytem, ze dojdzie do egzekucji. Przede wszystkim zadna z ofiar nie doznata
$mierci, a zgodnie z wieloletnim zwyczajem nieudanych zamachéw nie kara sie w najsroz-
szym wymiarze. Jednak to przestepstwo,

jakkolwiek straszliwe w intencji, bylo bezinteresowne, zrodzone z abstrakcyjnej idei.
Przesztos¢ sprawcy, samotne dziecifistwo, zycie petne trudéw: wszystko to przemawiato
na jego korzy$¢. W niezaleznej prasie wielko duszne glosy wstawialy sie za nim z doniosto-
Scig i elokwencja. «Czysto literacka tendencja opinii» méwili niektdrzy z niekrytym lekce-
wazeniem.

Przeciwnie, to honor ludzi sztuki i mysli razjeszcze chcial wyrazié wstret dla <em>szafotu” .2

Zola znéw w powiesciach Germinal i Paryz daje wyraz delikatnosci i wrazliwosci, gle-
bokiej empatii dla ludzkiego cierpienia — dla ludzi, ktérzy konicza rozdzial swego zycia
gwaltownym wystgpieniem przeciwko naszemu systemowi.

Wreszcie cztowiek, ktéry psychologie zamachowca rozumie lepiej niz ktokolwiek inny,
Augustine Hamon,? autor wybitnej pracy Une Psychologie du militaire professionnel, doszedt
do tych sugestywnych wnioskéw: ,,Metoda pozytywna, potwierdzona metoda racjonalng,
pozwala nam ustali¢ idealny typ Anarchisty, ktérego mentalnos¢ stanowi agregat pospo-
litych charakterystyk psychicznych. Kazdy anarchista dzieli z tym idealnym typem dosta-
teczne duzo cech, aby mozliwym byto wyréznienie go spo$rdéd innych. Typowego anarchi-
ste okresli¢ wiec mozna nastepujaco: cztowiek wyrédzniajacy sie duchem buntowniczym

! Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na gréd} Nobla (1903). Por. roz-
dziat 12 tej ksigzki po$§wiecony sztuce dramatycznej [tu i dalej przypisy numerowane — przyp. ttum., M.L.].

% Frangois Coppée, UnAnniversaire Sanglant—5 Février 1894, ,,Le Cravacheur. Organe international destra-
vailleurs”, 1898, nr 2. Tekst opublikowany w drugim numerze krétkiego zywota tygodnika anarchistycznego
»Le Cravacheur” (jedynie 8 wydan) pod redakcjg Jeana Bourguera; cze$é tego numeru po$wiecona byta upa-
mietnieniu rocznicy egzekucji Auguste’a Vaillanta.

* W oryginale — mylnie — podano ,,M. Hamon”. Augustine Frédéric Hamon (1862-1945) to francuski
pisarz, filozof i anarchista za sprawg ksiazek Psychologie de I'anarchiste-socialiste (1895) oraz La Psychologie du
militaire professionnel (1894) czesto uznawany za prekursora francuskiej psychologii spoteczne;j.

54



w jednej jego odmianie lub wielu — takich jak potrzeba stawiania oporu, dociekliwosé,
krytycznos¢, innowacyjno$é; to obdarzony silnym umitowaniem wolnosci typ egoistyczny
badZ indywidualistyczny, majacy wielkg ciekawos¢ i palace pragnienie wiedzy. Znamiona
te dopetnia zarliwa mito$¢ do innego, wysoce rozwinieta wrazliwo$¢ moralna, gleboka te-
sknota za sprawiedliwoscia i przepelnienie mesjariska gorliwo$cia”.

Do tych cech, powiada Alvan F. Sanbom,* dodaé nalezy takie trwate jakosci: niepospolita
mito$é do zwierzat, niezréwnang przyjazno$¢ we wszystkich zwyczajnych relacjach, wyjat-
kowa trzezwos¢ obejscia, skromnos¢ i systematycznos¢ zycia, prostote wrecz, oraz niedo-
$cigniong odwage. ,,Istnieje pewien truizm, o ktérym szary cztowiek zdaje sie zawsze zapo-
mina¢, gdy przesladuje sie anarchistéw badz dowolna inng grupe, jakiej akurat zdarzyto
sie zosta¢ béte noire, jako prowodyrdéw jakiego$ $wiezo popelnionego zamachu. Fakt 6w sta-
nowi, ze ludobdjczy zamach od niepamietnych czaséw jest odpowiedzig uci$nionych i zde-
sperowanych klas czy tez uci$nionych i zdesperowanych jednostek na nieznosne krzywdy
wyrzadzane im przez bliznich. Tego rodzaju czyny sg gwaltownym wyrazem staran, jakie
podejmuja, by uciec przed przemocs, czy to agresywna, czy represyjna. Akt taki repre-
zentuje sobg ostatni, desperacki wysitek sfrustrowanej, oburzonej natury ludzkiej, walki
o wytchnienie, przestrzen i zycie. Jego racja nie lezy w zadnym wyjgtkowym przekonaniu,
ale spoczywa w odmetach samej natury ludzkiej. Cata droga ludzkiej historii politycznej
czy spotecznej ustana jest dowodami na potwierdzenie tego faktu. Aby nie szuka¢ daleko,
przyjrzyjmy sie trzem glto$nym przyktadom tego, w jaki sposdb partie polityczne w ciggu
ostatnich piecdziesieciu lat zapedzano do wyrzadzania przemocy — Mazzinian®> we Wto-
szech, Fenian® w Irlandii i terrorystéw w Rosji.” Czy wszyscy ci ludzie byli anarchistami?
Nie. Czy wszyscy wyznawali te same polityczne przekonania? Bynajmniej, Mazzinianie byli
republikanami, Fenianie separatystami, Rosjanie wreszcie socjaldemokratami i konstytu-
cjonalistami. Wszyscy oni jednak, poniewaz napedzaly ich réwnie rozpaczliwe okoliczno-
$ci, popchnieci zostali ku tak samo straszliwej formie buntu. Jezeli natomiast przejdziemy
tu od ugrupowan politycznych do jednostek, ktére postepowaly w podobny sposéb, za-
trwozy nas liczba ludzi zapedzonych i pchnietych czysta desperacjg ku czynom, ktére w
sposdb jednoznaczny staly w sprzeczno$ci z ich instynk tami spotecznymi.

Dzi$, gdy anarchizm stal sie zywa sitg obecng w spoteczenistwie, tego rodzaju akty nie-
kiedy popetniane sg przez anarchistéw, podobnie jak zdarza sie to w przypadku reprezen-
tantéw innych ugrupowar. Zadnej bowiem wierze, nawet najbardziej pokojowej i humani-
tarnej, nie powiodlo sie u swych poczatkéw przynies¢ §wiatu nie zbrojng walke, a pokdj;
a to wzgledu na zepsucie, jakie w ludzkich umystach wzbudza kazda nowa twdrcza idea,
niezaleznie od tego, czy zostaje przyjeta, czy odrzucona. A koncepcja anarchistyczna, z

* Amerykanski pisarz i dziennikarz (1866-7). Pisal gtéwnie o warunkach ekonomicznych i spotecznych
we Frangji i Stanach Zjednoczony ch.

% 0d nazwiska Giuseppe Mazziniego, czlonka rewolucyjnego stowarzyszenia karbonariuszy.

¢ 0gdlna nazwa dla irlandzkich ruchéw niepodlegtoéciowych (Fenian Brother hood, Irish Republican
Brotherhood) drugiej potowy XIX wieku, stosujacych walke bezposrednia. Fenianie zainicjowali w 1867 po-
wstanie przeciw Wielkiej Brytanii, dzialali tez w Kanadzie i Stanach.

7 Chodzi o grupe Narodnaja wola.
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jednej strony niosaca zagrozenie dla wszystkich ustanowionych korzysci, z drugiej rozta-
czajaca wizje wolnego i szlachetnego zycia, ktére wywalczy¢ mozna w zmaganiu z obecng
niesprawiedliwo$cia, bez watpienia musi wzbudza¢ naj zajadlejszy opdr oraz wciggnad pet-
nie represyjnej mocy antycznego zta w brutalne starcie ze wzburzonymi porywami nowej
nadziei.

W nieszcze$liwych warunkach zyciowych jakakolwiek wizja mozliwej poprawy sytuacji
czyni obecng nedze bardziej jeszcze niezno$ng, pobudzajac cierpigcych do podejmowania
najbardziej energicznych wysitkéw ku poprawie wlasnego losu. Jesli za$ wysitki te choc¢by
tymczasowo skutkujg pogtebieniem nedzy, rodzi sie czysta desperacja. We wspétczesnym
spoteczenistwie na przyklad dla robotnika najemnego, ktéry zobaczyt, jak winny wygla-
dal zycie i praca, zmudna rutyna i ubdstwo jego wlasnego zycia staja sie niemalze nie do
zniesienia. Nawet wéwczas, gdy ma determinacje i odwage, by niezmiennie trwaé przy
pracy na najwyzszych obrotach i wyczekiwa¢ dnia, kiedy nowe idee przenikng spoteczeni-
stwo na tyle, by umozliwi¢ nadejscie lepszych czaséw, sam fakt, ze jest tego rodzaju teorii
$wiadom, i ze pragnie je rozprzestrzeniaé, stawia go w trudnej sytuacji wobec pracodawcy.
Iu socjalistéw, a przede wszystkim anarchistéw, stracito stanowiska czy wrecz szanse na
prace wylgcznie przez wzglad na swoje opinie? Jedynie wyjatkowo uzdolniony rzemie$lnik
liczy¢ moze na zachowanie trwalego zatrudnienia, je$li zagorzale oddaje sie propagandzie.
Ale céz dzieje sie z czlowiekiem, ktérego umyst zostat pobudzony do aktywnosci przez
ferment nowych idei, a przed oczami ktérego rozposcieraja sie wizje wschodzacej nowej
nadziei dla pograzonych w mozole i udrece; ktéry swiadom jest, ze cierpienia, jakiego do-
$wiadcza tak on, jak i jego towarzysze, nie powoduje zrzgdzenie losu, ale niesprawiedli-
wos¢ innych oséb? C6z dzieje sie z takim cztowiekiem, gdy patrzeé musi, jak gltoduja jego
bliscy i gdy sam doswiadcza glodu? W takim potozeniu niektére osobowosci, i to w zadnym
razie nie najmniej uspotecznione badz najmniej wrazliwe, uciekna sie do prze mocy. Przy
czym uwazaé beda, ze przemoc, do ktérej aktédw sie uciekaja, nie jest anty-spoleczna, a
wlasnie spoleczna, ze atakuja, kiedy moga i jak moga, walcza nie dla siebie, ale w imieniu
ludzkiej natury, spladrowanej i zniewazonej w osobach ich towarzyszy udreki i ich samych.
A czy my, ktérzy nie znajdujemy sie w tak dramatycznym potozeniu, mamy staé bezczyn-
nie i beznamietnie potepial te meczeniskie ofiary Furii i Parek? Czy nikczemnikami orze-
ka¢ mamy tych, ktérzy dzialaja z heroicznym oddaniem, poswiecajac swoje zycie w pro
tescie, gdy ludzie mniej uspolecznionej i energicznej natury padliby na twarz, ptaszczac
sie w niegodziwej podlegtosci niesprawiedliwosci i krzywdzie? Czy winni$my przytaczyé
sie do gltoséw ignoranckiego i brutalnego oburzenia, ktére stygmatyzuje takie osoby jako
niegodziwe bestie bezzasadnie wnoszgce chaos w harmonijne i niewinnie spokojne spote-
czenstwo? Nie! Nasza nienawi$¢é wobec morderstwa jest tak wielka, ze wydawa¢l sie moze
absurdalnie wyolbrzymiona apologetom masakr na Matabele,® znieczulonym obroricom

8 Pierwsza wojna Matabele miata miejsce na terenie dzisiejszego Zimbabwe w latach 1893-1894. Cho¢
stutysieczna armia Lobengula, kréla Matabele, drastycznie przewyzszala liczebnie sktadajacy sie z zaledwie
750 funkcjonariuszy lokalny oddziat policji Brytyjskiej Kompanii Potudniowoafrykanskiej, réznice w uzbro-
jeniu sprawity, ze kolejne bitwy btyskawicznie przeradzaly sie w brutalne masakry , dokonywane przez sily
kolonialne na lokalnych oddziatach zbrojnych. Wojna Matabele byla pierwszy m konfliktem wojskowym, w
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stryczkéw i bombardowan, odmawiamy jednak w przypadkach zabdjstw badz niedosztych
zabdjstw —jak te, o ktérych tutaj méwimy — poniesienia winy za akt okrutnej niesprawie-
dliwosci, jakim jest zrzucenie calej odpowiedzialnosci za zbrodnie na jej bezpos$redniego
sprawce. Wina za te zabdjstwa spoczywa na kazdym mezczyzZnie i kazdej kobiecie, ktérzy,
z premedytacja czy zimng obojetno$cia, pomagaja w podtrzymaniu obecnych warunkéw
spotecznych popychajgcych ludzi do desperackich dziatan. Czlowiek, ktéry prébie zama-
chu poswieca cate swoje zycie — ryzykujac tym samym jego utrate — po to jedynie, aby
obroni¢ swych bliZznich od krzywd, jest §wietym w poréwnaniu do aktywnych i pasywnych
obronicéw okruciefistwa i niesprawiedliwosci: nawet wtedy, gdy jego protest optacony be-
dzie wieloma ludzkimi Zywotami, nie tylko jego wlasnym. Kto w spoteczenstwie jest bez
winy, niechaj pierwszy rzuci w niego kamieniem”.?

Nic w tym zaskakujgcego, ze wszystkie akty terroryzmu przypisuje sie dzi§ anarchistom.
Niemal kazdy jednak, kto zwigzany jest z ruchem anarchistycznym, wie, ze ogromna liczba
czynoéw, za ktére anarchistom przyszto zaptacié, badz to zapoczatkowana byta przez kapi-
talistyczng prase, badz wszczeta, jesli nie bezposrednio popetniona, przez policje.

Przez wiele lat za zamachy, ktére mialy miejsce w Hiszpanii, obwiniano anarchistéw;
$cigano ich za nie bez wytchnienia i wtracano do wiezier. Po pewnym czasie wyszto na
jaw, ze sprawcami w tych zdarzeniach byli nie anarchi$ci, ale cztonkowie wydziatu po-
licji. Skandal zyskat wéwczas taki rozglos, ze konserwatywne hiszpariskie gazety doma-
galy sie pojmania i ukarania przywddcy gangu, Juana Rulla, ktérego nastepnie skazano
na kare $mierci i stracono. Sensacyjne materiaty dowodowe, jakie ujrzaty swiatto dzienne
podczas procesu, zmusity inspektora policji Momento, by catkowicie oczy$cit anarchistéw
z wszelkich zarzutéw dotyczacych zwigzkéw z aktami popetnionymi w tym wieloletnim
okresie. To z kolei zaowocowato zwolnieniem grupy urzednikéw policji, miedzy innymi
inspektora Tressolsa, ktérzy w ramach zemsty ujawnili, ze za gangiem policyjnych zama-
chowcéw stata z kolei inna grupa jednostek zajmujacych znacznie wyzsze pozycje: ludzie
ci finansowali dziatalno$¢ pierwszych i zapewniali im protekcje.

To tylko jeden z wielu uderzajgco wymownych przyktadéw tego, jak budowane sg kon-
spiracje dotyczace anarchistow.

Ze amerykaniskiej policji krzywoprzysiestwo przychodzi z réwna tatwoscig, ze jej repre-
zentanci sg réwnie bezwzgledni, réwnie brutalni i prze biegli, jak ich europejscy koledzy,
na to owa instytucja juz wielokrotnie dostarczyta dowodéw. Wystarczy przywotaé tragedie
jedenastego listopada 1887, szerzej znang jako Haymarket Riot.’

ktérym Brytyjczycy na masowg skale wykorzystali ciezkie karabiny maszynowe Maxim (zdolne wy strzelaé
500-600 pociskéw na minute), skutkiem czego w ciggu czterech miesiecy trwania wojny ofiarg padto 10 000
Matabele (po stronie brytyjskiej liczbe poleglych szacuje sie na okoto 100 oséb).

¥ Zamieszki nazywane Haymarket Riot czy Haymarket Massacre, ktére wraz z ich nastepstwem okre-
§la sie mianem Haymarket Affair, mialy miejsce 4 maja 1886 roku na Haymarket Square w Chicago. W paz-
dzierniku 1884 na kongresie zwiagzkéw pracowniczych, zorganizowanym przez Federation of Organized Tra-

@) 7 pamfletu wy danego przez Freedom Group of London [tekst wydaje sie przeformutowang wersja

pamfletu autorstwa Berkmana i Goldman, opublikowanego pod przewrotny m tytutem Preczz anarchistami!
(Down With the Anarchists!) — przy p. ttum.].

57



Nikt, kto nawet w najmniejszym stopniu zaznajomiony jest z ta sprawg, nie mégitby miec
najmniejszych watpliwosci co do tego, ze anarchisci, ktérych sgdowo zamordowano w Chi-
cago, umarli jako ofiary zaktamanej, zadnej krwi prasy i okrutnej policyjnej konspiracji.
Czyz sedzia Gary sam nie powiedzial im: ,,Nie stoicie przed sadem jako sprawcy zamachu
na Haymarket, ale jako anarchisci”?

Przeprowadzona przez gubernatora Altgelda bezstronna i dogtebna analiza tej sprawy,
tej plamy na amerykanskim honorze, potwierdzita brutalng szczero$é¢ stéw sedziego

des and Labor Unions (,,Federacje zrzeszonych cechéw i zwigzkéw zawodowych™), ustalono, ze dzieri 1 maja
1886 bedzie ostatecznym dniem wprowadzenia o$miogodzinnego dnia pracy. W roku 1886, wraz z nadej-
$ciem Swieta Pracy (w roku 1887 prezydent Grover Cleveland w obawie, ze obchodzenie $wieta pracy 1 maja
stanowitoby okazje do upamietnienia Haymarket Affair, a w efekcie mogtoby prowadzi¢ do zamieszek, zde-
cydowat sie wyznaczy¢ date federalnego $wieta pracy — Labor Day — na pierwszy poniedziatek wrze$nia,
date promowang od 1882 roku przez Rycerzy Pracy — Noble and Holy Order of the Knights of Labor — repu-
blikariskg organizacje zwiazkowa, ktéra propagowala ustanowienie wlasnego $wieta pracy w celu zdystanso-
wania sie od miedzynarodowych, socjalistycznych i anarchistycznych ugrupowar robotniczych. W samym
Chicago strajk generalny rozpoczeto 40 tysiecy robotnikéw, w rozmaitych demonstracjach za$ wzieto udziat
ponad 80 tysiecy oséb. Kiedy 3 maja przy fabryce McComick Harvesting Machine Company doszto do zamie-
szek pomiedzy strajkujacymi zwigzkowcami a opuszczajgcymi odlewnie tamistrajkami, policja otworzyta
ogien, w wyniku czego zycie stracito od dwéch do siedmiu robotnikéw. Oburzeni aktem agresji lokalni anar-
chisci, wéréd lideréw ktérych byt redaktor gazety ,, Arbeiter-Zeitung” August Spies, wypuscili ulotki nawotu-
jace do zgromadzenia sie 4 maja na Hay market Square, zemsty za policyjny mord oraz zbrojnej reakgji (hi-
storyk k P. Avrich podaje, ze Spies odméwit przemawiania na demonstracji, jezeli nawotujace do przemocy
fragmenty nie zostang usuniete, w wyniku czego znaczna wiekszo$¢ ulotek zostata zastgpiona innymi, o bar-
dziej pacyfistycznym charakterze). W czasie pokojowej demonstracji mowy wy glosili: August Spies, redak-
tor anarchistycznej gazety ,,The Alarm” Albert Parsons oraz pastor i anarchistyczny dziatacz zwigzkowy Sa-
muel Fielden. Po dwudziestu minutach przeméwienia Fielden w stowach zakoriczenia wyglosit co nastepuje:
»Milion oséb posiada calg wlasnosé tego kraju. Prawo nie ma uzytku dla pozostatych pieédziesieciu czterech
milionéw. Nie pozostaje wam nic innego, jak tylko dorwac je i zadusié, az wy zionie ducha. [...] Strzezcie sie
go, zaduscie je, zabijcie, zadZgajcie, zrébcie co mozecie, zeby je ostabi¢ — zeby powstrzymaé jego postep”
(P. Avrich, The Haymarket Tragedy, Princeton 1984, s. 205). Uznawszy, ze stowa te podzegajg do agresji, poli-
cja zdecydowala sie rozbi¢ zgromadzenie. Kilka minut p6Zniej kapitan Ward nakazat Fieldenowi przerwanie
przemdwienia, a demonstrujacym, ktérych do tego momentu ostato sie okoto trzy stu, rozejscie sie. Kiedy po
wstepnej odmowie, wynikajacej z faktu, ze protest by 1 pokojowy, Fielden ustapit i zaczat schodzi¢ ze sceny,
z tlumu protestujgcych zostata w strone policjantéw ci$nieta bomba, po ktérej wybuchu policja otworzy la
ogien. W incydencie zginelo siedmiu policjantéw, a sze$¢dziesieciu odniosto obrazenia— w znacznej wiek-
szoéci z reki inny ch policjantéw. Liczba ofiar po stronie cy witéw jest nieznana. W trakcie dochodzenia poli-
cja aresztowala o§miu mezczyzn: Spiesa, Parsonsa i Fieldena, zwigzanych z ,,Arbeiter-Zeitung” M. Schwaba,
0. Neebe i A. Fischera, a takze anarchisty czny ch dziataczy G. Engela i L. Lingga (ktéry produkowal domo-
wej roboty bomby). W czasie procesu, ktéry odbywat sie w atmosferze naznaczonej skrajnym uprzedzeniem
wobec oskarzonych tak ze strony medidw, jak i samych sedziego i tawnikéw, mimo braku dowodéw na kare
$mierci przez powieszenie skazano wszystkich, za wyjgtkiem Neebe. Po nieudanym odwotaniu do sagdu naj-
wyzszego Illinois, 10 listopada 1887 gubernator R. J. Oglesby zlagodzit wyroki Fieldena i Schwaba do dozy-
wocia. Pozostali mezczyzni, za wyjatkiem Lingga, ktéry popelnit samobdjstwo przy uzyciu materiatéw wy
buchowych, zostali powieszeni nastepnego dnia. Proces zyskat rozgltos zaréwno w Stanach Zjednoczonych,
jak i za granica, a wyrok powszechnie uznano go za niesprawiedliwy. W roku 1893 gubernator Illinois John
P. Altgeld utaskawil Neebe, Schwaba i Fieldena, przy znajac, ze oskarzeni padli ofiarg ,,histerii, tendencyjnie
dobranej tawy przysiegltych i stronniczego sedziego”. Decyzja ta kosztowala go przegrana w walce o reelek-
cje. Nigdy nie ustalono, kto by t sprawca zamachu.
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Gary’ego. To z tej przyczyny Altgeld sktonit sie do uniewinnienia tréjki anarchistéw,
zyskujac sobie tym samym uznanie kazdej mitujacej wolno$¢ jednostki na $wiecie.

Kiedy blizej zbadamy przebieg tragedii z szdstego wrzeénia 1901,'° ujrzymy jeden z naj-
bardziej wymownych przyktadéw tego, w jak znikomym stopniu teorie spoteczne odpowia-
daja za akty politycznej przemocy. ,Leon Czolgosz, anarchista, zainspirowany do zbrodni
przez Emme Goldman”: czyz Goldman tak naprawde nie podzegata do przemocy jeszcze
przed swymi naro dzinami, i czy nie bedzie wcigz robié tego nawet po swojej $mierci?
Wsrdd anarchistéw mozliwe jest wszystko.

Nawet i dzi$, w dziewiel lat po tragedii, gdy setki razy dowiedziono, ze Emma Goldman
nie miata z tym zdarzeniem nic wspdlnego, ze nie istnieje jakikolwiek dowdd potwierdza-
jacy, zeby Czotgosz kiedykolwiek uwazat sie za anarchiste, wciaz sie spotykamy z tym sa-
mym ktamstwem sfabrykowanym przez policje i podtrzymywanym przez prase. Nie ma
zywej duszy, ktéra mogtaby poswiadczy¢, ze Czotgosz wypowiedzial taka deklaracje, ani
zadnego zapisanego stowa, ktére by dowodzito, ze 6w mtody cztowiek choéby zajaknat sie
stowem takiego oskarzenia. Wszystko to wylacznie przejawy ignorangji i histerii — a na-
znaczonym ignorancja i histerig nigdy jeszcze nie udato sie rozwigzaé najprostszego nawet
problemu przyczynowo-skutkowego.

Prezydent wolnej republiki zabity! Céz innego mialoby by¢é przyczyna zamachu, jesli
nie to, ze sprawca albo byl szaleicem, albo ze podburzono go do tego aktu.

Wolna republika! Jak jej mit uporczywie trzyma sie przy zyciu, jak nieustannie zwo-
dzi, oszukuje i zaslepia, nawet stosunkowo inteligentne jednostki przekonujac do swoich
potwornych absurdéw. Wolna republika! A jednak w ciggu ledwie trzydziestu kilku lat nie-
wielkiej grupce darmozjadéw z powodzeniem udato sie ograbi¢ calg reszte Amerykandw

19 6 wrze$nia 1901 w Buffalo w stanie Nowy Jork Leon Czolgosz, syn polskich imigrantéw, zarejestro-
wany zwolennik partii republikariskiej i bezrobotny robotnik fabryczny, postrzelit prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych Williama McKinleya (ktéry zmart osiem dni pézniej w wyniku zakazenia). W czasie przestuchan
Czolgosz mial wy zna¢, ze dokonat zamachu motywowany anarchistycznymi przekonaniami, i ze zainspiro-
wala go mowa wy gloszona przez Emme Goldman w Cleveland. W trakcie procesu i przed nim Czotgosz od-
mawia! kontaktu z prawnikami, prokuratura, §ledczy mi i psychiatrami, poniewaz utozsamia! ich z wladza
patistwowg, ktdra odrzucat. Wobec catkowitego braku obrony skazano go na §mier¢ na krzele elektrycznym.
Kiedy policja aresztowata Goldman pod zarzutem konspiracji w dokonaniu morderstwa, wy szto na jaw, ze
Czotgosz bezskutecznie prébowal nawigzaé kontakt z nig i inny mi anarchistami z chicagowskiego srodowi-
ska, jednak ze wzgledu na podejrzane zachowanie zostal uznany za policyjnego szpiega (1 wrze$nia Abraham
Isaak, redaktor anarchistycznego tygodnika ,,Free Socie ty” wystosowal krétkie ogloszenie przestrzegajace
czytelnikéw przed domniemany m agentem, Czolgoszem). Mimo iz akt Czolgosza spotkat sie z powszechny
m potepieniem amerykanskich anarchistéw, ktéry uwazali go za szkodliwy dla sprawy, Goldman nigdy nie
przestata broni¢ go jako jednostki popchnietej do ostatecznosci i o wyjatkowej wrazliwos$ci. Po opuszczeniu
aresztu Goldman opublikowala obrone Czotgosza, ktéra uczynita ja przedmiotem krytyki zaréwno popular-
nych medidéw, jak i Srodowiska anarchistycznego. Odrzucona przez $rodowisko anarchistyczne i szkalowana
przez prase, Goldman wy cofala sie z zycia publicznego na dwa lata, koncentrujac sie na pracy pielegniar-
skiej. Zawarta w niniejszy m eseju linia argumentacyjna przypomina te zawartg w oryginalne obronie, za-
tytutowanej ,, Tragedia w Buffalo”. W tekscie tym autorka przedstawia McKinley a jako ,,prezydenta kréléw
finansowych i monopolowych magnatéw”, za$ jego zabdjce jako ofiare okolicznos$ci, jednocze$nie prébujgc
wy kazad, ze tego ostatniego nigdy nie znata osobiscie (za: Emma Goldman, The Tragedy at Buffalo, ,,Free So-
ciety 7, pazdziernik 1901).
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oraz zniweczy¢ fundamentalne warto$ci ustanowione przez ojcéw tego narodu gwarantu-
jace kazdemu — mezczyznie, kobiecie i dziecku — ,,zycie, wolno$¢ i swobode ubiegania sie
o szcze$cie”.” Ci nieliczni przez trzydziesci lat pomnozyli swoje bogactwa i wtadze kosz-
tem nieprzebranej masy robotnikéw, tym samym sprawili, Ze pomnozyly sie szeregi bez-
robotnej, gtodnej, bezdomnej i pozbawionej przyjacidt czesci ludzkosci, ktéra btgka sie ze
wschodu na zachdd i z pétnocy na potudnie, na prézno szukajac pracy. Domy pozostawia
sie latami w pieczy dzieci, tymczasem rodzice wyczerpuja sity zZyciowe za psi grosz. Przez
trzydziesci lat krzepcy synowie Ameryki padali ofiarg na polu bitwy wojny przemystowe;j,
corki za$ zniewazano w zepsutym srodowi sku fabryk. Proces dewastowania zdrowia, wi-
goru i dumy narodu trwat dlugie i wyciericzajace lata — bez stowa sprzeciwu ze strony wy-
dziedziczonych i represjonowanych. Oslepione sukcesem i zwyciestwem finansowe elity
,naszego wolnego kraju” coraz bardziej sie rozzuchwalajg w bestialskich, okrutnych pré-
bach doréwnania supremacjg wtadzy zgnitym i zepsutym tyraniom Europy. *

Deklaracja Niepodleglosci Stanéw Zjednoczonych z 4 lipca 1776 roku.

Na prézno zaklamana prasa odzegnywala sie od Leona Czolgosza jako obcokrajowca.
Byl on wytworem naszej wlasnej, wolnej Amerykariskiej ziemi, ktéra kotysata go do snu
swoim refrenem:

,O Tobie, co$ ziemig jest mojg,

Ktéras wolnosci jest ostojg”.!*

Ktéz moze orzec, jak wiele razy to amerykanskie dziecie chlubnie brato udziat w obcho-
dach Dnia Niepodlegtoéci badZ Decoration Day'? i tam solennie oddawato cze$¢ polegtym
narodu? Ktéz wie, czy i Czolgosz nie byt gotéw ,,walczy¢ za swéj kraj i oddaé zycie za jego
wolno$¢”, nim spostrzegl, ze tacy jak on nie maja swojego kraju, poniewaz ograbiono ich
ze wszystkiego, co wytworzyli; nim uswiadomit sobie, ze wolno$¢ i niepodlegtos¢ z jego
miodzieficzych snéw byly zwykta farsg. Biedny Leonie Czolgoszu, Twoim przewinieniem
byla zbyt wielka sSwiadomo$¢ spoteczna! W przeciwieristwie do aspiracji Twych amerykan-
skich bezmézgich, pozbawionych idealéw braci, Twoje dgzenia przerastaly wizje petnego
brzucha i wypchanego konta bankowego. Nic dziwnego, Ze na jedynym cztowieku posréd
rozszalalego ttumu obecnego na Twoim procesie — dziennikarce — zrobite$ wrazenie wi-
zjonera zupelnie obojetnego wobec otaczajacej rzeczywisto$ci. Twoje wielkie, marzyciel-
skie oczy musiaty ujrze¢ nowy, wspanialy swit.

11 Goldman odnosi sie tu do pie$ni My Country, "Tis ofThee autorstwa pastora Samuela Francisa Smitha,
ktéra, $piewana do melodii hymnu brytyjskiego, petnita funk cje oficjalnego hymnu Stanéw Zjednoczonych
do roku 1931, kiedy to zastapit ja wiersz The Star-Spangled Banner Francisa Scotta Key, $piewany do melodii
Johna Staffbrda Smitha z 1780 roku. W pelnej formie pierwsze dwa wersy przytaczanej przez autorke piesni
brzmia: ,,My country , 'tis of thee,/ Sweet land ofliberty , of thee I sing”.

12 Amerykatiskie $wieto narodowe dzi$§ znane pod nazwg Memorial Day, stuzgce upamietnieniu polegtych
zolnierzy Stanéw Zjednoczonych.
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Co sie za$ tyczy najnowszych przypadkéw anarchistycznych spiskéw dzieta policji, w
splamionym krwig miescie Chicago mtody mezczyzna nazwiskiem Averbuch targnat sie
na zycie komendanta policji, George’a Shippy’ego."

Bezzwlocznie w kazda z czterech stron $wiata rozeszla sie wies¢, ze Averbuch byt anar-
chistg, totez wtasnie anarchisci musieli by¢ odpowiedzialni za jego czyn. Obserwowano
kazdego, komu choé przelotnie zdarzyto sie kontemplowaé anarchistyczne idee, uniemoz-
liwiano wszelkie spotkania. Rozumie sie samo przez sie, ze — podobnie jak w wielu po-
przednich przypadkach — trzeba mnie koniecznie obcigzy¢ odpowiedzialnoscig za wspo-
mniane zdarzenie. Najwyrazniej amerykarnska policja przypisuje mi moce okultystyczne.
Nie znalam Averbucha, co wiecej, nigdy wczeéniej o nim nie styszatam, wobec czego jaka-
kolwiek ,,konspiracja” miedzy nami mozliwa bytaby wytacznie za posrednictwem mojego
ciata astralnego. Policja jednak nie dba o logike ani sprawiedliwo$¢. Zamiast tego policjanci
wypatruja celu, ktéry utatwilby im zatuszowanie absolutnej nieznajomosci przyczyn i psy-
chologii aktu terrory stycznego. Czy Averbuch byt anarchista? Nie ma po temu zadnych
dowoddéw. W kraju przebywat od trzech miesiecy, nie znat jezyka, i —jak wynika z moich
zrédet — byl raczej nieznany wérdd chicagowskich anarchistéw.

Co go popchneto do tego czynu? Averbuch, jak wiekszo$¢ mtodych rosyjskich imigran-
téw, bez watpienia wierzyl w mityczng amerykariskg wolno$¢. Pierwszy chrzest policyjng
paltka otrzymal podczas brutalnego rozbicia przemarszu bezrobotnych. Dalszych doswiad-
czen amerykariskiej wolnosci i réwnosci dostarczyly mu prézne poszukiwania dla siebie
gospodarczego pana. Méwiac krétko, trzymiesieczny pobyt w tym wspaniatym kraju posta-
wil go twarza w twarz z faktem, ze wydziedziczeni tego $wiata niezaleznie od miejsca prze-
bywania zawsze sg w tej samej sytuacji. W ojczyzZnie najpewniej nauczyt sie, ze potrzeba
nie zna prawa— i nie ma tez réznicy miedzy rosyjskim i amerykanskim policjantem.

Pytanie, ktére powinien sformutowaé $wiatly badacz spoteczenstwa, w réwnym stop-
niu kwestionowatoby praktyczno$é aktéw Czotgosza lub Averbucha, jak to, czy praktyczna
rzecza jest sztorm. Refleksyjnemu, inteligentnemu cztowiekowi nieuchronnie nasunie sie
mys$l, ze to widok niewinnych ofiar, brutalnie patowanych w tej tak zwanej wolnej repu-

13 Sprawa znana jako ,,Afera Averbucha” w 1908 zdobyta niemaly rozglos, szczegélnie w chicagowskich
gazetach lewicowych i zydowskich. Do incydentu doszto 2 maja 1908, kiedy to mtody cztowiek — jak sie p6z-
niej okazalo, rosyjsko-zydowski imigrant Lazarus Averbuch — wkroczyt do domu szefa chicagowskiej poli-
cji, po czym, w niejasnych okoliczno$ciach, doszlo do fizycznej konfrontacji, w wyniku ktérej Averbuch zo-
stal §miertelnie postrzelony, ranni natomiast zostali Shippy, jego syn oraz asystent. Nastepnego dnia w cza-
sie konferencji szef policji zeznal, ze napastnika zastrzelit w obronie wtasnej, po tym jak Averbuch ranit go
nozem i postrzelil jego syna. Stwierdzil ponadto, ze intruz byt anarchista, ktéry chcial wymierzy¢ na Ship-
pym zemste za fakt, ze ten kilka miesiecy wcze$niej zabronitl Emmie Goldman publicznego wy stepowania
w Chicago. Ufajac zeznaniom dowédcy, policja nie podjeta §ledztwa, mimo iz dociekania prasy dowiodly, ze
$wiadectwo Shippy’ego zawieralo liczne nie$cistoéci. Cho¢ autentycznej wersji zdarzer nigdy nie ustalono,
siostra ofiary zaprzeczyta, jakoby Averbuch mial zapatrywania anarchistyczne. Mimo wysitkéw zydowskiej
prasy (ktéra usitowata zwalczad stereotyp, ze wszyscy Zydzi sg anarchistami), opinia publiczna powszechnie
zaakceptowata wersje zdarzeti Shippy ’ego. Wyczerpujace studium afery Averbucha ukazalo sie po angielsku
w roku 1998 spod pidra amerykanskich history kéw: W. Roth, J. Kraus, An Accidental Anarchist: how the killing
of a humble Jewish immigrant by Chicago’s chief ofpolice exposed the conflict between law & order and civil rights in
early 20th century, San Francisco 1998.
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blice, oraz upadlajgcych, niezno$nych zmagan ekonomicznych dostarcza iskry, ktéra z dy-
namiczng sitg rozpala sie we wrazliwych, wzburzonych duszach ludzi takich, jak Czotgosz
i Averbuch. Zadna ilo§é prze§ladowan, represji i szczucia nie jest w stanie powstrzymaé
tego fenomenu spotecznego.

Co zatem — pyta sie czesto — z zamachami dokonanymi przez uznanych anarchistéw?
Bez watpienia zdarzaja sie i takie, w tych przypadkach jednak sprawcy zawsze gotowi sa
podzwigna¢ ciezar odpowiedzialno$ci. Jestem przeswiadczona, ze za kazdym razem byli
oni do tych czynéw zmuszeni, nie naukami anarchizmu, ale za sprawa ogromnej presji
otaczajacych warunkdw, przez ktére zycie staje sie nieznosnym dla ich wrazliwej natury.
Rzecz jasna anarchizm, jak kazda inna teoria spoteczna czyniaca cztowieka $wiadoma jed-
nostka spoteczna, dziata niczym zaczyn rewolucji. Nie jest to byle przeswiadczenie, ale fakt
potwierdzony catosécig do§wiadczenia. Blizsze zbadanie okolicznosci wptywajacych na te
kwestie pozwoli lepiej wyjasni¢ moje stanowisko.

Zwazmy kilka najbardziej istotnych zamachéw anarchistycznych ostatnich dwu dekad.
Cho¢ moze sie to wydawac dziwne, jeden z najwazniej szych tego typu aktéw miat miejsce
tu, w Ameryce, w zwiagzku z strajkiem w hucie stali Homestead w 1892 roku.

W tym pamietnym czasie koncern Carnegie Steel Company zorganizowal konspiracje
majaca na celu zniszczenie Amalgamated Association of Iron and Steel Workers.™ To de-
mokratyczne zadanie powierzono Henry’emu Clayowi Frickowi, prezesowi korporacji; ten
za$ nie tracit czasu i natychmiast rozbit zwigzek. Podobng polityke praktykowat z powo-
dzeniem juz w czasie swoich tyranskich rzagdéw w regionach koksowych.!> Réwnolegle ce-
lowo przedtuzajac negocjacje pokojowe, Frick potajemnie nadzorowat przygotowania mili-
tarne, fortyfikacje stalowni Homestead i wzniesienie wysokiego ogrodzenia zakoriczonego
drutem kolczastym i zaopatrzonego w stanowiska strzeleckie. Wtem, pod ostona nocy, pod-
jat prébe przemycenia swych najemnych Pinkertonowskich bandytéw do huty, skutkiem
czego doszto do okropnej masakry wsrdd robotnikéw stalowni. Nienasycony $miercia je-
denastu ofiar zabitych w starciu z Pinkertonami, dobry chrzescijanin i wolny Amerykanin
Henry Clay Frick bezzwlocznie przystapit do szykanowania bezbronnych wdéw i sierot,
nakazujgc im opuszczenie nedznych doméw fabrycznych.

Wywolane tymi nieludzkimi wystepkami wzburzenie ogarneto caty naréd. Podniesiono
setki gloséw sprzeciwu, nawotujac Fricka do ustgpienia, apelujac, by nie posuwat sie tak
daleko. I rzeczywiscie, protestowaly setki ludzi — ale tak samo, jak protestuje sie z irytacji
na muchy. Tylko jedna osoba data czynng odpowiedz na haniebne zdarzenia w Homestead:
Alexander Berkman. Owszem, byt anarchista; szczycit sie tym faktem, poniewaz to jedynie
dawato mu site czynié znosnym rozdzwiek miedzy wtasng, wewnetrzng duchowg tesknota
a stanem $wiata zewnetrznego. Jednak to nie idee anarchizmu same w sobie, a brutalny

14 7alozony w 1876 roku zwigzek zawodowy zrzeszajac} amerykaniskich pracownikéw hut stali i zelaza.
W ty m czasie Camegie Steel Company kontrolowato okoto 70 % rynku drugiego co do wielkosci przemy stu
w Stanach Zjednoczonych i byto jedng z najwiekszy ch korporacji na §wiecie.

15 Dziatalno$é gospodarczg Frick rozpoczat od zatozenia spéiki Frick Coke Company (p6Zniej przemiano-
wanej na H. C. Frick and Company) zajmujacej sie wydobyciem wegla i produkcjg koksu w stanie Pensylwania.
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mord dokonany na jedenastu pracownikach stalowni dat Berkmanowi asumpt do dziatania:
do podjecia préby zamachu na zycie Henry’ego Claya Fricka.'

Historia europejskiego terroryzmu obfituje w uderzajgco wymowne przyktady wptywu
srodowiska na jednostki wrazliwe.

Przeméwienie sagdowe Vaillanta, ktéry w roku 1894 doprowadzit do wybuchu bomby w
paryskiej Izbie Deputowanych, ukazuje istotny element psychologii takich czynéw:

,Panowie, za kilka minut wymierzycie cios, ale przyjmujac wasz werdykt, za-
chowam uczucie satysfakgcji, ze udato mi sie zrani¢ obecne spoteczenistwo, to
przeklete spoteczetistwo, w ktérym jeden cztowiek bezcelowo wydawaé moze
pienigdze, ktére mogltyby wykarmi¢ tysigce rodzin; haniebne spoteczenistwo,
co garstce jednostek pozwala zmonopolizowa¢ catos¢ publicznego bogactwa,
podczas gdy setki tysiecy nieszcze$nikéw pozbawione sg chleba, ktérego nie
powinno sie odmawiaé nawet psom, i gdy cale rodziny popelniajg samobdjstwa
z braku rzeczy niezbywalnych dla zycia.

0, panowie, gdyby tylko klasy rzadzace mogty zejs¢ posrdd tych nieszczesni-
kéw! Ale nie: ludzie ci wolg pozostaé gluchymi na btagania. Zdaje sie, ze $mier¢
i nieszcze$cie pchaja ich, jak pchaly monarchéw osiemnastego wieku, w zie-
jaca otchtan, biada bowiem tym, ktérzy pozostaja gtusi na ptacze glodujacych,
biada tym, ktérzy, wierzgc w wyzszo$¢ swej istoty, roszcza sobie prawo do wy-
zyskiwania sobie podleglych! Nadejdzie czas, gdy lud przestanie szukaé uza-
sadnienia; powstanie wéwczas niczym huragan i przejdzie niczym nawatnica.
Pozostawi po sobie tylko glowy nabite na pale.

Wsréd wykluczonych, panowie, wyrdzni¢ mozna dwie klasy jednostek. Nale-
zacy do pierwszej nie zdaja sobie sprawy z tego, kim sa i kim by by¢ mogli.
Przyjmuja zycie, jakim ono jest, wierza, ze urodzili sie do roli niewolniczej, i
zadowalajg sie tg odrobing, ktéra otrzymuja w formie wynagrodzenia za swa
prace. Jednak sa i inni, ktérzy — przeciwnie: my$lg i uczg sie, i ktérzy, roz-
gladajac sie wokdt, odkrywaja niesprawiedliwo$ci spoteczne. Czy to ich wina,
ze cierpienie innych — tak wyraznie przez nich dostrzegane — i im przyspa-

16 Do nieudanej préby zamachu zaplanowanego przez Goldman, Berkmana i jego kuzyna, Modesta Aron-
stama (Steina) doszlo 21 lipca 1892 w Pensylwanii. Zgodnie z planem Berkman zamierzat popetni¢ samobdj-
stwo po $mierci Fricka, pozostawiajac zadanie objasnienia znaczenia swego czynu Goldman; zadaniem Aron-
stama miato by¢ upewnienie sie, ze zamach dojdzie do skutku w razie, gdyby misja Berkmana zakoniczyta sie
niepowodzeniem. Troje anarchistéw wierzyto, ze zabicie ant) unijnego industrialisty doprowadzi do zjed-
noczenia sie robotnikéw i powstania przeciw uciskajgcym ich relacjom polityczno-ekonomicznym. Jedna-
kowoz préba zamachu zakoniczyta sie niepowodzeniem na wielu frontach. Nie tylko bowiem udalo sie Fric-
kowi uj$¢ z zyciem (zanim zostat obezwladniony, Berkman postrzelit go dwukrotnie, a nastepnie trzykrotnie
dZgnal zaostrzony m metalowy m pilnikiem), ale i caly incydent spowodowat odstgpienie robotnikéw Home-
stead od strajku i spotkat sie z mieszanymi reakcjami ze strony $rodowiska anarchistycznego. Berkman zo-
stal skazany na dwadzie$cia jeden lat wiezienia i rok robét przymusowych, z czego odsiedziat lat czternascie
— znaczng cze$¢ czasu spedziwszy w izolatce.
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rza cierpienia? Dlatego bowiem rzucajg sie w wir walki, czynigc samych siebie
oredownikami powszechnych zadan.

Jawiec, panowie, naleze do tych ostatnich. Gdziekolwiek sie znalaztem, zawsze
napotykaltem nieszcze$liwcéw ugietych pod jarzmem kapitatu. Wszedzie wi-
dziatem te same rany, Zrédto strumieni przelanych tez i krwi: nawet w bardziej
odosobnionych czesciach zamieszkanych obszaréw Ameryki Potudniowej, po
ktérych sie zasadnie spodziewalem, ze tam cztowiek zmeczony bélem cywili-
zacji moze odpoczaé w cieniu palm i kontemplowaé nature. A jednak réwniez
tam, bardziej nawet niz gdziekolwiek indziej, bylem swiadkiem tego, jak ka-
pitat przychodzi po to, by niczym wampir wyssa¢ ostatnig krople krwi z bied-
nych pariaséw.

Potem wrdcitem do Francji, gdzie przyszto mi ogladaé okropne cierpienie mo-
jej rodziny. To bylo dla mnie kropla, ktéra przepetnita czare goryczy. Zme-
czony zyciem pelnym cierpienia i tchérzostwa, zaniostem te bombe do tych,
ktérzy ponosza gléwng odpowiedzialnos$¢ za nedze spoteczna.

Wypomina mi sie krzywde wyrzadzong zranionym przez moje pociski. Pozwdl-
cie mi tylko zauwazy¢, ze gdyby mieszczanie nie dokonywali czy nie powo-
dowali masakr w czasie Rewolucji, najprawdopodobniej wciaz cierpieliby pod
jarzmem szlachty. Z drugiej jednak strony, zsumujcie ofiary $miertelne i ran-
nych z Tonkinu, Madagaskaru, Dahomeju, dodajcie do nich setki, a nawet ty-
sigce nieszcze$nikdw, ktérzy skonali w fabrykach, kopalniach i wszedzie, gdzie
odciska sie nieprzejednana sita kapitatu. Dodajcie i tych, ktérzy umieraja z
glodu. Wszystko to dzieje sie za zgodg naszych deputowanych. Wobec tych
kwestii —jak w istocie niewielkie jest znaczenie aktualnie wnoszonych wobec
mnie zarzutéw?

Jest prawda, ze jedna wina nie wymazuje innej, ale czy mimo wszystko nie
dzialamy we wlasnej obronie, kiedy odpowiadamy na otrzymywane z géry
razy? Wiem bardzo dobrze, ze nieraz ustysze, ze powinienem byt ograniczy¢
sie do wypowiadania stéw w sprawie rewindykacji roszczen ludu. Czegéz
jednak mozna po nich oczekiwaé! Potrzeba donosnego glosu, by dostyszat
go gluchy. Zbyt dlugo odpowiedzig na nasze glosy byly wiezienie, stryczek,
pluton egzekucyjny. Prosze mnie dobrze zrozumie¢ — wybuch mojej bomby
nie jest krzykiem buntownika Vaillanta, ale wotaniem calej klasy, ktéra
dopomina sie swych praw. Idee myslicieli nie ustang: tak jak w ubieglym
stuleciu zadne $rodki rzadowe nie byly w stanie powstrzymac¢ Diderotéw i
Wolteréw w szerzeniu idei emancypacyjnych wéréd ludu, tak samo obecne
sity rzadowe nie wstrzymaja podobnych Reclusowi,'” Darwinowi, Spencerowi,

17 Elisée Reclus (1830-1905) — towarzysz Bakunina i jego zwolennik w 1 Miedzynarodéwce, uczestnik
Komuny Paryskiej, teoretyk i dziatacz anarchistyczny (por. tez rozdzial szésty niniejszego zbioru).
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Ibsenowi i Mirbeau'® w rozpowszechnianiu idei sprawiedliwosci i wolnosci,
ktére przyniosa koniec uprzedzeniom trzymajacym masy w ignorancji. Te
za$ idee wyczekiwane przez nieszcze$nikow rozkwitaé bedg w aktach buntu,
podobnie jak stato sie to w moim przypadku, az do dnia, gdy znikniecie wladzy
pozwoli wszystkim ludziom na swobodna organizacje podtug ich wtasnych
wyboréw; gdy kazdy wolny bedzie do tego, aby cieszy¢ sie wytworami swojej
pracy, i gdy moralna choroba zwana uprzedzeniem sczeznie, dopuszczajac,
by jednostki ludzkie zyly w harmonii, bez pragnierr innych niz studiowanie
nauk i mitowanie blizniego.

W podsumowaniu, panowie, pragne powiedzieé, ze spoteczenistwo, w ktérym
widaé spoteczne nieréwnosci takie jak te, ktére nas otaczaja ze wszystkich
stron, w ktérym co dziefi widzimy samobdjstwa spowodowane ubdstwem, a
prostytucja rozplenita sie na rogu kazdej ulicy, i ktérego pierwszymi pomni-
kami sg koszary i wiezienia — spoteczeristwo takie domaga sie mozliwie bly-
skawicznej transformacji, jakiej motorem sta¢ sie musi b6l bycia wykluczonym
ze wspélnoty ludzkiej. Chwata temu, kto, niezaleznie od $§rodkéw, pracuje na
rzecz tej przemiany! Ta wilasnie idea kierowata mng w pojedynku z wiladza.
Jako ze w pojedynku tym udato mi sie jednak jedynie zrani¢ adwersarza, nade
szla jego kolej na zadanie ciosu.

W tej chwili, panowie, nie liczy sie dla mnie kara, ktéra mi wyznaczycie, bo-
wiem spogladajac na to zgromadzenie oczami rozumu, z trudem powstrzy-
muje u$miech. Wy, zblgkane atomy materii postugujace sie intelektem wytacz-
nie dzieki przedtuzonemu rdzeniowi pacierzowemu, roscicie sobie prawo do
osadzania réwnych sobie.

Ach! Panowie, jak niklym zdarzeniem w historii ludzkosci jest wasze zgroma-
dzenie i wasz werdykt. Ze swojej za$ strony historia ludzka jest rzeczg réw-
nie znikomg wobec wiru, ktéry gna ja poprzez bezkres. Wir ten skazany jest
na znikniecie, a przynajmniej przemiane, ktéra pozwoli na ponowne roz po-
czecie tej samej historii i tych samych zdarzen, na prawdziwie wieczystag gre
kosmicznych energii odnawiajacych i przemieszczajacych sie bez konca”.

Czy ktokolwiek jest w stanie nazwa¢ Vaillanta czlowiekiem bezmyslnym i okrutnym
bad? szaleticem? Czyz jego umyst nie jest wyjatkowo jasny i analityczny? Nic dziwnego, ze
w jego obronie stawaly najwieksze umysty Frangji, ze ludzie ci podpisali petycje do prezy-

denta Carnota z prosba o ztagodzenie wyroku $mierci.

Carnot jednak pozostal nieczuly na blagania: domagal sie wiecej niz funta ciata,'® za-
zgdat zycia Vaillanta. Stato sie wiec to, co nieuniknione: prezydent Carnot zostal zamor-

18 Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski dziennikarz, krytyk sztuki, powieécio- i dramatopisarz, au-

tor m.in. fars prze§miewajacych przywary i postawy mieszczanskie i pierwszych dramatéw o proletariacie

(por. tez rozdziat drugi, a zwlaszcza dwunasty).
19 Ang. pound of flesh — powiedzenie zaczerpniete ze sztuki Szekspira Kupiec Wenecki oznaczajace zaptate,
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dowany. Na rekojesci uzytego przez zamachowca sztyletu widniato wygrawerowane zna-
czace stowo:

VAILLANT!

Sante Caserio® byt anarchista. Mégt umkngé, uratowac sie, a jednak pozostal na miej-
scu, gotéw ponies¢ konsekwencje.

Powody jego czynu przedstawione zostaty w sposdb tak prosty, szlachetny i dzieciecy,
ze przywodza na my$l wzruszajacy hotd zlozony Caserio przez jego nauczycielke z ma-
tej wiejskiej szkoly, Ade Negri — wtoskg poetke,?! ktéra opisata swego wychowanka jako
tagodna, czulg istote o strukturze nazbyt wrazliwej i delikatnej, zeby mogta wytrzymaé
okrutny ciezar §wiata.

»Szanowna tawo przysiegltych, nie pragne zaprezentowaé obrony, ale przed
stawi¢ wyjasnienie mojego czynu.

Juz we wczesnych latach mtodosci zaczatem sie przekonywaé, ze wspédtczesne
spoteczefistwo jest zorganizowane w zlty sposdb, na tyle zty, ze kazdego dnia
rozliczni nieszcze$nicy popetniajg samobdjstwo, pozostawiajac swoje zony i
dzieci w najdotkliwszej nedzy. Robotnicy tysigcami szukajg pracy i nie sa w
stanie jej znaleZ¢. Ubogie rodziny zebrza o jedzenie i drza z zimna; cierpia
najstraszliwszg biede. Dzieci domagajg sie od wynedzniatych matek jedzenia,
te za$ nie moga im go zapewni¢, poniewaz nie maja nic. Garstke przedmiotéw,
ktére przechowywano w domu, sprzedano lub zastawiono. Jedyne, co im pozo
staje, to zebranie; nierzadko zostajg aresztowani za wtdczegostwo.

Opuscitem miejsce urodzenia, poniewaz nazbyt czesto do tez poru szal mnie
widok malutkich dziewczynek, o§mio- lub dziesiecioletnich, zmuszonych do
pracy na pietnastogodzinnej zmianie za btahe dwadziescia centyméw. Mtode,
osiemnasto- i dwudziestoletnie kobiety réwniez pracuja po pietnascie godzin
dziennie za $mieszne wynagrodzenie. Taki los spotyka nie tylko moich kra-
jan, ale wszystkich robotnikéw, ktérzy w pocie czota trudzg sie caltymi dniami
za kromke chleba, podczas gdy jedynym efektem ich pracy jest pomnozenie
zbytku bogaczom. Robotnicy zmuszeni sg zy¢ w skrajnej nedzy, a na ich pozy-
wienie sktadaja sie odrobina chleba, kilka tyzek ryzu i woda, zatem w wieku
lat trzydziestu czy czterdziestu sg na tyle wycieficzeni, zZe umierajg w szpita-
lach. Ponadto w konsekwencji ztego odzywiania i przepracowania setki tych
nieszczesnych istot pochtania pelagra: choroba, ktéra w moim kraju atakuje

ktérej domaganie sie jest zgodne z prawem, ale wymiar niewspSimierny do winy.

20W oryginale ,,Santa Caserio”. Sante Geronimo Caserio (1873-1894) — wioski anarchista odpowie-
dzialny za udany zamach na zycie prezydenta Trzeciej Republiki Francuskiej, Marie Francois Sadi Carnot.
Jako powdd swojego dziatania podat che¢ pomszczenia Vaillanta i Emile’a Henry "ego — francuskiego anar-
chisty, ktéry w odpowiedzi za egzekucje Vaillanta zdetonowat bombe w paryskiej Café Terminus.

21 Ada Negri (1870-1945) — nauczycielka, autorka poezji lirycznej, pierwsza kobieta przyjeta do Akade-
mii Wloskiej. Kry ty kowana przez Croce za ,.kobiecy” sentymentalizm pisarka gléwny m tematem wierszy
uczynita opis ludzkiej niedoli i wspétodczuwania.
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—jak méwia lekarze — tych, ktérzy Zle sie odzywiajg i prowadzg zycie pelne
znoju i niedostatku.??

Na wiasne oczy widzialem, jak wielu jest ludzi, ktérzy gloduja, jak wiele dzieci,
ktére cierpig, podczas gdy w miastach chleba i ubran jest pod dostatkiem. Wi-
dziatem liczne, ogromne sklepy wypelnione odziezg i welnianymi tkaninami,
jak i magazyny pelne zboza i kukurydzy zdatnej dla tych, ktérzy znajduja sie
w potrzebie. Z drugiej jednak strony widzialem tysiace takich, ktérzy nie pra-
cujg, ktérzy nie wytwarzaja niczego i zyja z pracy innych; ktérzy kazdego dnia
wydajg tysigce frankéw wedle wlasnego kaprysu; ktérzy deprawujg cérki ro-
botnikéw; ktérzy sg wlascicielami posiadto$ci o czterdziestu czy pieédziesieciu
pokojach, dwudziestu lub trzydziestu koni, niezliczonych stuzacych, stowem
— wszystkich dostepnych w zyciu Zrédet przyjemnosci.

Wierzylem w Boga, ale zobaczywszy tak ogromna nieré6wno$¢ miedzy ludzmi,
zrozumialtem, Ze to nie Bdg stworzyt ludzi, ale ludzie Boga. Odkrytem, ze ci,
ktérzy pragng, by respektowano ich wlasno$¢, maja interes w propagowaniu
mitu egzystencji nieba i piekla oraz trzymaniu ludzi w ignorancji.

Nie tak dawno temu Vaillant zdetonowat bombe w I1zbie Deputowanych, aby
zaprotestowal przeciw panujagcemu systemowi spotecznemu. Nie zabit nikogo,
a jedynie ranit kilka oséb. Mimo to jednak burzuazyjny system sprawiedliwo-
$ci wydal na niego wyrok $mierci. Nieusatysfakcjonowani skazaniem winnego
cztowieka mieszczanie zaczeli przesladowacd anarchistéw, nie ograniczajac sie
do aresztowania jedynie tych, ktérzy znali Vaillanta, ale pojmujac i tych, kté-
rzy zwyczajnie uczestniczyli w jakichkolwiek anarchistycznych spotkaniach.

Reprezentanci rzadu nie mysleli o rodzinach tych ludzi, nie wzieli pod uwage,
ze zamknieci w wiezieniach mezczyzni nie byli jedynymi, ktérzy na tym ucier-
pieli, i ze ich dzieci ptakaty o chleb. Burzuazyjny wymiar sprawiedliwosci nie
troszczyl sie o los tych niewinnych istot, ktére nie poznaly jeszcze rzeczywi-
stego oblicza spoteczenistwa. Nie jest ich wing, ze ich ojcowie zostali skazani
na wiezienie: zwyczajnie chce im sie jes¢.

Rzad kazal przeszukiwaé prywatne domy, otwieraé osobiste listy, zabraniat
organizowania wyktaddw i spotkan i implementowal przeciw nam najbardziej
haniebne $rodki opresji. Nawet dzi$ setki anarchistéw aresztuje sie za artykuly
w gazetach badZ publiczne wyrazanie opinii.

Szanowna rado przysieglych, wy jestescie przedstawicielami spoleczeristwa
burzuazyjnego. Jesli chcecie mojej glowy, weZcie jg; nie wierzcie jednak, ze

%2 pelagra — dotkliwy, kompleksowy stan chorobowy wy wotany niedoborem niacyny (witamin) B3 lub
PP, czyli Pellagra Preventing factor), a pogarszany czesto niedozywieniem. Objawia sie wycieficzeniem organi-
zmu, rozlegtymi zmianami ském) mi i zapaleniem tkanek, zmiang funkcjonowania uktadu pokarmowego i
nerwowego (podraznieniem zmystéw, konfuzjg emocjonalng, brakiem koordynacji, agresja, w koficu demen-

cja).
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w ten sposéb uda wam sie zaprowadzi¢ koniec dziatalnosci anarchistycznej.
Miejcie sie na baczno$ci, poniewaz jak sobie poscielicie, tak sie wyS$picie.”

W roku 1896 w czasie proces;ji religijnej w Barcelonie doszto do zamachu bombowego.
Bezzwlocznie aresztowano trzysta oséb. Cze$¢ z nich byta anarchistami i anarchistkami,
wiekszo$¢ stanowili jednak dziatacze zwigzkowi i socjali$ci. Zamknieto ich w straszliwej
twierdzy na wzgdérzu Montjuic, gdzie aresztowanych poddawano najokrutniejszym tortu-
rom. Gdy cze$¢ zostata zabita badz popadta w obled, ich sprawg zajeta sie europejska prasa,
skutkiem czego doszto do uwolnienia garstki ocalatych.

Osoba ponoszaca gtéwnag odpowiedzialnosé za ten renesans inkwizycji byt Canovas del
Castillo,”® premier Hiszpanii. To on zlecit, by ofiary torturowano, okaleczano ich ciata, a-
mano kosci, odcinano jezyki. Zaprawiony w sztuce brutalnosci za czaséw swego rezimu na
Kubie Canovas pozostawat gtuchy na apele i protesty zbudzonego cywilnego sumienia.

W 1897 Canovas del Castillo zostat zastrzelony przez mtodego Wlocha nazwiskiem An-
giolillo,?* ktéry w swoim ojczystym kraju byt redaktorem, i ktérego odwazne wypowiedzi
w krétkim czasie przyciagnely uwage wtadz. Prze§ladowania trwaly, w zwigzku z czym
Angiolillo zdecydowat sie na ucieczke z Wtoch do Hiszpanii, a nastepnie do Francji i Belgii,
aby ostatecznie osig§¢ w Anglii. Znalazt tam zatrudnienie jako zecer i w niedlugim cza-
sie zaprzyjaznit sie ze wszystkimi wspStpracownikami. Jeden z nich opisat go nastepujaco:
»Z wygladu przypominatl raczej dziennikarza niz akolite Guttenberga. Co wiecej, jego de-
likatne dlonie zdradzaly, ze nie wychowat sie przy kaszcie. Z przystojna, szczerg twarza,
miekkimi czarnymi wlosami, uwaznym spojrzeniem, wygladat jak przystato na petnego
zycia potudniowca.

Angiolillo wtadat wtoskim, hiszpaniskim i francuskim, ale angielski byl mu zupetnie
obcy. Odrobina francuskiego, ktéra znatem, nie wystarczata do podtrzymywania dtuzszych
konwersacji, jednakze juz po niedtugim czasie Angiolillo zaczat przyswajaé sobie angiel-
ska idiomatyke; uczyt sie predko, zywo, i w niedtugim czasie nabrat popularnosci wsréd
innych zeceréw. Jego dystyngowane, cho¢ skromne usposobienie oraz poszanowanie dla
wspétpracownikéw zjednaly mu serca wszystkich chtopcéw”.

Angiolillo wkrétce zaznajomit sie ze szczegélowymi relacjami prasowymi — dowiedziat
sie stamtad o wielkiej fali humanitarnej solidarnosci z bezbronnymi ofiarami z Montjuic.
Na Trafalgar Square na wlasne oczy widziat skutki tego rodzaju okruciefistwa,? kiedy
grupka Hiszpanéw, ktérym udato sie wymknaé rezimowi Canovasa del Castillo, przybyta
do Anglii w poszukiwaniu azylu. W czasie wielkiego zgromadzenia zdjeli oni koszule, uka-

3 Antonio Cénovas del Castillo (1828-1897) — sze$ciokrotnie premier His panii, zwolennik przywréce-
nia Burbondéw na tron hiszparski, starat sie zapanowa¢ nad nastrojami niepodleglo$ciowy mi na Kubie i po-
wstaniem José Martiego, a potem utrzymac¢ kontrole nad wyspa podczas wojny amerykanisko-hiszpaniskiej
(por. rozdziat pigty); znany byt z bezwzglednosci.

24 Wladc. Michele Angiolillo Lombardi (1871-1897).

%5 Goldman odnosi sie tu do spotkania zorganizowanego przez brytyjskich anarchistéw tworzacych or-
ganizacje o nazwie ,,The Spanish Atrocities Committee”, ktére odbylo sie na 30 maja 1897 na Trafalgar Square
w Londynie. Spotkanie owo miato na celu wyrazenie sprzeciwu wobec zbrodni, do ktérych doszlo w twier-
dzy Montjuic oraz w czasie hiszpanskiego rezimu na Kubie.
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zujgc straszliwe blizny i poparzenia. To, co zobaczyt wéwczas Angiolillo, przerosto wszel-
kie teorie, i znaczeniem wykraczato ponad stowa, spory i ponad jego wiasne zycie.

Seflor Antonio Canovas del Castillo, premier Hiszpanii, zabawiat w Santa Agueda. Jak
to zwykle bywa w podobnych sytuacjach, obcych trzymano z dala od jego ekscelencji. Do-
konano jednakze jednego wyjatku w przypadku elegancko odzianego Wtocha — reprezen-
tanta, jak miato sie zdawad, istotnego dziennika. Tym wytwornym jegomosciem byt Angio-
lillo.

Sefior Canovas, zbierajac sie do wyjscia zdomu, wyszedl na werande. Nagle stanat przed
nim Angiolillo. Rozlegt sie dzwiek strzatu i polityk dokonat swego zywota.

Zona premiera popedzila zobaczy¢, co sie stato. ,Morderca! Morderca!” — zakrzyknela,
wskazujac na sprawce. Ten uktlonit sie i rzekt: ,,Pardon, Madame, szanuje Pania jako dame,
ale ubolewam, ze byta Pani Zong tego czlowieka”.

Angiolillo zachowat spokdj w obliczu wlasnej §mierci, $mierci w najstraszliwszej formie
— $mierci cztowieka, ktérego dusza byta niczym dusza dziecka.

Zginal poprzez uduszenie przy uzyciu garoty. Jego cialo lezalo smagane promieniami
storica, az dzien skryt sie za zachodem. Gromadzacy sie ludzie wytykali go palcami w leku
i trwodze, méwiac: ,,Patrzcie — zbrodniarz — okrutny morderca”.

Jakze glupia, jak okrutng rzeczg jest ignorancja! Zawsze rozumie opacznie, zawsze po-
chopnie potepia.

Wiele podobienistw do przypadku Angiolillo znaleZ¢é mozna w czynie Gaetano Bresciego,
ktérego zamach na kréla Umberto przynidst stawe amerykanskiemu miasteczku.

Bresci przybyt do Ameryki — do kraju mozliwosci, gdzie wystarczy odrobina wysitku,
aby zrealizowa(l ztoty sen. W istocie takze i on prébowat odnie$¢ sukces. Pracowat ciezko
i z oddaniem, wszak praca nie przerazala go, a jedynie pomagata osiggna¢ niezaleznos¢,
ksztalci¢ mestwo i poczucie wlasnej wartosci.

Zatem pelen nadziei i entuzjazmu osiadl w Paterson w stanie New Jersey, gdzie w jednej
z okolicznych przedzalni znalazt dochodowe zatrudnienie przynoszace mu sze$¢ dolaréw
tygodniowo. Sze$¢ dolaréw to z pewnoscig fortuna na warunki wtoskie, jednak w nowym
kraju nie byly to pienigdze wystarczajace na przetrwanie. Kochat swéj maty dom, byt odda-
nym mezem i dobrym ojcem dla swojej bambina Bianki, ktéra ubdstwiat. Pracowat i praco-
wal przez wiele lat, a ze swoich sze$ciu dolaréw na tydzieri zdotat w koricu nawet odlozy¢
sto.

Bresci miat idee — niepowazne to, wiem, aby cztowiek pracy zyt ideg. Byta nig publiko-
wana w Paterson gazeta anarchistyczna ,,La Questione Sociale”. Kazdego tygodnia, choé
wykoriczony byt praca, Bresci pomagat przygotowaé nowe wydanie. Pomagat do péznych
godzin, a kiedy pionierska gazeta wyczerpata wszystkie swoje $rodki i jego towarzysze
popadli w rozpacz, Bresci przynidst im pocieszenie i nadzieje — sto dolaréw, cale swoje
oszczedno$ci uzbierane w ciggu wielu lat. Jego skromny podarunek pozwolit uchronié ga-
zete przed upadtoscia.

Na skutek nieurodzaju w jego ojczystym kraju chtopi staneli twarza w twarz z kleska.
Zwrdcili sie z prosba do swojego kréla, Umberto — on z pewnoscig bedzie mégt co$ zaradzié.
Tak tez postapil. Zony chtopéw, ktére poszly do patacu, tulity w niemej ciszy wygltodniate
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niemowleta. Niemozliwe, Zeby to go nie poruszyto. Lecz nagle zotnierze wyciagneli bron i
rozstrzelali tych naiwnych nieszcze$nikéw.

Pracujacy w tym czasie w przedzalni w Paterson Bresci dowiedzial sie o straszliwej ma-
sakrze z gazety. Oczami wyobrazni widzial bezbronne rodaczki wraz z niewinnymi dzie¢mi
zamordowane przed oczami mitosciwego kréla. Jego dusza zadrzata ze zgrozy, nocami sty-
szat jeki rannych, z ktérych czes¢ mogta by¢ jego kamratami, krwig z jego krwi. Jak, och,
jakze doj$¢ mogto do tak straszliwego mordu?

Niewielkie spotkanie wloskich anarchistéw w Paterson niemalze zakoticzylo sie béjka.
Bresci domagat sie zwrotu ofiarowanych stu dolaréw, jego towarzysze za$ btagali go, za-
klinali, by dal im wiecej czasu. Gdyby oddali mu pozyczke, gazeta zostataby skazana na
upadto$¢. Mimo tego Bresci domagat sie zwrotu.

Jakze glupig i okrutng rzeczg jest ignorancja. Bresci otrzymal z powrotem pienigdze,
utracit jednak zaufanie i zyczliwo$¢ swoich kamratéw. Nie chcieli mie¢ wiecej nic wspdl-
nego z osoba, ktérej chciwosé przewyzszata idealizm.

Dwudziestego dziewiatego lipca 1900 roku krél Umberto zostal zastrzelony w Monzo.
Zycie odebral mu mtody Wioch z Paterson w New Jersey, Gaetano Bresci, robotnik z prze-
dzalni.

Paterson znalazlo sie pod nadzorem policyjnym, prze$§ladowano i szczuto kazdego, kto
znany byt z anarchistycznych sympatii, zas wing za czyn Bresciego obcigzono nauki anar-
chizmu, jakby te, nawet w swej najbardziej skrajnej formie, doréwnaé mogty moca oddzia-
lywania $mierci tych straconych kobiet i niemowlat, ktére udaty sie w pielgrzymke do
kréla z prosba o pomoc. Jakby stowo méwione, nawet réwnie wymowne, mogto zostawié
na ludzkiej duszy pietno ptomienia tak goracego, jak krew odptywajaca kroplg po kropli z
ich twarzy bez zycia. Przecietny cztowiek rzadko daje sie poruszy¢ stowom badz czynom,
a ci, dla ktérych wiezi spoleczne stanowia najwazniejsza z sit zyciowych, nie potrzebuja
apeléw, by zadzialaé — podobnie jak stal reaguje wobec magnesu — w obliczu krzywd i
okropietistw spotecznych.

Jesli wzgledy spoteczne sg tak silnym czynnikiem w wywotywaniu aktéw terroryzmu,
to jak mieliby$my ustosunkowa¢ sie do niedawnych wybuchéw przemocy w Indiach, gdzie
anarchizm nigdy sie nie narodzit? Wsréd wszystkich starozytnych filozofii hinduizm przy-
pisywal najwieksze znaczenie biernemu oporowi, pasywnemu biegowi zycia, stanowi Nir-
wany — to jego najwyzsze ideaty duchowe. Mimo to niepokoje spoteczne w Indiach wzra-
staja co dzieni i dopiero od niedawna przejawiajg sie pod postacig przemocy politycznej, jak
w przypadku zamordowania Sir Curzona Wyllie dokonanego przez Hindusa nazwiskiem
Madan Lal Dhingra.?®

Jesli takie zjawisko moze mieé miejsce w kraju od wiekéw spotecznie i indywidualnie
przesigknietym duchem pasywno$ci, jak mozna kwestionowa¢ kolosalny wptyw rewolu-
cyjny, jaki wywieraja na ludzkim charakterze ogromne nieréwnosci spoteczne? Jak pod-

26 W tekscie oryginalnym Goldman mylnie zapisata imie zamachowca jako ,,Madar Sol Dhingra”. Do
samego zdarzenia doszto skadinagd w Londynie, gdzie Dhingra studiowal na University College London. Do
zamachu na Curzona Wylliego, ktéry w ty m czasie pelnit funkcje asystenta sekretarza stanu Indii, doszto 1
lipca 1909.
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wazaé mozna logike, sprawiedliwo$¢ tych stéw: ,,Represja, tyrania i zbiorowe dyscyplino-
wanie niewinnych ludzi pozostajg dewizami rzgdu obcej wtadzy w Indiach, odkad tylko
rozpoczeli$my bojkot handlowy angielskich towaréw. Tygrysi charakter Brytyjczykéw ob-
jawia sie ostatnio w Indiach szczegélnie wyraznie. Wydaje im sie, ze silg miecza zdolni
sg stlamsi¢ Indie! To wilasnie tego typu arogancja $ciggneta na nich bomby, i im silniej-
sza bedzie tyrania, z jaka najezdZcy usitujg ujarzmié bezbronnych i bez silnych ludzi, z
tym wiekszym zapalem rést bedzie w site terroryzm. Mozemy umniejszaé terroryzm jako
co$ barbarzynskiego i obcego naszej kulturze, nie da sie go jednak unikna¢ tak dtugo, jak
trwal bedzie ten ucisk: wszak to nie terrorysci ponosza odpowiedzialnos¢ za swoje czyny,
ale tyrani. Jest to ostatni $rodek, do jakiego moga sie uciec bezbronni i bezradni ludzie,
gdy zostang doprowadzeni na granice rozpaczy. Tego typu akty nigdy nie sa z ich strony
aktami przestepczymi. Wina za przestepstwo lezy wszak po stronie tyrana.”®

Nawet konserwatywni naukowcy zaczynajg zdawaé sobie sprawe, ze dziedziczenie nie
jest wylgcznym czynnikiem w ksztattowaniu ludzkiego charakteru. Klimat, pozywienie,
zawdd; nawet wrazenia barw, §wiatta i dzwieku uwzgledniane by¢ musza w opisie ludzkiej
psychiki.

Jesli jest tak w istocie, znacznie prawdziwszym jest zalozenie, ze wielkie naduzycia spo-
teczne musza wptywacé i bedg wptywadé na rézne osobowosci w rézny sposéb. Jakze skrajnie
mylne jest standardowe proste przekona nie, ze nauki anarchizmu (jak i pewni tych nauk
propagatorzy i propagatorki) odpowiedzialne sg za akty politycznej przemocy.

Anarchizm bardziej niz wszelkie inne teorie spoteczne ceni sobie ludzkie zycie. Wszy-
scy anarchisci zgadzaja sie z Tolstojem w tej podstawowej kwestii: jezeli produkcja jakiego-
kolwiek dobra wymaga po$wiecenia ludzkiego zycia, spoteczetistwo winno zrezygnowac z
tego dobra, atoli nigdy nie wolno mu wyrzec sie owego zycia. To jednak bynajmniej nie
oznacza, ze anarchizm naucza poddanstwa. Jak méglby glosié co$ takiego, skoro jest swia-
domoscia, iz wszelka nedza, wszelkie cierpienie i ktopoty wynikajg ze zla, jakim jest pod-
danstwo?

Czyz jeden z praojcéw Ameryki nie powiedziat wiele lat temu, Ze sprze ciw dla tyra-
nii jest postuszeristwem wobec Boga??” A nie byl nawet anarchistg. Powiedziatabym, ze
sprzeciw wobec tyranii to najwyzszy z ludzkich ideatéw. Tak dtugo, jak istnie¢ bedzie, w
dowolnej formie, tyrania, najgtebsze aspiracje cztowieka opierac jej sie beda z réwna nie-
uchronno$cia, z jakg musi on oddychad.

W porédwnaniu z masowa przemoca kapitatu i rzadu polityczne akty przemocy sg ni-
czym kropla w morzu krzywdy. Fakt, Ze tak niewielu wyraza swdj sprzeciw, jest najlepszym

7 Stowa ,,Rebellion to tyrants is obedience to God” (cytowane przez Goldman w formie ,resistance
to tyrants...”) zostaly przyjete na osobiste motto przez Benjamina Franklina, ktéry umiescit je na swojej
prywatnej pieczeci.

) The Free Hindustan” [pierwsza poludniowoazjatycka gazeta wy dawana po angielsku oraz w zapisie
gurmukhT w Kanadzie: w 1907 zapoczgtkowal jej wy dawanie rewolucyjny dzialacz bengalski Tarak Nath
Das, profesor nauk politycznych Uniwersytetu Columbia, pdZniejszy zatozyciel Indian Independence League.
Miata charakter patriotyczny, ludowy i antykolonialny, zachecata do rewolucji na terenie Indii i wspierata
emigracje i diaspore induska w Amery ce].

71



dowodem na to, jak straszliwym musi by¢ konflikt pomiedzy prawdg ich dusz a niezno$na
niesprawiedliwo$cig spoteczna.

Napieci do granic wytrzymatosci niczym struna w skrzypcach lamentuja i biadaja nad
swoja dolg, tak bezlitosna, tak okrutna, tak straszliwie nie ludzka. W chwili desperacji
struna taka peka. Niewyczulone uszy nie ustyszg wéwczas nic poza dysharmonia. Ci jednak,
ktérzy wczujg sie w to przepelnione bélem zawodzenie, zrozumieja jego akord i ustysza go
w dokonaniu sie najwazniejszego momentu ludzkiej natury.

Oto psychologia terroryzmu.
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Wiezienia — zbrodnia i porazka
spoteczna

W roku 1849 Fiodor Dostojewski napisal na $cianie swej wieziennej celi nastepujaca
opowies¢ o ksiedzu i diable:

»Witaj, tlusty ojczulku!” powiedziat do ksiedza diabet. ,,Co Ci nakazato tak okta-
mywac tych biednych, zbalamuconych ludzi? Jakie piekielne katusze im opisy-
wale$? Czy nie wiesz, ze juz dzi$, w swym codziennym zyciu, przezywaja pie-
kielne udreki? Czyz nie wiesz, ze wraz z wladzg pafistwowg petnicie funkcje
moich ziemskich reprezentantéw? To wy sprawiacie, ze dos§wiadczaja nieziem-
skich mak, ktérymi ich straszycie. Czy naprawde tego nie wiesz? W takim razie
chodz ze mna!”

Diabet chwycit ksiedza za poty sutanny, unidst wysoko w powietrze i zanidst do
fabryki, do odlewni zelaza. Tam ksigdz zobaczyl po$piesznie biegajacych w te
i z powrotem, mozolgcych sie w piekgcym skwarze robotnikéw. Po niedtugim
czasie geste, ciezkie powietrze i spiekota staly sie dla ksiedza nieznosne. Ze
tzami w oczach poczat blagaé diabta: ,,Zlituj sie! Wypus$é mnie z tego piektal!”

»Ach, drogi przyjacielu, musze Ci pokazaé niejednoj eszcze miejsce.” Diabet
schwycit go raz jeszcze i zaciggnat do folwarku, gdzie ksigdz zobaczyt mtécg-
cych zboze robotnikéw. Pyl i gorac byly nie do zniesienia. Uzbrojony w knut
nadzorca bezlito$nie oktadat wszystkich tych, ktérzy zmozeni znojem lub gto-
dem upadli na ziemie.

Nastepnie ksigdz zostal zabrany do chat, w ktérych ci sami robotnicy miesz-
kaja ze swymi rodzinami — brudnych, zimnych, zadymionych, cuchnacych
nor. Diabet u§miechnat sie, wskazujac na panujace dokota ubdstwo i nedze.

,Czyzby to nie byto dos¢?”, zapytal, i zdawalo sie, ze nawet jemu, diabtu, zal
bylo ludzi. Wiemy stuga bozy nie mégt tego znies¢, z podniesionymi rekami
zaptakat: , Blagam, zabierz mnie stad! Tak, tak — to miejsce jest piektem na
ziemi!”

»Zatem sam widzisz, a mimo to obiecujesz im kolejne piekto. Udreczasz ich,
mentalnie katujesz do §mierci, cho¢ fizycznie dawno juz umarli. Chodz, pokaze
ci jedno jeszcze pieklo —jeszcze jedno, najstraszniejsze ze wszystkich.”
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Zabratl go do wiezienia i wepchnat do zatechtego lochu petlnego ograbionych
z resztek zdrowia i sit ludzkich figur — zalegajacych na podtodze, pokrytych
robactwem pozerajgcym wynedzniate, nagie, wychudzone ciata.

»,Zdejmij swoje jedwabne ubrania”, rzekt do ksiedza diabel, ,,zatéz na nogi ciez-
kie tanicuchy, jak te, ktére noszg ci nieszczesnicy, i potdz sie na zimnej, brud-
nej podtodze — wtedy dopiero mozesz opowiedzie¢ im o piekle, ktére czeka na
nich po $mierci!”

,Nie, nie!”, odpowiedziat ksigdz, ,,nie potrafie pomysle¢ nic straszniejszego. Za-
klinam cie, pu$¢ mnie wolno!”

»W rzeczy samej, oto jest piekto; gorszego od niego nie ma. Czy$ tego nie wie-
dzial? Czy$ nie wiedzial, ze to tych ludzi straszysz obrazem piekla, ktére na-
dejdzie — czy$ nie wiedzial, ze w piekle sg juz tutaj, jeszcze zanim umrg?™!

Stowa te wypisano przed piecdziesiecioma laty w mrocznej Rosji na $cianie jednego z
jej najokropniejszych wiezien. Kt6z jednak zaprzeczy, ze réwnie dobrze odnosza sie one
do sytuacji z dnia dzisiejszego — nawet w wiezieniach amerykanskich?

Na przekér wszystkim reformom, ktérymi tak bardzo lubimy sie chwalié, wielkich zmia-
nom spotecznym i przetomowym odkryciom, ludzi wcigz skazuje sie na najgorsze z piekiet,
w ktérym zniewaza sie ich, poniza i torturuje, w imie tego, aby spoteczeristwo mozna byto
,»chroni¢” przed upio rami jego wtasnej kreacji.

Wiezienie — ochrong dla spoteczetistwa? Jak potworny musiat by¢ umyst, ktéry zrodzit
takg idee? Réwnie dobrze mozna by powiedzie(, ze zdro wiu sprzyjaé moze powszechna
zaraza.

Po osiemnastu miesigcach magk w angielskim wiezieniu Oscar Wilde ofiarowal $wiatu
wielkie dzieto, Ballad¢ o wigzieniu w Reading:

Najgorsze czyny, jak trujace chwasty,
Dopiero tutaj w pelni rozkwitaja,
Wszystko, co tylko w czlowieku najlepsze,
Te straszne chwasty do cna wysysaja;
Udreka-Klucznik z Rozpacza-Straznikiem,

Nie omieszkajg wszystkimi sie zajgé.?

! Wszystko wskazuje na to, ze przy pisane Dostojewskiemu opowiadanie jest fabry kacja. Trudno orzec,
kto jest rzeczy w isty m autorem tekstu, w iadomo jednak, ze wcze$niej ukazal sie w numerze ,,Mother Earth”
ze sty cznia 1910. Cojednak wazniejsze, nie zawiera sie on w definity wny m kry ty czny m wy daniu dziel ze-
brany ch Dostojew skiego, Ilo.iHoe codpauue cowuenuu e 30 mo.Max (1972-1990). [Tu i dalej przy pisy nieozna-
czone gwiazdka — przyp. thum. M.L.]

2 The vilest deeds, like poison weeds, / Bloom well in prison air; / It is only what is good in Man / That
wastes and withers there. / Pale Anguish keeps the heavy gate, / And the Warder is Despair”. Oscar Wilde,
Ballada o wigzieniu w Reading, przel. A. Wlodek, Krakéw 1976, ss. 56-57.
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Spoleczefistwo podtrzymuje te chorg atmosfere, nie wiedzac, ze rodzi¢ moze ona jedy-
nie chore rezultaty.

Obecnie w naszym demokratycznym kraju wydajemy na instytucje wiezienne 3,5
miliona dolaréw dziennie, rocznie — miliard dziewiecdziesiat pieé tysiecy dolaréw. Jest to
suma niemal doréwnujgca potgczonym zyskom ptynacym z produkgcji zboza (o wartosci
750 milionéw dolaréw) i wegla (350 milionéw). Profesor Bushnell z Waszyngtonu szacuje
roczny koszt utrzymania wiezierh na sze$¢ miliardéw dolaréw, za$ doktor G. Frank Lyd-
ston,® wiodgcy amerykariski specjalista w dziedzinie przestepczo$ci, za prawdopodobng
uznaje sume pieciu miliardéw. Wydaje sie tak niestychane sumy po to, by utrzymaé
ogromne zastepy ludzi w zamknieciu, w klatkach niczym dzikie bestie.?

A jednak przestepczo$é wcigz wzrasta. Dowiadujemy sie wiec, ze w Ameryce popetnia
sie dzi$ ponad czterokrotnie wiecej przestepstw (w prze liczeniu na milion obywateli), niz
przed dwudziestoma laty.

Najstraszniejszym aspektem tej kwestii jest fakt, Ze nasze przestepstwo ,,narodowe” to
nie rabunek, nie malwersacja, czy — jak na potudniu — gwatt, ale morderstwo. Londyn jest
pieciokrotnie wiekszy od Chicago, a przeciez w tym ostatnim kazdego roku dochodzi do
stu osiemnastu morderstw, w Londynie za$ do dwudziestu. Chicago nie jest tez bynajmniej
liderem w kwestii przestepczo$ci, zajmuje bowiem dopiero siédme miejsce wéréd miast
wiodgcych prym w tym wzgledzie — pierwsze cztery pozycje zapewnity sobie miasta po-
tudniowe, zaraz po nich sg San Francisco i Los Angeles. Wobec tak strasznych warunkdéw
absurdalnym zdaje sie rozprawianie o ochronie, jaka zapewniajg paristwu jego wiezienia.

Przecietny umyst niepredko dostrzega prawde, ale gdy zorganizowana z najwieksza
pieczotowito$cig, scentralizowana instytucja utrzymywana nieumiarkowanym naktadem
kosztéw publicznych okazuje sie kompletnym niepowodzeniem, nawet najmniej spostrze-
gawcze jednostki muszg zacza¢ kwestionowac jej prawo istnienia. Minat juz czas, gdy go-
dzili$my sie z organizacja naszego spoteczeristwa z tej wylgcznie przyczyny, ze miaty nim
rozporzadzal ,boska wtadza” bgdz majestat prawa.

Zakrojone na szerokg skale $ledztwa w sprawie wiezier, powszechne poruszenie i pod-
jete w ostatnich kilku latach przedsiewziecia edukacyjne stanowig wyczerpujace $wiadec-
two tego, ze ludzie ucza sie spogladaé¢ w glab spoteczenstwa, ku zrédtom rozdZwieku mie-
dzy zyciem spotecznym i jednostkowym.

Co czyni wiec wiezienia zbrodnig wobec spoteczeristwa? Aby odpowiedzie¢ na to zasad-
nicze pytanie, konieczne jest zrozumienie natury i przyczyn przestepczo$ci, metod stoso-
wanych w ich zwalczaniu oraz skutkéw, ktére srodki te przynosza w procesie oczyszczania
spoteczetistwa z okropienistw przestepczosci.

3 George Frank Lydston (1858-1923) — chicagowski urolog, a takze wplywowy kryminolog. Entuzjasta
eugeniki i materialistycznego podejscia do wieziennictwa. Autor ksigzki Diseases of Society, w ktérej propo-
nowal zagazowywanie na $mier¢ badZ przy musowg kastracje wszystkich jednostek, ktére moga stanowié
zagrozenie dla szeroko rozumianych bezpieczenistwa i zdrowia spotecznego.

@ Crime and Criminals. W. C. Owen [nie zdotaliémy dotrze¢ do tej publikacji].
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Zacznijmy od natury przestepczos$ci — Havelock Ellis* dzieli przestepstwa wedtug ich
natury na cztery rodzaje: przestepstwa polityczne, z namietno$ci, z niepoczytalnosci i
spontaniczne. Twierdzi, ze przestepca polityczny jest ofiarg dziatath prowadzonych przez
bardziej lub mniej despotyczny rzad, majgcych na celu zachowaé stabilnos$¢ tej instytu-
cji. Przestepca taki nie jest koniecznie winny antyspotecznego wystepku: prébuje wylacz-
nie obali¢ pewien konkretny system polityczny — ktéry sam w sobie moze by¢ antyspo-
teczny. Prawde te uznaje sie na calym Swiecie za wyjatkiem Ameryki, gdzie panuje bez-
my$lne przekonanie, ze w demokracji nie ma miejsca dla zamachowcéw. A przeciez po-
litycznym przestepca byt John Brown, podobnie jak chicagowscy anarchisci oraz kazda
osoba strajkujaca. Zatem, jak méwi Havelock Ellis, zamachowiec naszych czaséw mégtby
w innej epoce by¢ bohaterem, $§wietym badz meczennikiem. Lombroso nazywa przestep-
céw politycznych prawdziwymi prekursorami nurtu progresywnego w dziele ludzkosci.

»[Przestepca z namietno$ci] z reguly jest czlowiekiem skromnego urodzenia i uczci-
wego zycia, ktéry pod naciskiem jakiego$ wielkiego, nieuzasadnionego zta postanowit
wzigé sprawiedliwo$¢é w swoje rece.”®

W kronikach Thé Menace of the Police Hugh C. Weir® przytacza przypadek Jima Fla-
herty’ego, przestepcy z namietnosci, ktéry, zamiast zna lez¢é w spoteczenistwie ocalenie,
zostal przez nie przemieniony w alkoholika i recydywiste, skutkiem czego jego rodzina
popadia w ruine i ubéstwo.

Jeszcze bardziej pozatowania godna postacia jest Archie, ofiara z powiesci Branda Whi-
tlocka” The Tum of the Balance, najwy$mienitszego exposé procesu dokonywania zbrodni,
jakie powstato w amerykariskiej litera turze. Archiego — bardziej nawet niz Flaherty’ego
— popchnely w przestepstwo i w koricu u§miercity okrutna nieludzko$¢ otoczenia oraz po-
zbawione skrupuléw szczucie praktykowane przez machine prawna. Archie i Flaherty to
jedynie wzory, ktére reprezentuja tysigce oséb i ukazuja, w jaki sposéb wzgledy prawne i
sposoby radzenia sobie z przestepstwami podwazajg caly nasz porzadek spoteczny.

,Nie ma powoddéw, dla ktérych szalonego przestepce nalezatoby postrzegaé
jako przestepce, nie dziecko; mentalnie wszak jest on réwny niemowleciu bad?
zwierzeciu.”©®

Juz samo prawo rozpoznaje powyzszy problem, ale to jedynie w bardzo rzadkich a ra-
zgco niesprawiedliwych przypadkach, badZ wtedy, gdy majetnos¢ winowajcy pozwala na
luksus niepoczytalnosci. Ostatnim krzykiem mody stalo sie¢ popadanie w paranoje. Osta-

4 Havelock Ellis (1859-1939) — brytyjski seksuolog, pisarz i reformator spoleczny. W $wiecie anglosa-
skim prekursor badan nad zy ciem ptciowym, autor prac po$wieconych m.in. psychologii matzenstwa, ho-
moseksualnoéci, transseksualno$ci czy autoerotyzméwi.

®> Hugh C. Weir (1884-1934) — amery katiski reporter, twérca kolumny The Menace ofthe Police po$wie-
conej naduzyciom dokonywanym przez amerykariska policje. 6 Brand Whitlock (1869-1934) — amery katiski
publicysta, prawnik i polity k, czterokrotnie burmistrz Toledo w Ohio, ambasador, autor reportazy i fikcji.

) The Criminal, Havelock Ellis [Nowy Jork 1890, s. 2],
© 1bidem [s. 3].
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tecznie jednak ,,suwerenna sprawiedliwo$¢” wciaz jeszcze karze osoby niepoczytalne w
najwyzszym wymiarze swojej wladzy. Pokazuja to cytowane przez Ellisa statystyki doktora
Richtera, z ktérych wynika, Ze w Niemczech spos$rdd stu czterdziestu czterech niepoczy-
talnych przestepcéw najsrozszg kare otrzymato stu szesciu.

Przestepcy spontaniczni ,,przedstawiajg sobg zdecydowanie najliczniejszg klase wie-
ziennej populacji, przez co stanowig najwieksze zagrozenie dla spotecznego dobrobytu”.
Jaka jest przyczyna, ktéra sprawia, ze tak znaczna cze$¢ ludnosci zwraca sie ku przestep-
stwu, przedktadajac okrutne zycie w zniewoleniu nad wolno$¢? Nie ulega watpliwosci, ze
przyczyna ta musi by¢ niby pan, ktéry nie pozostawia swym ofiarom zadnej drogi ucieczki,
bowiem nawet najbardziej zdeprawowany cztowiek mituje wolnosé.

Te potezng site warunkuje nasz okrutny uktad spoteczno-ekonomiczny. Nie chce prze-
czy¢ roli, jaka w zrodzeniu sie przestepstwa odgrywaja czynniki biologiczne, fizjologiczne
i psychologiczne; trudno jednak znalez¢ dzi$§ $wiattego kryminologa, ktéry nie przyzna, ze
wplywy spoteczne i ekonomiczne tworza najbardziej bezlitosne i najmocniej zakaZzne za-
rodki zbrodni. Jesli nawet przyja¢, ze istniejag pewne wrodzone tendencje przestepcze, nie
zmienia to faktu, ze znajduja one bogata pozywke w naszym otoczeniu spotecznym.

Jak twierdzi Havelock Ellis, istnieje bliski zwigzek pomiedzy przestepstwom przeciwko
osobom a ceng alkoholu, podobnie miedzy przestepstwom przeciw mieniu a ceng zboza.
Cytuje Queteleta® i Lacassagne’a’ ten ostatni za sprawce zbrodni uznaje spoteczeristwo, w
samych za$ przestepcach widzi jedynie instrumenty jej wykonania. Quetelet tymczasem
dostrzega, ze ,,Srodowisko spoleczne jest srodkiem podtrzymywania przestepczosci, przy
ktérym przestepca jest jedynie mikrobem, elementem, ktéry staje sie istotny dopiero w
chwili, gdy wejdzie w kontakt z srodkiem powodujgcym w nim ferment. Kazde spoteczeristwo
ma przestepcéw, najakich zastuguje”.”)

W okresie ,,najwiekszego postepu” gospodarczego powstaje sytuacja, w ktdrej robotnik
nie jest w stanie zarobi¢ tyle, Zeby sie utrzymaé w zdrowiu i sile. Skoro za$ postep jest, w
najlepszym wypadku, zjawiskiem urojonym, zastepy bezrobotnych wciaz zasilaja tysigce
ludzi. 0d wschodu po zachéd, z potudnia na péinoc ta nieprzebrana chmara szwenda sie
szukajgc pracy i jedzenia, ale jedynym miejscem, w ktérym znajduje spoczynek, sa przy-
tutki lub slumsy. Ci, w ktérych ostaly sie strzepy szacunku do samych siebie, wybieraja
otwarty opér: wola zycie przestepcze od wynedznienia i spodlonej pozycji nedzarza.

Edward Carpenter® szacuje, ze pie¢ szdstych sposréd podlegajacych zaskarzeniu wy-
kroczen polega na jakiej$ formie ztamania prawa wlasnosci: dane te sg jednak zanizone.
Staranne badanie potwierdzitoby, ze dziewieé na dziesie przestepstw jest w sposéb bez-

¢ Adolphe Quetelet (1796-1873) — belgijski astronom, matematyk i socjolog odpowiedzialny za wpro-
wadzenie metod statystycznych do nauk spotecznych.

7 Alexandre Lacassagne (1843-1924) — francuski lekarz i kryminolog, zatozyciel wlasnej szkoty krymi-
nologicznej, ktéra przestepczo$¢ wigzata z czynnikami srodowiskowy mi. Lacassagne by I gléwny m oponen-
tem wiloskiej szkoty Lombrosa, ktéry Zrédet przestepczosci doszukiwat sie we wrodzonych defektach fizycz-
nych wskazujgcych na wspdlny wszystkim kryminalistom atawizm.

8 Edward Carpenter (1844-1929)— angielski poeta, filozof i dziatacz socjalistyczny.
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posredni badZ posredni wynikiem panujacych nieréwnosci spotecznych i ekonomicznych,
naszego systemu bezlitosnego wyzysku i ztodziejstwa. Zaden przestepca nie jest na tyle
gtupi, aby nie dostrzec tego faktu, cho¢by czasem nie byt w stanie go sobie wyjasnic.

Przeglad biblioteki filozofii przestepczosci, jaka skompilowali Havelock Ellis, Lombroso
i inni wplywowi uczeni, pokazuje, ze przestepcy nad wyraz dotkliwie odczuwaja, iz to spo-
teczenistwo pchneto ich na droge wystepku. Ztodziej z Mediolanu powiedziat Lombrosowi:
,Nie rabuje, a jedynie odbieram bogatym ich zbytki. Ponadto — czyz nie rabujg adwokaci
i kupcy?” Morderca z kolei napisat: ,,Wiedzac, ze trzy czwarte spotecznych cnét to nic
innego, jak z tchérzostwa wynikajgce przywary, uznatem, ze otwarty zamach na boga-
tego czlowieka bylby mniej niegodziwy, niz ostroznie wykalkulowane oszustwo”; inny zas:
»,Wtracono mnie do wiezienia za kradziez pdt tuzina jajek. Ministréw, ktérzy kradng mi-
liony, otacza sie zaszczytami. Biada Wlochom!” Wyksztatcony skazaniec rzekt Davittowi:’
,Prawo spoteczne sformutowano w celu powigzania bogactwa $wiata z wladza i kalkulacja,
tym samym odzierajgc znaczng czes¢ ludzko$ci z mozliwosci i praw. Dlaczego miatbym by¢
ukarany za to, ze bralem, przy uzyciu wzglednie podobnych §rodkéw, od tych, ktérzy sami
wzieli wiecej, niz im sie nalezato?” Ten sam czlowiek dodaje: ,,Religia okrada dusze z jej nie-
zaleznoéci; patriotyzm to bez myslne czczenie §wiata, w ktérym dobrobyt i spokéj oséb go
zamieszkujgcych pos$wieca sie na rzecz tych, ktérzy czerpia korzysci, a prawa panistwowe,
ujarzmiajac naturalne popedy, wypowiedzialy wojne wyrazowi ducha i prawa naszego ist-
nienia. W poréwnaniu z tym — podsumowuje — kradziez to chwalebne zajecie”.®

Zaiste, w filozofii tej zawarte jest wiecej prawdy, niz we wszystkich prawno-moralnych
ksiegach naszego spoteczenistwa.

Skoro czynniki ekonomiczne, polityczne, moralne i fizyczne sg mikrobami przestep-
stwa, jak odnosi sie do tej sytuacji spoteczenistwo?

W metodach zwalczania przestepczosci zaprowadzono bez watpienia wiele zmian —
gtéwnie jednak pod wzgledem teoretycznym. W praktyce spoteczeristwo trzyma sie pry-
mitywnych pobudek dla rozprawiania sie z winowajcami, a konkretnie — zemsty. Przyjeto
tez teologiczng idee kary; tymczasem legalne i ,,cywilizowane” metody opierajg sie na po-
wstrzymywaniu, odstraszaniu i na reformach. Powinni$my juz dostrzec, ze wszystkie te
cztery $rodki poniosty sromotng kleske, i w dniu dzisiejszym jesteSmy réwnie daleko od
rozwigzania problemu, jak bylismy w wiekach ciemnych.

Naturalny impuls cztowieka nakazujacy na cios odpowiedzieé ciosem, pomscié krzywde,
jest juz dzi$ czyms$ przedawnionym. W jego miejsce ludzie wspédtczesni, odarci z odwagi i
$miato$ci, oddelegowali zadanie brania odwetu zorganizowanej machinie, w lekkomy$lnej
nadziei, ze pafistwo ma prawo, by czynic to, na co ich, w niedostatku mestwa i konsekwen-
cji, dtuzej nie stal. ,,Majestat prawa” jest rzecza racjonalna; prawo nie zniza sie przeciez
do poziomu prymitywnych instynktéw. Jego misja jest ,,wyzszej” natury. Wprawdzie wcigz
jest ono osadzone w teologicznym metliku argumentéw uznajgcych kare za $rodek oczysz-

2 Michael Davitt (1846-1906) — irlandzki republikanin, dziatacz polityczny i pisarz. Swoje wiezienne
do$wiadczenia zebrat w ksiazce Leavesfrom a Prison Diary (1885).
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czajacy lub za zastepstwo pokuty za grzech, jednak w wymiarze prawnym i spotecznym
ustawa wymierza kare nie tylko po to, by zada¢ bél przestepcy, ale tez z uwagi na odstra-
szajgcy wplyw, jaki ta kara wywiera na innych.

Co jednak jest prawdziwg podstawa kary? Jest nig idea wolnej woli — przekonanie, ze
cztowiek zawsze pozostaje wolnym podmiotem dobrego i ztego, a gdy wybierze zto, musi
zaptacié za swoja decyzje. Cho( teoria ta, dawno juz obalona, popadta w zapomnienie, ma-
szyneria panistwowa nadal usiluje jg wykorzystywaé, na porzadku dziennym czyniac z niej
najbardziej okrutnego dreczyciela ludzkiego zycia. Jedynym powodem dla jej kontynuacji
jest jeszcze okrutniejsze przekonanie, ze im wiekszg groze wzbudza kara, tym skuteczniej-
sza jest dla prewencji.

W postepowaniu z kryminalistami spoteczefistwo stosuje najdrastyczniejsze metody.
Z jakiej wiec przyczyny przestepcéw nie ubywa? Cho¢ w Ameryce cztowieka powinno sie
uznawac¢ za niewinnego, dop6ki wina nie zostanie mu udowodniona, maszyna prawa i poli-
cja szerza swdj terror, dokonujgc masowych aresztowan, pobi¢, patowan, zastraszajac oby-
wateli, wykorzystujac metody ,,trzeciego stopnia”,'® skazujgc wreszcie nieszczesne ofiary
na areszt, w ktérym od zepsutego powietrza jeszcze gorszy jest jezyk straznikéw. A jed-
nak wspélczynnik przestepczosci wcigz wzrasta, za co placi¢ musi spoteczenistwo. Z dru-
giej strony nie jest tez tajemnica, ze prawdziwa droga krzyzowa nieszczesnych obywateli
zaczyna sie wéwczas, gdy prawo okaze im pelnie swej ,taski”, przez wzglad na bezpie-
czenstwo stracajac ich do najgorszego piekla. Ograbieni z praw czlowieka, zdegradowani
do funkcji maszyny bez woli i emocji, w pelni zalezni od lito$ci swych brutalnych dozor-
céw kazdego dnia przechodza proces dehumanizacji, wobec ktérego idea barbarzynskiej
zemsty zdaje sie ledwie dzieciecg igraszka.

W Stanach Zjednoczonych nie ma ani jednego zaktadu karnego czy poprawczego, gdzie
nie katowano by ludzi, aby ich ,,poprawi¢”, czy to przy pomocy policyjnej patki, kaftana
bezpieczeristwa, tortur wodnych, ,.kolibra”" (razenia wiezniéw pradem), izolatki, strap-
pado czy diety gtodowej. W instytucjach tych zabija sie w nich wole, wyniszcza dusze, cate
jestestwo podporzadkowujgc monotonii i rutynie wieziennego zycia. W Ohio, Illinois, Pen-
sylwanii, Missouri oraz na potudniu okropieristwa te staly sie tak razace, ze wie$¢ o nich
rozeszla sie w szerokim $§wiecie; tymczasem jednak w wiekszosci innych wiezier wcigz kré-
luja te same chrze$cijatiskie metody. Mury wiezien rzadko jednak pozwalajg wydostac sie
na zewnatrz agonalnemu zawodzeniu ofiar — grube $ciany glusza jeki. Mniej szkodliwe
dla spoteczenistwa byloby catkowite zlikwidowanie wiezien, niz powierzenie pieczy nad
bezpieczenstwem instytucji tych dwudziestowiecznych komnat strachu.

10 Fufemistyczne okre$lenie metod wykorzystujacych mentalne badz fizyczne tortury do wydobywania
zeznah w czasie przestuchan.

11 Angielska nazwa zaréwno ptaka, jak i tortur} —humming-birdczy humminbird — w przypadku tej ostat-
niej stanowi trudng do oddania po polsku gre stéw; pochodzi od stowa hum oznaczajacego bzyczenie czy
buczenie, na przy klad generowane przez urzadzenia elektryczne. Opisy tej i innych tortur, zebrane przez
dziennikarza i aktywiste Charlesa E. Russella, cytowane sa miedzy inny mi w wy danej w 1910 roku przez Lige
na rzecz reformy wieziennictwa (Prison Reform League) ksigzce Crime and Criminals (tortura wodna, ,,koli-
ber” i strappado — ss. 45-47).
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Rok po roku bramy wieziennego piekta zwracajg §wiatu wynedznia tych, poturbowa-
nych, bezwolnych wyrzutkéw spoteczeristwa o czotach naznaczonych znamieniem Kaina i
zniweczonych nadziejach: oni nigdy juz nie wprowadza w zycie swoich wrodzonych skton-
nos$ci. Witajg ich nieludzkie warunki zyciowe i gtéd, dlatego ofiary te wkrétce uciekaja
sie do przestepstwa jako jedynego srodka umozliwiajacego przezycie. Nietrudno znalez¢
osoby, ktére w wiezieniach spedzity potowe — ba, niekiedy niemal cato$¢ — swojego zycia.
Osobiscie znam kobiete na Blackwell’s Island, ktéra odsiadywata trzydziesci osiem réznych
wyrokéw; z kolei przyjaciel opowiedzial mi o chtopcu, ktérym zajmowat sie i opiekowat w
pittsburskim zaktadzie karnym, a ktdéry przez siedemnascie lat swojego zycia nigdy nie
zaznal wolnosci. Z poprawczaka wprost do wiezienia: oto historia zycia chtopca — az do
chwili, gdy ostabtszy na ciele padtl ofiarg zemsty spolecznej. Te osobiste doswiadczenia
potwierdza wyczerpujaca ilo$¢ danych, co z kolei daje nieodparte dowody absolutnej nie-
skuteczno$ci wiezien jako narzedzia zapobiegania i reformowania.

Ludzie o dobrych intencjach pracuja aktualnie nad nowym podejsciem do kwestii wie-
ziennictwa — nad projektem rehabilitacji, ktéra pozwolitaby na przywrdcenie wiezniom
mozliwosci stania sie znéw ludzmi. Jakkolwiek zacne to przedsiewziecie, obawiam sie, ze
nie mozna oczekiwa¢ pomyslnych rezultatéw po przetozeniu szlachetnych zamiaréw na
dziatanie w zepsutym systemie. Nic, za wyjatkiem kompletnej rekonstrukcji porzadku spo-
tecznego nie ochroni ludzkosci od zarazy zbrodni. Jednakze gdyby mozna byto na powrét
wyostrzy¢ stepiate sumienie spoteczefistwa, dzielo instytucji karnych nabratoby nowego
blasku. Na poczatek jednak nalezy podjaé sie odnowienia §wiadomosci spotecznej, ktéra
obecnie jest w ruinie. Trzeba rozbudzi¢ wrazliwo$¢ ludzi na fakt, ze przestepczo$¢ stanowi
rodzaj spektrum, ze wszyscy — w mniejszym lub wiekszym stopniu — mamy w sobie za-
datki na przestepce, a to, co sie dalej stanie, zalezy tylko od naszego psychicznego, fizycz-
nego i spotecznego otoczenia. Kazda za$ indywidualna zbrodnia jest ledwie odbiciem ten-
dencji, ktére przejawia ogodt.

Rozbudzenie spotecznej §wiadomo$ci umozliwi przecietnej jednostce nauczenie sie, jak
odmawia¢ petnienia ,,honoru”, jakim jest bycie psem gon czym aparatu prawa. Wéwczas
zdolna bedzie przestaé przesladowaé winowajcéw w spoleczenstwie, przestaé szerzy¢ do
nich nieche¢ i nieufno$¢, a takze pozwoli¢ im zy¢ i odetchngé wérédd bliznich. Trudniej,
rzecz jasna, w ten sam sposéb dotrzeé do instytucji, sa one bowiem zimne, nieprzenik-
nione i okrutne. Jednak gdyby obudzi¢ spoteczng §wiadomo$¢, mozliwym statoby sie oca-
lenie ofiar wieziennego systemu przed przemoca z rak urzednikéw, straznikéw i dozorcéw.
Opinia publiczna ma potezng bron, ktérej lekaja sie nawet wartownicy na strazy ludzkich
ofiar. Mozna wiec nauczy¢ ich odrobiny czlowieczetistwa, szczegdlnie jesli uswiadomia so-
bie, ze zalezg od tego ich posady.

Najwazniejsze jednak, by domagac¢ sie dla wiezniéw prawa do pracy w trakcie odsiady-
wania wyroku, wraz z wynagrodzeniem, ktére umozliwiatoby im odtozenie nieco pieniedzy
na czas, gdy wyjda na wolnos¢, funduszy na rozpoczecie nowego zycia.

Niemalze niedorzecznym wydaje sie spodziewanie sie w tym wzgledzie czegokolwiek
po wspdtczesnym spoteczenistwie, zwazywszy na fakt, ze robotnicy, sami bedgc niewolni-
kami najemnymi, sprzeciwiajg si¢ idei wieziennej pracy. Nie zamierzam wnikaé w kwestie,
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ile okrucieristwa jest w tym sprzeciwie, a jedynie rozwazy¢ jego niepraktyczno$é. Przede
wszystkim sprzeciw, jaki do tej pory wyrazaly w tej sprawie zwigzki zawodowe, stanowit
raczej rodzaj walki z wiatrakami. WieZniowie od zawsze wykonujg prace, Patistwo nato-
miast jest ich wyzyskiwaczem, tymczasem prywatni przedsiebiorcy ograbiaja zwigzkow-
céw. Stany Zjednoczone badz to wysylaja skazaticéw do pracy na rzecz rzadu, badzZ oddaja
efekty ich wysitkéw w dzierzawe osobom prywatnym. Za druga z opcji opowiedzialo sie
dwadzie$cia dziewie¢ stanéw, rzad federalny natomiast, wraz z siedemnastoma pozosta-
tymi stanami, podobnie jak i czotowe patistwa europejskie, zdecydowaly sie odrzucié¢ te
metode, jako ze prowadzi ona do razgcego przepracowywania i wyzysku wieznidéw oraz
niekoriczgcych sie naduzy¢.

»,Rhode Island, stan zdominowany wplywami senatora Aldricha, moze stuzy¢
za najlepszy tego przyklad. Na okres piecioletniego kontraktu podpisanego
7 lipca 1906 (z opcja przedituzenia na kolejne pieé lat) przystugujaca pry-
watnemu przedsiebiorcy praca wieznidéw stanowego zaktadu karnego Rhode
Island i okregowego wiezienia hrabstwa Providence zostala odsprzedana
Reliance-Sterling Manufacturing Company za $mieszng sume ponizej 25
centdéw za dzien pracy na osobe. Spdtka ta jest w rzeczywistosci kartelem
wieziennej pracy, dzierzawigcym réwniez owoce trudu skazaticéw z wiezieti
w Connecticut, Michigan, Indianie, Nebrasce i Dakocie Poludniowej, a takze
zaktadéw poprawczych w New Jersey, Indianie, Illinois oraz Wisconsin — w
sumie z jedenastu placéwek”.

,O0grom machlojek dokonywanych w oparciu o kontrakt z Rhode Island osza-
cowaé mozna, uwzgledniwszy fakt, ze przedsiebiorstwo to ptaci za prace wiez-
niéw w Nebrasce 6,5 centa dziennie, tymczasem w Tennessee, dla przyktadu,
za analogiczne zlecenie Gray-Dudley Hardware Company ptaci 1,10 $; w Misso-
uri Star Overall Manufacturing Company ptaci 70 centéw; w Zachodniej Wir-
ginii dzien pracy skazancéw kosztuje Kraft Manufacturing Company 65 cen-
téw; w Maryland wreszcie producent koszul Oppenheim, Oberndorf & Com-
pany placi zan 55 centéw. Juz sama réznica w sumach oddaje na zakres nad-
uzy¢. Reliance-Sterling produkuje koszule, ktérych koszt produkcji w oparciu
o wolng prace wynosi nie mniej niz 1,20 $ za tuzin: tym czasem jednak spétka
ta ptaci wtadzom stanu jedynie 30 centéw. Co wiecej, stan Rhode Island nie po-
biera od tego kartelu czynszu za korzystanie ze swych ogromnych fabryk ani
oplat za prad, ogrzewanie, $wiatlo czy kanalizacje, ani nawet podatkéw. Co za
naduzycie!”®

Szacuje sie, ze w naszym kraju rocznie droga pracy wieziennej produkuje sie robocze ko-
szule o facznej warto$ci przekraczajacej dwanascie milionéw dolaréw. Przemyst tekstylny
jest dziedzing zatrudnienia kobiet, a zatem pierwsza nasuwajaca sie refleksja dotyczy li-

©) Cytat z publikacji Narodowego Komitetu Pracy Wiezniéw.
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kwidacji ogromnej liczby przypadajacych kobietom stanowisk pracy. Kolejny wart rozwa-
zenia aspekt wigze sie z tym, ze oto wiezniowie ptci meskiej, ktérzy powinni zdobywaé do-
$wiadczenie w zawodach dajgcych im szanse na osiggniecie samodzielno$ci finansowej po
odsiedzeniu wyroku, wysytani sg do pracy, z ktérej nigdy nie beda potem w stanie sie utrzy-
mac. Sprawa ta staje sie bardziej jeszcze problematyczna, jezeli wezmiemy pod uwage, ze
wieksza cze$¢ rzeczonej pracy wykonywana jest przez wiezniéw zaktadéw poprawczych,
ktére najdono$niej deklarujg wole przekuwania ludzi pozbawionych wolnosci w uzytecz-
nych obywateli.

Trzecia wreszcie i najwazniejsza kwestia wigze sie z faktem, iz niebo tyczne zyski z
pracy wiezniéw wyltudzone w ten sposdb nieustannie sktaniajg przedsiebiorcéw do tego,
aby wymagali od swych nieszczesnych ofiar realizacji zadan znacznie przekraczajacych
ich sily, a nastepnie z okruciefistwem karali, gdy wygérowane oczekiwania nie zostang
spelnione.

Dodam jeszcze jedno na temat skazywania wiezniéw na wykonywa nie zaje¢, ktdre nie
daja mozliwo$ci utrzymania sie po wyjsciu na wolnos$¢. Indiana, dla przyktadu, jest stanem,
ktéry zainwestowal ogromne pienigdze na poczet zajecia czotowej pozycji pod wzgledem
nowoczesnosci systemu penitencjarnego. Wedtlug raportu sporzadzonego w 1908 przez
szkote przygotowawcza w tamtejszym zakladzie poprawczym 135 oséb zatrudnionych
byto w manufakturze taticuchdw, 207 pracowato przy produkcji koszul, a 255 — w odlewni;
to w sumie 597 oséb o trzech specjalizacjach. Atoli w tym tak zwanym poprawczaku
znalez¢ mozna bylo przedstawicieli 59 profesji, z ktérych 39 miato zwigzek z rolnictwem.
Wladze Indiany, podobnie jak innych stanéw, utrzymuja, ze ksztalca wieZniéw swojego
zaktadu poprawczego z myslg o zawodach, ktére dajg mozliwo$¢ znalezienia zatrudnienia
po wyjsciu na wolnosé. W rzeczywistosci jednak wysylaja tych ludzi do pracy przy pro-
dukcji tancuchéw, koszul i miotet — tych ostatnich na rzecz Louisville Fancy Groceries
Company. Wyréb miotel jest przemystem w znacznym stopniu zmonopolizowanym przez
niewidomych, koszule sg zwykle wytwarzane rekami kobiet, co sie za$ tyczy tancuchéw —
w calym stanie miesci sie tylko jedna fabryka, ktéra je produkuje, a w dodatku nie moze
liczy¢ na znalezienie w niej zatrudnienia zwolniony kryminalista. Cata ta sytuacja jest
okrutng farsg.

Jesli wiec wladze stanowe potrafig odgrywacé na tyle istotna role w procederze ograbia-
nia swoich bezsilnych ofiar z tak znaczacych zarobkéw, czyz nie nadszedt czas, aby zwiazki
zawodowe zaniechaly jatowych zawodzeti i zaczely ubiegal sie o godziwe wynagrodzenie
dla skazancéw, nawet na podobnych zasadach, jakich wprowadzenia organizacje te doma-
gaja sie dla siebie? W ten sposéb robotnicy mogliby wyplenié zaraze, ktéra z wiezniéw
czyni wrogdw robotniczego interesu. W innym miejscu wspominatam juz kiedys, ze kaz-
dego roku tysigce bylych skazaricéw pozbawionych kompetencji i bez fachu w reku, bez
zadnych $rodkéw do zycia, wypuszczane sa z powrotem w spoteczenistwo. Ci mezczyzni
i te kobiety muszg jako$ zy¢ — nawet byli wieZniowie majg bowiem swoje potrzeby. Zy-
cie wiezienne sprawito, ze stali sie antyspoteczni, a to, ze na wolno$ci wszedzie zamyka
sie im drzwi przed nosem, z pewno$cia nie pomaga ztagodzi¢ ich zgorzknienia. Nieunik-
nionym skutkiem jest uformowanie sie wéréd tej grupy zarodka dla zbioru, z ktérego po-
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my$lnie werbowaé mozna bedzie famistrajkéw, konfidentéw, sledczych i policjantéw sko-
rych spetniaé wszelkie rozkazy swoich panéw. Tak oto organizacje zwigzkowe w swym
krétkowzrocznym sprzeciwie wobec pracy wieznidéw dzialajg przeciw swoim wlasnym ce-
lom. Majg wktad w wytwarzanie atmosfery, ktéra dtawi wszelkie préby ekonomicznego
postepu. Jezeli robotnikowi zalezy na tym, by unikna¢ tego typu skutkéw, powinien doma-
ga¢ sie, aby wiezniowi przystugiwato prawo do pracy: traktowad go winien niczym brata,
otworzy¢ przed nim drzwi swojej organizacji, a nastepnie zjego pomocq zwrdci¢ sig przeciw
systemowi, ktéry niewoli ich obu.

Na koniec chcialtam wspomnieé o rosnacej w site $wiadomosci tego, jak barbarzynsko
nieadekwatnymi sa wyroki na czas okre$lony. Ci, ktérzy wierza w zmiane i rzetelnie do
niej daza, predko dochodzg do wniosku, ze cztowiekowi nalezy sie prawo udowodnienia,
ze udalo mu sie poprawil. Jak jednak mialoby sie to staé, jezeli przed jest nim dziesied,
pietnascie lub dwa dzie$cia lat niewoli? Nadzieja na wolno$¢ i szanse jest jedyng zyciowa
moty wacjg — szczegblnie w przypadku wiezniéw. Spoteczenstwo od tak dawna przeciw
nim grzeszy, ze winne jest im chociaz tyle. Nie mam jednak nadziei, ze stanie im sie za-
do$¢, lub ze zaj$¢ moze jakakolwiek rzeczywista zmiana w tym kierunku, dopdki nie zo-
stang zniesione warunki, ktére dajg poczatek powstawaniu tak wiezniéw, jak i straznikéw
wieziennych.

Z czerwieni jego ust — czerwona rézal
A zasie z jego serca — rdza biatal

Ktéz moze dociec, jakie sobie $ciezki
Przedziwna dobro¢ Chrystusa wybrata?
Toz pono¢ kiedy$ na widok Papieza

Nawet pielgrzymia laska zakwitata.'

12 Out of his mouth a red, red rose!/ Out of his heart a white!/ For who can say by what strange way/
Christ brings his will to light,/ Since the barren staff the pilgrim bore/ Bloomed in the great pope’s sight?”
Oscar Wilde, Ballada o wigzieniu w Reading, przet. A. Wlodek, Krakéw 1976, s. 49. Polskie ttumaczenie zdaje sie
odbiegal od sensu tekstu angielskiego. Wilde odwotuje sie tu do legendy o niemieckim poecie, tytutowym bo-
haterze opery Richarda Wagnera Tannhausen. Opowiada ona historie mezczyzny, ktéry , uwiedziony wdzie-
kiem bogini Wenus i cielesny mi rozkoszami jej krélestwa, od wraca sie od wiary katolickiej. Z czasem jed-
nak decyduje sie powrdcié na tono Ko$ciota i jako pielgrzym udaje sie do Rzymu, aby prosi¢ Papieza (Urbana
IV) o odpuszczenie grzechéw. W odpowiedzi slyszy, ze ma nie wieksza szanse na otrzymanie rozgrzeszenia,
niz papieska laska na zakwitniecie. Gdy zrezygnowany powraca do rodzimego miasta, dochodzi go wiado-
mo$¢, ze laska Ojca Swietego wy puscita §wieze liscie. Pielgrzymia laska zakwitla zatem nie tyle ,,na widok
Papieza”, co ,,na oczach Papieza”.
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Patriotyzm — zagrozenie dla wolnosci

Czym jest patriotyzm? Czy to jest milos¢ do miejsca urodzenia, miejsca dzieciecych
wspomnien, marzen, nadziei i aspiracji? Czy to miejsce jest tam, gdzie z dziecieca naiw-
noscig podziwiali§my przemykajace chmury, zastanawiajac sie, czemu i my nie mozemy
biec tak szybko? Gdzie liczyliSmy miliardy btyszczacych gwiazd, przejeci dreszczem, ze z
ktérej$ z nich kto$ patrzy na nas z géry i ma moc przeszywajaca glebie naszych mtodych
dusz? Czy to miejsce, gdzie stuchaliSmy $piewu ptakéw i marzyliSmy o skrzydtach, na kté-
rych mogliby$my jak one lata¢ w dalekie krainy? Czy moze jest to miejsce, gdzie na kola-
nach matki dawalismy sie oczarowa¢ opowie$ciom o wielkich czynach i podbojach? Krétko
méwiac: czy chodzi o mito§é do miejsca, ktérego kazdy skrawek przywotuje drogocenne
wspomnienia szczesliwego, radosnego i swa wolnego dziecifistwa?

Gdyby na tym polegal patriotyzm, to niewielu Amerykanéw mogtoby poczuwac sie do
tej mitosci — bo miejsca zabaw zamieniono na fabryki, mtyny i kopalnie, a tam ogluszajacy
huk maszyn zastapit $piew ptakéw. Nie mozemy juz stuchaé basni o chwalebnych czynach,
dzisiaj matki opowiadaja bowiem o niedoli, tzach i rozpaczy.

Czym jest zatem patriotyzm? , Patriotyzm, szanowny panie, jest ostateczng wyméwka
totré6w”, powiedziat Dr Johnson.! Lew Tolstoj, najwiekszy antypatriota naszych czaséw,
definiuje patriotyzm jako zasade, ktéra usprawiedliwia ¢wiczenia do masowych mordéw;
to fach, ktéry wymaga lepszego wyposazenia w narzedzia do zaprawiania sie w zabijaniu
ludzi, niz do wytwarzania rzeczy niezbednych, takich jak buty, odziez i domy; to interes,
ktéry zapewnia wyzsze dochody i wiekszg chwale, niz te, ktére przypadaja przecietnemu
cztowiekowi pracy.

Gustave Hervé, kolejny wielki antypatriota, stusznie nazywa patriotyzm zabobonem
— daleko bardziej szkodliwym, brutalnym i nieludzkim niz religia. Zabobon, jakim jest re-
ligia, wziat sie z ludzkiej niemoznosci wyttumaczenia zjawisk naturalnych. Gdy cztowiek
pierwotny styszat grzmot lub widzial btysk pioruna, nie umiat sobie tego wyjasni¢, doszedt
wiec do wniosku, ze muszg za nie odpowiada¢ sily potezniejsze od niego samego. Podobnie
dopatrywat sie nadprzyrodzonych mocy w deszczu i w rozmaitych przemianach zachodza-
cych w przyrodzie. Patriotyzm za to jest zabobonem sztucznie wytworzonym i utrzymy-

! Samuel Johnson (1709-1784) — pisarz i leksykograf angielski, biograf, pionier teorii literatury . Autor
traktatéw politycznych krytykujacy ch m.in. obtude rewolucji amerykafiskiej. [Tu i dalej przy pisy nieozna-
czone gwiazdka — przy p. tlum., A.G.]

2 Gustave Hervé (1871-1944) — francuski dziatacz socjalistyczny i pacyfistyczny. Po I Wojnie Swiatowej
zafascynowany faszyzmem wioskim sktonit sie w strone silnie konserwatywna. Goldman nazywa go ,,wiel-
kim antypatriotg” jeszcze przed owa zmiang pogladéw, ktéra ostatecznie uczynita go nawet sympatykiem
marszatka Petaina.
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wanym poprzez sie¢ klamstw i falszywych przestanek; to przesad, ktéry odziera cztowieka
z samostanowienia i godno$ci, a za to wzmacnia w nim arogancje i pyche.

W istocie to zarozumiato$¢, arogancja i egoizm stanowia o esencji patriotyzmu. Pozwole
sobie tak to zobrazowa¢: poglad ten zaklada, Ze nasza kula ziemska jest podzielona na mate
kawatki, a kazdy z nich otoczono murem z zelaznymi wrotami. Ci, ktérzy mieli szcze$cie
urodzi¢ sie na terenie okre$lonego sptachetka ziemi, uwazaja siebie za lepszych, wspanial-
szych, szlachetniejszych, madrzejszych od istot zamieszkujacych inne ziemie. Jest zatem
obowigzkiem wszystkich mieszkaricéw tego skrawka terenu walczy¢, zabija¢ i umieraé w
usitowaniach udowodnienia swojej wyzszos$ci nad reszta.

Mieszkanicy innych ziem rozumuja, rzecz jasna, podobnie, wskutek czego od najmtod-
szych lat umyst dziecka zatruwa sie mrozacymi krew w zytach opowiesciami o Niemcach,
Francuzach, Wlochach, Rosjanach itd. Gdy mtody cztowiek osigga wiek dorosty, jest juz na
wskro$ przesycony prze konaniem, ze zostal wybrany przez samego Boga, by bronit swojego
kraju przed atakiem lub inwazjg cudzoziemcéw. To wlasnie dlatego domagamy sie powiek-
szania armii i marynarki wojennej,® wiecej niszczycielskich statkéw, dziat i amunicji. To
wla$nie z tego powodu Ameryka w krétkim czasie potrafita wydac czterysta milionéw dola-
réw. Pomysle¢ tylko — czterysta milionéw dolaréw odebrano ludowi z owocédw jego pracy.
Na pewno nie jest bowiem tak, ze to bogacze majg wktad w propagowanie pojecia patrioty-
zmu. Oni sg kosmopolitami, czujg sie jak u siebie w kazdym kraju. Tu, w Ameryce, wiemy
dobrze, jak to dziata: czy nasi bogaci Amerykanie nie uchodza za Francuzéw we Francji,
Niemcéw w Niemczech i Anglikéw w Anglii? Czy nie trwonig oni z i$cie kosmopolityczng
gracjg fortun wypracowanych przez amerykanskie dzieci w fabrykach i niewolnikéw na
polach bawelny? Patriotyzm w rozumieniu tych bogatych Amerykanéw usprawiedliwia
wystanie oficjalnych kondolencji do takiego despoty jak car, gdy tego spotka jaki$ niefor-
tunny wypadek: tak zrobit prezydent Roosevelt w imieniu swoich ludzi, gdy Sergiusza Alek-
sandrowicza dosiegnela reka rosyjskich rewolucjonistéw.*

Takie rozumienie patriotyzmu dopomoglto masowemu mordercy Diazowi w zamordo-
waniu tysiecy ludzi w Meksyku.> Tak pojety patriotyzm kaze nawet aresztowaé meksy-
kanskich rewolucjonistéw przebywajacych na ziemiach amerykanskich i bez najmniejszej
przyczyny przetrzymywac ich w naszych wiezieniach.

3 W Polsce ‘marynarka wojenna’ miesci sie w kategorii ‘wojska’, natomiast w Stanach Zjednoczonych
utrzymuje sie do dzi$ podzial na army — wojska ladowe i navy — marynarke wojenna; starali$my sie zachowaé
ten podziat.

4 Sergiusz Romanow (1857-1905) — syn cara Aleksandra Il Romanowa, general-gubernator Moskwy od
roku 1891 do $mierci. Skrajny konserwatysta, zwolennik arystokratyzmu, starat sie wywiera¢ wptyw na po-
lityke cara Mikotaja II. Odpowiedzialny za tragedie na Polu Chodyniskim w 1896: wskutek nieodpowiedniego
zabezpieczenia festynu zgineto tam ponad tysiac oséb. Znienawidzony przez lud za krwawe represje zginat
w zamachu zorganizowanym przez eserowcéw (dokonanym przez Iwana Kalajewa).

% Porfirio Diaz (1830-1915) — generat, prezydent Meksyku w siedmiu kadencjach (1876-1911), dykta-
tor. Przejat wladze w zamachu stanu, a zostat obalony w powstaniu zwolennikéw jego przeciwnika, Franci-
sco Madero, podczas Rewolucji Meksykanskiej. Dlugi okres jego rzadéw charakteryzuje polityka represji i
stagnacja intelektualna; modernizacja kraju, industrializacja i rozwéj wielkich hacjend, koncernéw i przed-
siebiorstw przy jednoczesny m zaniedbaniu spraw socjalnych i szerzacej sie nedzy.
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Patriotyzm nie jest jednak przeciez czym$ przeznaczonym dla tych, ktérzy zyja w do-
statku i ktérzy maja wtadze. Dobry jest dla ludu. Przypomina to owg dawng prawde, jaka
wypowiedzial Fryderyk Wielki, serdeczny przyjaciel Woltera: ,,Religia jest oszustwem, ale
nalezy je pod trzymywac ze wzgledu na masy”.

Ze patriotyzm to raczej kosztowna instytucja, o tym nie sposéb watpié, przyjrzawszy
sie nastepujacym statystykom. Stale wzrastajgce koszty utrzymania najwiekszych armii i
marynarek wojennych §wiata w ostatnim ¢wieréwieczu sg faktem takiej wagi, ze przejma
trwoga kazdego, kto uwaznie studiuje zagadnienia ekonomiczne. Problem mozna przesle-
dzi¢, dzielac lata od 1881 do 1905 na piecioletnie okresy i analizujac budzet armii kilku
najpotezniejszych krajéw poprzez poréwnanie pierwszego i ostatniego okresu. Totez wy-
datki Wielkiej Brytanii wzrosty z 2 101 848 936 do 4 143 226 885 dolaréw, wydatki Francji
z 3 324 500 000 do 3 455 109 900, wydatki Niemiec z 725 000 200 do 2 700 375 600, Stanéw
Zjednoczonych z 1 275 500 750 do 2 650 900 450, Rosji z 1 900 975 500 do 5 250 445 100,
Wtoch z 1 600 975 750 do 1 755 500 100, a Japonii — z 182 900 500 do 700 925 475.

W kazdym z piecioletnich okreséw wydatki na armie zwiekszyly sie we wszystkich
wspomnianych krajach. Catosciowo w latach 1881-1905 wydatki Wielkiej Brytanii wzrosty
poczwérnie, Stanédw Zjednoczonych potrdjnie, Rosji sie podwoity, Niemiec wzrosty o 35
%, Francji o okoto 15 %, a Japonii niemal o 500 %. Je$li poréwnaé kwoty przeznaczone na
armie z catkowitym budzetem tych krajéw, okaze sie, ze w ¢wieréwieczu poprzedzaja cym
rok 1905 zwiekszaly sie w podanych ponizej proporcjach.

W Wielkiej Brytanii nastapit wzrost z 20 % do 37 %; w Stanach Zjednoczonych — z 15 %
do 23 %; we Francji — z 16 % do 18 %; we Wloszech — z 12 % do 15 %; w Japonii — z 12 % do
14 %. Co ciekawe, zauwazymy za to, ze w Niemczech wydatki na armie zmniejszyly sie z 58
% do 25 % z powodu imperialnej polityki pomnozenia naktadéw na inne cele. Jednoczesnie
faktycznie koszt utrzymania wojska niemieckiego w pieciolatce 1901-1905 przewyzszyt wy-
datki w poprzednich okresach. Obliczenia ukazuja, ze kraje, w ktérych wydatki na armie
wzrosty najbardziej — proporcjonalnie do cato$ci dochodu krajowego — to (w kolejnosci
od najwiekszych do naj mniejszych wydanych kwot): Wielka Brytania, Stany Zjednoczone,
Japonia, Francja i Wlochy.

Statystyki dotyczace wydatkéw na wielkie marynarki wojenne sg réwnie wstrzasajace.
W latach 1880-1905 koszty marynarki wojennej wzrosty (w przyblizeniu) w nastepujacy
sposdb: w Wielkiej Brytanii o 300 %, we Francji o 60 %, w Niemczech o 600 %, w Stanach
Zjednoczonych o 525 %, w Rosji 300 %, we Wloszech 250 %, a w Japonii 700 %. Stany Zjed-
noczone wydajg wiecej na marynarke wojenng wiecej niz jakiekolwiek inne panistwo, wy-
jawszy Wielkg Brytanie; koszty utrzymania marynarki Stanéw to tez najwieksze obcigze-
nie dla budzetu krajowego, duzo wieksze, niz w przypadku kazdej innej potegi. W okresie
1881-1885 koszt utrzymania marynarki poniesiony przez Stany stanowit 6,20 $ z kazdych
stu dolaréw przeznaczonych na cele publiczne w kraju; suma ta wzrosta do 6,60 $ w na-
stepnej pieciolatce, do 8,10 $ w kolejnym okresie i 11,70 $ w nastepnym — az do 16,40 $ w
latach 1901-1905. Jest rzecza pewna, ze te wydatki bedg wzrasta¢ w nadchodzacym czasie.

Wzrost obcigzenia na cele zbrojeniowe mozna jeszcze lepiej zobrazowad, liczac je w
kwotach podatku per capita, jaki przypada mieszkaticom danego kraju. Od pierwszego do

86



ostatniego z piecioletnich okreséw, ktéresmy tu wzieli sobie za podstawowe jednostki, po-
réwnanie wyglada nastepujaco: w Wielkiej Brytanii suma ta zmienita sie w przeliczeniu
z 18,47 $ na 52,50 $; we Francji z 19,66 $ na 23,62 $; w Niemczech z 10,17 $ na 15,51 $; w
Stanach Zjednoczonych z 5,62 $ na 13,64 $; w Rosji z 6,14 $ na 8,37 $; we Wtoszech z 9,59 $
na 11,24 $ i wJaponii z 0,86 $ na 3,11 $.

Dopiero takie twarde dane w ujeciu kosztéwper capita uwidaczniaja, jak znaczny jest
ciezar ekonomiczny militaryzmu. Oczywistg konkluzja wynikajaca z analizy dostepnych
danych jest, iz wzrost wydatkéw na armie i marynarke wojenng zaczyna drastycznie prze-
wyzszaé przyrost populacji w kazdym ze wspomnianych krajéw. Innymi stowy, postepu-
jacy wzrost wydatkéw na armie grozi w kazdym z nich wyczerpaniem zasobéw i natural-
nych, i ludzkich.

Swiadomo$¢ obrzydliwego marnotrawstwa, ktére patriotyzm pocigga za sobg, powinna
juz wystarczy¢ do tego, by wyleczy¢ z patriotycznej choroby cztowieka nawet przecietnej
inteligencji. A przeciez patriotyzm wcigz ma wieksze zadania. Ludzi zmusza sie, by byli
patriotami i za ten luksus ptacg nie tylko utrzymywaniem swoich ,,obroicéw”, ale nawet
poswiecajac wlasne dzieci. Patriotyzm wymaga postuszenstwa wobec flagi, to znaczy kar-
nosci i gotowosci do zabijania — do zabicia wtasnego ojca, matki, brata, siostry.

Twierdzi sie zazwyczaj, Ze potrzebujemy armii, zeby obroni¢ kraj przed inwazjg z za-
granicy. Kazdy inteligentny cztowiek wie, ze jest to mit utrzymywany dla zastraszania i
podporzadkowania gtupcéw. Rzady §wiatowe znaja nawzajem swoje interesy i dlatego nie
dokonuja na siebie inwazji. Nauczyly sie juz, ze moga duzo wiecej zyskaé za pomoca mie-
dzynarodowego arbitrazu w sporach, niz za pomocg wojen i podbojéw. W istocie —jak po-
wiedziat Carlyle® — , Wojna jest ktétnig pomiedzy dwoma ztodziejami, zbyt tchérzliwymi,
by walczy¢; lecz biora oni chtopcéw z jednej czy drugiej wsi, wpychaja ich w mundury, daja
bron i szczuja ich na siebie jak dzikie bestie”.

Nie trzeba wielkiej madrosci, zeby zauwazy¢, jaka jest wspdlna przyczyna wszystkich
wojen. Wezmy za przyktad wojne amerykansko-hiszpaniska’ — uwaza sie jg za wielki pa-
triotyczny zryw w historii Stanéw Zjednoczonych. Jakze nasze serca ptonety z oburzenia
na okrutnych Hiszpanéw! Jednak owo oburzenie nie rozjarzyto sie spontanicznie: zywione
bylo miesigcami prasowej agitacji na dtugo przed tym, jak rzeznik Weyler® wymordowat
tylu szlachetnych Kubanczykdéw i zgwalcit wiele kubanskich kobiet. Jednak dla oddania

¢ Thomas Carlyle (1795-1881) — szkocki filozof, satyryk, eseista i historyk. Jeden z wazniejszych ko-
mentatoréw spotecznych swoich czaséw.

7 Konflikt zbrojny w 1898 roku, w wyniku ktérego Hiszpania stracita wiekszo$¢ ziem na Karaibach i
Pacyfiku (Filipiny, Portoryko, Guam). Powodowane interesem ekonomicznym Stany zrezygnowaly z polityki
izolacjonizmu i interweniowaly po anty-hiszpariskim powstaniu na Kubie w 1895. Okrucieristwo Hiszpanéw
(pod wodza Weylera, por. nizej) w krwawo ttumionym powstaniu spowodowato reakcje spoteczefistwa amen
kaniskiego, ktérg wykorzystat rzad Stanéw. Kuba zyskata niepodlegto$¢ z zaleznos$cia od USA: przestata by¢
kolonig hiszpanska, ale jeszcze przez kilka lat pozostata pod nadzorem armii amerykariskiej.

8 Valeriano Weyler (1838-1930) — hiszpafriski general, Gubernator Generalny Filipin i Kuby . W ramach
jego polityki tzw. reconcentracién internowano ludno$¢ wiejskg w obozach o fatalnych warunkach, niejako
pierwszych masowych obozach koncentracyjnych. Jego poczynania podczas pacyfikacji powstania na Kubie
zyskaty mu przydomek ,,rzeznika”.
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sprawiedliwo$ci narodowi amerykanskiemu nalezy przyznad, ze gniew ten obudzit w Ame-
rykanach wole walki i ze walczyli dzielnie. Lecz kiedy opadt pyt wojenny, polegltych pogrze-
bano, a koszty walk odbily sie na ludzie, ktéry musi ptacié¢ wiecej za podstawowe towary
i za dach nad glowa: to jest wtedy, gdy wytrzeZwieli$my po patriotycznej zabawie, ol$nito
nas wreszcie, ze powodem wojny amerykansko-hiszpanskiej byta spekulacja cenami cu-
kru, albo — méwigc bardziej dosadnie — ze zywoty, krew i pienigdze amerykanskiego ludu
wykorzystano w obronie intereséw amerykanskich kapitalistéw, ktérzy przestraszyli sie
pogrézek hiszpatiskiego rzadu. To nie wyolbrzymia nie, ale twarde fakty: najlepszym tego
dowodem jest stosunek amerykarnskiego rzadu do kubanskich robotnikéw. Gdy Kuba byta
juz w szponach Stanéw Zjednoczonych, wéwczas ci sami zotnierze, ktérych wystano, by
wyzwolili wyspe, otrzymali rozkaz strzelania do kubaniskich robotnikéw podczas strajku
wytwdrcdw cygar, jaki mial miejsce niedtugo po wojnie.

Nie tylko my toczymy wojny z podobnych przyczyn. Motywy straszliwej wojny rosyjsko-
japonskiej, ktéra kosztowala tak wiele krwi i tez, zaczynaja sie dopiero wytaniaé zza za-
stony dezinformacji. I znowu widzimy, ze za okrutnym molochem wojny stoi jeszcze zaja-
dlejszy bég kapitalizmu. Kuropatkin — rosyjski minister wojny w czasie konfliktu z Japo-
nig — ujawnil prawdziwy powdd, dla ktérego wojna wybuchta: otéz car i jego arcyksigzeta®
zainwestowali pienigdze w koreanskie koncesje, konflikt zostal wymuszony wytacznie po
to, by mogli zbi¢ wielkie fortuny w krétkim czasie. Stwierdzenie, Ze stala gotowo$¢ wojsk
jest najlepszg gwarancja pokoju, jest tak samo logiczne, jak to, Ze najbardziej pokojowo
nastawiony obywatel to ten, ktéry jest najlepiej uzbrojony. Dos§wiadczenia Zycia codzien-
nego dostatecznie nam pokazuja, ze uzbrojona jednostka jest caly czas gotowa i chetna wy-
prébowac swojg site. W perspektywie historycznej ta sama prawda stosuje sie do rzadéw.
Prawdziwie pokojowo nastawione kraje nie marnujg zywotdéw i energii na przygotowania
do wojny, dzieki czemu utrzymuja dtugotrwaty pokd;j.

Niemniej wrzawa z powodu podniesienia wydatkéw na armie nie jest spowodowana zad-
nym obcym zagrozeniem, wynika raczej ze strachu przed rosngcym niezadowoleniem mas
i przed nastrojami miedzynarodowej wspdlnoty wéréd ludzi pracy. To na spotkanie z we-
wnetrznym wrogiem przygotowuja sie potegi krajéw §wiata. Ow wewnetrzny wrég, kiedy
zyska $wiadomo$¢, okaze sie o wiele bardziej niebezpieczny niz jakikolwiek zagraniczny
najezdzca.

Wladze, ktére przez wieki zajmowaly sie ujarzmianiem ludu, zdazyly przeprowadzié
doglebna analize psychologii mas. Wtadza wie, ze ludzie s3 w duzej mierze niczym zagu-
bione dzieci, ktérych smutek i tzy tatwo mozna zamieni¢ w rado$¢ za pomoca jakiej$ matej
zabawki. Im tadniej ta zabawka jest ozdobiona, im jaskrawsza, tym mocniej bedzie oddzia-
tywaé na taka milionowa rzesze dzieci.

Oddziaty armii i marynarki wojennej przypominajg takie zabawki. Aby byly one jak
najatrakcyjniejsze, wydaje sie setki tysiecy dolaréw na ich prezentacje w najlepszym $wie-

® Arystokraci, gléwnie z rodziny carskiej, piastujacy najwyzsze urzedy. Warto wspomnie¢, ze Sergiusz
Romanow zyskal sobie po tragedii na Polu Chodyfiskim wsréd ludu zto$liwe przezwisko ,ksiecia chodyn-
skiego”.
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tle. Powodem wiec, dla ktérego rzad Stanéw Zjednoczonych uzbroit swoja flote i wystat
ja w trase wzdtuz wybrzeza Pacyfiku, byt plan obudzenia w kazdym obywatelu Ameryki
poczucia chwaly i dumy ze swojego kraju. Miasto San Francisco wydato sto tysiecy dola-
réw na uroczyste przyjecie floty wojennej, Los Angeles sze$édziesiat tysiecy, a Seattle i
Tacoma — okoto stu tysiecy. Czy powiedziatam ,,na przyjecie floty”? Raczej na wikt i wino
dla garstki najwyzszych oficeréw, tymczasem ,,dzielni chtopcy” musieli dopiero wznieci¢
bunt, by otrzymaé do$¢ jedzenia. Dwiescie sze$édziesiat tysiecy dolaréw roztrwoniono na
sztuczne ognie, bankiety i hulanki w czasach, kiedy mezczyzni, kobiety i dzieci gloduja
na ulicy; gdy tysigce ludzi bez pracy byto gotowych zatrudnié sie nawet za najmarniejsza
place.

Dwiescie sze$édziesiat tysiecy dolaréw! Jak wiele mozna bylo zrobi¢ z tak ogromna
sumg pieniedzy? Lecz zamiast chleba i schronienia dzieci z tamtych miast dostaly wy-
cieczke na ogledziny floty, by by¢ $wiadkami widoku, ktéry, jak pisata jedna z gazet, ,,pozo-
stanie dtugo w ich pamieci”. Istotnie, cudowne to wspomnienie, nieprawdaz? Wspomnie-
nie podziwiania sprzetu do cywilizowanego mordowania. Skoro umysly dzieci ma sie za-
truwad takimi wrazeniami, jaka nam pozostaje nadzieja na urzeczywistnienie braterstwa
ludzi?

My, Amerykanie, uwazamy sie za lud mitujacy pokéj. Nienawidzimy rozlewu krwi; je-
steSmy przeciwni przemocy. A przeciez doznajemy ekstazy radosci na samg mys$l o bom-
bach spadajacych z latajacych maszyn na bezbronnych obywateli. Jestesmy gotowi powie-
si¢, zabié na krzesle elektrycznym lub zlinczowaé kazdego, kto w potrzebie ekonomicznej
zaryzykuje wlasnym zyciem, dokonujgc zamachu na jakiego§ magnata-fabrykanta. Prze-
ciez nasze serca pekaja z dumy na mys$l, ze Ameryka stanie sie najpotezniejszym krajem
na ziemi, i wkrétce przygniecie zelaznym butem zgiete karki innych krajéw.

To jest wlaénie logika patriotyzmu.

Straszliwych skutkéw, jakie patriotyzm sprowadza na przecietnego cztowieka, nie spo-
sOb wszakze nawet poréwnac z krzywda, ktérg wyrzadza zolnierzom — tym biednym, omo-
tanym ofiarom zabobondw i ignorancji. Co patriotyczna wiara ma do zaoferowania tym
wybawcom ojczyzny, obroficom narodu? W czasie pokoju — zycie w niewolniczej ulegto-
$ci, petne wystepku i zaklamania, a podczas wojny — ciggle Smiertelne zagrozenie.

Przy okazji mojej niedawnej serii wykladéw w San Francisco odwiedzitam Presidio,
przepiekne miejsce z widokiem na zatoke i park Golden Gate.'® Miejsce to powinno
stuzy¢ za plac zabaw i publiczny ogréd, w ktérym mozna by organizowaé koncerty i
inne rozrywki dla strudzonych obywateli. Zamiast tego oszpecajg je odrapane, szare
baraki, w ktérych bogaci mieszczanie nie pozwoliliby trzyma¢ nawet swoich pséw. W tych
nedznych budach zolnierze, stloczeni jak bydlo, marnujg swojg mtodo$é na pucowaniu
butéw i mosieznych guzikéw swoich przelozonych. Réwniez i tutaj zobaczytam réznice
klasowe: krzepcy synowie wolnej Republiki ustawieni w szeregu niczym skazancy salutuja

10 presidio de San Francisco — zatozona w 1776 fortyfikacja militarna polozona na péinocnym cyplu
pStwyspu, od 1848 pod wtadza USA. W roku 1989 Kongres prze gtosowal zamkniecie bazy, a od 1994 teren
nalezy do parku narodowego i stuzy rekreacji i celom publicznym, jak Zyczytaby sobie Goldman.
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przed kazdym nedznym porucznikiem. Oto amerykariska réwno$¢, co poniza mestwo i
czlowieczenistwo, a wywyzsza uniform!

Koszarowe zycie sprzyja dodatkowo rozwojowi deprawacji sek sualnej. Stopniowo przy-
nosi to takie skutki, jakie mozemy juz zaobserwowa¢é w europejskich armiach. Havelock El-
lis, uznany badacz psychologii ptciowej, przeprowadzit na ten temat doglebne badania. Cy-
tuje: ,,Niektdre koszary to wielkie o§rodki meskiej prostytucji. (...) Liczba zotnierzy, ktérzy
sie prostytuuja, jest wieksza, niz sktonni jesteSmy wierzy¢. Nie bedzie przesada stwierdze-
nie, ze w niektérych oddziatach sprzedajnos¢ jest cechg dominujgca. (...) W letnie wieczory
Hyde Park i okolice Albert Gate pelne sg zotnierzy sprzedajacych sie niemal jawnie, ubra-
nych w mundury lub cywil nie. (...) Wiekszo$¢ zonierzy traktuje zyski z prostytucji jako
dodatek do Zotdu, rodzaj kieszonkowego”.

Dowodem na to, jak doglebnie te perwersyjne praktyki przezarty juz armie i marynarke,
moze by¢ fakt istnienia specjalnych doméw, w ktérych uprawiany jest ten proceder. Prak-
tyka ta nie dotyczy tylko Anglii, wystepuje powszechnie. ,,Na prostytuujacych sie zotnierzy
jest podobne zapotrzebowanie we Francji, Anglii czy Niemczech, specjalne domy prostytu-
cji wojskowej mozna znalez¢ zaréwno w Paryzu, jak i w miasteczkach garnizonowych.”!!

Gdyby Havelock Ellis wlaczyl Ameryke w pole swoich badan dotyczacych seksualnych
perwersji,'? na pewno by odkryl, ze te same zwyczaje panujg w naszej armii i marynarce.
Wzrost liczebnosci oddziatéw nieuchronnie powoduje nasilenie i szerzenie sie takiej per-
wersji; koszary sa jej inkubatorami.

Précz tego, ze sprzyja specyficznej obyczajowosci piciowej, zycie koszarowe czesto upo-
sledza tez wydajnos$¢ robocza zotnierza, ktéry wyjdzie z wojska. Ludzie wyszkoleni w rze-
mios$le rzadko sie tu zaciggaja, ale nawet oni po odbyciu stuzby wojskowej okazujg sie nie-
zdolni do ponownego podjecia pracy. Nabywszy w wojsku takie cechy, jak prézniactwo i
zamitowanie do ekscytacji i przygdd, nie zadowolg sie juz na powrét spokojnym zyciem.
Po wypelnieniu stuzby nie moga sie zaja¢ produktywng praca. Zazwyczaj zreszta na sku-
tek zyciowych koniecznosci lub zgodnie z wtasng sktonnoscig do wojska zaciggaja sie byli
wiezniowie lub opryszki. Po odbyciu stuzby ludzie ci wracaja do zycia w wystepku, popet-
niajac odtad przestepstwa czesto znacz nie bardziej brutalne i zwyrodniate, niz przedtem.
Jest powszechnie znanym faktem, zZe w naszych wiezieniach znalez¢ mozna niemato eks-
zolnierzy, tym czasem za$ oddzialy armii i marynarki petne sa bytych kryminalistéw.

Ze wszystkich opisanych powyzej ztych skutkéw patriotyzmu zaden jeszcze, jak mi sie
wydaje, nie ukazuje szkodliwego wptywu na ludzkg prawos¢ tak, jak sprawa szeregowego
Williama Buwaldy. On bowiem wierzyt, ze bedac zotnierzem, moze réwnoczesnie korzy-
sta¢ ze swoich praw jako cztowiek — i zostat za swoje naiwne przekonania surowo uka-
rany przez wojskowe wladze."® Prawda, ze przez pietnascie lat wzorowo stuzyt swojemu

11 Havelock Ellis, Sexual Inversion, [w:] tegoz, Studies in the Psychology of Sex, Filadelfia 1910.

12 Seksualne perwersje” nalez) rozumie¢ jako sam akt prostytucji, nie biorgc pod uwage powszechnego
uzycia tego zwrotu w kontekscie oséb nieheteroseksualnych: Goldman dziatata na rzecz oséb homoseksu-
alnych. W rzeczowych, naukowych opracowaniach (por. wyzej) tamtych czaséw znajdujemy na okre$lenie
os6b nieheteroseksualn) ch zwrot ,,sexual inverts” lub bardziej eufemiczng nazwe ,,Uranians”.

13 william Buwalda (1869-1946) — utytulowany zotnierz armii USA w pieciu kadencjach. Po wy stucha-
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krajowi, ale jak powiedzial general Funston, ktéry skrécit wyrok Buwaldy do trzech lat:
»pierwszym obowigzkiem oficera lub rekruta jest absolutne postuszetistwo i lojalno$¢ wo-
bec rzadu, bez wzgledu na to, czy dzialania tego rzadu popiera, czy nie”. W ten sposéb
Funston wyznacza prawdziwe znaczenie stowa "postuszenistwo’: wedtug generata wstapie-
nie do armii uniewaznia zasady Deklaracji Niepodleglosci.

C6z to za dziwna zdobycz patriotyzmu — zmienié my$laca istote w lojalng maszyne!

W uzasadnieniu oburzajgcego wyroku w sprawie Buwaldy generat Funston wmawia lu-
dowi Ameryki, jakoby poczynania szeregowca stanowily ,,powazne przestepstwo réwne
zdradzie”. Ale co dokladnie miatoby by¢ rzeczonym ,, powaznym przestepstwem”? Otdz
William Buwalda znalazt sie po prostu pos$rdéd péttora tysigca ludzi, ktérzy uczestniczyli
w zgromadzeniu publicznym na terenie San Francisco i — o, zgrozo! — wymienit uscisk
dloni z osobag przemawiajaca na spotkaniu: Emma Goldman. Zaiste straszliwa to zbrodnia,
skoro ja general nazywa ,,wielkim militarnym wykroczeniem, nie skoriczenie gorszym od
dezercji”.

Czy istnieje powazniejszy zarzut wobec patriotyzmu niz fakt, ze on naznacza czlowieka
pietnem przestepcy, kaze wtracié¢ do wiezienia i ograbia z dorobku pietnastu lat wiernej
stuzby?

Buwalda oddal swojemu krajowi najlepsze lata swojego zycia, swéj wiek meski. Ale
wszystko to na nic — patriotyzm pozostat nieubtagany, i jak kazdy nienasycony potwér, za-
zadat: wszystko albo nic. Patrioci nie zechcieli dopuscié, ze zotnierz jest takze istota ludzka,
ktéra ma prawo do wlasnych uczué i opinii, inklinacji i idei. Nie, patriotyzm nie moze tego
uznad. Oto nauka, ktérag Buwalda wynidst ze sprawy: to lekcja bardzo kosztowna, ale nie
poszta na mame. Gdy zostala mu zwrécona wolno$é, stracit pozycje w wojsku, ale za to
odzyskatl szacunek do samego siebie. Trzy lata w wiezieniu byly tego wbrew wszystkiemu
warte.

Jeden z dziennikarzy badajacych kondycje wojskowo$ci amerykanskiej w ostatnio opu-
blikowanym artykule zauwaza, jak wielka z kolei wladze maja Zolnierze niemieccy nad
tamtejsza ludnoscia cywilng. Stwierdza miedzy innymi, ze gdyby nasza republika miata
jedyny cel w zapewnieniu obywa telom réwnych praw, juz wéwczas jej istnienie byloby
uzasadnione. Jestem przekonana, ze autora owego artykutu nie bylo w Kolorado za patrio-
tycznego rezimu generata Bella."* Prawdopodobnie zmienitby zdanie, gdyby zobaczyt, jak

niu wyktadu Goldman w San Francisco w kwietniu 1908 roku pogratulowal méwczyni i zostal za uczestnic-
two w zgromadzeniu postawiony przed sagdem wojskowym. Skazano go na trzy lata rob6t w Alcatraz, po nie-
spetna roku utaskawit go jednak prezydent Roosevelt. W staraniach o uwolnienie Buwaldy uczestniczylo cale
srodowisko anarchistyczne; w tym czasie Buwalda sklonit sie ku tym pogladom i w roku 1909 opublikowat w
»Mother Earth” list, w ktérym tlumaczy, dlaczego zwraca rzadowi otrzymane medale za zastugi wojskowe.
W pézniejszych latach zajmowat sie dziatalno$ciag spoleczng i organizowaniem wspéipracy §rodowiska na te-
renie Stanéw Zjednoczonych.

14 General adiutant Sherman M. Bell — kontrowersyjny przywdédca wojskowy, szef Narodowej Gwardii
Kolorado podczas zaj$é tzw. Colorado Labor Wars (,,wojen pracowniczych”) w latach 1903-1904. Cieszy! sie
uznaniem Roosevelta, znienawidzony by t za$ przez gérnikéw i ludnosé za tyranie i za to, ze dopomdgt stronie
Stowarzyszenia Wiascicieli Kopalt w starciach ze strajkujacymi robotnikami Zachodniej Federacji Gérnikéw
(por. tez rozdziat 9).

91



w imie patriotyzmu i republiki wieziono ludzi w bydlecych zagrodach, poniewierano, wy-
rzucano za granice kraju i poddawano wszelkiego rodzaju upokorzeniom. Bynajmniej nie
jest tez prawda, jakoby zajscia w Kolorado stanowity jeden incydent w procesie rozrostu
potegi wojskowej Standw Zjednoczonych: rzadko ma miejsce taki strajk, podczas ktérego
oddzialy wojskowe i policyjne nie $pieszag broni¢ tych, ktérzy sprawujg wtadze, a stuzby
nie zachowuja sie tak samo arogancko i brutalnie, jak zolnierze w mundurach cesarstwa.
A przeciez w roku 1903 wprowadzono akt federalizacji Gwardii Narodowej."> Czyzby autor
artykutu o tym zapomniat?

Wielkie to nieszczes$cie, ze nasi pisarze albo zupelnie nie orientuja sie w biezacych wy-
darzeniach, albo z braku uczciwosci nie chca o nich méwié. Dlatego wtasnie ustawa Dicka
przemkneta przez obrady Kongresu bez rozgtosu i niemal zadnego oméwienia w prasie —
a przeciez jest to ustawa, ktéra daje prezydentowi moc zamieni¢ spokojnych obywateli w
zgdnych krwi zbrodniarzy rzekomo w imie obrony kraju, a tak naprawde po to, by chronié
interesy tej partii, na taskach ktérej jest prezydent.

Nasz pisarz twierdzi, ze militaryzm nigdy nie uro$nie w taka potege w Ameryce, jak
za oceanem, poniewaz u nas ma on charakter dobrowolny, a Europejczykom zostat narzu-
cony. Niestety autor artykutu pomija dwa istotne fakty. Po pierwsze pobdr powszechny
wywotal w Europie fale gltebokiej nienawisci do wojska wérdd wszystkich klas spotecznych.
Mtodzi rekruci tysigcami zostaja zwerbowani wbrew woli, i gdy juz sa w wojsku, wykorzy-
stuja kazda okazje do dezercji. Po drugie — obowigzek stuzby wojskowej spowodowat po-
wstanie ogromnego ruchu antywojskowego, ktérego europejskie potegi obawiajg sie bar-
dziej niz wszystkiego innego. Wszak najmocniejszym bastionem kapitalizmu jest milita-
ryzm,; gdy tylko podwazy¢ zasady militaryzmu, to i kapitalizm sie chwieje. Prawdg jest, ze
nie mamy obowigzkowej stuzby wojskowej, mezczyzni nie sg zazwyczaj sitg wpisywani na
listy poborowych, ale przeciez wynalezliSmy duzo bardziej przemyslna i nieugieta site —
potrzebe. Czy nie jest prawda, ze podczas kryzyséw przemystowych zawsze wzrasta liczba
rekrutéw? Zawdd zolnierza moze nie jest najbardziej dochodowy i szanowany, ale lepsze
to, niz wtdczenie sie po kraju w poszukiwaniu pracy, stanie w kolejce po chleb i spanie po
przytutkach. Profesja ta zapewnia w koricu te trzynascie dolaréw miesiecznie, trzy positki
dziennie i dach nad glowa. A jednak nawet koniecznos$¢ nie jest wystarczajaco silnym czyn-
nikiem, by wnie$¢ do armii charakter i mestwo. Nic zatem dziwnego, ze wladze wojskowe
narzekaja na ,,staby material” zaciagajacy sie do armii i marynarki. To stwierdzenie jest
dobrym znakiem: dowodzi przeciez, ze w przecietnym Amerykaninie jest wcigz dosy¢ du-
cha niepodlegto$ci i umitowania wolno$ci, aby wotat raczej umrzeé z gtodu niz przywdziaé
mundur.

Mys$lacy ludzie na calym $wiecie zaczynajg uswiadamiaé sobie, ze patriotyzm jest kon-
cepcja zbyt waska i ograniczong, by mogla sprosta¢ wyzwaniom wspélczesnego $wiata.
Centralizacja wladzy pociaggneta za sobg powstanie miedzynarodowego ruchu solidarno-

15 Militia Act, prawo z 1903 roku znane jako ,,Ustawa Dicka” (od nazwiska propagatora Charlesa Dicka),
mialo za zadanie regulowaé organizowanie sie oddolnych, lokalnych oddzialéw zbrojnych w strukture ogél-
nopanstwowg.
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$ci miedzy uciskanymi nacjami; solidarnosci, ktéra ukazuje wiekszg zgodnos$¢ celéw mie-
dzy ludZmi pracy w Ameryce i ich braci zagranicag, niz ta, co istnieje miedzy amerykan-
skimi gérnikami a wyzyskujacymi ich rodakami; solidarnosci, ktéra nie leka sie inwazji z
zewnatrz, poniewaz dazy do sytuacji, w ktérej wszyscy ludzie pracy powiedza swoim pa-
nom: ,,IdZcie i zabijajcie sami. My$my to juz do$¢ robili za was.”

Ta solidarno$¢ porusza sumienia nawet wsrdd zotnierzy — oni przeciez takze naleza
do wielkiej ludzkiej rodziny. Jest to ta sama solidarno$¢, ktéra nie zawiodta w tylu minio-
nych walkach, i ktéra jako sita sprawcza sktonita paryskich zotnierzy w okresie Komuny
1871 roku do odmowy wykonania rozkazu, co nakazywat strzelanie do braci. To ona data
w ostatnich latach odwage rosyjskim marynarzom, zeby sie buntowali na poktadach woj-
skowych okretéw. To ona w konicu doprowadzi do tego, ze wszyscy uci$nieni powstang
przeciwko ciemiezcom wszystkich krajéw.

Proletariat europejski u§wiadomit juz sobie moc, ktéra tkwi w solidarnosci, i dlatego
wypowiedzial wojne patriotyzmowi oraz jego krwawemu widmu, jakim jest militaryzm.
Tysiace ludzi wypelnia wiezienia we Francji, w Niemczech, w Rosji i krajach skandynaw-
skich, poniewaz o$mielili sie przeciwstawi¢ archaicznym przesagdom. Ten ruch oporu nie
obejmuje wytacznie klasy ludzi pracy; dotart juz do reprezentantéw kazdego skupiska lud-
nosci, bo jego propagatorami czesto sg wybitni artys$ci, naukowcy czy pisarze.

Ameryka musi i§¢ za europejskim przyktadem. Duch militaryzmu przesigknat juz
wszystkie dziedziny naszego zycia: jestem w istocie przekonana, ze ro$nie w site i staje sie
coraz bardziej niebezpieczny wlasnie tu, gdzie kapitalizm usituje przekupié tych, ktérych
przeciez chce zniszczy¢.

Poczatki tego mozemy juz zaobserwowal w szkotach. Rzad oczy wiscie wyznaje jezu-
ickg zasade: ,,Daj mi umyst dziecka, a ja uformuje czlowieka”. Dzieci szkoli sie w taktyce
wojennej, wystawianie wojskowych osiagnie¢ nalezy do programu nauczania, a mtodzien-
cze umysly formuje sie w taki sposéb, aby wpasowaly sie w wizje rzadu. Wiecej, do mto-
dziezy w calym kraju kieruje sie odezwy na wrzaskliwych plakatach, ktére zachecaja do
wstgpienia do armii. ,,Swietna okazja, by zwiedzi¢ $wiat!” — wola rzadowy naciggacz. W
ten sposéb niewinna mlodziez jest mamiona patriotyzmem, a wojskowy moloch przetacza
sie zwyciesko po catym kraju.

Amerykanski robotnik dos¢ sie nacierpiat z rak zolnierzy, zaréwno stanowych, jak i fe-
deralnych, dlatego jego wstret i nieche¢ wobec mundurowych darmozjadéw wydaje sie
uzasadniona. Jednak samo rozpoznanie problemu nie przyniesie rozwigzania. Potrzebna
jest nam propaganda, edukacja szerzona wéréd zotnierzy przy pomocy antypatriotycznej
literatury, ktdra rzuci $wiatto na prawdziwg koszmarng nature wojskowej profesji i u§wia-
domi im $ciste powigzanie ich samych z ludZmi, ktérych pracy zawdzieczajg zycie. Wiasnie
tego najbardziej boi sie wtadza. Juz samo uczestnictwo w radykalnym zgromadzeniu jest
poczytywane zotnierzowi za zdrade stanu. Z pewno$cig czytanie radykalnych broszur po-
traktowano by tak samo. Z drugiej za$ strony, czy wtadza nie nazywa od zawsze kazdego
postepowego ruchu zdradzieckim? Ci jednak, ktérzy uczciwie dazg do przebudowy spo-
teczenistwa, gotowi sg na takie nieprzyjemnosci: prawdopodobnie wazniejsze jest nawet,
by prawda dotarta w koszary, niz do fabryk. Gdy uda nam sie obali¢ ktamstwo, na jakim
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zasadza sie patriotyzm, otworzy sie droga ku wielkiej strukturalnej zmianie, by wszyst-
kie nacje zlgczyly sie w powszechnym braterstwie i razem staly sie prawdziwie WOLNYM
SPOLECZENSTWEM.
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Francisco Ferrer i szkola nowoczesna

Przyjeto sie uwazaé doswiadczenie za najlepsza szkote zycia. Jesli mezczyzna lub ko-
bieta nie wyniesie pewnych istotnych nauk z tej szkoty, ma sie ich za mato rozgarnietych.
Tymczasem, jakkolwiek to dziwne, akceptujemy — cho¢ bez entuzjazmu — zorganizowane
instytucje, ktére wcigz popelniajg te same btedy i niczego nie ucza sie z do§wiadczenia
—jakby byly przynalezne naturalnemu porzadkowi rzeczy.

W Barcelonie zyt i pracowat czlowiek nazwiskiem Francisco Ferrer. Byl nauczycielem
znanym i kochanym przez swdj lud. Poza Hiszpanig jedynie nieliczni wyksztatceni ludzie
wiedzieli o jego pracy; dla wiekszej czesci §wiata 6w nauczyciel nie istnial.

1 wrzesénia 1909 roku rzad hiszpanski — na rozkaz Ko$ciota katolickiego — aresztowat
Francisco FerTera. 13 pazdziernika, po sfingowanym procesie, Ferrera wyprowadzono do
fosy wiezienia Montjuic, pod ohydny mur, ktéry styszal tak wiele westchnieti — i rozstrze-
lano. W tej wtasnie chwili Ferrer z nieznanego nauczyciela stat sie uniwersalnym symbo-
lem i caly cywilizowany §wiat zaptonat oburzeniem i gniewem wobec tego morderstwa z
premedytacja.

Zabdjstwo Francisco Ferrera nie byto pierwszg zbrodnia, jaka popetnity hiszparnski rzad
i Koscidt katolicki. Historia tych instytucji to dtuga rzeka ognia i krwi. A jednak nie ucza
sie one z do$wiadczenia i nie pojely dotad, ze kazda staba i watla ofiara zaszlachtowana
przez Ko$cidt i Paristwo zmienia sie w poteznego olbrzyma, ktéry pewnego dnia uwolni
ludzkos¢ z ich straszliwego uscisku.

Francisco Ferrer urodzit sie w roku 1859 w niezamoznej rodzinie. Jego rodzice byli kato-
likami, mieli zatem nadzieje wychowa¢ syna w tej samej wierze. Nie wiedzieli, ze chlopcu
dane bedzie sta sie pionierem wielkiej prawdy, ze jego umyst nie zechce podazac utarta
$ciezka. Ferrer bardzo wcze$nie zaczal kwestionowaé wiare swych ojcédw. Chciat wiedzied,
jak Bég, ktéry jemu méwi o dobru i mitosci, miatby jednocze$nie naznaczaé sen niewin-
nego dziecka przerazeniem i lekiem przed torturami, przed cierpieniem i piektem. Bedac
dzieckiem uwaznym, o umysle zywym i dociekliwym, w niedtugim czasie odkryl, jak po-
tworne jest owo czarne monstrum: Kos$ciét katolicki. Nie chcial mie¢ z nim nic wspdlnego.

Francisco Ferrer nie tylko watpit i poszukiwal prawdy, ale byt tez buntownikiem. Jego
duch unosit sie sprawiedliwym oburzeniem wobec zelaznego rezimu kraju. Kiedy grupa
dywersantéw pod wodza dzielnego patrioty, generata Villacampy, pod sztandarem ideatu
republikariskiego powstata prze ciw owemu ustrojowi, nikt chyba nie walczyt gorliwiej
niz mtody Ferrer.! Co do idealéw republikatiskich — mam nadzieje, ze nikt nie pomyli

! Manuel Villacampadel Castillo (1827-1889). Bunt, o ktérym mowa, wybucht 19 wrzesénia 1886 r. [Tu i
dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdkg — przy p. tlum., P.L.].

95



ich z tym, co w naszym kraju zwie sie republikanizmem. Jakiekolwiek mam zastrzezenia,
jako anarchistka, wobec republikanéw w krajach tacifiskich, wiem przeciez, ze wyrastajg
oni wysoko ponad zepsutg, reakcyjng partie, ktéra w Ameryce niszczy wszelkie przejawy
wolnosci i sprawiedliwos$ci. Wystarczy pomys$le¢ o Mazzinich, Garibaldich i dziesigtkach
im podobnych, by zda¢ sobie sprawe, ze nie tylko starali sie obali¢ despotyzm, lecz przede
wszystkim zmagali sie z KoSciotem katolickim, ktéry od swych poczatkéw byt wrogiem
wszelkiego postepu i wolno$ci.?

W Ameryce jest dokladnie na odwrdt. Republikanizm stoi po stronie dziedzicznych
przywilejéw, imperializmu, korupcji, unicestwienia kazdego przejawu wolnosci. Jego ide-
alem jest §liska, wstretna szacowno$é McKinleya i brutalna arogancja Roosevelta.?

Republikaniscy buntownicy w Hiszpanii zostali pokonani. Potrzeba wiecej niz jednej
$miatej préby, by skruszy¢ wiekowe skaly i obcigé gtowe tej potwornej hydrze — Ko$cio-
towi katolickiemu i hiszpatiskiemu tronowi. Konsekwencjg bohaterskich wysitkéw matej
grupy byly aresztowania, prze§ladowania, wyroki. Ci, ktérzy zdotali wymkna¢ sie sforze,
musieli szukaé schronienia u obcych brzegéw. Wsrdd nich byt Francisco Ferrer — wyjechat
do Francji.

Jakze musiata odetchna¢ jego dusza w nowym kraju! Francja: kolebka wolnosci, idei,
dziatania! Paryz, zawsze mlody, mocny, tetnigcy zyciem Paryz — po mrokach zap4znio-
nego kraju ojczystego —jakze go musiat inspirowa¢. llez mozliwosci, jaka wspaniata szansa
dla mtodego idealisty.

Francisco Ferrer nie tracit czasu. Jak wygtodzony rzucit sie w wir rozmaitych ruchéw
wolno$ciowych, poznawat najrézniejszych ludzi, uczyt sie, chtonat i dojrzewal. Zobaczyt
tam tez, jak dziata nowoczesna szkota, ktéra miata odegraé tak wazng — i fatalng — role w
jego zyciu.

Szkota nowoczesna powstata we Francji na dlugo przed Ferrerem. Zapoczatkowat ja,
choé na niewielka skale, stodki duch Louise Michel.* Swiadomie lub nie$wiadomie nasza
wielka Louise przeczuwata juz dawno, ze przyszto$¢ nalezy do mtodego pokolenia; ze jesli
nie uratuje sie mtodych przed instytucja niszczacg dusze i umysty — szkotg burzuazyjna
— zlo spoteczne bedzie nadal istnieé. Zapewne rozumiata, jak Ibsen, ze powietrze przesy-
cone jest upiorami, ze dorosli mezczyzni i kobiety majg do pokonania wiele zabobo néw. I
skoro tylko uwolnig sie z uscisku jednego widma, dostaja sie, niestety, we wtadze dziewieé-
dziesieciu dziewieciu innych. Tylko wiec nieliczni zdotajg wspia¢ sie na szczyt ku pelnemu
odrodzeniu.

2 Goldman uzywa stowa ,,liberalism” niewatpliwie w znaczeniu szerszym niz nazwa doktryny politycz-
nej.

* William McKinley (1843-1901) — prezydent Stanéw Zjednoczonych w latach 1897-1901 z ramienia par-
tii republikaniskiej, zginat zamordowany przez Leona Czolgosza, ktéry wskazat przeméwienie Emmy Gold-
man jako inspiracje dla swego czynu. Theodor Roosevelt (1858-1919) to wiceprezydent w okresie prezyden-
tury McKinley a, prezydent Stanéw Zjednoczonych w latach 1901-1909, autor tzw. ,,doktry ny grubej palki”
legitymizujacej amerykafiskie interwencje wojskowe w krajach Ameryki Potudniowej, uwazany za ojca ame-
rykanskiego imperializmu.

* Louise Michel (1830-1905) — nauczycielka, anarchistka, rewolucjonistka, uczestniczka Komuny Pary-
skiej. Szkota, o ktérej mowa, powstata na paryskim Mont martre w 1865 .
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Dziecko jednak nie musi przezwycieza¢ zadnej tradycji. Jego umyst nie jest obcigzony
zastanymi ideami, serce nie oziebto wérdéd klasowych i kastowych podziatéw. Jest dla na-
uczyciela niczym glina dla rzeZbiarza. Czy $wiatu dostanie sie dzieto sztuki, czy nedzna
imitacja, zalezy w znacznym stopniu od twérczej mocy nauczyciela.

Louise Michel byta najodpowiedniejsza osobg do tego, by wyjs¢ naprzeciw tesknotom
dzieciecej duszy. Czyz sama nie pozostata po cze$ci dzieckiem, tak mita i czuta, petna pro-
stoty i wielkoduszna? Dusza jej rozpalata sie do biato$ci w zetknieciu z kazdg niesprawiedli-
woscig spoteczng. Louise niezmiennie stata w pierwszym szeregu, kiedy tylko lud Paryza
buntowat sie przeciwko jakiemukolwiek ztu. Zmuszona byta cierpie¢ wiezienie z powodu
wielkiego oddania sprawie przesladowanych; wkrétce tez jej mata szkota na Montmartre
przestala istniec. Ale ziarno zostato zasiane i wydato od tego czasu owoce w wielu miastach
Frangji.

Posréd szkét nowoczesnych najwazniejszym przedsiewzieciem byla inicjatywa wiel-
kiego i zawsze mlodego Paula Robina. Z kilkorgiem przyjaciét zatozyt on duza szkote w
Cempuis, pieknym miejscu nieopodal Paryza.” Paul Robin realizowal ideat wyzszy niz
samo tylko wprowadzenie w dziedzine edukacji nowoczesnych pradéw. Chciat wykaza¢
na podstawie faktéw, ze burzuazyjna koncepcja dziedziczenia nie jest niczym innym, jak
tylko pretekstem pozwalajagcym zwolnié spoteczeristwo z odpowiedzialno$ci za popet-
niane przez nie straszliwe zbrodnie na mtodziezy. Zalozenie, ze dziecko musi cierpieé
za grzechy ojcéw, ze musi zy¢ dalej w biedzie i brudzie, Ze musi wyrosnaé na pijaka
lub kryminaliste dlatego tylko, ze rodzice nie pozostawili mu innego spadku, zbyt byto
absurdalne dla pieknego ducha Paula Robina. Wierzyl on, ze niezaleznie od tego, jaka
role odgrywaé moze dziedziczenie, istnieja tez inne wazne — jesli nie wazniejsze — czyn-
niki, ktére mogg i zdotajg zniwelowaé¢ lub zminimalizowaé wpltyw tak zwanej pierwszej
przyczyny. Wlasciwe otoczenie ekonomiczne i spoteczne, $wieze powietrze i swoboda
posréd przyrody, zdrowotne ¢wiczenia, mito$¢ i wspélodczuwanie, a nade wszystko
glebokie zrozumienie potrzeb dziecka — wszystkie one usung okrutny, niesprawiedliwy i
zbrodniczy stygmat, ktérym naznaczono niewinne mtode istnienie.

Paul Robin nie wybieral sobie dzieci, nie chadzal do tak zwanych najlepszych rodzin
— zbieral dzieci zewszad, gdzie je znajdowal: z ulic, ruder, sierocificéw, przytutkéw, do-
moéw poprawczych, ze wszystkich tych szarych, straszliwych miejsc, w ktérych poczciwe
spoleczenistwo ukrywa swoje ofiary, by uspokoi¢ sumienie. Zbierat wszystkich brudnych,
obdartych, drzacych matych wyrzutkéw, ktérych mégt pomiescié jego dom i przywozit do
Cempuis. Tam, w otoczeniu majestatycznej przyrody, wolne i nieograniczane, dobrze od-
zywione, wymyte, najglebiej kochane i rozumiane, mate ludzkie roslinki zaczynaly rosnaé,
rozkwital, rozwijac sie bardziej nawet, niz sie spodziewat ich przyjaciel i nauczyciel, Paul
Robin.

Dzieci rosty i stawaly sie samodzielnymi, kochajagcymi wolno$¢ mezczyznami i kobie-
tami. Czyz moze istnie¢ wieksze zagrozenie dla instytucji, ktére tworzg biednych po to,

> Paul Robin (1837-1912) —czlonek I Miedzynarodéwki, w ktérej opowiedziat sie po stronie Bakunina.
Prowadzit sierociniec w Cempuis w latach 1880-1894.
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zeby utrwalali biede? Cempuis zostato zamkniete przez rzad francuski z powodu wpro-
wadzonej tam koedukacji, ktéra we Francji byla zakazana. A jednak owo miejsce dziatato
wystarczajaco dtugo, by przekonaé wszystkie postepowe osoby zajmujace sie edukacja, jak
wielkie miato mozliwosci i nadato impet nowoczesnym metodom edukacyjnym, ktére po-
woli, lecz nieuchronnie rozsadzaja obecnie panujacy system.

Cempuis znalazto nasladowcéw w wielkiej liczbie przedsiewzie¢ edukacyjnych — jedno
z nich powstato dzieki Madeleine Vernet, utalentowanej pisarce i poetce, autorce L’Amour
libre®; innym jest La Ruche' Sébastiena Faure’a,” placéwka, ktérg odwiedzitam, bedac w
Paryzu w 1907 roku.

Kilka lat temu towarzysz Faure kupit ziemie, na ktérej zbudowat swoja La Ruche. W sto-
sunkowo krétkim czasie zdotat przeksztalci¢ kiedy$ dziki, lezacy odtogiem teren w kwit-
ngce miejsce o wszelkich cechach dobrze utrzymanego gospodarstwa. Gosci wita tutaj duzy
kwadratowy dziedziniec otoczony trzema budynkami, szeroka aleja prowadzi do ogrodu
i sadu. Ogrdd, jaki tylko Francuz potrafi urzadzié, dostarcza La Ruche wielkiej rozmaitosci
warzyw.

Sébastien Faure uwaza, ze je$li dziecko poddane jest wzajemnie sprzecznym wplywom,
cierpi na tym jego rozwéj. Tylko w harmonijnym ztaczeniu zaspokojonych potrzeb
materialnych, higieny domowej i Srodowiska intelektualnego dziecko moze wyrosna¢ na
zdrowg, wolng istote.

O swojej szkole Faure méwit:

»Przyjalem dwadziescioro czworo dzieci obojga plci, w wiekszosci sierot, lub
takich, ktérych rodzice sa zbyt ubodzy, by placi¢. Pokrywam koszt ubran,
mieszkania i edukacji. Do dwunastego roku zycia dzieci otrzymaja porzadna
edukacje podstawowa. Miedzy dwunastym a pietnastym rokiem zycia — wcigz
sie uczgc — poznajg réwniez konkretny zawdd zgodny z ich indywidualnymi
sktonnosciami i umiejetnosciami. Potem majga moznos¢ opuszczenia La Ruche,
by zaczgé zycie na zewnatrz, z zapewnieniem, ze w kazdej chwili mogg wrécié
do La Ruche, gdzie zostana przyjeci z otwartymi ramionami i powitani tak,
jak rodzice witaja ukochane dzieci. Jesli zechca, moga pracowad u nas na
nastepujacych warunkach: jedna trzecia tego, co wypracuja, pokrywa koszty
jego bad? jej utrzymania, kolejna jedna trzecia idzie na fundusz umozliwiajgcy
przyjmowanie nowych dzieci, wreszcie ostatnia jedna trzecia przeznaczona
jest do osobistego uzytku dziecka, wedle jego lub jej woli.

¢ Madeleine Vernet (1878-1949) w 1906 r. zatozyla w Neuilly-Plaissance sierociniec L’Avenir social
(,,Spoteczna przyszto$c”). Pierwsze lata jego istnienia pod sumowata w broszurze L’Avenirsocial: cing années
d’expérience éducative 1906-1911.

7 Sébastien Faure (1858-1942) — dzialacz anarchistyczny i pedagog wolno$ciowy. Sadzony w ,,Procesie
Trzydziestu” w 1894 r. Rok pdzniej wraz z Louise Michel zalozy 1 gazete ,,Le Libertaire”, jedno z wazniejszy
ch pism anarchistycznych. Zaangazowany dreyfusista. W latach 1925-1934 wydal cztery tomy L’Encyclopédie
anarchiste. Ul (La Ruche) istniat w latach 1904—1917.

19 y1 [fr.].
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Zdrowie dzieci, ktére znajdujg sie teraz pod moja opieka, jest doskonate.
Czyste powietrze, warto$ciowe jedzenie, ¢wiczenia fizyczne w otwartej prze-
strzeni, dlugie spacery, przestrzeganie zasad higieny, nauczanie metoda
krétkich i interesujacych zajeé i, przede wszystkim, nasze pelne uczucia
zrozumienie i troska o dzieci dajg godne podziwu rezultaty zaréwno gdy
chodzi o zdrowie fizyczne, jak psychiczne.

Byloby nieuczciwym twierdzi¢, ze nasi uczniowie i uczennice zdziatali cuda,
lecz biorac pod uwage, ze utrzymuja sie na poziomie sredniej, a nie mieli wcze-
$niej zadnych mozliwosci, trzeba uzna¢ wyniki za doprawdy bardzo satysfak-
cjonujgce. Najwazniejsza rzeczg, jakg uzyskali — a to cecha rzadka u uczniéw
zwyktych szkét—jest mito$é do nauki, pragnienie wiedzy, dowiadywania sie.
Nauczyli sie nowej metody pracy, ktéra wyostrza pamieé i stymuluje wyobraz-
nie. Dokladamy szczegélnych wysitkéw, by obudzi¢ w dzieciach zainteresowa-
nie otoczeniem, by uswiadomi¢ im wage obserwacji, badania i namystu, tak,
aby osiagajac dojrzatos¢, nie byly gluche i $lepe na rzeczy wokét nich. Nasze
dzieci nigdy nie przyjmuja niczego ze $lepa wiarg, bez dowiedzenia sie o po-
wéd i przyczyne, ani tez nie sg usatysfakcjonowane, zanim nie uzyskajg peinej
odpowiedzi na swoje pytania. Dlatego tez ich umysty wolne sg od watpliwo-
$ci i leku, ktére sie biorg z niekompletnych lub nieprawdziwych odpowiedzi.
Odpowiedzi takie deformujg rozwdj dziecka, wywotuja u niego podejrzliwosé
wobec innych i brak pewnosci siebie.

Zadziwiajace, jak szczere, mile i czule sg wobec siebie nasze dzieci. Zacheca je
do tego panujgca w La Ruche harmonia miedzy nimi a dorostymi. Czuliby$my
sie winni, gdyby dzieci mialy sie nas ba¢ lub szanowa¢ nas wytacznie dlatego,
ze jeste$my od nich starsi. Niczego nie zaniedbujemy w staraniu o pozyskanie
ich zaufania i mito$ci: gdy to sie uda, zrozumienie zastapi obowiazek, zaufanie
— strach, a czuto$§¢ — dawng surowo$¢.

Nikt dotad nie zdawat sobie w pelni sprawy z tego, jakie bogactwa kryje du-
sza dziecka — z ogromu wspdtodczuwania, fagodnosci i hojnosci. Wysitki kaz-
dego nauczyciela winny zmierza¢ do otworzenia tego skarbca, by pobudzié
dzieciece impulsy i odwotywac sie do najlepszych, najszlachetniejszych skton-
nosci. Czy moze istnie¢ wieksza nagroda dla kogos, kto dzietem Zycia uczynit
czuwanie nad wzrastajacg ludzka ro$linkg, niz widziel, jak naturalnie rozwi-
jaja sie jej platki i obserwowac jej wyksztalca nie sie w prawdziwg indywidu-
alnos¢? Moi towarzysze i towarzyszki w La Ruche zadnej wiekszej nagrody nie
szukajg i to dzieki nim i ich wysitkom, bardziej nawet niz moim, nasz ludzki
ogréd zrodzi, jak mozemy sie spodziewaé, piekne owoce”."V

W kwestii przedmiotu, jakim jest historia, i obowigzujacych starych metod nauczania,

Sébastien Faure méwit:

(1) | Mother Earth”, 1907.
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»,Wyjasniamy naszym dzieciom, ze prawdziwa historie trzeba dopiero napi-
sa¢ — historie tych, ktérzy umarli nieznani, doktadajac wysitkéw, by dopoméc
ludzkosci w coraz wiekszych osiggnieciach”.1?

Francisco Ferrer nie uchowat sie przed ta potezna falg, jaka byly inicjatywy szkét nowo-
czesnych. Dostrzegt ich mozliwos$ci nie tylko w planie teoretycznym, ale i w praktycznym
zastosowaniu dla codziennych potrzeb. Musiat zdawacé sobie sprawe, ze Hiszpania, bardziej
niz jakikolwiek inny kraj, potrzebuje wtasnie takich szkdt, jesli ma kiedykolwiek zrzucié z
siebie podwdjne jarzmo: ksiedza i zotnierza.

Gdy zdamy sobie sprawe, ze caly system edukacji w Hiszpanii jest w rekach Ko$ciota
katolickiego, i gdy dalej przypomnimy sobie katolicka maksyme: ,,zaszczepi¢ katolicyzm
w umysle dziecka, zanim skoriczy dziewie¢ lat, to zniweczy¢ w nim na zawsze jakakolwiek
inng idee” — wéwczas zrozumiemy, jak ogromnego zadania podjat sie Ferrer, niosgc nowe
$wiatto swemu ludowi. Los wkrétce dopomégt mu w realizacji wielkiego marzenia.

Panna Meunier, uczennica Ferrera i zamozna dama, zainteresowatla sie projektem
Szkoty Nowoczesnej. Umierajac, pozostawita mu nieco wartosciowych rzeczy i dwanascie
tysiecy frankéw rocznego dochodu z prze znaczeniem na Szkote.

Moéwi sie, ze nedzne dusze zdolne sg zrodzi¢ jedynie nedzne idee. Jesli tak jest, to po-
gardy godne metody, jakie zastosowat Kosciét katolicki, by oczernié Ferrera i usprawiedli-
wié wlasne czarne zbrodnie, dajg sie natychmiast wytlumaczy¢. Rozpowszechniano wiec
w amerykanskich gazetach katolickich klamstwo, Ze Ferrer nawigzat intymne stosunki z
panng Meunier, by zdoby¢ pieniadze.

Uwazam, ze intymne stosunki — jakiejkolwiek natury — miedzy mezczyzng a kobieta
sg ich wlasng sprawa, ich $wietg wtasnoscig. Nie tracitabym wiec stéw na odnoszenie sie
do tej sprawy, gdyby nie byto to jedno z odrazajgcych tgarstw rozpowszechnianych o Fer-
rerze. Oczywiscie, kto zna czysto$¢ kleru katolickiego, zrozumie mechanizm tej insynuacji.
Czy ksieza katoliccy kiedykolwiek patrzyli na kobiete inaczej, niz jak na towar seksualny?
Historyczne dane dotyczace odkry¢ poczynionych w klasztorach wespra mnie w tej kwe-
stii. Jakze wiec ci ludzie mogliby pojaé wspétprace mezczyzny i kobiety, jesli nie poprzez
doszukiwanie sie podstawy seksualnej?

W istocie panna Meunier byta duzo starsza od Ferrera. Dziecifistwo i lata dorastania
spedzita u boku ubogiego ojca i ulegtej matki, tatwo wiec zdotata doceni¢ potrzebe mito-
$ci i rado$ci w zyciu dziecka. Musiata dostrzec, ze Ferrera uczynil nauczycielem geniusz
powotania, a nie college, maszyna produkujaca pedagogéw, czy dyplom.

Wyposazony w wiedze, do§wiadczenie i w konieczne $rodki, nade wszystko za$ rozpa-
lony boskim ogniem swojej misji, nasz towarzysz powrdcit do Hiszpanii i tam rozpoczat
dzieto swego Zycia. Dziewigtego wrze$nia

1901 roku otwarta zostala pierwsza Szkota Nowoczesna. Lud Barcelony powitat jg z en-
tuzjazmem i obiecal wsparcie. W krétkim przemédéwieniu inaugurujacym dziatalno$é Szkoty
Ferrer przedstawit swéj program przyjaciotom. Powiedziat: ,Nie jestem méwcg ani propa-

(2 hidem.
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gandysta, ani tez bojownikiem. Jestem nauczycielem, dzieci kocham ponad wszystko. My-
Sle, ze je rozumiem. Chce, zeby moim wkladem w sprawe wolnosci byto mtode pokolenie
gotowe na spotkanie nowej ery”.

Przyjaciele ostrzegali go, by byt ostrozny, gdy idzie o przeciwstawianie si¢ Ko$ciotowi
katolickiemu. Wiedzieli, do czego posunie sie Ko$cidt, by pozby¢ sie wroga. Ferrer takze
zdawal sobie z tego sprawe. Lecz tak samo jak Brand® wyznawat zasade ,,wszystko albo nic”.
Nie potrafilby zbudowaé Szkoly Nowoczesnej na starym ktamstwie. Musiat by¢ uczciwy,
szczery i otwarty wobec dzieci.

Francisco Ferrer stat sie czlowiekiem napietnowanym. Sledzono go od pierwszego dnia
otwarcia placéwki. Obserwowano i budynek szkoly, i jego maty domek w Montgat. Podg-
zano za nim krok w krok nawet wtedy, gdy wyjezdzat do Francji lub Anglii, by wymienié
mys$li ze wspétpracownikami. Byt juz naznaczony i pozostawato tylko kwestig czasu, kiedy
czyhajacy na niego wrdg zacisnie petle.

Prawie sie to udato w roku 1906, kiedy Ferrer zostat oskarzony o wspétudzial w zamachu
na zycie kréla Alfonsa.’ Dowody $wiadczace o jego niewinnos$ci byly jednak zbyt mocne
nawet dla czarnych wron.*> Musieli go uwolnié — nie na dtugo jednak. Czekali. O, oni
umiejg czeka’, kiedy zastawia putapke na ofiare.

Ich moment nadszed! wreszcie podczas antywojennego powstania w Hiszpanii w lipcu
1909 roku.’ Nie ma w annatach historii rewolucji bardziej wyrazistego protestu przeciw
militaryzmowi. Od wiekéw poddany zolnierzom lud Hiszpanii nie mdgl juz znies¢ tego
jarzma. Odméwit udzialu w bezsensownej rzezi: nie widzial powodu, by pomaga¢ despo-
tycznemu rzadowi w podporzadkowywaniu i gnebieniu matych ludéw walczacych o nie
zalezno$¢ — a to wlasnie dzialo sie w meznym Rifie.!! Nie, lud Hiszpanii nie podniesie prze-
ciw nim broni.

Przez 1800 lat naukg KoS$ciota katolickiego byta dobra nowina pokoju. Lecz kiedy oto lu-
dzie zechcieli uczynié ewangelie zywg rzeczywistoscia, Kosciét wezwal wladze, by zmusity
lud do noszenia broni. Tak oto dynastia hiszpariska poszta za przykltadem morderczych
metod rosyjskiego domu panujgcego — ludzie zostali sitg postani na pole bitwy.'?

Wtedy, dopiero wtedy, wyczerpala sie sita pozwalajgca cierpliwie znosi¢ krzywdy.
Wtedy, dopiero wtedy, robotnicy Hiszpanii zwrdcili sie przeciwko swym panom, prze-
ciwko tym, ktérzy jak pijawki wysysali z nich moc, dostownie pijac ich krew. Owszem,

8 Tytulowy bohater sztuki Ibsena (zob. tez rozdzial 12 niniejszej ksiazki).

° Nieudany zamach mial miejsce w Madrycie, w dniu $lubu kréla Alfonsa XIII, 31 maja 1906 r. Dokonat
go Mateu Morral, wcze$niej bibliotekarz Szkoty Nowoczesnej w Barcelonie. Ferrera oskarzono o udzialt w
spisku na zycie krdla, ale ostatecznie po roku uniewinniono.

10 Tzw. Tragiczny Tydzieri (la Semana Tragica), 26 lipca — 2 sierpnia 1909 r.

1 Rif— gbrzysty region w péinocnej cze$ci Maroka. W 1909 r. Hiszpania rozpoczela dziatania zmierza-
jace do podporzadkowania sobie Maroka i natrafita na zdeterminowany opdr powstaricéw w Rifie. Wydarze-
niaTragicznego Tygodnia wy wotalo ogloszenie poboru rezerwistéw na wojne w Maroku.

12 7apewne aluzja do wojny rosyjsko-japoriskiej 1904—1905.

(3) Czarne wrony: kler katolicki.

101



zaatakowali ko$cioty i ksiezy, ale tez gdyby ksieza mieli tysiac zywotéw do przezycia, to i

tak nie zdotaliby zaptaci¢ za straszliwe zbrodnie popelnione na ludzie hiszpatiskim.
Francisco Ferrer zostal aresztowany 1 wrzesnia 1909 roku. Do 1 paZ dziernika przy-

jaciele i towarzysze nie wiedzieli nawet, co sie z nim stalo. Tego dnia do redakcji

»,L'Humanité” przyszed! list, z ktérego wynikalojasno, ze caly proces jest kping. A dzien
pdzniej towarzyszka Ferrera, Soledad Villafranca," otrzymata list nastepujacy:

,Nie ma powodu do zmartwien, wiesz, ze jestem catkowicie niewinny. Dzi$ je-
stem szczegdlnie radosny i peten nadziei. Po raz pierwszy moge napisaé do
ciebie i pierwszy raz od aresztowania moge ogrzaé sie w promieniach stonecz-
nych, ktdre rzesi$cie wpadajg przez okno mojej celi. Ty tez musisz by¢ wesota”.

Nieszczesny Ferrer, ktdry jeszcze 4 pazdziernika wierzyl, ze nie zostanie skazany na
$mier¢! Nieszcze$ni, moze i jeszcze bardziej, jego przyja ciele i towarzysze: kolejny raz
popetnili gtupi btad, spodziewajgc sie u wroga poczucia sprawiedliwo$ci. Raz po raz pokta-
dali wiare we wtadzach sagdow niczych, by wkrétce ujrzeé, jak zabijani sg ich bracia. Nie
poczynili zadnych przygotowan, by ocalié Ferrera, nawet protestu na jakakolwiek skale —
nie zrobili niczego. ,,Przeciez to niemozliwe, zeby skazano Ferrera — jest nie winny”. Ale
dla Kosciota katolickiego wszystko jest mozliwe. Czyz nie jest to do§wiadczony ztoczyrnica,
ktéry z proceséw swych wrogéw czyni najgorsza parodie sprawiedliwo$ci?

Czwartego pazdziernika Ferrer wystal do ,,L’Humanité” nastepujacy list:

Cela wiezienna, 4 paZzdziernika 1909.
Drodzy Przyjaciele,

Mimo mojej absolutnej niewinno$ci oskarzyciel zada kary $mierci, opierajgc
sie na doniesieniach policji, ktére przedstawiaja mnie jako szefa §wiatowych
anarchistéw kierujacego syndykatami we Francji i winnego wszelkich spiskéw
i powstani. Wedle tych doniesieti moje podréze do Londynu i Paryza nie mialy
innego celu jak wla$nie ten.

Stosujac tak niegodne ktamstwa, prébujg mnie zabic.

Postaniec wlasnie odjezdza i nie mam czasu pisaé wiecej. Wszelkie dowody
przedstawione sedziemu przez policje sg tylko zlepkiem ktamstw i oszczer-
czych insynuacji. Nie ma przeciwko mnie zadnych dowodéw, bo nic nie zro-
bitem.

FERRER.

Trzynastego pazdziernika 1909 roku serce Ferrera, tak odwazne, zaangazowane i
wierne, przestato bié. Biedni glupcy! Ostatnie uderzenie tego konajacego serca jeszcze

13 Soledad Villafranca (1880-1948) — nauczy cielka w Szkole Nowoczesnej w Barcelonie i towarzy szka
zycia Ferrera.
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nie wybrzmiato, a juz zabilo stokrotnie w sercach cywilizowanego §wiata i spotezniato w
piorun, ciskajgc przeklefistwo na tych, co podzegali do tej czarnej zbrodni. Mordercy w
czarnych strojach i z pobozng ming — przed oblicze sprawiedliwosci!

Czy Francisco Ferrer uczestniczyl w antywojennym powstaniu? Wedle pierwszego aktu
oskarzenia, ktéry ukazal sie w katolickiej gazecie w Madrycie podpisany przez biskupa
i wszystkich pratatéw Barcelony, Ferrer nie byt nawet podejrzany o udziat. Akt oskarze-
nia stwierdzal, ze Francisco Ferrer jest winien zorganizowania bezboznej szkoly i rozpo-
wszechniania bezboznej literatury. Ale w dwudziestym wieku nie mozna spalié cztowieka
wylacznie za jego bezbozne przekonania. Trzeba byto wymysli¢ co$ innego, stad sprawa o
podzeganie do buntu.

W zadnym autentycznym zrddle, ktére dotad przebadano, nie zdotano znalez¢ jednego
dowodu taczgcego Ferrera z powstaniem. Ale tez wladze nie chcialy i nie zbieraly zadnych
dowodéw. Oczywiscie byto siedemdziesieciu dwéch $wiadkéw, tylko ze ich zeznania zo-
staly ztoZone na pi$mie. Nigdy nie doszto do konfrontacji pomiedzy tymi $wiadkami a Fer-
rerem.

Czy jest psychologicznie mozliwe, zeby brat udzial w powstaniu? Nie sadze. Uwazam
tak z nastepujacych powoddéw: Francisco Ferrer byt nie tylko wielkim nauczycielem, ale
tez bez watpienia znakomitym organizatorem. Przez osiem lat, miedzy 1901 a 1909 rokiem,
zatozyl w Hiszpanii 109 szkét, ponadto wywart wplyw na liberalng czes$¢ spoteczenistwa, co
zaowocowato powstaniem kolejnych 308 placéwek. W zwigzku z pracg w szkole Ferrer wy-
posazyl tez nowoczesng drukarnie, stworzyt zespét ttumaczy i rozpowszechnit 150 tysiecy
egzemplarzy postepowych prac naukowych i socjologicznych, nie méwiac o duzej liczbie
racjonalistycznych podrecznikédw. Z pewnoscig tylko najbardziej metodyczny i skuteczny
organizator mdgt tak wiele dokonac.

Z drugiej za$ strony dowiedziono ponad wszelka watpliwo$¢, ze antymilitame powsta-
nie nie zostalo w ogéle przygotowane, ze dla samego ludu bylo niespodzianka, jak wiele
wczesniejszych fal rewolucyjnych. Na przyktad lud Barcelony przejat kontrole nad mia-
stem na cztery dni i — wedle opowiesci turystéw — nigdy nie panowal tam wiekszy po-
rzadek i spokdj. Oczywiscie, ludzie byli tak catkowicie niegotowi, ze gdy czas nadszedl,
nie wiedzieli, co majg robi¢. W tej mierze podobni byli ludowi Paryza z czaséw Komuny
1871 roku. Tamci réwniez byli nieprzygotowani. Cho¢ gtodowali, to jednak wcigz strzegli
magazynéw wypelnionych po brzegi zywnoscia. Umie$cili wartownikéw na strazy Banku
Francji, w ktérym burzuazja trzymata skradzione pienigdze. Robotnicy Barcelony takze
czuwali nad tupami swoich pandw.

Jakze nieszczesna jest glupota nedzarza, jak potwornie tragiczna! Ale czyz kajdany nie
wryly mu sie w cialo tak gleboko, ze nie zdota ich rozerwa¢é, nawet gdyby miat mozliwo$§¢?
Trwozny szacunek dla wladzy, dla prawa, dla wtasnosci prywatnej stokrotnie wypalono
mu w duszy — jakze ma sie go pozby¢ nieoczekiwanie, nieprzygotowany?

Czy ktokolwiek moze choé przez chwile zaktadad, ze cztowiek taki jak Ferrer zwigzalby
sie z do tego stopnia spontaniczng, niezorganizowang inicjatywa? Czyz Ferrer nie wie-
dzialby, Ze takie wystapienie musi skoriczy¢ sie kleskg — katastrofalng kleska ludu? I czy
nie jest bardziej prawdopodobne, ze gdyby wzigt w nim udziat, on, do§wiadczony organiza-
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tor, bylby je catko wicie zaplanowal? Nawet gdyby brakowato wszelkich innych dowodéw,
ta jedna rzecz stanowitaby wystarczajaca podstawe dla uniewinnienia Francisco Ferrera.
Lecz sa i inne, réwnie przekonujgce.

W dniu, w ktérym wybuchto powstanie — 25 lipca — Ferrer zwotal zebranie swoich
nauczycieli i czlonkéw Ligi na Rzecz Racjonalnej Edukacji. Zgromadzenie miato przemy-
sle¢ zadania na jesien, przede wszystkim sprawe publikacji wybitnej ksigzki Elisée Reclusa
L’Homme et la Terre’™* oraz Wielkiej Rewolucji Francuskiej Piotra Kropotkina.'> Czy jest jak-
kolwiek prawdopodobne, czy jest do pomyslenia, by Ferrer, wiedzac o powstaniu, bedac
jego uczestnikiem, z zimng krwig zapraszat przyjaciét i kolegéw do Barcelony wta $nie w
tym dniu, majac $wiadomos¢, ze ich zycie bedzie zagrozone? Tylko zbrodniczy, podstepny
umyst jezuity mégltby podejrzewaé kogos o takie morderstwo z premedytacja.

Francisco Ferrer zaplanowal swoje dzieto zycia. Mial do stracenia wszystko i nic do zy-
skania, jedynie zniszczenie i katastrofe, gdyby udzielit wsparcia powstaniu. Nie watpit w
stusznos¢ ludowego gniewu, ale jego praca, jego nadzieje i sama jego natura sktanialy sie
ku innemu celowi.

Na nic sie nie zdadzg goraczkowe wysitki Kosciota katolickiego, jego ktamstwa i fat-
szywe oszczerstwa. Zostanie on potepiony przez prze budzone ludzkie sumienie, powtd-
rzyl bowiem po raz kolejny odrazajace zbrodnie z przeszto$ci.

Francisco Ferrer zostat oskarzony o przekazywanie dzieciom mrozacych krew w zytach
idei — nienawi$ci do Boga na przyktad. Potwornos¢! Ferrer nie wierzyt w istnienie Boga.
Dlaczegdz mialby uczy¢ dzieci nienawisci do czegos, co nie istnieje? Czy raczej nie pro-
wadzat dzieci na dwdr, czy nie pokazywat im majestatycznego zachodu storica, skrzgcego
sie rozgwiezdzonego nieba, zapierajgcych dech w piersi widokéw gér i mérz; czy raczej nie
ttumaczyl dzieciom w prosty, bezposredni sposéb praw wzrostu, rozwoju, wzajemnych po-
wigzan wszelkiego zycia? Czyniac to, raz na zawsze udaremnit trujagcym chwastom mysli
Kosciota katolickiego zapuszczenie korzeni w umysle dziecka.

Stwierdzono, ze Ferrer przygotowywat dzieci do tego, by zniszczyly bogatych. Strachy
starych ciotek! Czy raczej nie przygotowywatl dzieci, zeby wspieraly ubogich? Czyz nie
uczyt ich, ze nedza jest upokarzajaca, degradujaca, potworna; ze jest ztem, a nie cnotg?
Czyz nie uczyl, jak godne i wazne sg wszelkie twoércze wysitki, ktére podtrzymuja zycie i
budujg charakter? A czy to nie jest najlepszy i najbardziej skuteczny sposéb, by we wtasci-
wym $wietle ukazaé catkowita bezuzyteczno$é i szkodliwo$¢ pasozytnictwa?

Wreszcie Ferrera oskarzono o podwazanie warto$ci, ktére reprezentuje armia, o za-
szczepianie idei antymilitamych. Doprawdy? Musiat wiec wierzy¢, jak Tolstoj, ze wojna jest
zalegalizowang rzezig, ze karmi nienawis¢ i zuchwatos¢, ze pozera serca narodéw sprowa-
dzajac na ludzi szalerstwo.

14 Elisée Reclus (1830-1905)— towarzysz Bakunina i jego zwolennik w 1 Miedzynarodéwce, uczestnik
Komuny Paryskiej, teoretyk i dziatacz anarchistyczny. L’Hom me et la Terre (,,Cztowiek i ziemia™), szeécioto-
mowe dzielo Reclusa, opublikowane po$miertnie w latach 1905-1908, stanowito realizacje koncepcji geogra-
fii spotecznej i historycznej. W szkotach nowoczesnych uwazano prace Reclusa za najlepsze podreczniki hi-
storii i geografii.

15 Wyd. polskie: Piotr Kropotkin, Wielka Rewolucja Francuska 1789-1793, przet. R. Thom, Krakéw-£6dZ 1948.
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Mamy tymczasem wlasne stowa Ferrera, ktérymi ujmuje swoja idee nowoczesnego
ksztalcenia:

,Chcialbym zwréci¢ uwage moich czytelnikéw na nastepujaca idee: wszelka
warto$¢ edukacji miesci sie w szacunku dla woli dziecka w fizycznym, inte-
lektualnym i moralnym wymiarze. Tak jak w nauce nie istnieje inny sposéb
dowodzenia, jak tylko przez odwotanie sie do faktéw, tak tez nie istnieje praw
dziwa edukacja, o ile nie jest wolna od wszelkiego dogmatyzmu, pozostawiajac
samemu dziecku kierowanie wtasnymi wysitkami i ograniczajac sie do wspie-
rania jego staran. Tyle, Ze niezwykle latwo jest zmienic ten cel i zarazem nie-
zwykle trudno jest go uszanowal. Edukacja zawsze narzuca, gwalci, ograni-
cza. Prawdziwym nauczycielem jest ten, kto potrafi najskuteczniej ochronié
dziecko przed wlasnymi (nauczycielskimi) ideami i kaprysami, kto potrafi naj
lepiej odwotac sie do energii dziecka.

Jeste$my przekonani, ze edukacja przysztosci bedzie catkowicie spontaniczna.
Z pewno$cig nie umiemy sobie jeszcze tego uswiadomié, ale rozwéj metod po-
zwalajacych szerzej pojaé fenomen zycia, dostrzec, ze wszelki postep ku do-
skonato$ci oznacza przekraczanie ograniczeti — wskazuje, Zze mamy racje, po-
ktadajac w nauce nadzieje na wyzwolenie dziecka.

Nie béjmy sie powiedzieé, ze pragniemy ludzi zdolnych rozwijaé sie bez prze-
rwy, zdolnych bezustannie niszczy¢ i odnawiaé swe otoczenie, odnawiaé tez
samych siebie, ludzi, ktérych intelektualna niezaleznos$¢ bedzie ich najwieksza
sitg, ktérzy do niczego nie beda sie przywigzywac, zawsze gotowi, by przyjaé
to, co najlepsze, szczesliwi zwyciestwem nowych idei; ludzi pra gnacych prze-
zywaé wielo$¢ zywotéw w jednym zyciu. Spoteczenistwo boi sie takich osdb, nie
mozemy wiec sie spodziewal, ze kiedykolwiek zechce edukacji, ktéra zdolna
bedzie je nam dac.

Bedziemy $ledzi¢ prace naukowcdw, ktérzy z wielka uwaga badajg dziecko i
poszukiwaé sposobdw zastosowania ich ustaleti w edukacji, ktérg chcemy zbu-
dowaé — dla coraz petniejszego wyzwolenia jednostki. Lecz jak mamy osiggnaé
nasz cel? Czyz nie przez bezposrednie angazowanie sie w dziatania na rzecz
zaktadania nowych szkét, gdzie panowal bedzie, w najwiekszym mozliwym
stopniu, duch wolnosci, ktéry, jak przewidujemy, zawtadnie w przysztosci calg
praca edukacyjng?

Przeprowadzili§my prébe, ktéra juz dzi§ data znakomite wyniki. Mozemy
zniszczy¢ wszystko, co w obecnie nam znanej szkole odpowiada za zorganizo-
wane ograniczenia: owo sztuczne otoczenie oddzielajace dzieci od przyrody
i zycia, dyscypline intelektualng i moralng wykorzystywang do narzucania
gotowych idei, wierzenia, ktére deprawuja i niweczg naturalne sktonnosci.
Bez leku i samooszukiwania sie mozemy przywréci¢ dziecko $rodowisku,
ktdre je pociaga, przyrodzie, w ktérej bedzie miato styczno$¢é ze wszystkim, co
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kocha i gdzie Zywe wrazenia zastgpig skrupulatng nauke z ksigzek. Gdyby$my
nawet nie uczynili nic wiecej, juz w znacznej mierze przygotowaliby$my
wyzwolenie dziecka.

W takich warunkach mogliby$my juz swobodnie wykorzystywaé ustalenia na-
uki i pracowal najowocnie;j.

Wiem dobrze, ze nie zdotamy w ten sposéb zrealizowa¢ wszystkich naszych
nadziei, Ze czesto bedziemy zmuszeni z braku wiedzy stosowal nie chciane
metody, ale pewno$¢é umocni nas w naszych wysitkach — pewno$¢, ze nawet
jesli nie osiggniemy w petni naszego celu, w swojej wcigz niedoskonatej pracy
zdzialamy wiecej niz obecna szkota, i zrobimy to lepiej. Milsza mi wolna spon-
taniczno$¢ malca, co nic nie wie, niz §wiatowa wiedza i intelektualne kalectwo

dziecka, ktére zostato poddane naszej obecnej edukacji”.!¥

Gdyby Ferrer naprawde zorganizowat zamieszki, gdyby walczyl na barykadach, gdyby
cisnat setke bomb, nie byltby tak groznym dla Kosciota katolickiego i despotyzmu, jakim sie
okazal w swym oporze wobec dyscypliny i ograniczeni. Dyscyplina i ograniczenia — czyz nie
jest to podstawa wszelkiego zta na $wiecie? Niewolnictwo, poddanstwo, bieda, wszelka ne-
dza, wszystkie nieréwnosci spoteczne wynikaja z dyscypliny i ograniczen. Ferrer istotnie
byl niebezpieczny. Dlatego tez musiat umrze¢ 13 paZzdziernika 1909 roku w fosie Montjuic.
Lecz kt6z o$mieli sie powiedzie, ze umart na prézno? Wobec gwattownie powstajacego
powszechnego oburzenia — Wlochy nazywaja ulice na pamigtke nauczyciela, w Belgii ro-
dzi sie ruch zamierzajacy wystawi¢ mu pomnik,'® we Francji najwybitniejsze postaci wy-
stepuja, by podjaé dziedzictwo meczennika, Anglia jako pierwsza wydaje jego biografie,
wszystkie kraje jednocza sie w kontynuowaniu jego wielkiego dzieta, nawet w Ameryce,
zawsze spOznionej, gdy idzie o poste powe idee, rodzi sie Stowarzyszenie Francisco Fer-
rera,'” ktére za cel stawia sobie opublikowanie pelnej kroniki zycia Ferrera i zaktadanie
w catlym kraju Szkét Nowoczesnych — wobec tej miedzynarodowej fali rewolucyjnej, kt6z
powie, ze Ferrer umart na prézno?

Ta $mieré w Montjuic — jakze jest wspaniala, jakze dramatyczna, jak silnie porusza
ludzka dusze. Dumny i wyprostowany, wewnetrznym wzrokiem wpatrzony w $wiatto,
Francisco Ferrer nie potrzebowal kltamliwych ksiezy, by dodali mu odwagi, ani tez nie
obwinial widmowego Boga za to, ze mialby go opuscié¢. Swiadomo$¢, ze jego kaci naleza do
konajgcej epoki, on za$ zna zywa prawde, podtrzymywata go w ostatnich, bohaterskich
chwilach.

Konajaca epoka i zywa prawda,

Zywi grzebig zmartych.

16 pomnik autorstwa Auguste’a Puttemansa istotnie stangt w Brukseli w 1911 r.
17 Francisco Ferrer Association powstalo w Nowym Jorku w 1910 z inicjatywy Emmy Goldman i Aleksan-
dra Berkmana.

(14 Mother Earth’1, grudzieh 1909.
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Hipokryzja purytanizmu

Moéwigc o purytanizmie w kontekscie sztuki amerykariskiej, Gutzon Borglum® stwier-

dzit:

,Purytanizm czyni z nas egocentrykéw i hipokrytéw od tak dawna, ze hodo-
wani w ten sposdb utracili§my catkowicie szczero$¢ i cze$¢ dla naturalnych
odruchéw. W rezultacie nie ma juz w naszej sztuce ani prawdy, ani indywidu-
alnosci”.

Borglum mdégtby dodaé, ze purytanizm uczynit niemozliwym samo zycie. Wta$nie w zy-
ciu, bardziej niz w sztuce, bardziej niz przez estetyzm, ukazuje sie piekno w tysiecznych
wariacjach — w istocie jest ono ogromng panorama wiecznej zmiany. Z kolei purytanizm
opiera sie na koncepcji zycia jako czego$ zastalego i nieruchomego: wyrasta z kalwiriskiego
przekonania, ze zycie jest przeklefistwem, ktére gniew Boga zsyta na cztowieka. Aby zyskaé
zbawienie, cztowiek musi nieustannie pokutowaé, sttumié wszelkie naturalne, zdrowe od-
ruchy i odwrdcié sie od radosci i piekna.

Purytanie upajali sie wladzg w czasach okrutnych rzadéw w Anglii XVI i XVII wieku,
niszczgc i miazdzac kazdy przejaw sztuki i kultury. To wlasnie za sprawg ducha puryta-
nizmu odebrano dzieci Shelleyowi, ktéry nie zamierzat ukorzy¢ sie przed dyktatem re-
ligii. Ten sam matoduszny dyktat wygnat Byrona z rodzinnych ziem, gdy éw wielki ge-
niusz zbuntowat sie przeciwko monotonii, gtupocie, matostkowos$ci swojego kraju. Wresz-
cie to purytanizm zmusit niektére sposrdéd najbardziej wyzwolonych kobiet Anglii do skon-
wencjonalizowanego zycia w malzenistwie: tak byto w przypadku Mary Wollstonecraft, a
pbzniej George Eliot. Ostatnio za$ purytanizm zazgdat kolejnej daniny — pochtonat zycie
Oscara Wilde’a. W istocie takze w zyciu Johna Bulla? purytanizm pozostawal zawsze sitg
najbardziej zgubna, cenzorem artystycznej ekspresji jego ludu aprobujgcym jedynie te-
pote, ktéra klasa $rednia uznata za godng powazania.

Totez wskazywanie na Ameryke jako kraj purytanskiego prowincjonalizmu podykto-
wane jest zwyktym brytyjskim szowinizmem. To moze i prawda, ze nasze zycie jest wy-
paczone przez purytanizm, ktéry zabija wszystko, co naturalne i zdrowe w naszych odru-
chach. Ale jest tez prawda, ze w tej mierze jesteSmy dtuznikami Anglii, stamtgd bowiem
6w duch zostat przeszczepiony na amerykaniska ziemie. Dostalismy go w spadku po Ojcach

! Amerykanski rzezbiarz (1867-1941), autor stynnych gléw prezydenckich na Mount Rushmore. [Tu i
dalej przypisy nieoznaczone gwiazdkg— przyp. ttum., A.G., P.L.]

% John Buli — personifikacja Wielkiej Brytanii, w szczeg6lno$ci Anglii, bohater karykatur przedsta-
wiany najcze$ciej jako zazywny jegomo$¢ w $rednim wieku, trzezwo myslgcy ziemianin.
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Pielgrzymach: zbiegltszy przed przesladowaniami i uciskiem, pielgrzymi z ,,Mayflower™
sami ustanowili w Nowym Swiecie rezim purytanskiej tyranii i zbrodni. Historia Nowej
Anglii, a szczegdlnie stanu Massachusetts, jest pelna potwornosci, ktére zmienialy zycie
w mrok, rado$¢ w rozpacz, naturalnos¢ w chorobe, szczero$¢ i prawde w odrazajace ktam-
stwa i hipokryzje. Dyby* i pregierz byly ulubionymi angielskimi metodami oczyszczania®
Ameryki.

Boston, miasto kultury, w annatach purytanizmu zapisato sie jako ,.krwawe miasto”.
W brutalnych prze§ladowaniach nieakceptowanych pogladéw religijnych mogto sie mie-
rzy¢ nawet z Salem.® W stynnym dzi$§ parku Boston Common pétnagg kobiete z dzieckiem
na reku publicznie wychtostano za przestepstwo, jakim miato by¢ korzystanie z wolno$ci
stowa; w tym samym miejscu w 1659 roku powieszono kwakierke Mary Dyer.” W istocie w
Bostonie w imie purytanizmu popelniono niejedng zbrodnie z premedytacja. Latem roku
1692 w Salem zabito za$ osiemnas$cie os6b za uprawianie czaréw.

A przeciez nie tylko w Massachusetts wypedzano diabty ogniem i siarka — jak stusz-
nie powiedziat Canning:® ,,0jcowie Pielgrzymi rozplenili sie w Nowym Swiecie, zeby przy
wrdci¢ réwnowage w Starym”. Potworno$ci tamtych lat znalazly najpetniejszy wyraz w
klasycznym dziele amerykanskiej literatury — Szkartatnej <em>Literze.’

Purytanie nie uzywajg juz narzedzi tortur i bata, lecz wcigz duch rygoryzmu sprawuje
najbardziej zgubng wtadze nad umystami i uczuciami Amerykanéw. W zaden inny spo-

3 Zaglowiec, ktéry w 1620 roku przewidz! purytanskich pielgrzymdw z Euro py do Péinocnej Amen ki.
Jego nazwa zyskata status symbolu pionierstwa w kulturze amerykanskie;j.

* W oryginale ducking stool—Goldman przywotuje tu narzedzie tortur podobne w uzytku do znanych
nam dybéw; choé inaczej skonstruowane. Ducking lub cucking stool to uzywane zwlaszcza w Anglii i Szkocji
krzesto, w ktérym sadzato sie i unieruchamiato osobe winng wykroczenia (oszustwa, zaktécenia porzadku,
etc.) i wystawiato na publiczne po§miewisko, wznoszgc w gére za pomocg dZwigni (ew. tez nurzajgc w rzece).

% Oryg. purification. Stowo ,,purytanizm” pochodzi od tacifiskiego puritas, ,,czysto$¢”.

¢ Salem — miasteczko w stanie Massachusetts okryte zlg stawg po procesach czarownic w latach 1692-
1693, podczas ktérych przesladowano i torturowano osoby oskarzone o uprawianie czarnej magii na terenie
kolonii. Proces zakoriczyt sie egzekucja 20 0séb (w wiekszosci kobiet) i $miercig przynajmniej pieciu spos$réd
dziesigtek oséb uwiezionych. Fala oskarzen obciagzyta kilkaset oséb. Zdarzenia w Salem uwaza sie niekiedy
za przyktad masowej histerii na tle fundamentalizmu religijno-obyczajowego. Wéréd sedziéw w procesach
znalazl sie takze przodek pisarza Nathaniela Hawthorne’a.

7 Maty Barret Dyer (16117-1660) — nawrécona z purytanizmu kwakierka powieszona w Bostonie za ce-
lowe przeciwstawienie sie prawu nakazujacemu emigracje kwakrom w poklosiu sporu antynomistycznego
(kontrowersji dogmatycznych dotyczacych roli laski bozej dla zbawienia i przepychanek politycznych za-
koticzonych ekskomunikg i banicjami). Goldman podaje btednie date jej $mierci.

8 Chodzi najpewniej o Alberta S. G. Canninga (1832-1916), historyka polityki i literatury.

° Bohaterka powie$ci Nathaniela Hawthorne’a z 1850 roku (akcja dzieta toczy sie w potowie wieku XVII
w purytanskiej Nowej Anglii), Hester Prynn, rodzi dziecko wskutek romansu pozamalzetiskiego i w upoka-
rzajacej ceremonii zostaje naznaczona przez lokalng spoteczno$¢ czerwona litera, ktéra musi nosié na ubra-
niu. Ojcem dziecka jest powszechnie szanowany duchowny, ktérego odpowiedzialno$¢ nie wychodzi na jaw
przez wiele lat.
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sob nie da sie wytlumaczy¢ potegi Comstocka.'® Jak Torquemadowie!! na Potudniu przed
wojng secesyjng, tak dzi§ Anthony Comstock jest panem amerykariskiej moralnosci — to
on dyktuje standardy dobra i zta, czystosci i wystepku. Niczym nocny ztodziej wkrada sie
do prywatnego zycia ludzi, do ich najbardziej intymnych zwigzkéw. Systemu szpiegow-
skiego ustanowionego przez Comstocka nie powstydzitby sie niestawny Trzeci Oddziat taj-
nej policji carskiej.'* Dlaczego ludzie toleruja taki gwalt na ich wolnosci? Otéz dlatego, ze
Comstock jest zwyczaj nie kims, kto gto$no wyraza ducha purytanizmu obecnego w an-
glosaskiej krwi: nawet wolno$ciowcy*® nie wyzwolili sie jeszcze sami spod wladzy tych po-
gladéw. Pozbawieni wizji, ociezali cztonkowie podstarzatych mtodziezowych Chrzescijan-
skich Zwigzkéw Wstrzemiezliwosci, Lig Czysto$ci, Amerykanskich Zwigzkéw Niedzielnych,
Partii Prohibicji itp. z Anthonym Comstockiem jako $wietym patronem na czele sg graba-
rzami amerykanskiej sztuki i kultury.

Europa moze przynajmniej pochwalié sie $mialg sztukg i literatura, ktére gteboko draza
kwestie seksualnosci i probleméw spotecznych obecnych czaséw, formutujgc surowg kry-
tyke wszystkich naszych btedéw. Niczym za pomoca skalpela wycina sie kazda tkanke prze-
gnitag wplywami purytanskimi i tym samym droga do wyzwolenia cztowieka zostaje oczysz-
czona z prze szkéd — balastu przesztosci. Jednak w Ameryce, gdzie purytanizm sprawuje
nieustanng kontrole nad zyciem, ani prawda, ani szczero$¢ nie sg mozliwe. Pozostaje tylko
ciemnota i przecietnos¢, ktére decyduja o ludzkim zachowaniu, ograniczaja naturalng eks-
presje i thumig nasze najlepsze odruchy. Purytanizm w naszym XX wieku jest wcigz takim
samym wrogiem wolnoéci i piekna, jak wéwczas, gdy przyniesiono go na Plymouth Rock.**
Jego adepci odrzucajg nasze najgtebsze uczucia jako cos$ podlego i grzesznego, ale przez to,
ze nie wiedzg zgola nic o tym, jak naprawde dziatajg ludzkie emocje, sami prowokuja naj-
bardziej straszliwe zbrodnie.

Dowodzi tego az nadto cata historia ascetyzmu. Ko$ciét tak samo jak purytanie walczyt z
cielesnoscia, ktéra uznawat za Zrédlo zta: ciato miato by¢ ttumione i skrywane bez wzgledu
na cene, jaka sie za to placi. Nowocze$ni mysliciele i pedagodzy zaczynaja dopiero odkry-
wal i rozpoznawa¢ skutki tej okrutnej postawy. Zdaja oni sobie sprawe, ze ,,nago$¢ ma
zaréwno walor higieniczny, jak i znaczenie duchowe, siegajace daleko poza zaspokojenie
naturalnej ciekawosci mtodych czy tez zapobieganie chorobliwym emocjom. Jest ona in-
spiracja dla dorostych, ktérzy juz dawno wyrosli z wszelkiej dzieciecej ciekawosci. Widok
tej podstawowej i wiecznej ludzkiej formy, rzeczy w caltym $wiecie nam najblizszej, wraz

19 Anthony Comstock (1844-1915) — konserwatywny polityk, obrofica moralnosci, zaslynat paleniem
nieprzyzwoitych ksigzek. Zalozy ciel New York Society for the Suppression ofVice (Nowojorskie towarzystwo
walki z wy stepkiem/natogami), instytucji zajmujacej sie nadzorowaniem przyzwoito$ci publicznej drogg
denuncjowania dziel i dziataczy rozpowszechniajacych nieprzyzwoite materiaty oraz lobbowania prawnego.

1 Tj. bezwzgledni obroficy czysto$ci. Tomas de Torquemada (1420-1498) — hiszpanski inkwizytor.

12111 0ddziat Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mo$ci — najwyzszy organ tajnej policji Imperium Ro-
syjskiego. Utworzony w 1826 sztab zbieral informacje o tajnych stowarzyszeniach, inwigilowat osoby podej-
rzane, $ledzit cudzoziemcéw i ruchy religijne. Rozwigzano go po zamachu na Aleksandra I w 1880.

13 Goldman uzywa stowa tiberals w znaczeniu szerszym niz sens polskiego uzycia stowa ,liberatowie”.

1% Miejsce zakotwiczenia okretu Mayflower w roku 1620. Plymouth Plantation to réwniez kolonia zato-
zona przez pierwszych pury tanéw w stanie Massachusetts.
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z jej wigorem, pieknem i wdziekiem, nadaje tonacje muzyce zycia”.*> Lecz duch puryzmu
wypaczyt ludzki umyst tak, ze ten stracit zdolno$¢ doceniania piekna nago$ci, a wymogi
cnoty zmusily nas do ukrywania naszej naturalnej postaci. Cnota czysto$ci sama w sobie
jest sztucznym wytworem narzuconym na sprawy hatury; wyraza falszywy wstyd wobec
ludzkiego ksztaltu. Wspétczesna idea czystosci, szczegélnie w odniesieniu do kobiet—jej
gtéwnych ofiar — jest niczym innym, jak tylko zmystowym rozbuchiwaniem naszych natu-
ralnych pobudzeti. ,,Czysto$¢ zalezy od grubo$ci ubrania”, stad tez chrze$cijanie i purys$ci
od zawsze pospiesznie zakrywajg ,,poganstwo” szmatami, by w ten sposéb nawrdcié je na
droge poboznosci i cnoty.

Purytanizm przez swéj perwersyjny stosunek do znaczenia i funkcji ludzkiego — a
przede wszystkim kobiecego — ciata, skazuje kobiety albo na celibat, albo nieograniczone
rodzenie potomkdéw chorej rasy, albo na prostytucje. Ogrom tej zbrodni przeciwko
ludzko$ci ujawnia sie, gdy weZmiemy pod uwage jej skutki. Catkowita wstrzemiezliwo$¢
seksualna zostaje narzucona kobietom niezameznym, ktérym grozi, ze zostang uznane
za niemoralne albo upadte, jesli jej nie dopetnia. Skutkiem jest neurastenia, impotencja,
depresja oraz wielka réznorodno$¢ schorzen nerwowych powodujacych niezdolnos$é do
pracy, ostabienie rado$ci zycia, bezsennos$¢ czy koncentracje na pragnieniach i wyobra-
zeniach seksualnych. Arbitralne i zgubne nakazy dotyczace catkowitej pows$ciggliwo$ci
zapewne tlumacza tez mentalne nieréwnosci miedzy plciami. Dlatego Freud sadzi, ze
intelektualna nizszo$¢ tak wielu kobiet jest spowodowana narzucanym im blokowaniem
mys$lenia, majacym na celu represje seksualng. Sttumiwszy w ten sposéb u kobiety nie-
zameznej naturalne pragnienia seksualne, purytanizm btogostawi zarazem jej zameznej
siostrze w niepowstrzymanej ptodnosci zwigzku malzeniskiego. A istotnie nie tylko
blogostawi, lecz zmuszaja, nadmiernie rozbudzong seksualnie za sprawa wczeséniejszej
represji, aby rodzila dzieci, nie zwazajac na fizyczne oslabienie czy ekonomiczng nie-
zdolnos$¢ wykarmienia wielodzietnej rodziny. Antykoncepcja, takze w przypadku metod,
ktérych bezpieczeristwo zostato naukowo ustalone, jest bezwzglednie zakazana: ba, nawet
najmniejsza wzmianka o niej uznawana jest za przestepstwo.

Za sprawg tej purytanskiej tyranii wiekszos$¢ kobiet szybko traci sily psychiczne. Chore
i wycieniczone staja sie absolutnie niezdolne do zapewnienia swym dzieciom nawet pod-
stawowej opieki. To, a takze presja ekonomiczna, zmusza wiele kobiet do podejmowania
najwyzszego ryzyka, zeby tylko nie wydawa¢ na $wiat kolejnych dzieci. Zwyczaj dokony-
wania aborcji rozpowszechnit sie w Ameryce na tak ogromng skale, ze nieomal trudno w
to uwierzy¢. Wedlug ostatnich badafi na ten temat na kazde sto cigz przeprowadza sie
siedemnascie aborcji. Ow straszny odsetek uwzglednia tylko przypadki, ktére s3 znane le-
karzom. Pamietajmy, ze przypadki aborcji sg z oczywistych wzgledéw owiane tajemnica
i w rezultacie kobiety te sa narazone na medyczng niekompetencje i zaniedbania: totez
purytanizm nieustannie zbiera Zniwo w postaci tysiecy ofiar wlasnej glupoty i hipokryzji.

Prostytucja, choé parajacych sie nig sie tropi, zamyka w wiezieniach, zakuwa w kajdany,
wcigz pozostaje najwiekszym triumfem purytanizmu, jego najczulej pielegnowanym dziec-

(15) The Psychology ofSex, Havelock Ellis [wlasc. Studies in the Psychology of Sex, Filadelfia 1910],
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kiem — mimo calej $wietoszkowatej hipokryzji. Prostytutka jest Furig naszego wieku, jak
huragan pustoszy wszystkie ,,cywilizowane” kraje, znaczac swéj szlak chorobag i zniszcze-
niem. Jedynym pozornym lekarstwem, jakie purytanizm znajduje dla tego dziecka z nie-
prawego loza, jest jeszcze wiecej represji, wiecej bezlitosnych przesladowan. Najnowszym
skandalem jest propozycja Page Law,'® prawa, ktére przenosi do stanu Nowy Jork strasz-
liwg kleske i zbrodnie Europy — to znaczy rejestracje i identyfikacje nieszczesnych ofiar
purytanizmu. W réwnie gtupi sposéb puryzm prébuje opanowaé potworna plage, ktéra
sam stworzyl: choroby weneryczne. Najbardziej przygnebiajace, ze 6w duch tepoty i ogra-
niczenia zatrul nawet naszych tak zwanych wolno$ciowcéw, zaslepiajac ich i sktaniajac do
przylaczenia sie do krucjaty przeciwko nieodrodnemu dziecku purytanskiej obtudy — pro-
stytucji i skutkom tejze. W swej upartej $lepocie purytanizm nie chce dostrzec, ze praw
dziwa prewencja wymagajacego stwierdzenia, ze ,,choroby weneryczne nie sg czyms ta-
jemniczym i przerazajacym, karg za grzechy ciata, jakim$ wstydliwym pietnem, naznaczo-
nym klgtwa purystéw, lecz zwyktg chorobg, ktérg mozna leczy¢”.*® Swoimi metodami —
balamuceniem, metniactwem, zakrywaniem tego, co powinno by¢ jawne, purytanizm wy-
tworzy! sprzyjajace warunki dla rozwoju i rozprzestrzeniania sie tych wtasnie choréb. Bi-
goteria purytanizmu w uderzajacy sposéb ujawnia sie w jego bezsensownym stosunku do
wielkiego odkrycia profesora Ehrlicha'” — hipokryzja kaze ukrywaé gléwny lek na syfilis
za pomocg mglistych aluzji jako srodek na ,,pewne schorzenie”.

Nieomal bezgraniczna zdolno$¢ purytanizmu do czynienia zta wynika z jego $cistego
zespolenia z Paristwem i prawem. Chcgc chronié ludzi przed ,,niemoralnoscia”, poglad ten
naoliwil tryby maszyny rzadowej i dodat do uzurpowanej przez nia roli stréza moralnosci
jeszcze prawng cenzure naszych pogladéw, naszych uczué, a nawet naszego zachowania.

Dziela sztuki, literatura, dramat, prywatno$¢ korespondencji, nawet nasze najbardziej
intymne gusta — zdane zostaly na taske i nielaske tego niepowstrzymanego tyrana. An-
thony Comstock albo jaki$ inny réwnie prostacki policjant otrzymat wtadze zniewazania
geniuszu, kalania i deformowania najbardziej wysublimowanego tworu natury — postaci
ludzkiej. Ksigzki, ktére traktujg o najbardziej istotnych kwestiach naszego zycia i prébuja
rzucié¢ $wiatto na problemy, ktérych zatajanie jest niebezpieczne, wobec prawa sg trakto-
wane jak przestepstwa kryminalne, a ich bezbronnych autoréw zamyka sie w wiezieniach,
niszczy i uSmierca.

Nawet pod rzagdami cara wolnosci osobistej nie gwalci sie codziennie w takim stopniu,
w jakim dzieje sie to w Ameryce, tej twierdzy purytanskich kastratéw. Tu jedyny dzier
odpoczynku pozostawiony masom — niedziela — zostat zohydzony im tak, by wytchnienie
stalo sie niemal zupetnie niemozliwe. Wszyscy badacze piszacy o obyczajach pierwotnych i

15 The Page Act of 1875 — federalne prawo zakazujace wjazdu na teren Stanéw Zjednoczonych niechcia-
nym osobom (gléwnie osobom zmuszanym do pracy, potencjalnym prostytutkom).

16 Havelock Ellis, Sex in Relation io Society, Filadelfia 1910. W nowojorskim wznowieniu z 1936 roku — s.
335.

17 paul Ehrlich (1854-1915) — wybitny niemiecki chemik, hematolog, immunolog, prekursor chemiote-
rapii. W jego laboratorium opracowano pierwszy chemiczny $rodek bakteriobdjczy: arsfenamine, skuteczne
lekarstwo na syfilis znane 6wcze$nie pod nazwg ,,Salwarsan”.
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starozytnych cywilizacji zgadzaja sie co do tego, ze Szabas byt dniem §wietowania, wolnym
od wszelkich obowigzkéw, dniem ogdlnej rado$ci i zabawy. Tradycje te podtrzymuje sie w
kazdym europejskim panistwie, by da¢ cztowiekowi wytchnienie od monotonii i glupoty
zycia w naszej chrzescijanskiej epoce. Wszedzie sale koncertowe, teatry, muzea i ogrody
wypelniaja sie mezczyznami, kobietami i dzieémi, szczegélnie robotnikami i ich rodzinami,
radosnymi i pelnymi zycia, co zapominaja na chwile o zwyktych zasadach ich codziennej
egzystencji. To wlasnie tego dnia masy demonstrujg, czym naprawde mogtoby by¢ zycie
w zdrowym spoleczenistwie, gdzie praca zostataby uwolniona od nastawienia na zysk, od
owego niszczacego dusze celu.

Purytanizm ograbit ludzi nawet z tego jednego dnia. Oczywiscie tylko robotnicy sa
tu stratni: nasi milionerzy posiadaja przeciez swoje luksusowe domy i wyszukane kluby.
Biedni natomiast sg skazani na monotonie i tepote amerykariskiej niedzieli. Europejska
towarzyskos$¢ i wspdlna zabawa poza domem zostajg tu zamienione na mrok kos$ciota,
duszny, zarobaczony wiejski salon albo naznaczong brutalnos$cig atmosfere podejrzanych
knajp. W tych stanach, w ktérych wprowadzono prohibicje, ludziom brakuje nawet tych
ostatnich, chyba ze wydadza swe skromne zarobki na nielegalny alkohol.

Zreszta, co do prohibicji: wszyscy wiedzg, ze w rzeczywistos$ci jest farsa. Jak kazde inne
osiggniecie purytanizmu, i to réwniez wprowadza ,,diabla” jeszcze glebiej w spoteczen-
stwo. Nigdzie nie spotyka sie tylu pijakéw, co w miastach, w ktérych wdrozono prohibicje.
Ale dopdki mozna aromatyzowanym cukierkiem zatuszowa¢ $mierdzacy oddech hipokry-
zji, purytanizm bedzie triumfowat. Oficjalnie prohibicja zwalcza konsumpcje alkoholu z
powoddéw zdrowotnych i ekonomicznych, ale duch prohibicji, sam w sobie nienormalny,
moze jedynie tworzy¢ nienormalne Zycie.

Kazdy bodziec, ktéry pobudza wyobraznie i podnosi nas na duchu, jest naszemu zy-
ciu niezbedny jak powietrze. Ozywia cialo i poglebia naszg wizje miedzyludzkiego brater-
stwa. Bez bodzcéw, takich lub innych, twércza praca jest niemozliwa i niemozliwg staje
sie dobro¢ i wielkodusznos$¢. Fakt, ze wielu wspaniatych geniuszy zbyt czesto zagladato
do kieliszka, nie usprawiedliwia purytanizmu, ktéry stara sie spetaé calg game ludzkich
emocji. Byron i Poe poruszyli ludzko$¢ z mocg, o ktérej purytanie moga tylko pomarzy¢.
ByroniPoe nadali zyciu znaczenie i kolor, purytanie potrafig jedynie zmieni¢ krew w wode,
piekno w brzydote, réznorodnosé w jednolitos¢ i zepsucie. Wptyw purytanizmu w jakiejkol-
wiek postaci to nic innego, jak trujace robactwo. Na powierzchni wszystko moze wydawaé
sie nam silne i zywotne, lecz trucizna dziata wytrwale wewnatrz, az cata tkanka zostanie
zniszczona. Za Hippolytem Tainem'® kazdy prawdziwie wolny duch uzmystawia sobie, ze
,Purytanizm to $mier¢ kultury, filozofii, humoru, solidarnosci; cechg charakterystyczng
purytanizmu jest tepota, monotonia i ciemnota”.

18 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) — francuski filozofi kryty k literacki. Wraz z Ferdinandem Bru-
netiérem zapoczatkowat trend socjologiczno-historystyczny w teorii literatury . Nie zdotali$my zlokalizo-
wa( zrédla cytatu, ktéry przy tacza Goldman.
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Handel kobietami

Naszym reformatorom zdarzyto sie raptem dokona¢ wielkiego odkrycia — zauwazyli
istnienie handlu bialymi niewolnicami [white slave traffic]. Gazety pelne sg opiséw ,,nie-
wiarygodnych sytuacji”, a prawodawcy planuja juz nowe ustawy, by potozy¢ kres owym
potwornosciom.

Znamienne, ze kiedykolwiek trzeba odwrdécié uwage publiki od faktéw wielkiej krzywdy
spotecznej, rozpoczyna sie krucjate przeciw rzeczom nieprzyzwoitym, hazardowi, barom
z wyszynkiem itp. A jakie sg takich krucjat skutki? Zjawisko hazardu sie rozpowszechnia,
w lokalach nocnych nie brakuje gosci wpuszczanych tylnym wej$ciem, prostytucja kwitnie,
a ukfad streczy cieli i alfonséw tylko ros$nie w site.

Dlaczego o instytucji, o ktérej wie niemal kazde dziecko, méwi sie, jakby jg dopiero na-
gle odkryto? Dlaczego z nikczemnego procederu, ktéry zna kazdy socjolog, robi sie wlasnie
teraz sprawe tak istotng?

Zalozenie, ze w tym prowadzonym od niedawna $ledztwie w sprawie handlu biatymi
niewolnicami (bardzo zreszta powierzchownym) odkryto cokolwiek nowego, jest co naj-
mniej gtupie. Prostytucja byla i jest ztem powszechnym, a jednak wiekszo$¢ ludzi zajmuje
sie wlasnymi sprawami i sg im zupelnie obojetne cierpienia i niedola ofiar nierzadu. Taka
sama w gruncie rzeczy obojetno$¢ ogdt zachowuje wobec krzywd naszego systemu gospo-
darczego, czy tez wobec prostytucji warunkowanej ekonomicznie.

Publika, niczym mate dziecko, zainteresuje sie¢ — przynajmniej na chwile — sprawa
tylko wéwczas, gdy jej sie ja przedstawi na ksztalt jaskra wej, pstrej zabawki (chocby ta
kwestia dotyczyta ludzkiego nieszcze$cia). W swoim dzieciecym rozkapryszeniu musza lu-
dzie takie nowe zabawki dosta waé codziennie. ,Swiete oburzenie” wobec handlu biatymi
niewolnicami dziala wedltug tej zasady. Stuzy temu, zeby publike przez chwile rozerwad,
przyczyni sie tez do stworzenia jeszcze kilku sowicie optacanych urzedéw politycznych
— dla rodzaju pasozytéw, co sie beda petaé po $wiecie w funkgcji inspektordw, sledczych,
detektywow i tak dale;j.

Co jest rzeczywistg przyczyng handlu kobietami (nie tylko rasy bialej, ale tez z6ttej i
czarnej)? To wyzysk, rzecz jasna; bezlitosny Moloch kapitalizmu karmi sie pracg niedosta-
tecznie wynagradzang i na niej sie tuczy, tysigce kobiet i dziewczat sktaniajac do prosty-
tuowania sie. Dziewczeta te zadaja sobie to samo pytanie, co Pani Warren: ,,Czemu mam
marnowac Zycie na pracy w pomywalni za pare szylingdéw tygodniowo, osiemnascie godzin
dziennie?*

! Chodzi o tytulowa bohaterke sztuki teatralnej George’a B. Shaw Profesja Pani Warren, wlascicielke
kilku doméw publicznych, ktéra dzieki zdobytym na prostytucji pienigdzom wysyta cérke na studia mate-
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O tych rzeczach nasi reformatorzy oczywiscie ani wspomna: wiedzg o nich sporo, ale
moéwienie o tym nie poptaca. Jest czym$ duzo zyskowniejszym po faryzejsku udawac obu-
rzenie obraza moralnosci, niz stara¢ sie dociec sedna sprawy.

Wsréd pisarzy mtodego pokolenia znajdziemy jednak jeden wart uwagi wyjatek: cho-
dzi o Reginalda Wrighta Kauffmana, ktérego ksigzka The House of Bondage (,,Dom niewoli”)
jest pierwsza uczciwg préba ujecia krzywdy spotecznej w perspektywie innej niz senty-
mentalna i filisterska.”? Kaufmann, dziennikarz o sporym do$§wiadczeniu, dowodzi, ze nasz
system gospodarczy wiekszosci kobiet nie pozostawia alternatywy poza prostytucja. Boha-
terki The House of Bondage wywodza sie z klasy robotniczej. Gdyby autor podjat sie opisaé
zycie kobiet z innych sfer, ukazalby mu sie podobny stan rzeczy.

Kobiety nigdzie nie traktuje sie zgodnie z wartoscia jej pracy, widzi sie w niej natomiast
tylko plel. Rzecz to wiec niemal nieunikniona, ze za prawo do istnienia, za zachowanie
miejsca w jakimkolwiek porzadku, bedzie ptaci¢ ustugami seksualnymi. Jest tedy zaledwie
kwestig miary, czy sie sprzeda jednemu mezczyznie — w instytucji matzeristwa lub poza
nig — czy wielu. Czy sie nasi reformatorzy z tym zgadzaja, czy nie, zjawisko prostytucji ma
za podstawe ekonomiczng i spolecznag nizszos$¢ kobiet.

0d niedawna poczciwcy nasi oburzaja sie na doniesienia, ze w samym Nowym Jorku
jedna na dziesieé kobiet pracuje w fabryce, ze placi im sie przecietnie sze$¢ dolaréw tygo-
dniowo za czterdziesci osiem do sze$édziesieciu przepracowanych godzin, i ze wiekszos¢
kobiet pracujacych zarobkowo musi sie liczy¢ z kilkoma miesigcami rocznie bez zadnej
pracy; to wszystko razem sprawia, ze ich przecietne wynagrodzenie wynosi okoto 280 do-
laréw na rok. Skoro warunki ekonomiczne tak sa dramatyczne, czy trzeba sie dziwié, ze
zjawiska prostytucji i handlu bialymi niewolnicami podobnie sie nasility?

Kto chcialby powyzszy opis uzna¢ za przesadzony, niech sprawdzi, co o prostytucji mé-
wig znawcy tematu:

»,Najwazniejsze przyczyny deprawacji kobiet przedstawiaja liczne zestawienia,
w ktérych uwzgledniono opis rodzaju zatrudnienia oraz zarobkéw otrzymywa-
nych przez kobiety przed tym, jak dokonat sie ich upadek; ekspertom polityki
gospodarczej pozostaje rozwazyé, w jakim stopniu wzgledy samego interesu
przemawiaja za tym, zeby pracodawcy obnizali stawki, i czy kilkuprocentowa
oszczedno$¢ zyskana na wynagrodzeniach nie réwnowazy sie, a nawet odbija
z nawigzka, przez ogrom podatkéw naktadanych na calg zbiorowos¢ celem po-
krycia kosztéw poniesionych wskutek dziatari §wiata wystepku, ktdry jest w

matyczne. Shaw napisat sztuke po to, zeby ,,zwréci¢ uwage na fakt, ze prostytucja powstaje nie wskutek zde-

prawowania kobiet i rozwigztoéci wéréd mezczyzn, ale po prostu dlatego, ze kobiety sa niedostatecznie opta-

cane i cenione, przy tym przepracowane, tak, ze najbiedniejsze zmuszone sg para¢ sie nierzadem, zeby sie

utrzyma¢ przy jakim-takim zyciu”. Cytat za: Kerry Powell, The Cambridge Companion to Victorian and Edwar-

dian Theatre, Cambridge 2004, s. 229- 230. [Tu i dalej przy pisy nieoznaczone gwiazdkami — przy p. ttum.,].D.]
% Reginald Wright Kaufmann, The House of Bondage, Nowy Jork 1910.
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wielu przypadkach bezposrednim skutkiem niedosta tecznego wynagradzania uczci-
wej pracy”.(®)

Wspdtczesnym naszym reformatorom nalezatoby polecié lekture ksigzki dok-
tora Sangera. Dowiedzieliby sie z niej, ze na 2000 zbadanych przypadkdéw zale-
dwie kilka dotyczy kobiet wywodzacych sie z warstw klasy sredniej, majacych
wczesniej porzadne warunki do zycia, a w domu wygode. Ogromna wiekszos¢
stanowig za$ robotnice i dziewczeta pracujace; niektére zmusit do prostytu-
owania sie najzwyklejszy niedostatek, inne — okrutna lub przykra sytuacja
domowa, jeszcze inne — zduszona i okaleczona natura fizyczna (o ktérej péz-
niej). Przyda sie tez oredownikom czysto$ci i moralnosci dowiedzieé, ze po$réd
dwéch tysiecy badanych 490 to byly mezatki, ktére ze swoimi mezami zyly.
Uswiecona instytucja matzeristwa najwyraZniej nie do korica jest gwarantem
~bezpieczenstwa i czystosci”.(1”)

Doktor Alfred Blaschko w dziele Prostitution in the Nineteenth Century z wiekszg
nawet dosadnoscig opisuje charakter warunkéw ekonomicznych jako jeden z
najistotniejszych czynnikéw powstawania zjawiska. ,,Cho¢ prostytucja istnieje
od dawna i istniala przez wszystkie epoki, dopiero w wieku dziewietnastym
udalo jej sie przybraé forme ogromnej instytucji spotecznej. Rozwdj przemystu
wraz z naptywem wielkich mas ludzkich, konkurencja rynkowa, rozrost i zatto-
czenie wielkich miast, niestabilno$¢ i nie pewno$¢ zatrudnienia — to wszystko
nadato procederowi impetu, o ktérym ludzko$é w zadnym dotad okresie swo-
jej historii nawet nie $nita.””

Réwniez Havelock Ellis, choé juz nie tak kategorycznie wypowiada sie o roli wa-
runkdéw gospodarczych, sktonny jest niemniej przyznaé, ze one sa bezposred-
nig i posrednia przyczyna prostytucji. Zauwaza wiec, ze spory odsetek prosty-
tutek werbuje sie z warstw stuzby, mimo ze stuzba mniej ma trosk i wiekszg sta-
bilno$¢ pracy. Z drugiej strony, autor nie zaprzecza tez, ze rutyna codziennych
obowiagzkdéw, zndj, monotonia doli stuzebnej, a zwlaszcza to, Ze przyjemnosci
i poczucie wspdlnoty, jakie daje dom, niemal nigdy nie sg udzialem stuzacej,
przyczyniaja sie w niematym stopniu do tego, Ze ona sama zmuszona jest szu-
ka¢ odpoczynku i zapomnienia w pozornej beztrosce i blichtrze nierzadu. Ina-
czej méwigc, mloda stuzaca — bezustannie przy robocie, pozbawiona prawa do
samej siebie i czasu dla siebie, znuzona kaprysami swojej pani — moze znalez¢

* Alfred Blaschko, Die Prostitution im 19. Jahrhundert [Berlin 1892]. Opracowanie Blaschki istnieje w pol-
skim przektadzie M. Borkowskiego z 1907 roku (Prostytucja wspélczesna), ale niemozliwym jest dotarcie do
tego ttumaczenia.

(16) pr [William W.] Sanger, The History of Prostitution [Nowy Jork 1858].

(7) Znaczacy jest fakt, ze ksiazka doktora Sangera zostala usunieta z punktéw pocztowych w Stanach.
Wtadzom najwyrazniej nie §pieszy sie informowac¢ publiki o prawdziwych przy czynach prostytucji.
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wytchnienie jedynie tam, gdzie i dziewczyna z fabryki czy sklepu: w prostytu-
Cji.

Najzabawniejszym aspektem tej sprawy, ktérg sie teraz prezentuje publice,
jest to, jak sie oburzajg nasi ,,poczciwi i szacowni”, zwlaszcza rozmaici pa-
nowie z rodzaju Christian gentlemen, ktérych nieodmiennie znalez¢ mozna w
pierwszym szeregu kazdej krucjaty. Czyzby zyli w zupelnej nie wiedzy w spra-
wach historii religii, a zwlaszcza chrzescijanistwa? Czy moze chcieliby zataié
przed nowym pokoleniem role, jaka w rozwoju prostytucji odegrat Kosciét?
Cokolwiek nimi kieruje, powinni by¢ ostatnimi, ktérzy sie dzisiaj burzg prze-
ciw nieszczesnym ofiarom nierzgdu, bo to wie kazdy rozgarniety student, ze
prostytucja u powstania ma zwyczaje religijne i dzieki nim sie utrzymywata i
rozwijala przez wiele stuleci, nie okryta hatibg, ale uznawana za rzecz cnotliwg
i uSwiecong przez samych bogdéw.

,Wydaje sie, ze poczatkéw prostytucji nalezy upatrywaé glow-
nie w obyczajowosci sakralnej: religia, jako najlepsze narzedzie
konserwacji tradycji spotecznej, zachowuje w zmienionej formie
pierwotng wolno$¢, ktérg eliminowano z szeroko pojetego zycia
spotecznego. Typowy przyktad znajdziemy w kronice Herodota:
to $wiadectwo ze $wiagtyni Mylitty, babiloriskiej Wenus, okoto V
wieku przed Chrystusem, dokad kazda kobieta musiata przyby¢
raz w zyciu, zeby sie oddaé pierwszemu nieznajomemu, ktéry jej
rzuci monete, i w ten sposéb oddad cze$é bogini. Bardzo podobne
zwyczaje istnialy miejscami w Azji zachodniej, w pétnocnej Afryce,
na Cyprze i innych wschodnich wyspach Morza Srédziemnego, a
takze w Grecji — §wiatynia Afrodyty w forcie Koryntu utrzymywata
wiecej niz tysiac hieroduli oddanych stuzbie bogini”.

»W pismach wszystkich powazanych badaczy podtrzymywana jest
teoria, wedtug ktérej prostytucja sakralna wyksztalcita sie z reguty
na pod stawie wierzen, jakoby aktywno$¢ rozrodcza istot ludzkich
miala tajemniczy i u§wiecony wptyw na wzmaganie ptodnosci sit na-
tury. Po tym jednak, jak nierzad przybrat forme instytucji zorgani-
zowanej, poddanej wptywom kaptanistwa, prostytucja sakralna na-
brata stopniowo charakteru utylitarnego, przektadajac sie tym sa-
mym na wzrost dochodu publicznego”.

»Kiedy chrzescijanstwo zyskalo wladze polityczng, niewiele sie
zmienitlo w polityce prostytucji; tolerowaly ja czotowe postacie
Ko$ciota. W trzynastym wieku funkcjonowaly zamtuzy chronione
przez wladze miast. Swiadczyly one rodzaj ustug publicznych, a ich
kierownikéw traktowano niemal jak urzednikéw paristwowych”.(1®)

(18) Havelock Ellis, Sex andSociety [wlac. Sex in Relation to Society, Filadelfia 1910]
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Do powyzszych uwag nalezy doda¢ nastepujace wyjatki ze studium Doktora
Sangera:

»Papiez Klemens II wydatl bulle, ktéra glosita, ze prostytutki be-
dzie sie tolerowad, jesli zaczng oddawal pewna czes¢ zarobkdéw
na Ko$cidt. (...) Papiez Sykstus IV postepowal w sposéb bardziej
praktyczny; z jednego tylko zamtuzu, ktéry sam kazal zbudowad,
pobierat dochéd rzedu 20 000 dukatéw”.

W dzisiejszych czasach Kosciét dziata w tym kierunku nieco ostrozniej. Przy-
najmniej nie zada daniny od prostytutek w sposéb otwarty. O wiele bardziej
mu sie optaca trzyma¢ posiadtosci, tak jak na przyktad Trinity Church,* zeby
wynajmowa¢ po wygérowanych cenach budynki jak $miertelne putapki dla
tych, ktdrzy sie paraja prostytucja albo z niej zyja.

Mimo checi nie mam tu miejsca, zeby pisa¢ o dziejach prostytucji w starozyt-
nym Egipcie, Grecji, Rzymie ani w czasach $redniowiecznych. Interesujaca wy-
daje sie zwlaszcza sytuacja w tym ostatnim okresie, prosty tutki zrzeszaly sie
woéwczas bowiem w gildie, ktérym przewodzita krélowa zamtuzdéw. Gildie owe
w charakterze §rodka gwarantujgcego utrzymanie sie i standard cen stosowaty
strajki. Z pewno$cia jest to metoda bardziej praktyczna niz te, ktérymi kieruja
sie w dzisiejszym spoleczenstwie niewolnicy niskich stawek.

Swiadczyloby o jednostronnym i niezwykle powierzchownym zrozumieniu
sprawy, gdyby$my utrzymywali, ze przyczyna funkcjonowania prostytucji
jest wylacznie czynnik gospodarczy. Istnieja inne warunki, nie mniej istotne
i aktywne. I z tego réwniez zdaja sobie sprawe nasi reformatorzy, ale o tych
rzeczach nie o$mielajg sie wspomina¢ nawet w takim stopniu, w jakim méwia
o instytucji, ktéra wysysa sily zyciowe i mezczyzn, i kobiet. Mam tu na mysli
kwestie seksualnosci, o ktérej juz sama wzmianka przyprawia wiekszosé
publiki o spazmy moralne.

Rzeczg powszechnie wiadoma jest, ze kobiete ksztaltuje sie na towar seksu-
alny, a jednoczes$nie trzyma sie ja w catkowitej niewiedzy, jesli chodzi o zna-
czenie i istote spraw plci. Zatajane jest wszystko, co tego tematu dotyczy, a
tych, ktérzy sie powaza rozswietli¢ jako$ te straszne mroki ignorancji, szyka-
nuje sie, a nawet wtraca do wiezienia. A przeciez prawda jest taka, ze skoro
dziewczyna nie powinna wiedzie¢, jak o siebie zadba¢, zna¢ funkcji moze naj-
wazniejszej sfery wlasnego zycia, to nas nie powinno z kolei dziwi¢, ze ona
tatwo padnie ofiarg systemu prostytucji, albo jakiejkolwiek innej formy de-
gradujacej relacji, ktdra ja ustawi w pozycji obiektu, narzedzia zaspokojenia
plciowego.

* Polozony niedaleko Wall Street w Nowym Jorku ko$ciét $w. Tréjcy, jedna z najstarszych (1698) i naj-
prezniej dziatajacych §wiatyni tego miasta, jednocze$nie jest wtascicielem duzej liczby prestizowo zlokalizo-
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To wlasnie przez ignorancje natura dziewczyny i cate jej zycie sa zduszone i
okaleczone. Od dawna juz bierzemy za oczywisto$¢, ze chtopcy moga péjsé za
zewem krwi: znaczy to, ze chtopcu wolno, jak tylko odezwie sie jego natura
plciowa, potrzeby tej natury zaspokoié; ale nasi moralisci gorszg sie na sama
mys$l, Zze moze doj$¢ do glosu natura dziewczyny. Dla moralizatoréw istota pro-
stytucji tkwi nie tyle w tym, Ze kobieta sprzedaje swoje ciato, ale w tym, ze je
sprzedaje w relacji pozamalzenskiej. O prawdziwosci tego stwierdzenia $wiad-
czy fakt, ze $luby dyktowane kalkulacjg finansowa sg na porzadku dziennym,
sankcjonuje je prawo i akceptuje opinia publiczna, tymczasem kazdy inny taki
zwigzek spotyka sie z potepieniem i odrzuceniem. A przeciez ‘kto$, kto sie pro-
stytuuje’, to wedlug wiasciwej definicji znaczy nic innego, jak tylko ,kazda

osoba, ktéra relacje seksualne podporzadkowuje celom zysku”.(%)

»Prostytutkami sa te kobiety, ktére sprzedaja cialo w celu odbycia stosunku

seksualnego i z tego czynig swéj zawéd”. 29

Bangert posuwa sie nawet dalej: stwierdza, ze akt prostytucji jest ,,ze swej
istoty réwnowazny postepowaniu osoby (mezczyzny lub kobiety), ktéra za-
wiera zwigzek matzeniski ze wzgledéw ekonomicznych”.

Matzenistwo jest oczywiscie celem dla kazdej dziewczyny, ale owe tysiace ko-
biet, ktére nie mogg wzig¢ $lubu, glupi obyczaj naszego spoteczenistwa ska-
zuje albo na zycie w celibacie, albo na prostytucje. Natura ludzka dochodzi za$
do glosu niezaleznie od wszelkiego prawa; tak samo nie istnieje zadna wiary-
godna racja, dla ktérej natura winna sie dostosowywaé do pokret nie [perver-
ted] pojetej moralnosci.

Spoleczenistwo postrzega przezycia plciowe mezczyzny jako atrybut jego sze-
roko pojetego rozwoju, tymczasem podobne doswiadczenia w zyciu kobiety
uznaje za potworng sromote, uszczerbek na honorze i zatrate wszystkiego, co
dobre i szlachetne w istocie ludzkiej. Ow podwéjny standard moralny odgrywa
niemalg role w procesie powstawania i trwania zjawiska prostytucji. Zaktada
tez utrzymywanie mtodziezy w catkowitej niewiedzy w kwestiach ptci, w kto6-
rych to sprawach z kolei ta rzekoma ,,niewinno$¢”, wraz z wyczerpaniem ner-
wowym i stanem zdlawionej natury seksualnej, wywoluje takie sytuacje, do
jakich nasi purytanie z wielkg troska staraja sie nie dopusci¢ i ktérym chca
przeciwdziatad.

Nieprawda, ze gratyfikacja seksu musi prowadzi¢ do prostytuowa nia sie; wta-

$ciwg przyczyna jego jest bezlitosna, karczemna nagonka na tych, ktérzy maja
czelno$¢ zboczy¢ z utartego szlaku.

wanych terenéw i budynkéw dzielnic) Hudson Square.

(19) yyes Guyot, La Prostitution [Paryz 1882].
(20) Bangert [wlasc. Dr Willem A. Bonger], Criminalité et Condition"] Econo mique] [Amsterdam 1905].
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Dziewczeta, dzieci jeszcze, pracuja przy maszynach w ttocznych, przegrza-
nych pomieszczeniach przez dziesie¢ do dwunastu godzin dziennie, co sie
przyczynia do zachowywania u nich stanu ciaggtej nadpobudliwosci piciowe;.
Wiele z tych dziewczat nie ma domu ani innego miejsca odpoczynku; dlatego
tez ulica albo jaki$ lokal taniej rozrywki stanowi dla nichjedyne Zrédto za-
pomnienia o zmudnej codziennos$ci. To za§ w sposéb naturalny wprowadza
je w sytuacje bliskosci z drugg plcig. Trudno stwierdzié, ktéry z tych dwéch
czynnikdéw powoduje, ze rozbudzona kondycja dziewczyny osigga kulminacje,
ale jest rzecza oczywista, ze taki moment musi nastgpic. To jest pierwszy krok
do zajecia sie prostytuowaniem. Nie nalezy za to obarcza¢ odpowiedzialno$cia
tych dziewczat. Przeciwnie, cala wina lezy po stronie spoleczeristwa, to
wina braku zrozumienia, naszej obojetnosci wobec formujacego sie zycia;
szczegllnie wielka jest w tym wina moralistéw, ktérzy sa sklonni skazad
dziewczyne na wieczne potepienie, bo zboczyta ze ,,Sciezki cnoty”: to jest
dlatego, ze jej pierwsze doswiadczenie seksualne odbyto sie w warunkach
nieusankcjonowanych przez Kosciét.

Mtoda kobieta czuje sie wiec zupetnie wyrzutkiem, kims, przed kim zamknieto
drzwi domu i krag wspdlnoty. Tradycja i to, co wpojone, dziata w ten sposéb,
ze sama dziewczyna czuje sie zdeprawowana i upadlg, a przez to nie znajduje
nigdzie oparcia ani tez sity, ktdéra by jg dZwigneta, zamiast pograzaé. Tak oto
spoteczeristwo tworzy sobie ofiary, ktérych sie potem na prézno usituje po-
zby¢. Mezczyzna najgorszego charakteru, cztowiek podly i zniszczony, ma sie
i tak za kogo$ zbyt dobrego, zeby wziag¢ za zone kobiete, ktérej taski i wdzieki
[grace] tak chetny byt kupowaé, nawet jesli w ten sposéb mégtby ja wybawic od
strasznego losu. Ona za$ nie moze liczy¢ na pomoc wtasnej siostry. Ta ostatnia
jest bowiem na tyle glupia, ze sie uwaza za zbyt czystg i cnotliwg, nie zdajac
sobie sprawy z wlasnego polozenia, ktére jest pod wieloma wzgledami nawet
bardziej pozatowania godne niz jej siostry-ulicznicy.

,Los mezatki, ktéra wzieta §lub dla pieniedzy, w poréwnaniu z dolg
prosty tutki — pisze Havelock Ellis — przedstawia sie prawdziwie
nedznie. Dostaje ona mniej pieniedzy, duzo wiecej musi pracowac i
sie troszczyd, i jest catkowi cie zalezna od swojego pana. Prostytutka
nigdy nie zrzeka sie prawa do samej siebie, zachowuje wolno$¢ i
prawa osobiste, nie jest tez zmuszona, zeby sie zawsze poddawad
meskiej zadzy”.

Faryzeuszka nie zdaje sobie sprawy réwniez z tego, co wedtug Leckie prosty-
tucje usprawiedliwia:

»chociaz prostytutka moze i jest naczelng postacia $wiata wystepku,
jest jednoczesnie najskuteczniejszg strazniczka cnoty. Gdyby nie
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ona, zostalyby zbrukane szcze$liwe domostwa, szerzylyby sie
praktyki nie naturalne i szkodliwe”.

Morali$ci niezmiennie sg gotowi po$wiecic los potowy rasy ludzkiej na rzecz ja-
kiej$ jednej zatosnej instytucji, spod ktérej wplywu nie potrafia sie¢ wyzwolié.
W rzeczywisto$ci za$ prostytucja tak samo nie jest gwarantem czysto$ci do-
mowej, jak surowe prawo nie gwarantuje wytepienia nierzadu. Nie mniej niz
pieédziesigt procent zonatych mezczyzn kupuje ustugi doméw publicznych.
To przez wptyw tych szlachetnych oséb Zony — gorzej, dzieci nawet — zara-
zaja sie chorobami wenerycznymi. Ale spoteczeristwo stowa potepienia nie ma
dla mezczyzn, tymczasem wprowadzane w zycie prawa, ktére godzg w bez-
bronng ofiare, sg coraz potworniejsze. Pastwia sie nad nig nie tylko ci, ktérzy
ja wykorzystuja, ale tez jest catkowicie zdana na taske wszystkich policjantéw
i kazdego mizernego $ledczego na patrolu, urzednikéw komisariatu, oficjeli
kazdego aresztu.

W wydanych niedawno wspomnieniach kobiety, ktéra przez dwa nascie lat
prowadzita podobny ,,dom”, znajdziemy nastepujace $wiadectwo: ,,przedsta-
wiciele wladz zobowigzali mnie ptaci¢ miesieczne grzywny w wysokosci od
14,70 do 29,70 dolaréw, dziewczeta oddawaty od 5,70 do 9,70 dola réw policji”.
Wzigwszy pod uwage, ze piszgca te stowa prowadzita interes w matym mie-
$cie, ze w podanych sumach nie uwzglednia wydatkéw na dodatkowe tapéwki
i kary, tatwo sobie wyobrazi¢ ogromne zyski, jakie departament policji czer-
pie z krwawicy swoich ofiar, ktérych nawet nie chroni. Biada tym, ktérzy nie
zaptaca haraczu; bedzie sie ich ganiaé jak bydlo, ,,choéby po to, zeby sie przy-
podobaé poczciwym mieszczanom, albo wtedy, kiedy wladzom potrzebne sa
dodatkowe pienigdze. Dla spaczonych umystéw, ktére wierza, ze kobieta upa-
dia niezdolna jest do przezywania ludzkich emocji, niemozliwo$cia jest uzmy-
stowié sobie, jak wiele nam przypadato rozpaczy, upokorzenia, ez, poczucia
zranionej dumy, za kazdym razem, kiedy nas zatrzymano”.

Dziwne, prawda, zeby kobieta, ktéra prowadzita ,,dom”, mogta tak sie czu¢?
Ale jeszcze dziwniejsze, ze $wiat porzadnych chrzescijan moze te kobiety
odziera¢ ze wszystkiego, nic w zamian nie dajac oprécz obmowy i przeslado-
wan. O, milosierdzie $wiata chrze$cijariskiego!

Spore znaczenie przypisuje sie importowi bialych niewolnic do Stanéw: jak
Ameryka miataby ocali¢ cnote bez pomocy Europy? Nie przecze, ze sa takie
przypadki, podobnie nie bede utrzymywat, ze nie znajda sie emisariusze Nie-
miec i innych panstw, ktérzy sie staraja zwabi¢ ludzi niewolnych ekonomicz-
nie do Ameryki; ale absolutnie sie nie zgadzam, zeby adeptki nie rzadu rekruto-
wano w jakim$ znacznym stopniu z Europy. Moze to i prawda, ze prostytutki
Nowego Jorku sa w wiekszo$ci cudzoziemkami, ale to dlatego, ze wiekszos¢
populacji pochodzi z zagranicy. Jak tylko sie wybierzemy do jakiegokolwiek
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innego miasta Ameryki, do Chicago albo innej miejscowosci na Srodkowym
Zachodzie, zobaczymy, ze grupa prostytutek zagranicznych zdecydowanie sta-
nowi mniejszos¢.

Réwnie przesadzony jest sad,jakoby ulicznice tego miasta w wiekszo$ci paraty
sie byly tym zajeciem, zanim trafity do Ameryki. Wiekszo$¢ z nich $wietnie
moéwi po angielsku, zamerykanizowala sie i w sposobie ubierania sie, i w wy-
gladzie — a to byloby rzecza niemozliwg, gdyby tutaj nie zyly od wielu lat.
Znaczy to, ze do prostytucji sklonily je amerykaniskie warunki zycia, 6w na
wskro$§ amerykarniski obyczaj obnoszenia sie ze zbytkiem i elegancja stroju,
ktéry, rzecz jasna, wymaga naktadéw pieniedzy — a tych pieniedzy nie da sie
zarobié w sklepie czy w fabryce.

Innymi stowy, nie ma powodu, by uwaza¢, ze jakakolwiek zbiorowo$¢ mez-
czyzn gotowa jest ponie$¢ ryzyko i koszt sprowadzania towaru zagranicznego,
kiedy okoliczno$ci w Ameryce sg takie, ze rynek przepetnia sie od tysiecy
dziewczat. Z drugiej jednak strony do$§¢ mamy dowodéw, zeby stwierdzié, ze
eksport Amerykanek dla celéw prostytucji nie jest bynajmniej zjawiskiem
marginalnym.

Oto Clifford G. Roe, byly zastepca prokuratora stanowego hrabstwa Cook w
Ilinois, otwarcie wysuwa zarzut, ze z Nowej Anglii przewozi sie statkami do
Panamy kobiety dokladnie na uzytek mezczyzn w stuzbie Wuja Sama. Roe do-
powiada, ze ,,istnieje, jak sie zdaje, kolej podziemna na trasie Boston Waszyng-
ton, ktdra jezdzi wiele dziewczat”. Czy to nie znaczgca okoliczno$, iz kolej ta
ma prowadzi¢ do samej siedziby wladz federalnych? Roe zdradzit wiecej, niz
by chciano w niektérych urzedach, czego dowodzi fakt, ze stracit stanowisko.
Ludziom instytucji nie optaca sie dzieli¢ anegdotami.

Usprawiedliwieniem, ktére sie podaje dla sytuacji w Panamie, jest to, ze w Stre-
fie Kanatu Panamskiego nie ma doméw publicznych. Oto zwyczajowa droga
ucieczki dla $wiata hipokrytéw, ktéry nie ma odwagi stangé w prawdzie. Co
poza Strefg Kanatu, co poza murami miasta — to nie istnieje.

Prokuratorowi Roe wtéruje James Bronson Reynolds, autor rzetelnego stu-
dium handlu biatymi niewolnicami w Azji. Jako cztowiek zarliwy w postawie
obywatelskiej i sympatyk przyszlego Napoleona Ameryki, Theodore’a Ro-
osevelta, jest z pewno$cia ostatnig osobg, ktéra by szkalowata dobre imie
wilasnego kraju. Mimo to dowiemy sie od niego, ze w Hongkongu, Szan-
ghaju i Jokohamie znajdujg sie stajnie Augiasza amerykanskiego wystepku.
Dziewczeta ze Standw staly sie tam tak szeroko znane, ze na Wschodzie stowo
‘Amerykanka’ stanowi synonim dla ‘prostytutki’. Reynolds przypomina jednak
rodakom, ze o ile Amerykanie przebywajacy w Chinach pozostaja pod piecza
przedstawicieli konsulatu, Chificzycy w Ameryce nie maja zadnej ochrony.
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Kazdy, kto wie o brutalnych i barbarzynskich prze §ladowaniach, jakie cierpi
ludno$¢ chiniska i japotiska wybrzeza Pacyfiku, przyzna Reynoldsowi racje.

Wobec tych doniesierr rzecza raczej nonsensowng jest wskazywad, ze Europa
jest tym bagnem, z ktdérego biorg sie zarazki wszystkich choréb spotecznych
Ameryki. Podobny absurd tkwi w szerzeniu mitu, wedtug ktérego to Zydzi mie-
liby dostarczaé najliczniejszych oddziatéw chetnych kobiet. Nikt mi z calg pew-
noscia nie zarzuci tendencji nacjonalistycznych. Z zadowoleniem stwierdzam,
ze udato mi sie z nich wyrosna¢, jak zreszta z wielu innych uprzedzen. Jesli
wiec mierzi mnie twierdzenie, ze wwozi sie prostytutki zydowskie, to nie z po-
wodu sympatii prozydowskich, ale dlatego, ze znam wtasciwos$ci sposobu zycia
tych ludzi. Tylko kto$ o najbardziej powierzchownej wiedzy moze utrzymywac,
jakoby Zydéwki emigrowaly do obcych krain, jesli na miejscu nie maja jakichs
zwigzkdéw czy koligacji. Dziewczeta zydowskie nie szukajg przygdd. Jeszcze nie
tak dawno w ogdle nie wyjezdzaly z domu, by nawet sie uda¢ do sasiedniej
wsi albo miasteczka, chyba po to, zeby odwiedzi¢ krewnych. Czy nalezy wiec
wierzy¢, ze Zydéwki opuszczalyby rodzicéw czy rodziny i przebywaly tysigce
mil do nieznanego kraju pod wplywem naméw i obietnic nieznanych stron-
nictw? Wystarczy pojechad na spotkanie ktéregos z wiekszych parowcéw, zeby
sie przekonad, czy owe dziewczeta przyjezdzaja same, czy zawsze z rodzicami,
braémi, ciotkami albo innymi krewnymi. Zdarzajg sie oczywiscie wyjatki, ale
twierdzenie, ze duza liczba tych kobiet sprowadzana jest dla celéw prostytucji,
albo w jakimkolwiek innym celu, bierze sie po prostu z nieznajomosci zydow-
skiej mentalno$ci.

Ci, co siedzg w szklanych domach, Zle czynia, ze rzucajg kamieniem;> do tego
$ciany szklanego domu Ameryki sg do$¢ cienkie i fatwo sie ttuka, a wnetrze
niekoniecznie przedstawia sobg wdzieczny widok.

Przypisywanie nasilenia sie procederu prostytucji zjawiskom takim jak przy-
wozenie 0sdb, rozrost systemu streczycielskiego, czy innym podobnym, $wiad-
czy o powierzchowno$ci sadu. Sprawe rzekomego importu juz opisatam. Jesli
chodzi za$ o uktad streczycielski, to musimy pamietaé, ze cho¢ to rzecz odraza-
jaca, stanowi w istocie stadium przej$ciowe wspélczesnej prostytucji — stan,
ktéry pogarsza tuszowanie spraw i tapéwkarstwo, czyli rezultaty sporadycz-
nych krucjat przeciwko wystepkowi w spoleczenistwie.

Sutener to bez watpienia nedzny przedstawiciel rodzaju ludzkiego, ale w czym
jest bardziej podly niz policjant, ktéry zabierze ulicznicy ostatni grosz, a po-
tem jg zamknie na komisariacie? Czemu naganiacz miatby popetniaé¢ powaz-

® People who live in glass housesshould not throw stones —powiedzenie angielskie, krytyka hipokryzji. Wy-
razenie glass house oznacza szklany dom, ale tez szklarnie; Goldman celowo uzywa stowa house réwniezjako
okreslenie domu publicznego. Dom, w ktérym czai sie zlo, to dominujaca figura dziewietnastowiecznej sty-
listy ki American Gothic (autorka odwoluje sie dalej do Szkarlatnej Litery Nathaniela Hawthome’a).
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niejsze przestepstwo albo sprawiac wieksze zagrozenie dla spoteczenistwa, niz
wiasciciele doméw towarowych i fabryk, ktérzy sie tucza owocami ciezkiej
pracy swoich ofiar, a pdZniej te osoby wyrzucajg na bruk? Nie zamierzam bro-
ni¢ tutaj streczycieli, ale nie widze powodu, dla ktérego akurat ich nalezy $ci-
gaé bez litosci, kiedy prawdziwi sprawcy wszelkich spotecznych podtosci sg
bezkarni, ba, ciesza sie nawet szacunkiem. Poza tym nalezy tez pamietad, ze
nie przez sutenera kobieta staje sie prostytutka. To nasze pozoranctwo i ob-
tuda tworza i prostytutki, i streczycieli.

Do roku 1894 niewiele byto wiadomo o amerykanskich sutenerach. Potem
za$ dopadta nas epidemia cnét. Wystepek nalezato wytepié, a kraj oczyscié
za wszelkg cene. Toczacy spoteczeristwo nowotwér usunieto wiec z miejsc
widocznych, ale wprowadzono glebiej w tkanke spoteczng. Na taske i nietaske
policji zostawiono i utrzymujgcych domy publiczne, i ich nieszczesne ofiary.
To z kolei przyniosto nieuniknione skutki: astronomiczny wzrost korupgji i
rozrost struktur penitencjarnych.

Dziewczeta, ktére wzgledng ochrone znajdowaty w domach publicznych, jako
ze tam przedstawialy sobg pewng warto$¢ pieniezna, znalazly sie teraz na
ulicy, catkowicie zdane na taske lasych na tapéwki policjantéw. Zdespero-
wane, potrzebujace ochrony i spragnione sympatii kobiety tatwo padaja ofiara
suteneréw, ktdérzy sami sa wytworem ducha epoki komercji, w jakiej zyjemy.
Tak oto ukltad streczycielski wyrdst bezposrednio na nagonce policyjnej,
tapéwkarstwie i zatajaniu prostytucji. Czystg gtupotg jest myli¢ objawy tego
wspdtczesnego stadium procederu z jego przyczynami.

Samo sttamszenie zjawiska i wprowadzenie barbarzyniskich rozporzadzen
moze sie tylko przyczynié do pogorszenia doli nieszczesnych ofiar ignorancji
i glupoty i ich dalszej degradacji. Kwintesencje za$ glupoty udato sie osiggna¢
w proponowanym prawie, ktére ma ludzkie traktowanie prosty tutek uczyni¢
przestepstwem i wymierzaé kazdemu, kto udziela schronienia prostytutce,
kare pieciu lat wiezienia i grzywny 10 000 dolaréw. Takie podejscie obnaza
jedynie przerazajgcy brak zrozumienia prawdziwych przyczyn prostytucji
jako zjawiska spolecznego, a jest wyrazem ducha purytanizmu z czaséw
Szkarlatnej Litery.®

Wszyscy autorzy wspélczesnych opracowan tematu bez wyjatku wskazujg na
catkowitg jatowo$¢ $rodkéw prawodawczych w przeciwdziataniu zjawisku.
Wedtug doktora Blaschki rzadowe $rodki ucisku i krucjaty moralne nie przy-
noszg skutku, a tylko sprawiaja, Ze nikczemno$¢ dziata tajemnymi kanatami,
co zwieksza zagrozenie, jakie niesie dla spoteczenistwa. Havelock Ellis, najrze-
telniejszy i najbardziej ludzki sposréd badaczy prostytucji, przytacza ogrom

® Powie$¢ Nathaniela Hawthome’a o purytanskiej Nowej Anglii (por. przypis 9 w poprzednim roz-

dziale).
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dowodéw na to, ze im surowsze metody $cigania, tym bardziej sie pogarsza
sytuacja. Wéréd tych informacji znajdziemy wzmianke, ze we Frangji ,,w roku
1650 edykt Karola IX zlikwidowat domy publiczne, ale liczba prostytutek tylko
sie zwiekszyta, a wiele nowych doméw publicznych przybrato nieoczekiwane
formy funkcjonowania, bar dziej niebezpieczne. Na przekér wszelkim tego
typu zarzadzeniom, a moze wskutek tych praw, nie ma innego kraju, w ktérego
zyciu prostytucja miataby réwnie spektakularny udziat”.?V

Tylko uswiadomienie opinii publicznej, ktéra sie uwolni od wptywéw prawnej
i moralnej nagonki na prostytutki, moze postuzy¢ poprawie obecnej sytuacji.
Rozmys$lne przymykanie oczu, ignorowanie krzywdy, ktéra jest jednym z czyn-
nikéw tworzacych wspoétczesne zycie spoteczne, jedynie pogorszy stan rzeczy.
Musimy sie wznie$¢ ponad niemadre mysli faryzejskiej obtudy i nauczy¢ sie po-
strzegal osoby prostytuujace sie jako twér warunkdéw spotecznych. Zyskanie
tej Swiadomosci pozwoli nam odrzucié hipokryzje i szerzy¢ zrozumienie oraz
bardziej ludzkie zasady postepowania. Co do gruntownego wytepienia proce-
deru prostytucji: nie da sie tego dokonad, jak tylko przez catkowite przewar-
tosciowanie wszelkich przyjetych wartosci, zwlaszcza moralnych — ktéremu
towarzyszy¢ powinno zniesienie niewolnictwa warunkowanego gospodarczo.

@1) $ex an(jjociety [0j[7 cn ]
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Prawa wyborcze dla kobiet

Chelpimy sie, ze Zyjemy w epoce postepu, rozwoju, nauki. Czy to wiec nie dziwne, ze
wcigz wyznajemy fetysze i oddajemy im cze$¢? Prawda, Ze nasze fetysze majg juz inng tre$¢
i forme, ale ich moc nad ludzkimi umystami jest tak samo niszczycielska, jak za dawnych
czasow.

Takim fetyszem jest dzisiaj dla nas uniwersalne prawo do gtosowania. Ci, ktérzy go jesz-
cze nie zdobyli, prébuja osiagna¢ cel droga krwawych rewolucji, ci za$, ktérym ono juz
taskawie panuje, sktadaja mu obfite ofiary, niczym na ottarzu wszechmogacego béstwa.
Biada heretykom, ktérzy sie o§mielg ten majestat zakwestionowac!

Kobieta czci fetysze nawet wiecej niz mezczyzna, a cho¢ bostwa moga sie zmieniaé, ona
zawsze jest na kolanach, wcigz wycigga do nich rece, niezmiennie §lepa na to, ze jej idol
ma stopy z gliny. Totez to wlasnie kobiety od niepamietnych czaséw sa najzagorzalszymi
wyznawczyniami wszystkich bogéw. I dlatego tez ponosza ofiare, jakiej moga zada¢ tylko
bogowie — oddaja swoja wolnos¢, krew swoich serc i samo Zycie.

W stynnej maksymie Nietzschego: ,,Idziesz do kobiet? Nie zapomnij bicza!”! widzi sie
wielkg brutalno$¢, tymczasem filozofowi udato sie oddaé¢ w jednym zdaniu stosunek ko-
biety wobec jej bogéw.

Religia, a szczegdlnie religia chrzescijaniska, skazata kobiete na los osoby podwtadnej,
niewolnicy. Ogranicza jej nature i wiezi dusze; a przeciez chrzescijatistwo w kobiecie ma
najwiekszego sprzymierzetica, najbardziej oddang czcicielke. Istotnie mozna spokojnie
rzec, ze religia dawno juz przestataby grac role w zyciu ludzi, gdyby nie poparcie, jakiego
jej udzielajg kobiety. Najbardziej zaprzysiegle parafianki i niezmordowane misjonarki, jak
$wiat dtugi i szeroki, to sa kobiety — one wiecznie niosg ofiare na ottarz bdstwa, ktére
wzieto w okowy ich ducha i zniewolito ciata.

Nienasycone monstrum — wojna — ograbia kobiete ze wszystkiego, co jej drogie i cenne.
Zabiera jej braci, ukochanych i synéw, w zamian dajac zywot samotny i pelen rozpaczy.
Mimo to najgorliwszg zwolenniczkg i wyznawczynig wojny jest kobieta. To ona zaszczepia
w dzieciach mito$¢ podboju i wladzy; ona szepcze malcom do ucha historie o chwale w
boju; ona kotysze dziecko do snu z melodia trab i przy dZzwiekach wystrzaléw. Kobieta tez
ofiaruje powracajgcym z pola bitwy wieniec zwyciestwa. Tak, to ona naj wiekszy okup ptaci
temu zachtannemu potworowi.

Jest jeszcze dom. COz to za straszny fetysz! Do cna wysysa energie zyciowg kobiet —
owo nowoczesne wiezienie o ztotych kratach. Jego ztudny poblask sprawia, Ze kobieta jest

! Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przel. W. Berent, Gdarisk 1991, s. 78. [Tu i dalej przypisy
nieoznaczone gwiazdka — przyp. ttum., J.D.]
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$lepa na koszt, jaki musi ponie$¢ jako zona, matka, gospodyni domowa. Tymczasem ona z
uporem trzyma sie instytucji domu, mocy, ktéra jg trzyma w niewoli.

Mozna by powiedziel, ze wlasnie dlatego, ze kobieta pojmuje ogrom tej daniny, jakg
zmuszona jest placi¢ Ko$ciotowi, paristwu i domowi, pragnie mie¢ prawo glosu, zeby sie
wyzwoli¢. Moze to i prawda w nielicznych przypadkach; wiekszo$¢ sufrazystek odrzuci-
toby natychmiast podobne bluZnierstwo. Przeciwnie, niezmiennie obstaja przy tym, ze
prawo wyborcze uczyni kobiete lepsza chrzescijanka i lepszg panig domu, zaprzysiegta
obywatelke w stuzbie pafistwu. Udzial w wyborach jest tedy tylko $rodkiem umacniania
wszechmocy tych samych bogéw, ktérym kobieta stuzy od zawsze.

Czy to zatem dziwne, Ze z takg samg poboznoscig, zapaleniem i czoto bitno$cia traktuje
nowego idola: prawa wyborcze dla kobiet. Jak dawniej, z uSmiechem znosi szykany, wie-
zienie, tortury i wszelkie formy potepienia. Jak kiedys, nawet jednostki najbardziej o§wie-
cone liczg na cud zestany od boga dwudziestego wieku. Zycie, szcze$cie, rado$¢é, wolno$é,
niezalezno$¢ — to wszystko, i jeszcze wiecej, ma mie¢ Zrédto w prawie do gtosowania. W za-
$lepieniu dewocja kobiety nie dostrzegaja tego, co ludzie intelektu zrozumieli pie¢dziesigt
lat temu: ze prawa wyborcze sg zlem, ze stuza tylko temu, zeby ludzi zniewoli¢, zamkna¢
im oczy na to, jak zrecznie im narzucono poddanstwo.

Zadanie praw wyborczych opiera sie w duzej mierze na zatozeniu, ze kobieta winna
mieé réwne prawa we wszystkich sprawach spotecznych. Nie sposéb by temu byto zaprze-
czy¢, gdyby prawo glosu bylo rzeczywiscie prawem, przywilejem. Niestety! Tylko przez
ignorancje ludzki umyst moze w nakazie widzie¢ prawo. Bo czy to nie jest rzecz najbru-
talniej narzucona, kiedy jedna grupa ludzi ustanawia prawo, ktérego inna grupa sitg jest
przymuszona przestrzegal? Kobieta za$ doprasza sie ,,zlotej szansy”, ktéra w rzeczywisto-
Sci tyle przyniosta $wiatu ukrytej niedoli i zabrata ludziom wewnetrzng prawo$¢ i samo-
dzielno$é [integrity and self-reliance]; to nakaz, ktéry ludzi catkiem psuje i korumpuje i czyni
z nich nic wiecej, jak zdobycz w rekach pozbawionych skruputéw politykdw.

Biedny i glupi jest wolny obywatel Ameryki! Ma wolnos¢ glodowania, wolnos$¢ wtécze-
nia sie po drogach swojego wielkiego kraju, korzysta z powszechnego prawa do glosowania
i to prawo skuto go w tafi cuchy. W zamian dostaje surowe prawo pracy, ktére zakazuje mu
boj kotu, pikietowania i w istocie odmawia wszelkich praw précz prawa do bycia ograbio-
nym z owocdw wlasnego trudu. Wszystkie te katastrofalne skutki dwudziestowiecznego
balwochwalstwa niczego jednak kobiet nie nauczyty. Ale tez przeciez wlasnie kobieta, jak
sie nas zapewnia, dokona oczyszczenia polityki.

Nie trzeba dodawaé, ze nie jestem przeciwna prawom wyborczym dla kobiet ze zwycza-
jowo uznanej przyczyny, to jest ze wzgledéw nieréwnosci. Nie widze powoddéw natury ani
fizycznej, ani psychologicznej czy mentalnej, dla ktérych kobieta miataby nie mieé takiego
samego prawa do glosowania, jak mezczyzna. To mi jednak nie przestania absurdu zatoze-
nia, ze kobiecie mialoby sie uda¢ zdoby¢ to, czego mezczyznie sie osiggnaé nie udato. Jesli
ona nie pogorszy stanu rzeczy, to tez z pewno$cig go nie moze poprawié. Zaktadaé wiec,
ze potrafitaby dokonaé oczyszczenia tworu, ktdry jest do tego niezdatny, znaczy przypisy-
wac jej moce nadprzyrodzone. Poniewaz najwieksza niedolg kobiety jest to, ze sie w niej
widzi albo aniota, albo diabta, jej ocalenie prawdziwie zasadza sie w przyznaniu jej miejsca
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na ziemi; doktadniej w tym, zeby ja uznaé cztowiekiem, czyli kims, kto podlega wszelkim
ludzkim btedom i przejawom nierozsadku. Czy mamy wiec wierzy¢, ze dwie pomytki ztozg
sie na racje? Mamy uznad, ze trucizna, ktdra juz przesigkla polityka, ulotni sie, kiedy na
scene polityczng wkroczy kobieta? Najgorliwszym nawet sufrazystkom trudno utrzymaé
réwnie szalony pomyst.

W rzeczywisto$ci najbieglejsi badacze réwnych praw wyborczych zdali sobie juz sprawe,
ze wszystkie istniejace systemy wladzy politycznej sg absurdalnie i zupetnie niedostoso-
wane do palgcych potrzeb i kwestii zyciowych. Poglad ten podziela tez w swoich doniesie-
niach zwolenniczka prawa wyborczego dla kobiet, doktor Helen L. Sumner, ktéra w rze-
telnym dziele Equal Suffrage (,Réwne prawa wyborcze”) pisze: ,,Ujrzymy w Kolorado, ze
réwne prawa wyborcze stuza ukazaniu w sposéb najdobitniejszy zasadniczego zepsucia i
degradujacego charakteru istniejgcego ustroju”. Sumner chodzi tu, to jasne, o szczegdélny
system glosowania, ale to samo tyczy sie z réwng mocg catej maszynerii mechanizméw
systemu przedstawicielskiego. Ciezko sobie wyobrazié, jak kobiety miatyby stworzy¢ na
tej podstawie sile politycznag, dzieki ktérej by same skorzystaly albo przystuzyly sie ludz-
kosci.

Popatrzcie jednak — powiedzg osoby oddane sprawie gtosowania kobiet — na kraje i
stany, w ktérych obowigzuja takie prawa wyborcze. Spédjrzcie, co kobietom udato sie osig-
gnaé w Australii, Nowej Zelandii, Finlandii, krajach skandynawskich i w naszych czterech
stanach: Idaho, Kolorado, Wyoming i Utah. Oto urok, jakiego nadaje dystans — przytocze
tu polskie powiedzenie: ,,dobrze jest tam, gdzie nas nie ma”. Dlatego tez tatwo przyja¢,
ze te kraje i stany réznig sie od innych, ze istnieje w nich wieksza wolnos$¢, réwnos¢é spo-
teczna i ekonomiczna, wiekszy szacunek dla ludzkiego zycia, lepsze zrozumienie wielkiej
walki spotecznej ze wszystkimi kwestiami najwyzszej wagi dla ludzkosci, ktére ona ze soba
niesie.

Australijki i Nowozelandki mogg juz glosowad i pomagaja w stanowieniu prawa. Czy
warunki pracy sa w ich krajach lepsze niz w Anglii, gdzie sufrazystki podjety walke tak
bohaterska? Czy macierzynstwo i los dzieci sg tam szcze$liwsze i swobodniejsze niz w An-
glii? Czy kobiety nie uwaza sie tam juz wylgcznie za towar seksualny? Czy wyzwolita sie
spod purytanskich podwéjnych standardéw moralno$ci kobiet i mezczyzn? Na te pytania
o$mieli sie twierdzaco odpowiedzie¢ z pewnoscia tylko zwykta krzykaczka kampanii poli-
tycznej. Skoro tak, to zdaje sie Smiesznym w Australii i Nowej Zelandii upatrywaé Mekki
dokonan réwnych praw wyborczych.

Z drugiej strony ci, ktérzy znaja rzeczywiste warunki polityczne w Australii, przeko-
nali sie, ze polityka knebluje tam usta ludziom pracy, wprowadzajac w zycie najostrzejsze
prawo pracy i traktujac strajki niepoparte przez komitet arbitracyjny jak wystepek poréw-
nywalny do aktu zdrady.

Ani przez chwile nie chciatam tu da¢ do zrozumienia, jakoby za taki stan rzeczy odpo-
wiadaly prawa wyborcze dla kobiet. Twierdze jednak, ze nie ma stusznosci we wskazywa-
niu na Australie jako miejsce cudotwérstwa w dziedzinie osiggniec kobiet, skoro nie udato
im sie tam przyczyni¢ sie do oswobodzenia ludzi pracy z niewoli rzadéw bosséw partyj-
nych.
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Finlandia data kobietom prawo do glosowania: wiecej nawet, bo tez prawo zasiadania w
parlamencie. Czy to pomogto wyksztalci¢ wiekszy heroizm, goretszy zapal niz wiréd Rosja-
nek? Kraj ten tak jak Rosja smagany jest strasznym biczem krwawego tyrana — cara. Gdzie
sg Finki pokroju Perowskiej, Spiridonowej, Figner, Breszkowskiej?* Gdzie niezliczone za-
stepy mtodych dziewczat gotowych dla sprawy z pogoda ducha jecha¢ na Syberie? Finlan-
dia desperacko potrzebuje bohaterskich wyzwolicielek. Czemu nie stworzyt ich udziat w
wyborach? Jedynym mscicielem firiskiego ludu byt mezczyzna, nie kobieta, a bron obrat
sobie skuteczniejszg niz glosowanie.’

Co do naszych stanéw, w ktérych kobiety glosuja, a ktére nam sie stale podaje za przy-
ktad rzeczy nadzwyczajnych — cdz takiego sie tam udato uzyskaé droga wyboréw, z czego
kobiety w duzym stopniu nie korzy staja juz w innych stanach, albo czego by nie mogty
osiggnaé wzmozonym wysitkiem i bez gtosowania?

To prawda, ze w stanach o réwnych prawach wyborczych? kobietom zagwarantowano
réwne prawa wlasnosci, ale na c6z to prawo masom kobiet pozbawionych wtasnosci, ty-
sigcom robotnic dniéwkowych, co zarabiajg tylko na przezycie z dnia na dziefi? Ze réwne
prawa wyborcze nie zdotaly odmie ni¢ ich sytuacji i tego uczynié nie moga, to przyznaje
nawet doktor Sumner, ktéra z pewnosciag do$¢ o tym wie. Jako zapalona sufrazystka zo-
stala bowiem wystana do Kolorado przez Collegiate Equal Suffrage League® Stanu Nowy
Jork, zeby zebra¢ materiaty dla poparcia prawa wyborczego dla kobiet i jest ostatnig osoba,
ktéra by chciala sie wypowiadaé krytycznie; dowiemy sie od niej jednak, ze ,,wplyw praw
wyborczych na sytuacje ekonomiczng kobiet jest znikomy. Kobiety nie otrzymuja réwnych
plac za réwna prace, a mimo tego, ze w Kolorado zyskaly réwne prawa w szkolnictwie w
roku 1876, nauczycielki zarabiaja tam mniej niz w Kalifornii”. Z drugiej za$ strony Sumner
nie uwzglednia faktu, ze chociaz kobiety majg prawa w edukacji od trzydziestu czterech lat,
a prawa wyborcze od 1894, to przeprowadzony przed kilku miesigcami spis w samym tylko
Denver ujawnil istnienie pietnastu tysiecy uczniéw z problemami. Przy tym w szkolnictwie
wiekszo$¢ stanowig kobiety, a do tego mieszkanki Kolorado przeglosowaly ,,najostrzejsze

% Zofia Perowska (1853-1881) — rewolucjonistka, wspétorganizatorka zamachéw na cara Aleksandra
II, pierwsza kobieta powieszona w Rosji za dziatalno$¢ polityczng razem z innymi tzw. ,,pierwszomarcow-
cami”, Maria Spiridonowa (1884-1941), dziataczka Lewicowych Eserowcéw, za zabicie oficjela torturowana
przez policje i zestana na Syberie, ofiara skandalu medialnego, wieziona w szpitalu psychiatrycznym, wsku-
tek wielkiej czystki zestana do Gutagu. Wiera Figner (1852-1942)— propagandystka i dziataczka narodnicka,
wieziona, zestana na Syberie, autorka wspomnien, biografii i artykuléw historycznych dot. dziatalnoéci re-
wolucyjnej. Katarzyna Breszko-Breszkowska (1844-1934) — socjalistka, zwolenniczka Bakunina, aktywistka
narodnicka i eserowska, dwukrotnie katorzniczka na Syberii, w koficu zmuszona do wyemigrowania.

3 Kontekst (temat glosowania) wskazywalby, ze Goldman ma najpewniej na my§li Eugena Schaumana
(1875-1904), dziatacza narodowego, zamachowca, zabdjce generata-gubernatora Wielkiego Ksiestwa Finlan-
dii Mikotaja Bobrikowa. Bobrikow za swoich rzadéw wprowadzit bezwzgledng kampanie rusyfikacji Finlan-
dii, gléwnie drogg administracyjna.

* Autorce chodzi tu o zréwnanie praw wyborczych obu plci w obrebie wybranych grup spotecznych,
nie za$ o powszechne prawo do glosowania dla wszystkich obywateli (por. dalej w tekscie).

> ,Uniwersytecka liga sufrazystek” to organizacja popularyzujgca prawa glosu dla kobiet zalozona w
roku 1900 przy Radcliffe College w Bostonie i majgca pdzniej filie przy réznych uczelniach w catych Stanach
Zjednoczonych.
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prawo chronigce dzieci i zwierzeta”. Kobiety te ,,zywo zainteresowaly sie dziataniem insty-
tucji panistwowych sprawujacych piecze nad dzie¢mi specjalnej opieki, utomnymi i dostar-
czajacymi probleméw”. To potworny wyrzut wobec kobiecej troski i zaangazowania, jesli
w jednym tylko miescie znajdziemy pietnascie tysiecy dzieci utomnych. W czym ma tkwi¢
swietno$¢ glosu kobiet, skoro catkowicie zawiddl w kwestii najwazniejszego problemu spo-
tecznego — spraw dzieci? I gdzie jest owo wyzsze poczucie sprawiedliwosci, ktére kobiety
miaty wnie$¢ w sfere polityki? Co sie z nim stato w 1903, kiedy wia$ciciele kopalt urzadzili
partyzantke przeciwko zwigzkom Zachodniej Federacji Gérnikdw, kiedy generat Bell wpro-
wadzit rzady terroru, kazat ludzi wywlekad nocg z tézek, wywozié przez granice, zamykaé
w zagrodach dla bydta, wszystko w mys$l zasady ,,do diabta z Konstytucja, konstytucja sg
racje klubu”? Gdzie wtedy byly kobiety polityki i dlaczego nie zadziataly sitag swoich glo-
séw? Alez owszem, dziataly. Przyczynily sie do obalenia cztowieka o najuczciwszej, wolno-
$ciowej postawie, gubernatora Waite’a. Musiat ustgpi¢ miejsca komus, kto byt tylko narze-
dziem magnatéw kopalnianych, gubernatorowi Peabody, wrogowi sprawy pracowniczej,
carowi Kolorado. ,,Glosami mezczyzn z pewnoS$cia nie dato sie zrobié rzeczy jeszcze gor-
szej”. Zgoda. W czym zatem szuka¢ korzysci dla kobiet i dla spoteczenistwa, ktéra miataby
sie bra¢ z ich uczestnictwa w wyborach? Zapewnienie, jakoby udziat kobiet mial oczyscié
sfere polityki, jakze czesto powtarzane, jest jedynie mitem. Nie zgodzg sie bowiem z tym
pogladem ci, ktérzy znaja sytuacje polityczng stanéw Idaho, Kolorado, Wyoming i Utah.

Kobiety to ze swej istoty purystki i z wlasciwa sobie bigoterig sa nie zmordowane w
staraniach o to, zeby zrobi¢ z innych tak dobrych ludzi, jakimi wedtug nich by¢ powinni.
Totez w Idaho pozbawily gtosu ulicznice i ogtosily, ze wszystkie kobiety ,,nieprzyzwoitego
charakteru” nie nadajg sie do brania udzialu w wyborach. ,Nieprzywoito$¢” w tym rozu-
mieniu nie dotyczy rzecz jasna prostytucji wewngtrz matzenistwa. Nie wspominam nawet,
ze zabroniono nielegalnej prostytucji i hazardu. W takich sprawach prawo musi by¢é natury
zenskiej: wiecznie stawia zakazy. W ten sposéb wszystkie prawa czynia cuda; nie prowa-
dza donikad, ale same ich dgznosci otwierajg wrota piekiel. Interes prostytucji i hazardu
nigdy tak nie kwitl, jak teraz, odkad ustanowiono przeciwne mu prawo.

W Kolorado kobiecy purytanizm objawia sie w bardziej drastycznej formie. ,,Ludzi wio-
dacych zycie nieczyste, ztej stawy i majacych powigzania z nocnymi lokalami, usuwa sie z
polityki, od kiedy glosuja kobiety”.??) Czy sam Comstock potrafitby wiecej zdziataé?® Czy
wiecej by zdzialali wszyscy ojcowie Purytanizmu? Zastanawia mnie, ile sposréd tych kobiet
dobrze rozumie powage owego watpliwego osiggniecia. Ciekawe, czy pojmuja, ze to jest
wlasnie rzecz, ktéra zamiast kobiete uwzniosli¢, uczynita z niej politycznego szpiega, cow
godny pogardy sposdb wtyka nos w prywatne sprawy ludzi, zgota nie dla dobra sprawy, ale
dlatego, ze kobiety —jak to ujmuje mieszkanka Kolorado — ,,lubig zaglada¢ do doméw, w
ktérych nigdy nie byly, i wywiedzieé sig, ile tylko moga, w kwestiach politycznych i wszel-
kich innych”.?® Owszem; a i zaglada¢ w ludzkie dusze, w ich kazda najmniejsza nisze i

¢ Chodzi o Anthony’ego Comstocka, konserwatyste i obrorice moralnosci (por. przypis 10 w rozdziale 7).

22) Equal Suffrage, Dr Helen Sumner [Nowy Jork 1909].
3) bidem.
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kazdy kacik. Nic bowiem tak nie zadowala ztaknionej wiekszosci kobiet, jak skandal. Czy
kiedykolwiek za$ miaty okazje tak na tym skorzysta¢, jak w polityce?

»,Ludzie wiodacy Zycie nieczyste, zlej stawy i majacy powigzania z nocnymi lokalami”.
Paniom agitatorkom nie mozna z pewnoscig zarzuci¢ tego, zeby miaty wyczucie proporcji.
Przyjawszy nawet, ze te ciekawskie osoby moglyby decydowal o tym, kto wiedzie zycie
dos¢ czyste dla jakze czystej sfery polityki, to czy musi sie z tym wigza(l, ze wtasciciele lo-
kali nalezg do tej samej kategorii? Chyba w mys$l amerykanskiej obtudy i bigoterii, jakiej
ewidentnym wyrazem jest zasada prohibicji, wedlug ktérej aprobuje sie upowszechnia-
nie pijanistwa wérdd cztonkéw i cztonkin klasy zamoznej, ale obserwuje sie czujnie jedyne
miejsca, ktére pozostaty biedakom. Pomingwszy wszystko inne, juz samo kobiece ograni-
czenie i purytanskie podejscie do zycia stanowi wieksze zagrozenie dla wolnosci, jesli tylko
kobieta ma site polityczna. Mezczyzni dawno juz przewalczyli przesady, ktére wciaz pogra-
zajg kobiete. W sferze konkurencji ekonomicznej zmuszeni byli wykazywaé skutecznosé,
trafnos¢ sadu, sprawnosé, kompetencje. Nie mieli wiec ani czasu, ani sktonno$ci mierzy¢
moralnosci wszystkich wokdt purytariskg miarka. Takze w dziataniach politycznych mez-
czyzna nie miota sie po omacku. Wie, ze to ilo§¢, a nie jako$¢, stanowi material na przemiat
we mlynie polityki, a jesli nie jest sentymentalnym postepowcem lub starym préchnem,
wie tez, ze polityka nie moze by¢ niczym innym, jak tylko bagnem.

Kobiety jakkolwiek obeznane z funkcjonowaniem polityki znajg nature bestii, ale w
swoim poczuciu samoistnosci i swoim egotyzmie przekonuja same siebie, ze wystarczy ja
uglaskad, a stanie sie fagodna jak baranek, mita i czysta. Tak jakby wybierajace nie kup-
czyty swoimi glosami, jakby kobiet polityki nie dato sie przekupié! Jesli ciata ich mozna
kupi¢ za warto$ci materialne, to czemu nie glosy? Ze tak sie czyni w Kolorado i w innych
stanach, temu nie zaprzeczaja nawet zwolennicy praw wyborczych dla kobiet.

Ograniczone postrzeganie spraw ludzkich, o ktérym juz pisalam, nie jest jedynym ar-
gumentem przeciw wyzszosci politycznej nad mezczyznami. Sg i inne. Pasozytnictwo eko-
nomiczne, w jakim kobiety tkwig cale Zycie, zupelnie im zmacito zrozumienie znaczenia
réwnosci. Glo$no wiec sie domagaja zréwnania w prawach z mezczyznami, chociaz wiemy
od Sumner, ze ,,niewiele kobiet chce sie ogtaszaé w okregach niepopularnych”.?? jak mato
dla nich znaczy réwnos$¢, w poréwnaniu z tym, co stanowi dla Rosjanek, ktére za swéj ideat
mierzg sie z pieklem!

Kobieta zgda takich samych praw, jakie ma mezczyzna, a jednak oburza sie, ze sama jej
obecno$¢ nie razi go gromem: ze on pali, nie zdejmuje kapelusza i nie zrywa sie z krzesta
jak jaki$ lokaj. To moze rzeczy trywialne, ale sg kluczowe, jesli chodzi o charakter sufra-
zystek amerykanskich. Ich siostry — Angielki z pewno$cig juz zostawity te bzdury za soba.
Okazaly sie gotowe sprosta najciezszym wyzwaniom, pokazaly charakter i site wytrwania.
Chwata niech bedzie bohaterstwu i nieugietosci angielskich sufrazystek. Dziatajac ener-
gicznie i agresywnie, zainspirowaly czes$¢ tutejszych pati pozbawionych zycia i kregostupa.
Ale i takie sufrazystki wcigz w koricu nie w pelni pojmuja istote réwnosci rzeczywistej. Bo
o czymze innym $wiadczy ogromny, tytaniczny wrecz wysilek podejmowany przez te wa-

@4 bidem.
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leczne bojowniczki, by zyskaé nedzny papierek, ktéry przysporzy korzysci garstce pan za-
moznych, a niczego zupetnie nie zapewnia ogromnym masom robotnic? Prawda, ze jako
ludzie polityki dziataczki musza dziata¢ oportunistycznie, musza i$§¢ w pét srodki, skoro
nie moga zyskaé wszystkiego; ale tez jako kobiety o$§wiecone i wyzwolone powinny zdaé
sobie sprawe, ze jesli udzial w wyborach stanowi pewna bron, to wydziedziczeni potrze-
buja jej bardziej niz klasa ekonomicznie dominujaca, i ze ta ostatnia juz i tak zbyt duzo
dzierzy wladzy za sprawa wla $nie dominacji gospodarcze;j.

Genialna przywddczyni angielskich sufrazystek, Emmeline Pankhurst, sama w sesji od-
czytow w Ameryce przyznawala, ze nie moze by¢ réwnosci pomiedzy tymi, co sa politycz-
nie sobie podrzedni. Jesli tak, to w jaki sposéb robotnice angielskie, co juz sa ekonomicz-
nie podporzadkowane paniom, ktérym postuzyta ustawa Shackletona,“®> podotajg wspét-
pracy ze zwierzchnikami politycznymi, gdyby prawo przegtosowano? Prawdopodobnym
sie zdaje, ze klasa, z ktérej wywodzi sie Annie Keeney, pelna zapatu, zdolna do poswie-
ceni i meczenstwa, bedzie w obowigzku ponie$é na wtasnym grzbiecie przywddczynie po-
lityczne, gdy do tego jeszcze niesie swoich panéw w wymiarze ekonomicznym. I dalej by
musiata to czynié, chociazby w Anglii ustanowiono réwne prawa wyborcze dla mezczyzn
i kobiet. Cokolwiek poczna robotnicy, i tak zawsze im sie kaze za to zaptacié. Zas$ ci, kté-
rzy wierzg w moc wyboréw, wykazuja sie mizernym poczuciem sprawiedliwosci, kiedy sie
troszcza wcale nie o tych, ktérym —jak twierdza — one mogtyby najbardziej postuzy¢.

Ruch sufrazystek amerykariskich byt do catkiem niedawna jedynie aferag salonows, zu-
petnie oderwana od ludzkich potrzeb ekonomicznych. Totez Susan B. Anthony, kobieta bez
watpienia wybitna, zywita wobec sprawy robotniczej nawet nie obojetnosé, a wrecz wro-
go$¢; nie wahala sie tez tego antagonizmu zamanifestowaé, gdy w roku 1869 radzita kobie-
tom zajaé miej sca strajkujacych nowojorskich drukarzy®® Nie wiem, czy przed $émiercia
zdazyta zmienié poglady.

Sa, rzecz jasna, sufrazystki, ktére wspoétdziatajg z robotnicami — na przyktad Women’s
Trade Union League (,,Liga kobieca zwigzkéw zawodowych”); stanowig jednak znikomag
mniejszo$¢, a ich poczynania sprowadzajg sie w istocie do spraw gospodarczych. Reszta
dziataczek widzi trud pracy jako sprawiedliwy i zapobiegliwy gest opatrznosci. Co by sie
stalo z bogatymi, gdyby nie ubodzy? Co poczelyby owe prézniaczki, damy-pasozyty, co
trwonig wiecej w tydzien, niz ich ofiary zarobig przez rok — gdyby nie te osiemdziesigt
milionéw robotnikéw dniéwkowych? Réwnosé — kto to w ogdle styszal?

Niewiele jest krajéw, ktére wytworzyly tyle arogancji i snobizmu, co Ameryka. Rzeczy
te tyczg sie zwlaszcza Amerykanek z klasy $redniej.

Uwazajg sie one nie tylko za réwne mezczyznom, ale za lepsze, szczegdlnie w swej czy-
stosci, dobroci, moralnosci. Nie dziwi wiec, ze tutejsze sufrazystki przypisujg swojemu glo-
sowi cudowne moce. W tym radosnym zadufaniu nie widza, jak sg naprawde zniewolone,
nawet nie tyle przez mezczyzn, ile przez wilasne gtupie przekonania i przyzwyczajenia.

25) shackleton to przywédca lejburzystéw. Oczywistym byto wiec, ze zapro ponuje prawo, ktére wyklu-
czy jego wlasnych wyborcéw. Parlament angielski pelen jest takich Judaszéw.
@) Ibidem.
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Prawo do glosowania niezdolne jest smutnej prawdy zmienié: moze ja tylko uwidocznié —
i tak wlasnie sie dzieje.

Jedna z czolowych dziataczek Ameryki stwierdzita, ze kobiecie nalezy sie nie tylko
réwna placa, ale ze powinna mie¢ prawnie zagwarantowany dostep do pensji meza. Gdyby
ten nie mdgt zony utrzymad, nalezy mu sie pasiak skazanica, a jego wiezienne zarobki
pobieraé bedzie réwna mu w prawie Zona. A czy inne bystre oredowniczki sprawy nie
utrzymy waly, ze gtosami kobiet zniesie sie krzywdy spoteczne, z ktérymi prézno walcza
zjednoczonym wysitkiem naj$wietniejsze umysty calego $wiata? Doprawdy tylko zatowad,
ze rzekomy stworca wszech$wiata juz nas obdarowal swym doskonatym planem, inaczej
prawa wyborcze z pewnoscia by kobietom pozwolily go przewyzszy¢.

Nie ma nic bardziej niebezpiecznego od rozbioru fetysza. Chociaz czasy, w ktérych he-
rezje karato sie stosem, juz mamy za sobg, nie zazegnali$my jeszcze matodusznosci, z jaka
potepiamy tych, ktérzy o$mielg sie przeciwstawié przyjetym kategoriom. Dlatego tez naj-
pewniej potepi sie i mnie jako przeciwnika sprawy kobiet. Ale i to mnie na tyle nie od-
straszy, abym przestata patrze¢ w sedno problemu. Powtérze, co pisatam od poczatku: nie
wierze, zeby udzial kobiet mdgt zaszkodzié polityce; nie moge tez przyjaé, ze moze popra-
wic jej stan. Jesli wiec btedy mezczyzn niczego nas nie nauczyly, po co je powielac¢?

Historia to moze dzieje klamstwa, niemniej znajdziemy w niej ile§ prawd, ktére sg na-
szym jedynym drogowskazem na przysztos¢. Dzieje dziatalnosci politycznej mezczyzn uka-
zuja, ze prawa wyborcze nie daly im absolutnie nic, czego nie mogli uzyskaé sposobem
bardziej bezposrednim, tafiszym i trwalszym. Tak naprawde kazdy centymetr pola wywal-
czyli sobie cigglg walka, nieprzerwanym staraniem o samostanowienie, a nie droga, ktéra
otworzyto im prawo do glosowania. Nie ma w istocie zadnej racji w zatozeniu, ze kobiecie
w dgzeniach emancypacyjnych dopomogto albo dopomoze uczestnictwo w wyborach.

W Rosji, najmroczniejszym z krajéw, posrdéd absolutnego despotyzmu, kobieta stala sie
réwna mezczyznie nie drogg gtosowania, ale drogg wtasnej woli istnienia i dziatania. Nie
do$¢, ze wywalczyta dla siebie dostep do wszystkich $ciezek nauczania i zawodu, to jeszcze
zyskata meskg estyme, szacunek, komitywe [comradeship]; o, wiecej nawet: zdobyta podziw
i szacunek catego $wiata. I to réwniez nie dzieki prawom wyborczym, ale przez nadzwy-
czajny heroizm, hart ducha, zdolnosci, site woli i wytrwato§¢é w walce i staraniu o wolno$¢.
Ile mieszkanek ktéregokolwiek kraju czy stanu, w ktérym obowigzuje prawo wyborcze dla
kobiet, moze sie poszczycié takimi zwyciestwami? Kiedy sie zastanowi¢ nad dokonaniami
kobiet w Ameryce, takze sie okaze, ze w drodze ku emancypacji wspiera je co§ powazniej-
szego i potezniejszego niz prawa wyborcze.

Ledwie sze$¢dziesigt dwa lata temu garstka uczestniczek Zjazdu Kobiet w Seneca Falls
wystosowala kilka zadan tyczacych sie zréwnania praw do ksztalcenia i dostepu do roz-
maitych profesji, fachéw i tak dalej. Cz to za wspaniate osiagniecie, co za tryumf! Kto ma
czelno$¢ méwié o kobiecie jak o stuzbie domowej — chyba najwiekszy ignorant? Kto sie
o$mieli utrzymywad, ze ten czy inny zawdd winien by¢ dla niej niedostepny? Ona przez
sze$ldziesiat lat uksztattowata nowa atmosfere, a dla siebie nowe zycie. Stata sie potega
swiatowa we wszystkich dyscyplinach ludzkiej mysli i dziatania. A wszystko to bez praw
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wyborczych, bez udziatu w prawodawstwie, bez ,,przywilejéw”, ktére by jej pozwolity zo-
stal sedzia, straznikiem wieziennym, egzekutorem.

Owszem, mozna we mnie widzie¢ wroga kobiet, ale jesli mi sie uda sprawié, ze przej-
rza na oczy, wéwczas nie zamierzam sie skarzy¢. Nieszcze$ciem kobiety nie jest to, ze nie
potrafi wykonywa¢ zadat mezczyzny, ale ze marnuje sily zyciowe, zeby go przegonié, tym-
czasem tradycja wielu stuleci pozbawita ja fizycznych zdolnosci, by za nim nadazy¢. Wiem
dobrze, ze niektérym to sie udaje, ale jakim kosztem, jakim straszliwym wysitkiem! Tym,
co istotne, nie jest rodzaj pracy, ktéra kobieta wykonuje, ale jako$¢ tej pracy. Kobiety nie
moga nadaé prawom wyborczym ani samym wyborom nowej wartosci, a tez niczego z tego
nie wyciagna, co by dodato wartosci im samym. Rozwdj, wolnos$¢ i niezalezno$¢ kobiety
powinny mie¢ poczatek w niej samej i przez nig dziataé. Po pierwsze musi ona stanowié
o sobie, ustanowi¢ siebie jako osobe, a nie towar seksualny. Po drugie, winna odmdwié
wszystkim innym prawa do decydowania o jej ciele, odméwic¢ rodzenia dzieci, jesli ich nie
chce, wymoéwié stuzbe Bogu, panistwu, spoteczetistwu, mezowi, rodzinie itd.: musi wybra¢
zycie prostsze, ale o glebszej wartos$ci i bogatsze. Znaczy to, ze ma sie stara¢ poznaé zna-
czenie i istote zycia w calej jego ztozonosci, pozby¢ sie leku przed opinig ogdtu i przed
publicznym potepieniem. To jedynie, nie glosowanie, moze kobiete wyzwoli¢, moze z niej
stworzy¢ site, jakiej $wiat dotad nie znat, moc mito$ci prawdziwej, pokoju, harmonii; moc
ognia boskiego, ktéra daje zycie; site stwdrcza dla wolnych mezczyzn i kobiet.
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Tragedia Kobiecej Emancypacji

Na samym wstepie chciatabym zaznaczy¢, Ze niezaleznie od wszystkich politycznych i
ekonomicznych teorii, traktowania podstawowych réznic miedzy réznorodnymi grupami
wewnatrz rasy ludzkiej, niezaleznie od rozréznien klasy i rasy, niezaleznie od wszystkich
sztucznych linii granicznych pomiedzy prawami kobiet i prawami mezczyzn, jest jednak
punkt, gdzie te zréznicowania mogg "spotkac sie” i wyrasta¢ w jedna perfekcyjna catosé.
W tym wypadku nie mam na mysli sugerowania pokojowego traktatu. Ogdlny spoteczny
antagonizm, ktéry spetal nasze cale dzisiejsze zycie publiczne, spowodowany przez site
przeciwstawnych i sprzecznych intereséw, rozpadnie sie na kawalki, kiedy reorganizacja
naszego spotecznego zycia, oparta na zasadach ekonomicznej sprawiedliwo$ci bedzie mo-
gta stac sie rzeczywistoscia.

Pokéj czy tez harmonia pomiedzy piciami i jednostkami nie zalezy nieodzownie od
powierzchownego zréwnania istot ludzkich, ani tez nie domaga sie eliminacji indywidu-
alnych i wyjatkowych cech. Problem, przed ktérym dzisiaj stajemy i ktéry w najblizszej
przysztosci jest do rozwigzania to rozstrzygniecie jak pozosta¢ "swym prawdziwym ja”,
jak wspdtodczuwald gteboko ze wszystkimi istotami ludzkimi, wcigz zachowujac wtasne
charakterystyczne cechy.

To wydaje mi sie bazg, na ktdérej masa i jednostka, prawdziwy demokrata i prawdziwa
indywidualno$¢, mezczyzna i kobieta, moga poznawac sie i spotykaé bez antagonizmu i
opozycji. Mottem nie powinno by¢ : "Przebacz sobie”, a raczej "Zrozum siebie”. Czesto cy-
towana mys$l Madame de Stael: ”Zrozumieé wszystko, znaczy przebaczy¢ wszystko” nigdy
szczegblnie nie przypadta mi do gustu, pachniata bowiem spowiedzig "wyznawcy”, prze-
baczenie wspotistocie przekazuje za$ idee wyzszosci. Wystarczy przeciez zrozumieé swoja
wspolistote. Niniejszy wstep przynajmniej cze$ciowo reprezentuje fundamentalny aspekt
moich pogladéw na emancypacje kobiety i jej rezultaty dla calej pici.

Emancypacja powinna stworzy¢ dla kobiety mozliwos$¢ bycia cztowiekiem w petnym
znaczeniu tego stowa. Wszystko co wewnatrz niej taknie potwierdzenia sie w aktywnosci,
powinno rozwija¢ sie jako najpetniejsza ekspresja, wszystkie sztuczne bariery stojgce na
drodze do wolnosci oczyszczonej z kazdego $ladu stuletnich ulegtosci i niewolnictwa po-
winny by¢ ztamane.

Byt to gtéwny cel ruchu kobiecej emancypacji. Ale rezultaty do tej pory osiggniete wy-
obcowaly kobiete i obrabowaly jg ze Zrddet szczescia, ktére jest tak nieodzowne do zycia.
Emancypacja pozostajac jedynie zewnetrzna, sadzita o wspélczesnej kobiecie jak o sztucz-
nej istocie, ktéra przypomina jeden z produktéw francuskiej sztuki ogrodowej z jej krze-
wami, piramidami, kotami, wieticami; wszystkim z wyjatkiem form, ktére mogtyby by¢
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osiggniete poprzez przejawy jej wlasnych wewnetrznych cech. Tak sztucznie wyhodowane
ro$liny z zeniskiej ptci wystepuja w duzych iloéciach, zwlaszcza w tak zwanej intelektualnej
sferze naszego zycia. Wolno$¢ i réwno$¢ dla kobiety. Jakie nadzieje i aspiracje rozbudzity
te stowa, kiedy byly po raz pierwszy wypowiadane przez kilka najszlachetniejszych i od-
wazniejszych duchéw tamtych dni. Storice w jego catym blasku i pieknie byloby powodem
wyj$cia na nowy $wiat, w tym $wiecie kobieta bytaby wolng i kierujacg wtasnym przezna-
czeniem, taki cel oczywi$cie warty jest wspaniatego, wielkiego entuzjazmu, odwagi, wy-
trwatlosci, bezustannego wysitku dokonywanego przez niezwyktych pionieréw: mezczyzn
i kobiety, ktérzy postawili wszystko przeciw §wiatowej ignorancji i uprzedzeniom.

Moje nadzieje réwniez zmierzaja w strone tego celu, ale twierdze, ze emancypacja ko-
biet tak jak jest dzisiaj interpretowana i praktycznie sterowana, nie zdota go osiaggna¢. Te-
raz, kobieta staje wobec konieczno$ci emancypowania sie z emancypacji, jesli naprawde
pozada bycia wolng. To moze brzmieé paradoksalnie, ale jest az nazbyt widoczng prawda.

Co osiggneta poprzez emancypacje? Réwne prawo do glosowania w wyborach politycz-
nych, mozliwe juz w kilku panstwach. Czy to oczys$cito nasze zycie polityczne, tak jak to
obiecywalo wielu wspaniatlomys$lnych adwokatéw? Oczywiscie nie. Tak w ogdle, to jest
rzeczywiscie czas, gdy osoby wyrazajgce proste opinie, mys$lace w kategoriach szkétki z
internatem, powinny zaprzesta¢ méwienia o korupcji w polityce. Skorumpowanie §wiata
polityki nie ma nic wspélnego z moralnoscia, czy rozluZnieniem obyczajéw réznych poli-
tycznych kreatur. Jej przyczyna jest catkowicie materialna.

Polityka jest odruchem biznesu i zindustrializowanego $wiata, ktérego mottem sa
stowa "Branie jest bardziej blogostawione niz dawanie”, "Kup tanio, sprzedaj drogo”,
”Jeden ubrudzit reke, inny umyje”. Nie ma nawet najmniejszych nadziei, ze kobieta ze
swym prawem wyborczym, kiedykolwiek uzdrowi polityke.

Emancypacja przyniosta kobiecie pewng forme ekonomicznego zréwnania z mezczy-
zng, polegajacego na tym, ze moze teraz (przynajmniej w teorii) wybraé swa wlasna pro-
fesje i zawdd, ale jako, ze jej przeszle i terazniejsze wychowanie nie wyposazylo ja w sile
potrzebng w rywalizacji z mezczyzna, jest ona czesto zmuszana do wyczerpywania calej
swej energii, zuzywania zasobow witalnosci i obcigzania kazdego nerwu, aby tylko zdo-
ta¢ wzbogacié i podnie$é swa warto$é do oczekiwanego poziomu. Bardzo niewiele z nich
kiedykolwiek robi kariere jako, ze kobiety nauczycielki, lekarki, prawniczki, architektki,
inzynierki nie spotkaly sie nigdy z takim samym zaufaniem jak ich mescy koledzy, ani tez
z réwnym wynagrodzeniem. A te, ktére osiggaja tak necgce zréwnanie zwykle robig to
za cene utraty fizycznego dobrego samopoczucia. Co do wielkiej masy pracujacych dziew-
czyn i kobiet, to jak duza niezalezno$¢ jest osiggnieta w ich przypadku, jesli ciasnota i
brak wolnoséci w domu zamieniana jest na ciasnote i brak wolno$ci w fabryce, "wypoco-
nym” warsztacie, w domu towarowym czy biurze? Dodatkowym obcigzeniem jest szuka-
nie "domu, stodkiego domu” przez kobiety wracajace po dniu ciezkiej haréwki do zimnego,
ponurego, nieporzadanego mieszkania. Doprawdy wspaniata niezalezno$¢! Nic dziwnego,
ze setki dziewczat sg tak chetne do zaakceptowania pierwszej lepszej oferty matzenistwa,
chore i zmeczone swoja "niezaleznoscig” za kontuarem sklepowym, przy maszynie do szy-
cia lub pisania (takze dzisiaj, wg przeprowadzonych sondazy co trzecia kobieta deklaruje,
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ze od razu zgodzitaby sie wyj$¢ za maz, w zamian za zapewnienie jej odpowiedniego stan-
dardu zycia ” przyp. red.). Sg gotowe do malzeristwa, takze kobiety z klasy $redniej, byle
tylko wyrwac sie spod jarzma rodzicielskiej zwierzchnosci. Tak zwana niezalezno$¢, ktéra
ogranicza sie do zarabiania najmniejszej pensji pozwalajacej zaledwie na przezycie, nie jest
tak upragniona, tak idealna, Ze mogtoby sie wydawac, iz kobieta wszystko dla niej poswieci.
Nasza bardzo wysoce chwalona suwerenno$¢ jest mimo wszystko tylko wolnos$cig przyte-
pionej i zdtawionej natury kobiecej, ograniczonego mitosnego i matczynego instynktu.

Niemniej, pozycja dziewczyny pracujgcej jest daleko bardziej naturalna i ludzka niz jej
pozornie bardziej szczesliwej siostry z bardziej kulturalnych warstw zawodowych: nauczy-
cielek, lekarek, prawniczek, inzynierek, itp., ktére musza tworzy¢ dostojny, wlasciwy wy-
glad, podczas gdy wewnetrzne zycie pozostaje puste i martwe. Hermetyczno$¢ istniejgcej
koncepcji kobiecej emancypacji i niezalezno$ci, strach przed mitoscig do mezczyzny, ktéry
nie doréwnuje jej spotecznie, lek, ze uczucie lub rado$¢ macierzynistwa wstrzyma ja tylko
w rozwoju i ¢wiczeniu profesjonalizmu, tworzy obraz obowigzkowej wyemancypowanej
kobiety wspdtczesnej, broniacej sie przed zyciem, z jego smutkami i gtebokimi Zrédtami
rado$ci, pozbawionej dotkniecia czy pochwycenia swej duszy.

Emancypacja propagowana przez wiekszo$¢ jej stronnikéw i przedstawicielek, jest zbyt
waska mozliwo$cig, nie wystarczajaca do wyzwolenia bezgranicznej mito$ci i zachwytu ha-
mowanych w swych glebokich odczuciach kobiet, matek, kochanek. Tragedia samowystar-
czalnej czy ekonomicznie suwerennej kobiety zawiera sie nie w zbyt duzej, ale w zbyt matej
liczbie dostepnych jej doswiadczen. Prawda, ze ona przewyzsza swoja siostre z minionych
epok, w zakresie wiedzy o $wiatowej i ludzkiej naturze, dlatego odczuwa silny brak esencji
zycia, ktéra wzbogaca ludzka dusze i bez ktérej wiekszosé¢ kobiet staje sie tylko profesjo-
nalnymi automatami.

Taki stan spraw byl przewidziany przez tych, ktérzy widzieli, ze dziedzina etyki wcigz
przypomina podupadte ruiny z czaséw niepodwazalnej wyzszos$ci mezczyzny, ruiny, ktére
wcigz uwazane sg za wielce uzyteczne. I co jest bardziej istotne, spora liczba emancypan-
tek nie potrafi porozumiewa¢ sie bez odniesierr do tych zasad. Kazdy ruch, ktéry wierzy
w zniszczenie istniejacych instytucji i zastgpienie ich czyms$ wyzej rozwinietym, a nawet
perfekcyjnym, ma tez zwolennikéw, ktérzy w teorii reprezentujg wiekszo$¢ radykalnych
idei, niemniej w swych codziennych zachowaniach sg jak przecietny kottun udajacy przy-
zwoito$¢. Tacy sg, np. socjalisci, a nawet anarchisci, dla ktérych wlasno$é prywatna jest
rabunkiem, ale nie posiadaja sie z oburzenia jesli ktokolwiek jest im winien réwnowarto$¢é
pdt tuzina szpilek.

Ten sam filister wystepuje w ruchu kobiecej emancypacji. Dziennikarze kreslili obraz
emancypantek, jezacy wtos na glowie statecznych obywateli oraz innych réwnie apatycz-
nych osobnikéw. Kazda cztonkini ruchu praw kobiet zostata zobrazowana na podobiefi-
stwo George Sand przedstawianej jako osoba lekcewazaca moralnosé, dla ktérej nie byto
zadnej $wietosci i 0 zgrozo! ” nie miata tez szacunku dla wyidealizowanej relacji stosunkéw
miedzy kobietg i mezczyzng. W skrdcie, emancypacja miala reprezentowaé lekkomyslny
styl zycia, pelny pozadania i grzechu, oderwany od spoteczeristwa, religii, moralnosci.
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Rzecznicy praw kobiet byli wielce oburzeni tak falszywg interpretacjg i nie majac in-
nych pomystéw, wysilili calg swa energie, aby udowodnié, ze jest doktadnie na odwrét.
Zgodzili sie, ze tak dtugo jak kobieta byta niewolnicg mezczyzny, nie mogta by¢ dobra i
czysta, ale teraz jako wolna i niezalezna, mogtaby udowodni¢, ze dobroczynny i oczyszcza-
jacy bedzie jej wpltyw na wszystkie instytucje istniejace w spoteczenistwie. Prawdg jest, ze
ruch praw kobiet rozerwat wiele starych wiezéw, ale réwnocze$nie stworzyt nowe. Wspa-
nialy, wielki ruch prawdziwej emancypacji nie powotatl nowej rasy kobiet, ktére moglyby
spojrze¢ wolnosci prosto w twarz, pomimo przyjecia zamknietej, purytaniskiej wizji mez-
czyzny "usunietego” (jako przeszkody i pelnego wad charakteru) z ich emocjonalnego zy-
cia. Mezczyzna nie byt tolerowany w zadnym wypadku, z wyjatkiem moze roli ojca dziecka,
ktérego przyjscie na $wiat wymaga pomocy mezczyzny. Na szczescie wiekszos$¢ sztywnych
purytandéw nigdy nie bedzie wystarczajaco przekonujgca, aby zabi¢ wrodzona potrzebe
macierzynstwa.

Wolno$¢ kobiety jest blisko sprzymierzona z wolnoscig mezczyzny, ale wiele z moich
tak zwanych wyemancypowanych sidstr wydaje sie nie dostrzegaé faktu, ze dziecko uro-
dzone w wolnoéci potrzebuje mitosci i opieki ze strony obu istot ludzkich zaréwno ko-
biety jak i mezczyzny. Niestety przeszkadza w tym ciasna koncepcja miedzyludzkich rela-
cji, ktéra powoduje wielkg tragedie w zyciu wspdtczesnego mezczyzny i kobiety.

Okoto 15 lat temu pojawita sie praca pidra znakomitej Norwezki Laury Marholm, pt.:
”Kobieta ” studium osobowosci”, jedna z pierwszych, ktéra zwrdcita uwage na pustke i
ograniczenia istniejgcej koncepcji emancypacji i jej tragicznego wpltywu na wewnetrzne
zycie kobiety. W swej pracy méwi o przeznaczeniu jakie spotkato kilka utalentowanych ko-
biet 0 miedzynarodowej stawie: geniusz Eleonore Duse, wspanialg matematyczke i pisarke,
Sonie Kovalevsky, artystke i poetke Marie Bashkirtzeff, ktéra zmarta tak miodo. Przez
kazdy opis zycia tych kobiet, tak nadzwyczajnych umystéw, przewija sie motyw niezaspo-
kojonej potrzeby pelnego i pieknego zycia, a takze dotkliwy niepokéj i samotnos¢. Dzieki
tak umiejetnie sporzadzonym wizerunkom psychologicznym, dowiadujemy sie, ze wyzszy
poziom wyksztatcenia kobiety nie gwarantuje jej spotkania sympatycznego kumpla, ktéry
dojrzy w niej nie tylko obiekt seksualny, ale takze istote ludzka, przyjacidtke, towarzyszke
i ciekawg osobowos¢, ktéra nie potrafi i nie powinna rezygnowaé z cech swiadczacych o
jej wyjatkowosci.

Przecietny mezczyzna z jego samowystarczalnoscia, jego groteskowym przekonaniem
o wyzszo$ci meskiego charakteru, uprawnionego do sprawowania patronatu nad kobieca
plcig, jest czym$ niemozliwym do przyjecia dla kobiety przedstawionej w ”Studium osobo-
wosci” Laury Marholm. Réwnie niemozliwy dla niej jest mezczyzna, ktéry widzi w kobiecie
tylko umystowos¢ i geniusz, i ktéremu nie udaje sie rozbudzic jej kobiecej natury.

Bogaty intelekt i pogodna dusza sa zwykle uwazane za wazne atrybuty gtebokiej i piek-
nej osobowosci. W przypadku wspétczesnej kobiety wyznaczniki te staja sie przeszkoda
na drodze do pelnego zaakceptowania jej istnienia. Funkcjonujaca w ciggu setek lat stara
forma malzenistwa oparta na biblijnym nakazie: ”az do $mierci” zostata zdemaskowana
jako instytucja, ktéra reprezentuje wtadze mezczyzny nad kobieta zmuszang do ulegto-
$ci wobec jego kapryséw i rozkazéw, a takze do absolutnej zaleznosci od jego nazwiska i

137



materialnego wsparcia. Wcigz jest przekonywujaco udowadniane, ze stara matrymonialna
relacja, ograniczata kobiete do funkcji stuzgcej mezczyzny i rodzicielki jego dzieci. A jed-
nak do tej pory spotykamy wiele kobiet emancypantek, ktére wolg matzeristwo, od bycia
potepiong za niezamezne zycie i zwigzki. Okazujg sie one ograniczone i niewytrzymate z
powodu taiicuchéw moralnych i spotecznych uprzedzen, ktére pomniejszaja i krepuja ich
nature.

Wytlumaczenie takiej niezgodno$ci postaw kobiet mozna ttumaczy¢ tym, ze nigdy
prawdziwie nie rozumialy sensu emancypacji. MySlaly, ze wszystkim czego potrzebuja jest
niezalezno$¢ od zewnetrznych tyranii, tymczasem wewnetrzne tyranie, daleko bardziej
szkodliwe dla zycia i rozwoju, czyli etyczne i spoteczne konwencje, sktaniaty do tego, by
udawad, ze sie ich nie dostrzega. Wydaje sie, ze zgoda na to, panujaca w glowach i sercach
wiekszo$ci aktywnych przedstawicielek emancypacji, byta taka jak w gtowach i sercach
naszych bab¢.

Ci wewnetrzni tyrani sg zawsze grozni, niezaleznie od tego czy pojawig sie w postaci
terroru opinii publicznej czy tego co powie matka, brat, ojciec, ciocia, krewny lub praco-
dawca, albo Komisja Edukacji. Wszyscy ci wscibscy, moralni detektywi, dozorcy wiezienni
ludzkiej duszy panuja nad nami wywotujac strach przy tym co oni wszyscy powiedza? Do-
pdki kobieta uczyta sie jak mozna przeciwstawié sie tej presji, jak stawaé twardo na swym
wlasnym terenie, znajdujac oparcie w nieograniczonej wolnosci i stuchaniu swej natury,
takze wtedy gdy wymagato to ofiarowania zycia, mitoéci do mezczyzn, gloryfikowanego
honoru czy tez prawa dawania zycia dziecku, dopéty nie mogta nazwal siebie emancy-
pantka.

W koricu, jak wiele emancypantek jest wystarczajaco odwaznych by uznaé w swoich
sercach dziko bijgcy gtos mitosci zadajacy bycia wystuchanym i zaspokojonym?

Francuski pisarz Jean Reibrach, w jednej ze swoich powiesci "Nowa pieknos¢”, usituje
zobrazowa(l idealng, piekng kobiete emancypantke. Ten ideat jest ucielesniony w osobie
miodej dziewczyny, internistki. Dyskutuje ona bardzo rozumnie o tym jak karmié niemow-
leta, jest mita, rozdziela darmowe lekarstwa dla ubogich matek. Przeprowadza rozmowe ze
znajomym miodym mezczyzng o warunkach sanitarnych, jakie zapanuja w przysztosci, jak
rozmaite zarazki powinny by¢ eksterminowane przy uzyciu kamiennych $cian i podtég, a
takze usunieciu dywandw i kotar. Jest ona, oczywiscie, bardzo prosto i praktycznie ubrana,
prawie cala w czerni. Mlody mezczyzna, ktéry podczas ich pierwszego spotkania byt prze-
razony madro$ciag swej przyjacidtki emancypantki, stopniowo zaczyna jg rozumieé; a pew-
nego dnia odkrywa, ze jg kocha. Sg mtodzi, ona jest taka mita i §liczna, i chociaz zawsze
w sztywnym odzieniu, to jej wyglad zewnetrzny jest delikatny i fagodny dzieki nieskazi-
telnie czystemu kotnierzykowi i mankietom. Kto§ méglby sie spodziewad, ze on wyzna jej
swoje uczucie, ale to nie jest typ czlowieka, ktéry oddaje sie romantycznym absurdom. On
ucisza glos swej natury, pamietajgc o "wlasciwym” zachowaniu. Ona, réwniez, jest zawsze
doktadna, zawsze racjonalna, akuratna, dobrze wychowana. Obawiam sie, ze je$li jednak
ustanowiliby zwigzek, to mtodzian ryzykowalby zamarznieciem na $mier¢. Musze sie przy-
znad, ze nie widze nic pieknego w tym nowym pieknie, ktére jest tak zimne jak kamienne
$ciany i posadzki o ktérych marzyta nasza bohaterka.
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Wolalbym raczej mitosne ballady opiewajace dawne romantyczne czasy Don Juana i
Madame Venus.

Wolatabym kochankéw uciekajacych w ksiezycowg noc po drabinie lub linie, aby péz-
niej wzig¢ §lub, kochankéw $ciganych przez klatwe ojca, jeki matki, umoralniajace komen-
tarze wscibskich sgsiadéw, niz surowa odpowiedzialno$¢, dobro¢ i przyzwoito$¢ odmie-
rzane przez ustalone miary. Jesli mito$¢ nie wie jak dawac i braé bez ograniczen, nie jest
miloscig, ale transakcjg handlowa.

Najwieksza wada emancypacji dzisiejszego dnia lezy w jej sztucznej sztywnosci i cia-
snych przyzwoito$ciach, ktére produkuja pustke w duszy kobiety, nie pozwalajgc jej pié ze
zrédetl fontanny zycia. Sadze, ze ciagle glebszy i trwalszy jest zwigzek miedzy staroswiecka
matka, gospodynia domowa, a jej corka, ktdrej szczescia i komfortu chce strzec, niz mie-
dzy ta ostatnig, a jej siostrg emancypantkg. Adeptki prostej i czystej emancypacji nazwaty
mnie poganka. Slepy zapat nie pozwala im dostrzec, ze moje poréwnanie miedzy starymi
i mtodymi, pokazuje tylko, ze spora cze$¢ naszych bab¢é miata wiecej krwi w swych zytach,
duzo wiecej humoru i dowcipu, i rzecz jasna wiecej naturalnosci i niewymuszonej prostoty
niz wiekszo$¢ naszych szalenie emancypowanych kobiet, ktére zapetniajg koledze, sale na-
ukowe i réznorakie biura. To nie oznacza, ze zycze sobie powrotu do przeszlosci, ani tez
skazania kobiety na jej dawng domene, czyli kuchnie i kotyske.

Wybawienie lezy w energicznym pochodzie ku jasniejszej przysziosci. Potrzebujemy
nieograniczonego rozwoju siegajacego daleko poza stare tradycje i nawyki. Ruch kobie-
cego wyzwolenia zrobit tylko pierwszy krok w tym kierunku. Jest nadzieja, ze zdota zgro-
madzi¢ sily do uczynienia nastepnego. Prawo do glosowania i réwne prawa cywilne moga
by¢ dobre na poczatek, ale prawdziwa emancypacja, nie zaczyna sie dzieki prawu wybor-
czemu, ani tez przez sukcesy w salach sadowych, zaczyna sie w kobiecej duszy. Historia
uczy nas, ze kazda przesladowana klasa zyskata prawdziwe wyzwolenie spod wladzy swych
panéw poprzez wilasne wysitki i dokonania. Niezbedne jest, aby kobieta skorzystala z tej
lekcji i pojeta, ze jej wolno$¢ wzroénie o tyle o ile wzro$nie jej wtadza nad wlasnym ciatem
i umystem. Stad, daleko bardziej wazne jest aby juz na poczatku wewnetrznej odnowy,
uwolnié sie od ciezaru uprzedzen, tradycji, zwyczajéw. Zapotrzebowanie na réwne prawa
w kazdym przejawie zycia jest sprawiedliwe i uczciwe, ale mimo wszystko najwazniejsze
jest prawo do mitosci i bycia kochana. Jesli stronnicza emancypacja ma sie sta¢ naprawde
catkowitg i prawdziwa, to bedzie musiata pozby¢ sie groteskowej opinii, ze samo bycie
kochang, kochankg lub matka, jest tozsame z istotg niewolnictwa lub podporzgdkowania.
Bedzie musiata rozstac sie z absurdalng opinig o dualizmie pici, wedtug ktérej mezczyzna
i kobieta reprezentuja dwa antagonistyczne $wiaty.

Niewazne podzialy. Pozwélmy sobie na zycie w zgodzie. Nie traémy z oczu tego co naj-
wazniejsze z powodu masy trzeciorzednych drobiazgdw, ktére mogg postawié nas w roli
wrogich stron. Prawdziwa koncepcja relacji ptci odrzuci podziat na zdobywcéw i pokona-
nych, i nie bedzie przeszkadzata w bezgranicznym ofiarowaniu samej siebie, aby sie p6z-
niej odnalez¢, ale juz wzbogacona, lepsza.

Tylko to moze wypelnié pustke i przeksztalcié tragedie kobiecej emancypacji w Zrédto
rado$ci, w nieskrepowang rado$¢.
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Malzenstwo i mitosé

W powszechnym wyobrazeniu pojecia matzeristwa i mitosci sg dla siebie niemal synoni-
mami: wyrastajg z tych samych pobudek oraz zaspokajajg te same potrzeby. Jak wiekszo$¢
popularnych opinii, ta réwniez opiera sie nie na faktach, lecz przesadach.

Malzenistwo i mito$¢ nie maja ze sobg nic wspdlnego, sa oddalone od siebie jak bieguny,
najbardziej, jak to mozliwe; sa swoimi przeciwienstwami. Czes¢ $lubéw bierze sie niewat-
pliwie z mito$ci. Nie z tego jednak powodu, izby tylko w malzenstwie mito§¢ mogta sie
objawié; duzo czesciej dlatego, ze niewielu ludzi umie catkowicie uwolni¢ sie od konwe-
nansu. W dzisiejszych czasach dla wielu mezczyzn i kobiet matzefistwo jest zwyklg farsa,
jednak godza sie na nig z uwagi na opinie publiczng. W kazdym razie: cho¢ prawda jest,
ze niektére malzeristwa sg oparte na mitosci oraz ze w czesci przypadkéw mitosé w zy-
ciu malzeniskim nie przemija, uwazam, ze dzieje sie tak nie z uwagi na dziatanie instytucji
malzenistwa, a niejako pomimo niego.

Co wiecej, nie ma krzty prawdy w twierdzeniu, ze mito$¢ stanowi skutek matzeristwa.
Niekiedy — bardzo rzadko — styszy sie o cudownym przypadku dwdjki ludzi, ktérzy za-
kochuja sie w sobie juz po $lubie, lecz przy blizszym zbadaniu takich przypadkéw czesto
okazuje sie, ze jest to z ich strony tylko przystosowaniem sie do nieuniknionego losu. Z
pewnoscig ten stopniowy proces przyzwyczajania sie do siebie daleki jest od spontanicz-
nosci, dojmujacego uczucia i pickna mitosci, bez ktérej intymno$é w matzetistwie z pew-
noscia staje sie zenujaca zaréwno dla kobiety, jak mezczyzny.

Slub jest przede wszystkim ekonomiczng umowga, polisg ubezpieczeniowg. Rézni sie od
zwyklego ubezpieczenia na zycie tylko tym, ze jest czyms$ bardziej wigzacym i wymaga-
jacym, a korzysci z niego sa znacznie mniejsze, nizby na to wskazywata waga inwestycji.
Polise ubezpieczeniowg sptaca sie pieniedzmi i w kazdej chwili mozna zrezygnowa¢ z dal-
szych wptat. Jesli jednak pakietem ubezpieczeniowym kobiety jest egzystencja jej meza,
to zona zmuszona jest placi¢ swoim dobrym imieniem, prywatnoscia, szacunkiem do sie-
bie i calym swoim zyciem — ,,dopdki $mier¢ ich nie roztaczy”. Ponadto owo malzenskie
ubezpieczenie skazuje kobiete na bycie do korica zycia zalezng od meza, sprawia, ze staje
sie zyciowym pasozytem, kim$ catkowicie bezuzytecznym zaréwno w wymiarze indywi-
dualnym, jak i spotecznym. Mezczyzna tez musi sptaca¢ swdj haracz, jednak matzenistwo
ogranicza go w mniejszym stopniu, poniewaz on ma wieksza autonomie w spoteczenstwie.
Mezczyzna odczuwa ciezar malzeristwa raczej w wymiarze ekonomicznym.

A zatem motto, ktére w Boskiej Komedii Dantego widnieje nad bramg Piekta: ,,Porzuécie
wszelka nadzieje, wy, ktérzy tu wchodzicie™ pasuje réwniez do opisu matzenistwa.

1”

1 Piekto”, smy wers Piesni III. ,Rzucajcie wszelkg nadzieje, wchodzgcy!” - Dante Alighieri, Boska kome-
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Tylko gtupiec zaprzeczy temu, ze instytucja malzetistwa jest fiaskiem. Wystarczy spoj-
rzeé na statystyki dotyczace rozwodéw, a od razu staje sie jasne, jak sromotng jest porazka.
Nawet sztandarowy filisterski argument o rosngcej swobodzie w obrebie prawa rozwodo-
wego oraz coraz wiekszej autonomii przyznawanej kobietom nie wyttumaczy tych danych:
po pierwsze, jedno matzeristwo na dwanascie koriczy sie rozwodem, po wtére, od 1870 roku
liczba rozwodéw wrosta z 28 do 73 w obrebie kazdej stutysiecznej spotecznosci, po trzecie,
cudzotdstwo jest od roku 1867 az o 270,8 % cze$ciej podawane jako przyczyna rozwodu,
po czwarte w koricu, opuszczenie przez matzonka stato sie az 0 369,8 % powszechniejsza
przyczyng rozstania.

Do owych niepokojacych danych doktada sie réwniez wielka mnogo$¢ podejmujacych te
tematyke utworéw literackich i scenicznych, w ktérych rzuca sie nowe $wiatto na sprawe.
Robert Herrick w powiesci Together, Pinero w sztuce Mid-Channel Eugene Walter w Paid
in Full oraz wielu innych pisarzy opisuje jatowo$¢, monotonie, udreke oraz nieudolno$é
malzenstwa, zadajac ktam jego wyobrazeniu — symbolowi harmonii i porozumienia dwdjki
ludzi.

Uwazny badacz nauk spotecznych nie zadowoli sie popularnymi, powierzchownymi wy-
méwkami, ktére maja ttumaczy¢ kleske matzenistwa. Dopiero dogtebna analiza zalezno$ci
miedzy plciami pozwala zrozumie¢, dlaczego idea matzeristwa jest zgubna.

Edward Carpenter? twierdzi, ze w kazdym matzenistwie spotykajg sie dwa diametralnie
odmienne $rodowiska, w ktérych od urodzenia rosty osoby obu pici; sSrodowiska te sg tak
od siebie rézne, ze mezczyzni i kobiety silg rzeczy pozostaja sobie na zawsze obcy. Oddzie-
leni nieprzebytym murem zbudowanym z przesadéw, obyczajéw, nawykéw, matzonkowie
nie majg mozliwo$ci prawdziwie sie pozna¢, nabra¢ do siebie szacunku i przez to ich zwia-
zek skazany jest na niepowodzenie.

Henryk Ibsen, wielki przeciwnik wszelkiej spotecznej obtudy, prawdopodobnie jako
pierwszy zauwazyl te prawde. Bohaterka jednego z jego dramatéw, Nora,®> odchodzi
od meza nie dlatego, ze — jak tego by chcieli glupi krytycy — jest zmeczona swoimi
obowigzkami lub odczuwa nagta che¢ emancypacji, lecz dlatego, ze u§wiadamia sobie, ze
mezczyzna, z ktérym mieszka pod jednym dachem od o$miu lat, i ktéremu urodzita dzieci,
jest dla niej obcym czlowiekiem. Czy moze by¢ co$ bardziej upokarzajacego, bardziej
ponizajacego, niz cale zycie dzieli¢ przestrzen z catkowicie obca osoba? Kobieta jest
uczona interesowac¢ sie jedynie zarobkami meza, nic wiecej nie musi o nim wiedzieé. A
c6z by miato by¢ do poznawania w kobiecie poza jej przyjemnym wygladem? Wcigz nie
udato sie na dobre obali¢ teologicznego mitu o tym, ze kobieta nie ma duszy, ze stanowi
jedynie dodatek do mezczyzny, ze zostala stworzona z jego zebra dla jego towarzystwa,
po to, by ten mocarz nie musial obawiaé sie wtasnego cienia.

dia, przet. A. Stanistawski, Poznati 1890, s. 17. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka— przyp. thum., A.G.,
2 Edward Catpenter (1844-1929)— angielski poeta, filozof, wydawca i dziatacz socjalistyczny, wczesny
aktywista na rzecz oséb nieheteronormatywnych. Swoimi wptywami i dziatalno$cia przyczynit sie do zato-
zenia Towarzystwa Fabiariskiego i Partii Pracy. Utrzymywal stosunki i korespondencje z wiodacymi intelek-
tualistami i artystami w réznych cze$ciach §wiata. Goldman powolywala sie na niego tez w rozdziale 6.
3 Henryk Ibsen, Dom lalki (Nora), przet. J. Frilhling, Warszawa 1985 (wiecej miejsca po$wiecono temu
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Moze to nedzna jako$¢ materiatu, z ktérego wedtug tego mitu zostata zbudowana ko-
bieta, jest odpowiedzialna za jej po$lednia role. Bo przeciez skoro kobieta nie ma duszy
— to co mozna o niej wiedzie¢? Zresztg im mniej duszy w kobiecie, tym lepszym jest ona
materiatlem na Zone, poniewaz tym tatwiej podporzadkuje sie mezowi i wtopi w niego. To
wla$nie to niewolnicze przyzwolenie na wywyzszanie mezczyzn pozwolito podtrzymywac
instytucje malzenistwa przez tak dlugie lata. W dzisiejszych czasach, gdy kobiety zyskuja
autonomie i zaczynajg my$le¢ o sobie samych poza kategoriami niewolnicy, fundamenty
Swietej instytucji poczynaja sie chwiaé — i zadne sentymentalne lamenty tego nie zmienia.

Dziewczynkom niemal od dziecifistwa powtarza sie, ze matzenistwo jest dla nich osta-
tecznym celem; a zatem cala ich edukacja musi by¢ jemu podporzadkowana. Przygotowuje
sie mlode kobiety do tego podobnie, jak tuczy sie pokorne bydto przeznaczone narzez. Jed-
nak, o dziwo, pozwala im sie dowiedzie¢ o wiele mniej na temat roli zony i matki, niz sie
uczy jakiegokolwiek wyrobnika na temat jego rzemiosta. Gdyby szanujaca sie dziewczyna
wiedziata co$ na temat relacji matzenskich, poczytywane by to bylo za nieprzyzwoito$é
i ohyde. Oto niekonsekwencja dyktatu przyzwoitosci: potrzebuje on formuty $lubu, zeby
co$ plugawego przemienié w najczystszy, najswietszy zwigzek, ktérego nikt nie $mie pod-
waza¢ ani krytykowad! A przeciez takie wlasnie jest stanowisko przecietnego zwolennika
instytucji malzenistwa. Przyszta zona i matka pozostaje caly czas nieSwiadoma swojego je-
dynego kapitatu w tej walce — plci. Wchodzi ona w zwigzki na cate zycie z mezczyzng i
od razu zostaje zszokowana i odczuwa obrzydzenie wobec najbardziej naturalnego i zdro-
wego instynktu, jakim jest seks. Mozna zalozy¢, ze ogromna cze$¢ nieszczescia, bélu, nie-
pokoju oraz cierpienia fizycznego w malzefistwie wynika ze skandalicznej ignorancji w
sprawach plciowych, ktérg uwaza sie mylnie za cnote i wychwala. Mozna wrecz powie-
dziel, ze niemato malzenistw zostalo zniszczonych przez ten sposdb postrzegania seksu.

Jesli jednak kobieta jest na tyle wolna i dorosta, by posigé¢ tajemnice seksu bez oglada-
nia sie na to, co o tym sadzi panhstwo czy Kos$cidl, bedzie ona uwazana za niegodna kan-
dydatke na zone dla ,,porzadnego” mezczyzny, czyli takiego, ktéry ma pusto w glowie,
za to pelno w portfelu. Czy istnieje co$ bardziej oburzajacego niz to, ze zdrowa, dorosta
kobieta pelna pasji i Zycia jest zmuszona wyzby¢ sie swojej natury i jej potrzeb, sttumié
najmocniejsze nawet pragnienia, zrujnowac¢ zdrowie i ztama¢ swojego ducha, ograniczy¢
doswiadczenia, powstrzymac sie od gtebokiego i wspanialego przezywania wrazen seksu-
alnych, dopdki odpowiedni ,,porzadny” mezczyzna nie przyjdzie pojac jej za zone? Tym
wlasnie jest matzenistwo dla kobiety. Wszak to niemozliwe, by podobny uktad nie miat sie
skonczy¢ kleska. To jeden — cho¢ na pewno nie najpo$ledniejszy — element, ktéry odréz-
nia mito$¢ od matzenistwa.

Zyjemy w erze praktycznoéci, pragmatyzmu. Minely czasy, gdy Romeo i Julia narazali
sie na gniew rodzicédw, minely czasy, gdy Gretchen narazata sie dla miltosci Fausta na ob-
mowe sgsiadéw. W dzisiejszych czasach je$li mtodzi ludzie pozwolg sobie na luksus mito-
$ci romantycznej, szybko sg doprowadzani do porzadku przez starsze pokolenie, ktére tak
dtugo wierci im dziure w brzuchu, az stang sie ,,rozsadni”.

dramatowi i Ibsenowi w ogéle w rozdziale 12).
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W naukach o moralno$ci wpajanych mtodym dziewczynom nie bierze sie nigdy pod
uwage tego, na ile kochaja danego mezczyzne, lecz ograniczaja sie do pytania o jego majet-
nos¢: ,1le?”. Jedyny liczacy sie amerykanski Bég — praktyczny styl Zycia — pyta: czy mez-
czyzna zarabia wystarczajaco duzo? Czy bedzie umiat utrzymac zone? Fakt, ze tylko te kwe-
stie licza sie przy zawieraniu zwigzku matzetiskiego, stopniowo sprawia, ze dziewczyna po-
rzuca marzenia o ksiezycowych nocach i pocatunkach, a nawet o $miechu i tzach. Zamiast
tego zaczyna $ni¢ o wycieczkach do drogich sklepéw. Ta matoduszno$¢ i powierzchowno$é
sg fundamentami instytucji malzenistwa. Oczywiscie panistwo i Koéciét przychyla sie do ta-
kiej wizji, poniewaz dzieki niej fatwo poddawac kontroli i mezczyzn, i kobiety.

Sa bez watpienia ludzie, ktérzy nie mierza mitosci pieniedzmi, zwlaszcza w obrebie
klasy, w ktérej potrzeby ekonomiczne wymusily na ludziach samowystarczalno$¢. Zmiana
pozycji kobiet, spowodowana wlasnie tg przymusowa zaradnoscia jest rzeczywiscie nie-
zwykla, jesli wzigé pod uwage, ze kobiety weszly na rynek pracy dopiero niedawno. Sze$é
milionéw kobiet zarabia pienigdze w systemie dniéwkowym. Sze§¢é milionéw kobiet zy-
skato wiec réwne prawa z mezczyznami w byciu wykorzystywanymi, okradanymi, prawo
do strajkowania, lecz takze do glodowania. Czy co$ jeszcze? Moze jeszcze to, ze sze$¢ milio-
néw pracownic najemnych o réznych statusach — od pracownic umystowych po robotnice
— wykonuje ciezkg prace fizyczna w fabrykach, przy budowie linii kolejowych czy w policji.
Emancypacji kobiet najwyrazniej niczego juz nie brakuje.

Mimo to znikoma cze$¢ ogromnej armii kobiet pracujacych postrzega prace jako co$
statego, tak jak robig to mezczyZni. Ci sa uczeni, by w kazdym wieku by¢ niezaleznym
finansowo, bez wzgledu na wtasne niedotestwa. Zdaje sobie sprawe, ze nikt nie jest cal-
kowicie niezalezny w naszym kieracie ekonomicznym; jednak nawet najlichszego pokroju
mezczyzna nie chce by¢é darmozjadem, a w kazdym razie nie chce, by takim go postrze-
gano.

Kobiety traktujg swoja prace jako zaledwie etap przej$ciowy w oczekiwaniu na mezczy-
zne z dogodna oferta §lubu. Dlatego wtasnie tak trudno o to, zeby kobiety traktowaty miej-
sca pracy jak miejsca organizowania sie. ,,Dlaczego miatabym przytaczy¢ sie do zwigzku
zawodowego? Przeciez niedtugo znajde meza i bede sie zajmowaé domem”. Trudno sie
dziwié¢ takiemu nastawieniu kobiet, przeciez od dziecifistwa wpajano im do glowy, ze taki
jest ich najwazniejszy cel w zyciu. Niestety szybko okazuje sie, ze dom jest takim samym
wiezieniem jak fabryka, z taka tylko réznicg, ze tak naprawde jego drzwi i okna jeszcze
sa bardziej pancerne, a straznik wyjgtkowo nieprzejednany. Najsmutniejsze jest jednak to,
ze zajmowanie sie domem juz nawet nie uwalnia kobiet od konieczno$ci zarabiania, lecz
tylko doktada im obowigzkéw.

Wedtug najnowszych badan przeprowadzonych przez komisje do spraw ,,pracy, ptacy i
przeludnienia spotecznego” jedynie w Nowym Jorku dziesieé procent robotnic najemnych
jest w zwigzku malzeriskim, a mimo to musza pracowal za najnizsza stawke na $wiecie.
Jesli dodamy do tego mordege prac domowych, zniknie obraz domu jako schronienia i
miejsca nieskalanego. Tak naprawde nawet dziewczyna wywodzaca sie z klasy Sredniej
nie moze nazwa¢ miejsca zamieszkania domem, jako ze to mezczyzna wyznacza jej prze-
strzen zyciowa. Przestaje by¢ wazne, czy maz jest bydlakiem, czy troskliwa osoba, bowiem
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niezmiennym jest fakt, ze malzenistwo moze zapewni¢ kobiecie dom tylko dzieki tasce jej
meza. Totez krzata sie ona w jego domu rok po roku, az jej zyciowe potrzeby i oglad spraw
stang sie tak powierzchowne, waskie i pospolite jak jej otoczenie. Nic dziwnego, ze kobieta
zmienia sie wtedy w matostkowga zrzede, kiétliwg, trudng do zniesienia plotkare, ktéra za-
czyna swoim zachowaniem zniecheca¢ meza do przestrzeni domowej. Ona sama nie moze
odej$¢, nawet gdyby chciata—nie ma dokad. Poza tym nawet krétki okres matzenistwa, cat-
kowitego zarzucenia swoich zainteresowan, sprawia, ze kobieta staje sie bezradna wobec
Swiata zewnetrznego. Przestaje dba¢ o wyglad, jej ruchy staja sie niezdarne, traci zdolnos¢
samodzielnego podejmowania decyzji, staje sie lekliwa, ucigzliwa i nudna, co u wiekszosci
mezczyzn wzbudza nienawis¢ i obrzydzenie. Oto wspaniata atmosfera dla nowego Zycia,
czyz nie?

Ale co z dzieckiem? Czy malzefistwo nie stanowi dla niego ochrony? Czyz nie powinna
to wlasnie by¢ sprawa najwyzszej wagi? Co za szopka, c6z za hipokryzja! Skoro matzeni-
stwo ma chronié dzieci, to dlaczego tysigce ich zyje w nedzy i bez dachu nad glowa? Skoro
malzenstwo ma chronié dzieci, dlaczego sierocifice i domy poprawcze sa przepetnione, dla-
czego Stowarzyszenie Przeciwko Okruciefistwu wobec Dzieci ma pelne rece roboty, ratujac
malcéw przed ich , kochajagcymi” rodzicami, by ich odda¢ pod lepsza opieke, do Towarzy-
stwa Gerry’ego?* To kpinal!

Matzenistwo moze i zdota stworzy¢ warunki, ktére majg ludzi ,,uszczesliwié na site”, ale
czy potrafi ich wyreczyé? Prawo moze umiesci¢ ojca w areszcie, ale czy zadba ono o za-
spokojenie glodu jego dzieci? Jezeli rodzic nie ma pracy lub ukrywa swoja tozsamos¢, co
w takiej sytuacji zdziala instytucja malzeristwa? Powotuje sie na prawo, zeby mu wymie-
rzy¢ ,,sprawiedliwo$¢”, umiesci¢ go bezpiecznie w zamknieciu; praca jego jednak odtad
zywi panstwo, a nie dziecko. Dziecku za$ zostaja zaledwie zniszczone wspomnienia o ojcu
za kratami.

Jesli chodzi o sprawe ochrony kobiet — w tym pozorze tkwi cale przeklenistwo instytu-
cji malzenistwa. Nie zeby rzeczywiscie matzeristwo zapewniato jakakolwiek ochrone kobie-
tom, ale juz sama idea jest tak odstreczajaca, oburzajaca, obrazliwa, ponizajaca dla ludz-
kiego poczucia godnosci, ze nalezy catkowicie potepi¢ owg pasozytniczg instytucje.

Matzenstwo dziala na podobieristwo innego paternalistycznego uktadu: kapitalizmu.
Ograbia czlowieka z jego przyrodzonego prawa, hamuje jego rozwdj, zatruwa ciato, trzyma
go w niewiedzy, biedzie i zaleznosci, a nastepnie powotuje instytucje charytatywne, ktére
zerujg na jego resztkach szacunku do siebie.

Instytucja malzenistwa czyni z kobiety pasozyta catkowicie uzaleznionego od zywiciela.
Odbiera jej orez w zyciowej walce, niweczy w niej Swiadomo$¢é spoleczng, paralizuje wy-

* Elbridge Thomas Gerry (1837-1927) — reformator amerykariski, prawnik, pionier aktywizmu na rzecz
praw dziecka i prawnej regulacji opieki spotecznej. Zatozyciel nowojorskiego Society for the Prevention
of Cruelty to Children (,,Stowarzyszenia przeciwko okruciefistwu wobec dzieci” zwanego takze po prostu
»Gerry Socjety”) i wspélzalozyciel tejze instytucji w wymiarze miedzystanowym. Zajal sie kwestiami spo-
tecznymi po tym, jak przyszto mu prowadzi¢ sprawe Mary Ellen Wilson, skandalicznie maltretowanej dziew-
czynki, ktérej przypadek przejat opinie publiczna tak, ze stata sie niejako ,,twarza” kampanii przeciwko prze-
mocy w rodzinie i na rzecz ustanowienia nadzoru w kwestiach opiekuriczych.
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obraznie, by w koricu narzuci¢ swoja rzekomo taskawg ochrone, ktéra w rzeczywisto$ci
jest putapka —parodig charakteru ludzkiego.

Jezeli macierzyfistwo jest najwyzszg formg spetnienia kobiecej natury, to czego potrze-
buje wiecej nad mitos¢ i wolnosé? Matzenstwo tylko bezczesci, obraza i psuje to spelnienie.
Czy malzeristwo nie wmawia kobiecie: ,, Tylko wéwczas, gdy za mna podazysz, bedziesz mo-
gta powotaé nowe zycie?” Czy nie potepia kobiety doszczetnie, nie upokarza i nie hanbi jej,
jezeli ona odmawia nabycia prawa do macierzynstwa kosztem siebie samej? Czy nie jest
tak, ze tylko ono uswieca opieke nad dzieckiem, nawet poczetym w nienawisci i pod przy-
musem? A je$li macierzynstwo jest dzietem wolnego wyboru, mitosci, uniesienia, buntow-
niczej pasji, to czy malzenistwo nie kladzie wtedy korony cierniowej na niewinng gtéwke
i czy nie wycina krwawym pietnem straszliwego epitetu: ,,bekart”? Gdyby instytucja ta
byta skarbnicg wszystkich cnét, ktére sie jej przypisuje, to same jej wystepki przeciwko
macierzynstwu wykluczaja jg na zawsze ze §wiata mitosci.

Mito$¢ jest najsilniejszym i najgltebszym uczuciem w naszym zyciu, przynosi nadzieje,
rados$¢, uniesienia. Milo$¢ przeczy wszystkim prawom, wszystkim konwencjom. Mitosé —
najbardziej wyzwolony, najsilniejszy kruszec ludzkiego losu. Jak mozna takg potezna moc
wzrostu sprowadzi¢ do matzeristwa, tego nedznego, wynaturzonego chwastu wyhodowa-
nego przez panstwo i Kosciét?

Wolna mito§é? Wszak mito$¢ jest niczym innym, jak wtasnie wolnoscia! Cztowiek ku-
puje wiedze, ale zadne pieniagdze $wiata nie moga kupié¢ mitosci. Mozna nadzorowac ciata,
ale zadna sita na $wiecie nie moze obja¢ kontrolg mitosci. Armia ludzi moze podbi¢ caly
nardd, ale zadna armia nie bedzie w stanie pokonaé mitosci. Cztowiek nauczyt sie petaé
ducha, ale kazdy jest tak samo bezbronny wobec mito$ci. Ludzie moga zasiadaé na kré-
lewskich tronach, moga zy¢ w przepychu i opltywaé w zaszczyty, a przeciez staja sie nie-
szcze$liwi i samotni, gdy mito$¢ ich omija. Jednak jezeli cztowieka spotka mitos¢, wéwczas
nawet najubozsza rudera zaczyna promieniowal cieptem, zyciem i barwami. Rzecz ta ma
zatem magiczng moc zmieniania zebraka w kréla. Tak, mito$¢ jest wolna —moze kwitngé
tylko w wolnosci, wtedy daje z siebie hojnie i catkowicie. zadne prawa ustanowione przez
ludzi, zadne wyroki sadéw nie zdotajg wyrwaé mito$ci z ziemi, na ktérej raz zapus$ci korze-
nie. Jezeli jednak ta ziemia jest jatowa, jakzeby matzeristwo miato sprawié, by przynosita
owoce? Przypomina to desperacka walke o zycie w obliczu pewnej $mierci.

Mito$¢ nie potrzebuje ochrony, sama sie broni. Dopdki nowe zycie rodzi sie w mitosci,
dopéty zadne dziecko nie poczuje sie odrzucone, glodne lub spragnione czuto$ci. Wiem,
ze tak jest. Znam kobiety, ktére zostaly matkami w wolnych zwigzkach z mezczyznami,
ktérych kochaty. Niewiele dzieci urodzonych w matzenistwie moze cieszy¢ sie tak staranng
opieka i takim poswieceniem uwagi, jakie jest w stanie zapewni¢ im wolne macierzynstwo.

Obroricy autorytetu wtadzy drzg na mysl o wolnym macierzytistwie, poniewaz jego na-
dejscie odebratoby im potencjalne ofiary. Kto by wtedy walczyl w wojnach? Kto wytwa-
rzatby dobra materialne? Kto by powotywat do zycia policjantéw i straznikéw wieziennych,
skoro kobiety odméwityby nieograniczanego rodzenia dzieci? ,,Rasa, rasa!” — krzyczy krél,
prezydent, kapitalista, ksigdz. Rasa musi przetrwad, nawet jezeli to miatoby oznacza¢, ze
kobiete sprowadza sie do roli maszyny do produkowania dzieci, a instytucja matzetistwa
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jest naszym jedynym zabezpieczeniem przed seksualnym przebudzeniem kobiet. Prézne
jednak te gorgczkowe préby utrzymania stanu niewoli. Na prézno wydaje edykty Ko$cidt,
bezskuteczne sg furiackie ataki rzadzacych, a nawet prawo. Kobiety nie chcg juz dtuzej by¢
trybikami w machinie wytwarzania rasy cherlawych, stabych, nieudolnych, nieszczesnych
istot ludzkich, ktére nie maja ani sity, ani moralnej odwagi, by zrzucié jarzmo biedy i nie-
wolnictwa. Zamiast tego kobiety chca mieé mniej dzieci, ale takich, ktére beda lepszymi,
bo sg sptodzone i wychowane w mito$ci. Chca mieé dzieci z wlasnej wolnej woli, a nie takie,
ktére przyjda na Swiat w wyniku matzenskiego poczucia obowigzku. Nasi pseudomoralisci
musza sie wiele nauczy¢ o glebokim znaczeniu poczucia odpowiedzialno$ci za dziecko, ja-
kie mito$¢ i wolno$¢ budzg w sercu kobiety. Kobiety wola zrezygnowaé na zawsze z macie-
rzynstwa, niz powotywaé nowe zycie na $wiat, w ktérym panuja tylko zniszczenie i Smier¢.
Jezeli zostawaé matka, to po to, by dal z siebie dziecku to, co najmadrzejsze i najlepsze.
Mottem staje sie to, by sie rozwija¢ razem z dzieckiem, poniewaz matka wie, ze tylko w
ten sposdb moze budowaé w dziecku prawdziwe cztowieczenistwo, kobieco$¢ i meskosé.

Ibsen musial mie¢ przed oczami wizje wolnej matki, gdy mistrzowsko portretowat Pa-
nig Alving.” Byla ona najlepsza matka, poniewaz odrzucita matzenistwo z catym jego kosz-
marem, poniewaz wyswobodzita sie z faticuchéw i wyzwolita swojego ducha, by ten mégt
poczué sie wolny i zwrécié jej osobowos$é odbudowang i silng. Niestety byto za pézno na
ocalenie radosci jej zycia, Oswalda, lecz nie za pdzno, zeby uswiadomita sobie, ze mito§¢ w
wolnosci jest jedynym warunkiem pieknego istnienia. Ci, ktérzy podobnie jak Pani Alving
zaptacili krwig i Izami za duchowe przebudzenie, odrzucajg malzenistwo jako co$ narzuco-
nego, jako plytka, pusta farse. Wiedza oni, ze bez wzgledu na to, czy mito§¢ trwa krétko,
czy calg wieczno$¢, jest ona jedyng twdrczg, uskrzydlajaca, uwznioslajgcg podstawa dla
nowej rasy ludzkiej, dla nowego swiata.

W naszym panistwie moralnych Pigmejow mitos¢ rzeczywiscie jest czyms$ obcym dla
wiekszosci ludzi. Jest niezrozumiana i przeganiana, totez rzadko zapuszcza korzenie, a je-
zeli juz, to predko wiednie i obumiera. Jej delikatna tkanka nie potrafi przetrwac stresu i
wysitku codziennego kieratu. Jej dusza jest zbyt ztozona, by dopasowa¢ sie do naszej ob-
mierzlej struktury spotecznej. Szlocha, jeczy i cierpi w tych i za tych, ktdrzy jej potrzebuja,
a nie umieja po nig siegnac.

Pewnego dnia mezczyZni i kobiety powstang, dosiegna szczytéw i stang sie silni i wolni,
gotowi na przyjmowanie i uczestniczenie, gotowi kapac¢ sie w ztotych promieniach mitosci.
Jaka fantazja, jaka wyobraznia, jaki poetycki geniusz moze cho¢ w przyblizeniu przewi-
dzieé, co za potencjat tkwi w tej mocy zyciowej kobiet i mezczyzn? Jezeli §wiat ma kiedy$
zrodzi¢ prawdziwe poczucie wspdlnoty i jednosci — nie matzeristwo, lecz, mito$¢ bedzie
jego rodzicem.

> Henryk Ibsen, Upiory, [w.] tegoz, Wybdr dramatdéw, przel. W. Marrené, Warszawa 1898 (wiecej o tej
sztuce Goldman pisze w rozdziale 12).
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Dramat wspélczesny — potezne
narzedzie szerzenia mysli radykalnej

Dopdki niezadowolenie i niepokoje objawiajg sie jedynie w postaci nastrojéw bezmys$l-
nie przezywanych w obrebie danej klasy spotecznej, sitom reakcji udaje sie z reguty sttam-
si¢ ich przejawy. Ale kiedy tepy gniew prze ksztalci sie w $wiadomg ekspresje i nabierze
charakteru niemal uniwersalnego, porusza w sposéb nieunikniony wszystkie stadia ludz-
kiej mysli i dzialania, i znajduje wyraz indywidualny i spoteczny w stopniowym prze war-
tosciowaniu istniejacych wartosci.

Zeby mie¢ wlaéciwe pojecie o tym, jak wielki zasieg moga wspédlczesénie osiggnaé uswia-
domione niepokoje spoleczne, nie wystarczy siegngé do pism czysto propagandowych. Na-
lezaloby sie natomiast zapoznal z szerszym zbiorem $rodkéw wyrazu przezy¢ ludzkich
w sztuce, literaturze, a zwlaszcza z nowym dramatem, ktdry jest najmocniejsza i najdalej
docierajacg formga przelozenia naszego doglebnie przezywanego niezadowolenia.

W jak znacznym stopniu budowaniu $wiadomej niezgody postuzyty proste ptétna Mil-
leta! Spéjrzmy, jak na obrazach przedstawia chlopéw — c6z to za wymowny akt oskarze-
nia wobec spoleczenstwa krzywdy, wobec niegodziwosci, ktéra skazata ,,Cztowieka z mo-
tyka” na beznadziejny zndj, jednoczes$nie wykluczajac z grona profitentéw dobrodziejstw
natury.

Meunier wizje rosngcej solidarnosci pracy i sity oporu przedstawia za pomoca sceny,
w ktérej grupa gérnikéw niesie ratunek rannemu kompanowi. Jego geniusz tkwi wiec w
sile przekazu, z jaka obrazuje mieszanine niepokojéw buzujgcych w tych, co harujg we
wnetrzno$ciach ziemi; to duchowy sprzeciw, ktéry szuka wyrazu artystycznego.

Réwnie istotne jest zjawisko buntowniczego przebudzenia w literaturze wspétczesnej,
jakie reprezentuja Turgieniew, Dostojewski, Tolstoj, Andriejew, Gorki, Whitman, Emerson
i rzesze innych pisarzy, ktérzy w dzielach zawarli na sposéb uniwersalny wrzenie ducha i
pragnienie przemiany spoteczne;j.

Wspdtczesne sztuki teatralne pozwalajg zyskacd jednak jeszcze wiekszy zasieg w niesie-
niu mys$li radykalnej i szerzeniu nowych warto$ci. Przypisywanie dramatowi wspétcze-
snemu tak doniostej roli moze sie zdawal przesada. Jednak studium rozwoju nowocze-
snych idei w wybranych krajach powinno pokazaé, ze autorom sztuk teatralnych udato
sie umozliwié zrozumienie wielkich prawd o spoleczenistwie — prawd powszechnie igno-
rowanych, kiedy sie je przekazuje w innej formie. Oczywiscie istniejg wyjatki, takie jak
Rosja i Francja.
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W Rosji, kraju straszliwej presji politycznej, spoteczna refleksja i wzrost empatii poja-
wily sie ze wzgledu na ogromny kontrast, jaki istnieje pomiedzy sposobem zycia intelektu-
alnego ludzi a dziataniem despotycznego rezimu, ktéry sie stara to zycie stlamsi¢. Cho¢ w
wielkich dzietach dramatycznych Tolstoja, Czechowa, Gorkiego i Andriejewa znajduja bez-
posrednie odbicie zycie i walka, nadzieje i dazenia rosyjskiego ludu, utwory te nie wplynety
na rozwdj mys$li radykalnej w takiej mierze, jak to sie dzieje w innych krajach.

Nie sposdb jednak zaprzeczy¢, ze sztuki takie, jak Potega ciemnosci' czy Na dnie* zyskaty
potezny oddzwiek. Totstoj jako chrzescijanin prawdziwy jest jednoczes$nie najzacieklej-
szym wrogiem chrze$cijafistwa zorganizowanego. Po mistrzowsku opisuje zgubny wptyw,
ktéry na ludzki umyst ma ciemna moc przesadéw szerzonych przez Koscidt.

Jakie inne medium potrafitloby z podobng sitg dramatyczng ukazaé odpowiedzialno$¢,
ktéra Ko$cidt ponosi za zto wyrzadzane przez zwiedzionych jego nauka? Jakie inne me-
dium potrafi w zwigzku z tym podobnie wzniecaé oburzenie ludzkiego sumienia?

Tak samo bezposredni i réwnie mocny jest wyrzut, ktéry Maksym Gorki zawart w sztuce
Na dnie. Pariasi spoleczni, zmuszeni zy¢ w biedzie i wystepku, chwytaja si¢ w desperacji
ostatkéw nadziei i aspiracji. Oto stracone zywoty, zduszone i zrujnowane przez wrogie,
bezwzgledne warunki otoczenia.

Po drugiej stronie spektrum jest Francja, ktéra jako miejsce ciggtej walki o wolno$¢ jest
w istocie kolebka mysli radykalnej; wtasnie dlatego ona takze nie potrzebowata dramatu,
zeby sie przebudzié. A przeciez dzieta Eugene’a Brieux® —jak Czerwona toga, w ktérej uka-
zano straszliwe skorumpowanie sgdownictwa - albo tez Interes przede wszystkim Oktawiusza
Mirbeau,* sztuka, ktéra obrazuje zgubny wptyw bogactwa na ludzkg dusze, zawedrowata
bez watpienia w szersze kregi niz wiekszo$¢ napisanych we Francji artykutéw i ksigzek
poruszajacych kwestie spoteczne.

W Niemczech, krajach skandynawskich, Anglii, nawet i w Ameryce — cho¢ to w mniej-
szym stopniu — dramat stanowi prawdziwe narzedzie tworzenia historii przez to, ze roz-
powszechnia my$l radykalng w kregach, do ktérych nie sposéb dotrzeé inacze;j.

Wezmy za przyklad Niemcy. Przez niemal ¢wieré wieku uczeni, ludzie idei i wielkiej
prawosci, dzieto zycia poswiecali gloszeniu wérdd uci$nionych i ciemiezonych prawdy o
braterstwie wszystkich ludzi i o sprawiedliwo$ci. Wspaniata rewolucyjna fala mysli socja-
listycznej ofiarom nieludzkiego, pozbawionego litosci systemu jawila sie niczym woda dla

! Tragedia chlopska” Lwa Tolstoja (1886), znana tez w Polsce pod tytutem Ciemna potega, traktuje o
ciemnocie, matostkowosci i zgdzy posiadania, ktére potrafiag w ludziach zagluszy¢ zmyst etyczny. Opowiada
o stosunkach miedzyludzkich na rosyjskiej wsi po reformie uwtaszczeniowej i o niezmiennie trudnej sytuacji
chtopéw po zniesieniu poddatistwa. [Tu i dalej przypisy nieoznaczone gwiazdka — przyp. ttum., J.D.]

2 Dramat spoteczny Maksyma Gorkiego z 1902 roku ukazujac) dole wegetujacych w przytutku wyrzut-
kéw, ktérej zobrazowanie jest jednocze$nie metafora stosunkéw spotecznych w ogéle.

% Eugéne Brieux (1858-1932) — dramatopisarz francuski niskiego pochodzenia spotecznego. Autor
sztuk dydaktycznych, z ktérych kazda miala za temat wybrang masowg bolgczke, m.in. bigoterie, obtude do-
broczyticéw, zepsucie wéréd politykéw, niesprawiedliwo$é systemu finansowego (zwh. wobec kobiet) i prawa,
hazard, lekcewazenie dobrostanu dzieci.

* Octave Mirbeau (1848-1917) — francuski pisarz, dziennikarz, krytyk, dramaturg; pacyfista, sympatyk
awangardy i anarchizmu. Jako czlonek pierwszej Akademii Goncourtéw starat sie jg otworzy¢ na twdrczo$é

148



spieczonych ust wedrowca na pustyni. Niestety! Ludzie ksztatceni pozo stali temu zupetnie
obojetni; dla nich wzbieranie rewolucyjnego przyptywu to nic innego, jak tylko szemranie
ludzi niezadowolonych i pelnych nie zgody, niepiSmiennych a groznych wichrzycieli, kté-
rych wlasciwe miejsce widzieli za kratami wiezienia.

»Wyksztatceni” w swoim przemoznym samozadowoleniu nie mogli poja¢, czemu kto$
sie miatby awanturowa¢l dlatego, ze tysigce ludzi gloduja, chociaz sie przyczynity do po-
mnozenia bogactw §wiata. Otoczeni pieknem i luksusem nie potrafili uwierzy¢, ze tuz obok
nich zyja ludzie w polozeniu gorszym niz zwierzeta — ponizeni, bez dachu nad glowa i w
tachmanach, pozbawieni nadziei i ambicji.

Taki stan rzeczy uwidocznit sie w Niemczech zwlaszcza po wojnie francusko-pruskiej.
Przepelnieni poczuciem zwyciestwa, napuszeni z dumy Niemcy zyli preznie rozwijajaca sie
literaturg sentymentalng, patriotyczng, za ktérej pomocg zatruwano umysty niemieckiej
miodziezy wizjami chwaly, podboju i krwawej bitwy.

Niemiecka inteligencja musiata niejako szuka¢ schronienia w litera turze innych kra-
jow, siegaé po utwory Ibsena, Zoli, Daudeta, Maupassanta, szczegdlnie za$ wielkie dzieta
Dostojewskiego, Tolstoja i Turgieniewa. Poniewaz jednak nie ma kraju, ktéry potrafitby
dlugo utrzyma¢ standard kulturalny bez wyksztalcenia literatury i sztuki dramatycznej
wyrostej na wlasnej ziemi, i w Niemczech zaczeta sie wiec stopniowo tworzy¢ sztuka te-
atralna, w ktdrej znalazly odbicie zycie i walka ludu.

Amo Holz,jeden z najmlodszych dramatopisarzy tego okresu, wytracit filistréw z ich
komfortowej réwnowagi i samozadowolenia sztuka Die Familie Selicke (,,Rodzina Selicke”).
Dramat opowiada historie oséb z marginesu spoteczenistwa, ulicznic i ulicznikéw, ktérzy
zyja wylacznie z tego, co im sie uda wylowié z beczek na odpadki.”> Czy to nie wstretny
temat na sztuke? Ale jakim innym sposobem skruszy¢ mozna twarda skorupe, jaka obrosty
umysly i serca tych, ktérzy nigdy nie zaznali niedostatku, i ktérym dlatego tatwo przyja¢,
ze wszystko jest na tym $wiecie w najlepszym porzadku?

Nie trzeba chyba dodawaé, ze sztuka wywotata ogromne oburzenie. Prawda bywa
gorzka, a mieszkancy berliniskiej Pigtej Alei konfrontacje z nig zniesli szczegdlnie Zle.

Nie jest tak, ze w dziele owym przekazano jakies$ inne tresci ni te, o ktérych pisano
przez dlugie lata, jak sie zdaje, bezskutecznie. Jednak to geniusz dramatyczny Holza, w
polaczeniu z wyrazistg interpretacja sztuki, pozwolit temu przestaniu dotrzeé w najszersze
kregi i sklonit ludzi do zastanowienia nad tym, jak straszna nieréwno$¢ istnieje wokét nich.

Honor i Gniazdo rodzinne (Ojczyzna) Hermanna Sudermanna to utwory, ktére podejmuja
tematy najwazniejsze i najzywsze. Wspomniatam juz o tym, jak sentyment patriotyzmu
zawrdcit w gtowach niemieckim masom i dat poczatek wypaczonemu pojmowaniu honoru.
Pojedynki staly sie domeng codzienno$ci, zbierajac zniwo niezliczonych ludzkich zywotdéw.
Przeciwko tej modzie podniosto krzyk ilu§ wybitnych pisarzy. Nic jednak tak nie pomogto
naswietli¢ i uwidocznié charakter owej narodowej przypadtosci, jak dramat Honor.

pisarzy mtodych i nieznanych. Jedna z wazniejszych postaci wystepujacych w obronie Dreyfusa i wptywowy
za zycia propagat orsztuki, dzi§ niestety nieco zapomniany. Komedia-farsa Interesprzede wszystkim (1903)
zyskata sobie ogromna popularnosé.

5> Amo Holz, Johannes Schlaf, Die Familie Selicke (1890), Lipsk 1966.
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Sztuka ta nie traktuje jedynie o pojedynkowaniu sie; bada rzeczywiste znaczenie ‘ho-
noru’, dowodzac, ze nie jest on jakims$ statym, wrodzonym cztowiekowi poczuciem, ale ze
rozumiany jest inaczej w kazdej zbiorowosci ludzkiej i epoce, zwlaszcza w zaleznosci od
sytuacji ekonomicznej i spotecznej danego czlowieka. Zdamy wiec sobie sprawe, Ze pan z
murowanego dworu zdefiniuje honor w sposéb nieuchronnie rézny od tego, jak te rzecz
okreslg jego podwtadni.

Rodzina Heinecke korzysta z dobrej woli bogatego radcy handlowego Miihlinga, ktéry
pozwolit jej zamieszkaé w zmurszalej chalupce na swoich wlosciach pod nieobecno$é syna
panistwa Heinecke, Roberta. Ten ostatni, zatrudniony jako reprezentant Miihlinga, groma-
dzi na rzecz chlebodawcy ogromna fortune w Indiach. Powréciwszy, Robert dowie sig, ze
jego siostre uwiddt mtody Miihling, ktérego ojciec taskawie proponuje zalatwienie sprawy
wekslem na czterdzie$ci tysiecy marek. Wzburzony i dotkniety do zywego, wyrzuca panu
obraze czci rodzinnej i za swojg zuchwato$¢ zostaje niebawem zwolniony ze stanowiska.
W koticu powie milionerowi-dobroczyticy prosto w twarz:

»,My pracujemy na was w krwawym czola pocie, oddajemy wam sily nasze,
zdrowie i calg krew serdeczng — a w nagrode za to wy uwodzicie nasze siostry
i nasze cérki i placicie za hanibe naszg pieniedzmi, ktére my dla was zapraco-

wali$my. I to sg wasze dobrodziejstwa”.®

Dodatkowo poglad na specyfike pojecia czci przedstawia nam hrabia von Trast, gtéwny
bohater sztuki, cztowiek obeznany w obyczajach rozmaitych krain: wspomina, ze w jednej
z licznych podrézy zdarzyto mu sie napotkaé dzikie plemie, ktérego honor $miertelnie ob-
razil, odrzucajac gest goscinnosci, ktérej wyrazem bylo zaoferowanie mu wdziekéw zony
wodza.

Tematem sztuki Gniazdo rodzinne jest zmaganie pomiedzy pokoleniami starszych i mto-
dych; utwoér ten zapewnit sobie stalg i istotng pozycje wsréd dziet dramatycznych.

Magdalena, cérka podputkownika Schwartza, dopuszcza sie czynu niewybaczalnego:
odrzuca kandydata na meza, ktérego wybrat jej ojciec. Za to, Ze sie o$miela zlekcewazy¢ ro-
dzicielski nakaz, zostaje wygnana z domu. Pelna Zycia i ducha wolnosci dziewczyna rusza
w $wiat, a po dwunastu latach powraca do rodzinnego miasteczka jako gwiazda piosenki.
Zgadza sie odwiedzi¢ rodzicéw pod warunkiem, Ze uszanujg tajemnice jej przesztosci; ale
ojciec-stuzbista natychmiast zaczyna ja wypytywac, upierajac sie przy ,,0ojcowskim pra-
wie”. Cho¢ Magdalena sie na to oburza, uporczywe pytania powoli odstaniajg nam jej tra-
giczny los. Dowiadujemy sie, Ze kochankiem bohaterki za czaséw studenckich, w okresie,
kiedy ona walczyta o wlasna niezalezno$¢ ekonomiczna i spoteczng, zostat Von Keller, dzi$
powszechnie szanowany radca. Owocem przelotnego romansu jest dziecko, ktérego mez-
czyzna wypart sie jeszcze przed urodzeniem. Ojciec Magdaleny jako cztowiek wojskowej
moralnosci Zada od Von Kellera, zZeby ten zalegalizowal zwigzek. Radca jest temu chetny ze
wzgledu na powodzenie i stawe, ktére zyskata sobie kobieta, stawia jednak warunki: ona

¢ Hermann Sudermann, Honor, przektad anonimowy (egzemplarz teatralny), Lwéw 1890, n. pag.
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ma zrezygnowac z kariery scenicznej i odda¢ dziecko do sierocifica. Punktem kulmina-
cyjnym tych zmagan starego porzadku z nowym jest odwazny monolog dziewczyny, ktéra
osiagnetla swiadoma niezalezno$¢ w mysli i w uczynkach: ,,Powiem, co o was mysle - o tobie
i twoim szacownym towarzystwie. W czym jestem od was gorsza, ze musze moje istnienie
miedzy wami podtrzymywac klamstwem? Czemu to zltoto, ktére nosze i blask, co opromie-
nia nazwisko, maja tylko zwieksza¢ moja niestawe? Czy nie pracowatam dzieti i noc przez
dziesie¢ dlugich lat? Czy tej sukni nie utkatam z nieprzespanych nocy? Czyz nie zbudo-
walam wlasnej kariery krok po kroku, tak jak rzesze mi podobnych? Czemu miatabym sie
przed kimkolwiek rumieni¢? Jestem sobg i przez siebie statam sie tym, kim jestem.”’

Sama problematyka, ktéra podejmuje 6w dramat, nie jest niczym oryginalnym - zostata
wcze$niej nakreslona w mistrzowski sposéb w tekscie Ojcow i dzieci. Jednak po czesci dla-
tego, ze wspaniata ksigzka Turgieniewa oddaje sytuacje charakterystyczng raczej dla wa-
runkéw rosyjskich, niz ogélnoswiatowych, a nawet bardziej ze wzgledu na powie$ciowa
forme, zyskata sobie rozgtos wtasciwie tylko w Rosji. Za to refleksja Gniazda rodzinnego, z
uwagi zwlaszcza na sile wyrazu dramatycznego, dotarta niemal wszedzie.

Gerhart Hauptmann to dramatopisarz, ktéry nie tylko glosi radykalne idee, ale i do-
stownie wprowadzit rewolucje w zycie rozsagdnych Niemcéw. Jego pierwsza sztuka, Przed
wschodem storica,® ktorg odrzucity wszystkie czotowe teatry Niemiec, tak, ze jg na poczatku
wystawiano w nedznym teatrzyku za ogrédkiem piwnym, jak btyskawica roz$wietlita pano-
rame spoleczenistwa az po horyzont. Traktuje o zyciu zamoznego wiasciciela ziemskiego —
ignoranta, analfabety i brutala — i podlegtych mu niewolnikéw ekonomicznych o mental-
nosci podobnego kalibru. Zgubny wplyw, jaki bogactwo wywarlo zaréwno na posiadacza,
jak i na jego ofiary, ktére na nie pracowaly, ukazano w sposéb najjaskrawszy jako przy-
czyne pijafistwa, skretynienia i zepsucia. Najbardziej jednak uderzajgca wlasciwoscig Przed
wschodem storica, a jednoczesnie tym, co sprowadzilo na autora burze i grad obelg, byt fakt,
ze dramat porusza kwestie bezmy$lnego plodzenia potomstwa przez osoby nienadajace
sie do roli rodzicéw.

Podczas drugiego wystawienia sztuki jeden ze znanych berlifiskich chirurgéw wywotat
w teatrze niemal panike, wymachujac nad glowg parg kleszczy porodowych i wykrzykujac
na caly glos: ,,0Obyczajnosci i moralno$ci niemieckiej zagraza, jesli o sprawach rodzenia
dzieci ma sie otwarcie méwi¢ ze sceny!” O chirurgu zapomniano, Hauptmann zas zbudowat
sobie tg sztukg trwate uznanie $wiata.

Kiedy po raz pierwszy wystawiono Tkaczy,” w kraju myslicieli i poetéw rozpetato sie
pandemonium. ,,C6z to!” — zakrzykneli morali$ci — ,,robotnikéw, brudnych ludzi wulgar-
nej haréwki, wynosi sie na scene! Nedza w calej swej potwornosci i brzydocie ma byé nam
podawana w charakterze poobiedniej rozrywki? O, to za wiele!”

7 Przeklad na potrzeby niniejszej ksigzki: w jedyny m polskim tltumaczeniu sztuki — lwowskim egzem-
plarzu teatralny m z 1893 roku — kwestie tej bohaterki zaklejono tekstem czeskim.

8 Gerhart Hauptmann, Przed wschodem storica, przel. B. Surowska, [w :] tegoz, Dramaty, tom 1, red. P.
Knapik, Gdarisk 1998.

? Gerhart Hauptmann, Tkacze, przel. W. Szewczyk, op. cit.
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I rzeczywiscie, to dla spasionej burzuazji nie do wytrzymania, kiedy musi spojrze¢ w
oczy strasznej prawdzie tkackich zywotéw. Nie do wytrzyma nia byt glos tej prawdy i rze-
czywistosci, ktéry wybrzmialjak grzmot w gluche uszy zadowolonego z siebie spoteczen-
stwa: J’Accuse)

Byto oczywiscie rzecza powszechnie wiadoma, zanim ta sztuka sie ukazala, ze kapitat
nie tuczy sie, jak tylko na ludzkiej pracy, ze bogactwa nie da sie zgromadzi¢ inaczej, niz
na gruncie biedy, glodu i zimna; tych spraw jednak lepiej nie wycigga¢ na $wiatto dzienne,
inaczej osoby wykorzystywane zdadzg sobie sprawe ze swojego potozenia. Ale w tym wia-
$nie jest cel dramatu wspélczesnego, zeby budzi¢ §wiadomosé tych, ktérzy sa uciskani; taki
byl tez w istocie cel, ktéry przyswiecal Hauptmannowi, kiedy starat sie przedstawié $wiatu
sytuacje $laskich tkaczy. Ludzie, co pracujg po osiemnascie godzin dziennie, a nie sta¢ ich
nawet na chleb i opal; ktérzy mieszkaja w rozlatujg cych sie, nedznych domostwach na
wpdt tongcych w $niegu, i nie maja innej ochrony przed zimnem précz gruzéw i szmat;
dzieci dotkniete szkorbutem z glodu i wyziebienia; ciezarne kobiety w ostatnich stadiach
choroby suchot niczej. Ofiary czaséw chrzescijatiskiej dobroci pozbawione zycia, nadziei,
ciepla. O tak, to zbyt wiele!

Wszechstronno$¢ talentu dramatycznego Hauptmanna pozwala mu zobrazowaé wszyst-
kie warstwy zycia spotecznego. Ukazuje — obok dziata nia miazdzacych sit ekonomicznych
— walke jednostki o mentalne i duchowe wyzwolenie spod jarzma konwenansu i tradycji.
Odlewnik dzwondéw Heinrich, bohater poematu proza Dzwon zatopiony, nie zdota sie wdra-
paé na szczyt wolno $ci, poniewaz—jak o nim méwi nimfa Rautendelein — za dtugo zyt
w dolinie.’ Podobnie doktor Vockerath i Anna Maar pozostang na zawsze samotni, bo i
oni nie znajduja w sobie sily, zeby sie sprzeciwié u§wieconym tradycjom. Jednak wilasnie
$wiadectwo ich porazki niechybnie budzi nasz sprzeciw wobec §wiata, ktéry niezmiennie
stawia przeszkody emancypacji jednostek i spoteczenstw.

Mtodo$¢é Maxa Halbego i Przebudzenie wiosny. Tragedia dziecigca Franka Wedekinda po-
pchnety mysl radykalng w jeszcze innym kierunku. Traktuja o sprawach dzieci oraz o
ciemnocie, ignorancji i purytanskiej zascian kowosci, z ktéra musi sie zmierzy¢ przebu-
dzenie natury; zwlaszcza dobitnie przedstawia to sztuka Wedekinda. Mtodziez obu pici
sktada sie w ofierze na ottarzu pozoru, wychowuje w falszu i w naszej obmierztej moral-
nosci, ktéra wzbrania edukowaé mtode osoby w kwestiach najistotniejszych dla zdrowia
i dobrostanu spoteczeristwa — kwestiach funkcji zyciowych i poczatkéw zycia. Ukazuje
wiec, jak matka (i to dobra matka, zwazmy) trzyma czterna stoletnig cérke w catkowitej
niewiedzy o wszystkich kwestiach pici, a kiedy w koticu dziewczyna pada ofiarg wlasnej
ignorancji, matka bedzie patrze¢, jak dziecko umiera od mikstur konowata. Napis na gro-
bie glosi, ze Wendla zmarta na btednice:'! pozorom moralnosci staje sie zado$¢.

Fatalng moc naszej purytanskiej obtudy wida¢ w tym dramacie szcze gélnie jasno: naj-
lepiej zapowiadajgce sie mtode osoby padaja ofiarg niewiedzy w sprawach pici, a wéréd
nauczycieli przewaza catkowity brak zrozumienia wobec probleméw dojrzewania dzieci.

10 Gerhart Hauptmann, Dzwon zatopiony. Basr dramatyczna, przel. J. Kasprowicz. op.cit.
11 Chodzi najpewniej o anemie.
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Wendla, dziewczyna rozwinieta i cieckawa nad swéj wiek, uprasza matke, zeby jej wyttu-
maczyla sekret poczatkéw zycia:

,Oto mam siostre zamezng od dwdch i pét lat, i sama po raz trzeci zostaje
ciotka, i nie mam pojecia, jak to sie wszystko dzieje... Nie gniewaj sie, mateczko,
nie gniewaj sie! Kogdz mam pytac jesli nie ciebie! (...) Nie aj mnie, Ze cie o to
pytam. Daj mi odpowiedZ —jak to sie dzieje —jakim spo sobem? Nie mozesz
przeciez zadaé na serio, abym w czternastym roku zycia jeszcze wierzyta w

bociany”.!?

Gdyby matka sama nie byla ofiarg falszywych pogladéw na moral no$¢, mogtaby ocalié
corke, ttumaczac jej rzecz w sposéb czuly i rozsadny; ale ona, niewolnica konwenansu,
usiluje swoje ,,moralne” zazenowanie ukry¢, udzielajac tak pokretnej odpowiedzi:

,Aby mieé dziecko — trzeba mezczyzne, z ktérym sie jest poslubiong... kochad.
(..) Trzeba go kocha¢, Wendlo, tak, jak w twoim wieku kocha¢ jesz cze nie mo-

zesz... Teraz wiesz juz wszystko”.'?

Z tego, ile Wendla ,,wiedziata”, jej matka zdaje sobie sprawe zbyt pézno. Nastolatka za-
szla w cigze i wyobraza sobie, ze zachorowata na puchline. Na rozpaczliwy okrzyk matki:
,Nie masz wodnej puchliny. Bedziesz miata dziecko, dziewczyno!” — udreczona odpowiada
w ostupieniu: ,,Alez to niemozliwe, mamo. Przeciez nie jestem mezatka! (,..),,0 mamo, cze-
mus ty mi wszystkiego nie powiedziata!”.!*

Podobnego rodzaju bezmys$lno$¢ doprowadza do tego, ze maty Morris postanawia po-
pelni¢ samobdjstwo, bo nie zdat szkolnych egzaminéw. A mlody ojciec nienarodzonego
dziecka Wendli, Melchior, ktérego wczesna inicjacja seksualna stygmatyzuje w oczach na-
uczycieli i rodzicéw jako dege nerata, zostaje odestany do domu poprawczego.

Myslgcy Niemcy i Niemki przez lata podnosili problem palacej potrzeby szerzenia
o$wiecenia seksualnego. Mutterschutz (,,Opieka matki”), wydawnictwo specjalnie po-
$wiecone otwartym i madrym oméwieniom pro blematyki pici, od pewnego czasu juz
kontynuuje podobna agitacje. Nalezalo jednak poczeka¢ na geniusz dramatyczny We-
dekinda, zeby mysl radykalna osiagneta tak znaczny zasieg, ze udato sie przeforsowaé
wprowadzenie nauki o fizjologii ptciowej w wielu niemieckich szkotach.

W krajach skandynawskich, podobnie jak w Niemczech, postepowe poglady dalej zaszly
dzieki dramatowi, niz jakgkolwiek inng droga. Na dlugo przed tym, jak na scene wkroczyt
Ibsen, przeciwko nieréwno$ciom i niesprawiedliwo$ci spotecznej tych krajéw perorowat
Bjomson,' znakomity eseista. Ale glos jego byt wolaniem na puszczy: ustyszeli go nieliczni.
Z Ibsenem rzecz sie miala inaczej. Jego Brand, Nora czyli dom lalki, Podpory spoteczeti stwa,

12 Frank Wedekind, Przebudzenie si¢ wiosny, przektad anonimowy, Warszawa 1907, s. 61.

13 Ibidem, s. 64.

1 Ibidem, ss. 121, 122.

15 Bjomstjeme Bjomson (1832-1910) — wybitny pisarz norweski, laureat Na grody Nobla (1903). Propaga-
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Upiory i Wrdg ludu istotnie sie przystuzyly w dziele obalenia starych przekonari i zastgpienia
ich nowoczesnym i rzeczywistym obrazem zycia. Wystarczy siegna¢ po dramat Brand, zeby
poja¢ nowe znaczenia, dajmy na to, religii — religii, do ktérej idealéw nalezy dazy¢ na
Ziemi, pryncypium braterstwa, solidarnosci i zyczliwosci.

Ibsen, najwiekszy pogromca wszelkich przejawéw miedzyludzkiej gry pozoréw, zdziera
zastone obtudy, ktéra kryje ich prawdziwe oblicze. Ostrze jego krytyki mierzy w podstawy,
na ktérych rozpieto lichg i cienka tkanke spoleczetistwa. Te fundamenty to po pierwsze
ktamstwo, na jakim buduje sie zycie w dzisiejszych czasach; po drugie, jalowos¢ poswiece-
nia, ktérego stusz no$¢ gltoszg kodeksy naszej moralnosci; po trzecie, matostkowosé wzgle-
déw materialnych, ktére sa jedynym idolem, jakiego czci wiekszos$¢; po czwarte, otepiajace
oddziatlywanie prowincjonalizmu: te cztery tematy powracaja jako Leitmotiv sztuk Ibsena
w ogole, ale zwtaszcza w Podporach spoteczeristwa, Domu lalki, Upiorach i Wrogu ludu.

Podpory spoleczeristwa\ C6z za potezne oskarzenie wobec struktur spotecznych, ktére
sie opierajg na przegnitych i zepsutych podporach — kolumnach pieknie poztacanych i z
pozoru nienaruszonych, co tylko skrywa ich rzeczywisty stan. A jakiez sg owe podpory?

Konsul Bemick, cztowiek u szczytu kariery i popularnosci, miej ski filantrop i naj-
mocniejszy wérdd filaréw spotecznosci, zostal wyniesiony na éw szczyt droga ktamstw,
podstepu i oszustw. Najlepszego przyjaciela, Johanna, pozbawit dobrego imienia; porzucit
Lone Hessel, ktéra kochal, zeby sie ozenié dla pieniedzy z jej przyrodnig siostra. Zbija
fortune na szemranych interesach pod pozorami dziatania na rzecz ,,dobra spotecznego”,
a w konicu decyduje sie wrecz narazié zycie ludzi, szykujac do zeglugi ,,Indian Girl”, statek
zbutwialy i niebezpieczny.

Powrét Lony sprawia, ze konsul staje w prawdzie wobec pustki i podtosci swojej marnej
egzystencji. Stara sie uspokoié rozbudzone sumienie nadzieja, ze przynajmniej przygoto-

tor powszechnej edukacji, wspéizatozyciel uniwersytetéw ludowych, rzecznik mniejszo$ci etnicznych, zwo-
lennik arbitrazu miedzy narodowego. Autor imponujacej liczby powie$ci, opowiadan, wierszy, glosnych dra-
matéw, artykutéw i przemdwien, a takze stéw dzisiejszego hymnu norweskiego. <quote> ,Nie zastuzytem
sobie na te owagje. (...) Przede wszystkim musicie mnie z gruntu poznaé. Potem niech kazdy zajrzy we wia-
sne serce... i pamietajmy o tym, ze z dzisiejszym wieczorem wkraczamy w nowg ere. Miniona era ze swoja
szminka, obluda i préznoscig, ze swa zaktamang obyczajnoscia, jak i godnymi pozatowania wzgledami na
to i owo — niechze nam odtad stuzy za pokazowe muzeum, starym dla przypomnienia, a mtodym dla na-
uki”.[228] </quote> Sztuka Dom lalki Ibsen przetart szlak dla emancypacji kobiet. Jego Nora wybudza sie z le-
targu, w ktérym tkwila, gdy grata role zabawki, by zda¢ sobie i nam sprawe z niesprawiedliwosci i krzywdy
wyrzadzonej jej przez ojca, a potem przez meza, Helmera Torwalda. <quote> ,Kiedy jeszcze bylam w domu
u ojca, dzielil sie ze mna swymi pogladami, no i wskutek tego miatam te same poglady co on. Gdy bytam in-
nego zdania, krytam sie z tym, gdyz wiedzialam, ze méj wtasny sgd bytby memu ojcu nie mity. Nazywat mnie
‘swojg laleczky’, bawil sie mng tak samo, jak ja bawitam sie swoimi lalkami. Potem znalaztam sie w twoim
domu. (...) Urzadzite$ ten dom wedle wlasnego smaku — a smak ten z czasem stal sie i moim. A moze udawa-
tam tylko, ze tak jest... Kiedy sie teraz nad tym zastanawiam, wydaje mi sie, ze zycie moje tutaj byto bardzo
zalosne. Pojono mnie, karmiono, ubierano, a moja rzeczg byto bawi¢ sie i rozweselaé réznymi sztuczkami.
Chciates tego. 1 ty, i ojciec popetniliscie w stosunku do mnie wielki grzech. To wasza wina, ze przez dlugie
lata nie bytam cztowiekiem...”.[229] </quote> Helmer prézno wytacza stare filisterskie racje ,,obowigzku ko-
biety wobec meza i dzieci”[230] i powinnoSci wobec spoteczeristwa. Nora wyrosta z lalczynej sukienki i pre-
zentuje dojrzalg postawe kobiecosci uwiadomionej. Zdeterminowana jest mysle¢ za siebie i dokonywaé wia-
snych osadéw. Zdata sobie sprawe, ze przede wszystkim jest cztowiekiem, a najpierwszy obowia zek ma wo-
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wat grunt pod lepsze zycie wlasnego syna i nowej generacji. Jednak i ta ostatnia nadzieja
runie, kiedy Bemick uzmysta wia sobie, ze rzeczy prawdziwych nie da sie budowa¢ na ktam-
stwie. Wlasnie w chwili, gdy ludno$¢ miasta zbiera sie uhonorowaé swego dobrodzieja ban
kietem z laudacja, on sam, osiagnawszy wreszcie petnie duchowego mestwa, wyznaje zgro-
madzonym:

Dziecinna ufnos$¢, ktéra pokltadata w mezu, kazala jej mie¢ nadzieje na wielki cud. A
przeciez to nie zawdd otwiera jej oczy na falszywo$¢ malzenistwa, tylko to, jak Helmer
gtadko zadowala sie bezpiecznym oszustwem — takim, ktére nie pozwoli prawdzie wyj$¢
na jaw i ocali jego status spoleczny.

Zamykajac za sobg drzwi poztacanej klatki i wychodzac na §wiat jako nowa, odrodzona
osoba, Nora otwiera wrota wolnosci i prawdy dla innych kobiet i dla tych, co przyjda.

O sztuce Upiory mozna trafniej niz o wszystkich innych powiedzieé, ze poskutkowata
niby wybuch bomby, co sprawit, ze struktura spoteczetistwa zatrzesta sie w posadach.

W Domu lalki usprawiedliwieniem zwigzku matzenskiego byta przy najmniej mezowska
koncepcja prawosci oraz sztywny kodeks naszej spotecznej moralno$ci. Helmer reprezen-
towatl w istocie typ przyktadnego meza i oddanego ojca. Inaczej jest w Upiorach. Kiedy Pani
Alving wychodzi za kapitana Alvinga, predko orientuje sie, ze jest on fizycznie i psychicz-
nie wrakiem czlowieka, ze zycie z nim oznacza catkowitg ruine i bedzie miato niszczyciel-
ski wptyw na dzieci, ktére sie moga pojawié. W rozpaczy zwraca sie do towarzysza mto-
dosci, pastora Mandersa, ktéry z kolei, jako zatroskany o zbawienie pasterz dusz, musi
zachowa¢ obojetnos¢ wobec ludzkich doczesnych potrzeb. Odsytaja wiec do domu, w kté-
rym czeka wstyd i upokorzenie — do meza, z ktérym wigze ja powinno$¢. Wiecej: pragnie-
nie szcze$cia —to dla pastora bezbozny glos ducha niezgody, a obowigzkiem zony jest nie
oceniad, ale ,,dzwiga¢ z pokora krzyz, jaki wyzsza wola na nig zestata”.'¢

Pani Alving niosta ten krzyz przez dwadziescia sze$¢ dlugich lat. Nie przez wzglad na
wole jakiej$ sity wyzszej, ale na synka Oswalda, ktérego pragneta uchronié od wptywéw
zatrutego klimatu domu meza.

Réwniez dla dobra ukochanego syna podtrzymywata pozory, ze ojciec jego jest dobrym
cztowiekiem, tkwiac w mocy przesadu i bojazni wobec ,,obowigzku i przyzwoitosci”. Prze-
konata sie jednak — za p6zZno, niestety! — Ze poswiecenia catego jej Zycia na nic sie nie
zdaly, a grzechy ojca odbijaja sie na charakterze Oswalda i nie ma sily, ktéra go przed tym
uchroni. Zdata sobie sprawe, ze ,,[my] wszyscy jeste§my upiorami. Nie tylko méwi w nas
to, coSmy odziedziczyli po ojcu i matce, ale takze tkwig w nas stare, zamarte poglady, wie-
rzenia i tym podobne rzeczy. Nie majg one zywotnej sily, jednakze tkwig w nas i nigdy
sie z nich wyswobodzi¢ nie mozemy. (...) I dlatego to wszyscy tak sromotnie lekamy sie
$wiatta”.'” ,,Gdy$ mnie zmuszat do tego, co$ nazywat obowigzkiem, gdy$ uwazat za spra-
wiedliwe i godne pochwaly to, przeciw czemu buntowata sie moja cata dusza, przejeta

bec samej siebie. Nie uleknie sie nawet grozby ostracyzmu. Podaje w watpliwo$¢ prawo$¢ prawa i madro$é
rzeczy ustalonych. Jej zbuntowany duch burzy sie przeciwko temu, co zastaje. Méwi: ,,musze sie przekonad,
kto ma racje: spoteczeristwo czyja”.[231]

16 Henryk Ibsen, Upiory, [w:] tegoz, Wybdr dramatéw, przel. W. Marrene, Warszawa 1898, s. 177.

17 Ibidem, s. 187.
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wstretem, stalo sie, zem wszystkie twoje nauki postanowita wtasng miarag wyprébowac.
I c6z, gdym chciata tylko jedng malg niteczke poruszyé, wszystko rozleciato mi sie w reku,
spostrzeglam, ze byta to tylko maszynowa robota.”*®

Jak tkanka spoteczna ,,maszynowej roboty” miata wchtona¢ glebokie tresci, ktére niosto
arcydzieto Henryka Ibsena? Publika nie zdotata go zrozumie¢ i zaczeto sie sgczenie zbtci
i zianie jadem na najwiekszego dobroczytice. Ze autor sie tego nie ulgkt, dowodzi replika,
ktérg zawart we Wrogu ludu.

T3 wspanialg sztukg odprawia Ibsen ostatni obrzadek ceremonii pogrzebania uktadu
spotecznego, ktéry dawno jest w stanie rozkladu. Z popiotéw systemu wstaje jednostka
odnowiona — nieugiety i odwazny buntownik. Doktor Stockmann, idealista przepetniony
empatia i poczuciem solidarnosci, zostaje wezwany do rodzinnego miasta, by petni¢ nad-
z6r medyczny nad miejscem leczniczych kapieli. Predko odkrywa, ze kurort zbudowano na
bagnach, a licznie przy bywajacy kuracjusze, zamiast reperowaé zdrowie, sg podtruwani.

Doktor to cztowiek uczciwy i pryncypialny, obwieszczenie swojego odkrycia poczytuje
sobie wiec za obowigzek. Szybko sie jednak przekona, ze w kwestiach dywidend i zyskéw
nie ma miejsca na troske ani o zdrowie, ani o zasady. Nawet miejscy reformatorzy, ktérych
poglady prezentuje ,,Goniec Ludowy”, zawsze gotowi trajlowac o swoim oddaniu sprawom
ludu, cofng poparcie dla ,,lekkomyslnego” idealisty, kiedy sie tylko dowiedza, ze odkrycie,
ktérego dokonatl doktor, moze przynies¢ miastu zig stawe, i tym samym zaszkodzi¢ ich
finansom.

Stockmann nie traci jednak wiary w lud miasta: lud na pewno postucha gtosu prawdy.
Aleitym razem sie okaze, ze zostanie sam. Nie moze sobie nawet zdoby¢ miejsca, w ktérym
méglby te wazng prawde oglosié. Kiedy za$ mu sie to w koricu uda, przyttoczy go nawat
oszczerstw i drwin wobec ,,wroga ludu”. Peten entuzjazmu i nadziei na pomoc ludnosci
miejskiej w dziele wyplenienia zta doktor wkrétce znajdzie sie w sytuacji catkowitego osa-
motnienia. Ogloszenie jego doniesien przyniostoby miastu straty finansowe. Przez wzglad
na ten fakt i oficjele, i porzadni obywatele, i postepowcy decyduja sie zdtawié glos prawdy.
Oni wszyscy zwierajg szyki, tworzac wiekszo$¢ na tyle pozbawiong skruputéw, ze gotowi
sa budowa¢ dobrobyt na trzesawisku ktamstw i oszustwa. Oskarza sie Stockmanna o to,
ze pragnie zguby dla miasta, lecz w jego osadzie ,,[n]ie bedzie nieszczescia, jesli sie znisz-
czy klamliwe spoteczeristwo! Trzeba je zmie§¢ z powierzchni ziemi, powiadam! Wszyst-
kich ludzi zyjacych w kltamstwie nalezy wytepic jak drapiezne, szkodliwe zwierzeta. To wy
rozwleczecie w koricu zaraze po catym kraju; doprowadzicie do tego, ze caly kraj bedzie

zastugiwal na zniszczenie”."’

18 Ibidem, s. 187-188. Cytowany przez Goldman fragment zastuguje na uwage ze wzgledu na spéjno$é
uzytych metafor: It was then that I began to look into the seams of your doctrine. I only wished to pick at a
single knot, but when I had got that undone, the whole thing ravelled out. And then I understood that it was
all machine-sewn.” — pani Alving zaczeta wiec ,,przygladac sie szwom waszej doktryny”. Chciata ,,rozsuptaé
jeden wezelek, a kiedy to sie udalo, sprula sie cala materia. Wtedy zrozumialam” — méwi — ,,ze to wszystko
szyte na maszynie”, czyli bezdusznie i byle jak.

% Henryk Ibsen, Wrég ludu, przel. C. Wojewoda, op. cit., s. 436.
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Stockmann obiera niepraktyczng polityke. Uwaza, ze cztowiekowi wolnemu nie wolno
zachowywac sie, jakby byt tajdakiem: ,,nie ma prawa tak postepowad, zeby musiat sobie po-
tem naplué¢ w twarz”.? Tylko tchérze bowiem pozwolg, by ,,wzgledy” na tak zwane dobro
og6tu albo jakiego$ stronnictwa przewazyty nad prawda i ideatem. ,,Programy partyjne
ukrecaja szyje

wszystkim nowym, zywotnym prawdom, ze wzgledy uzytecznosci wywracajg do géry
nogami sprawiedliwo$¢ i moralno$é, tak, ze zycie staje sie udreka”.* W tych czterech sztu-
kach: Podporach spoteczeristwa, Domu lalki, Upiorach i Wrogu ludu - objawia sie dynamiczna
sita, ktéra rozpraszaé bedzie mgte upioréw blagkajacych sie po cmentarzysku spoteczenistw,
jakie zwykliSmy zwa¢ cywilizacja. Wiecej nawet: z pozoru niszczycielskie plany Ibsena
sg tak naprawde zarazem absolutnie konstruktywne, bo nie jest tak, ze autor tylko pod-
waza istniejace struktury; przeciwnie, pewnymi pociggnieciami pidra ktadzie podwaliny
dla przyszto$ci zdrowszej, doskonalszej, opartej na ideach nie zawisto$ci jednostki w §rodo-
wisku miedzyludzkiego zrozumienia. Scena angielska, ktéra ma rzesze Swietnych pionie-
réw mysli rady kalnej, pielgrzyméw intelektualnych pokroju Godwina,*? Roberta Owena,?
Darwina, Spencera, Williama Morrisa* i wielu innych, a takze niezwyklych piewcéw wol-
nos$ci — jak Shelley, Byron, Keats — stanowi kolejne miejsce, w jakim objawia sie oddzia-
tywanie sztuki dramatycznej. W ciggu stosunkowo niewielu lat utwory teatralne autoréw
takich jak Shaw, Pinero,? Galsworthy czy Rann Kennedy®® zaniosty mysl radykalng tym,
co byli dotad glusi nawet na stowa cudownych brytyjskich poetéw. Tak oto publika, ktéra
z obojetnoscia przeczyta eseje Roberta Owena o przeciwdziataniu biedzie, i zignoruje trak-
taty o socjalizmie George’a Bernarda Shaw, zostaje poruszona dramatem Major Barbara,
ktéry ja popycha do myslenia, nedze przedstawiajac jako najwiekszy grzech cywilizacji
chrze$cijaniskiej. Nedza narzuca ludziom stabos$¢, poddan stwo, licho$¢; nedza rodzi cho-
roby, przestepczosé, prostytucje; in fine, nedza odpowiada za wszystkie bolaczki i cale zto
tego $wiata.”” Bieda rodzi tez uzaleznienie od pomocy organizacji, instytucji, jakie utrzy-

% Ibidem, s. 455.

21 Ibidem, s. 471.

22 william Godwin (1756-1836) — angielski dziennikarz, pisarz i filozof spoteczny. Pionier utylitariani-
zmu i nowoczesnego anarchizmu, teoretyk sprawiedliwosci spotecznej. Mgz prekursorki feminizmu, filo-
zofki Mary Wollstonecraft i ojciec pisarki Maty Godwin (p6Zniej Shelley).

23 Robert Owen (1771-1858) — niezwykle zastuzony walijski reformator spoleczny i gospodarczy, inicja-
tor ruchu kooperatywy i socjalizmu utopijnego. Znany m.in. jako twérca idei placéwek opiekuticzych dla
malych dzieci w Anglii oraz postulatu o§miogodzinnego dnia pracy i o$miu godzin dla snu i rozrywki.

24 william Morris (1834-1896)— angielski projektant tkanin i malowidel, poeta, pisarz (prekursor ga-
tunku fantasy), thumacz (zwl. islandzkich sag). Popularyzator wzornic twa artystycznego w wy stroju wnetrz
mieszkalny ch. Morris by 1 jednocze$nie dzialaczem socjalistycznym i istotnag postacig w wielu lewicowo-
anarchistycznych zgromadzeniach.

% Arthur Wing Pinero (1855-1934) — piszacy pod pseudonimem Pinero aktor, dramaturg i rezyser te-
atralny. Twérca dramatéw spotecznych o charakterze prze$miewczy m podejmujacy ch temat obtudy i kon-
wenansu, zwlaszcza doty czacego postrzegania kobiet.

26 Charles Rann Kennedy (1871-1950) — dramatopisarz amerykanski, samouk, aktor i kierownik te-
atralny . The Servant in the House, sztuka, o ktdrej pisze Goldman, to jego debiut z 1908 roku.

%7 parafraza Goldman na podstawie przedmowy autora, blednie podana jako cytat, zdjeliémy wiec cu-
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muja sie na tym wlasnie, co staraja sie zwalczy¢. Chociazby Armia Zbawienia, o ktérej czy-
tamy w dra macie, ma za cel walke z pijafistwem, a przeciez jednym z jej gtéwnych funda
toréw jest producent whisky Badger, co zapewnia organizacji tysigce funtéw rocznie, zeby
przeciwdziatata procederowi, ktdry jest dla gorzelnika Zrédlem bogactwa. Konkluzjg Shaw
jest wobec tego, ze dla dobra spotecznego dziata jedynie cztowiek taki, jak ojciec Barbary,
Undershaft, wytwoérca dziat strzelniczych, ktérego dewiza zyciowa glosi, Ze proch ma wiek-
szg moc niz stowa.

Undershaft nazywa biede ,,[njajgorszg ze wszystkich zbrodni. Wszystkie inne sg cno-
tami wobec tej jednej; wszystkie inne ponizenia sg wcieleniem rycersko$ci w poréwnaniu
z nedza. Nedza jest plaga calych miast, szerzy okropne zarazy, zabija dusze wszystkich,
ktérzy poznajg ja wzrokiem, stuchem czy powonieniem. To, co wy nazywacie zbrodnia,
jest niczym,; jaki$ mord, jakas kradziez, jakis$ cios znienacka, jaka$ klagtwa! Czyz to ma jakie
znaczenie? To sg nieszczes$liwe wypadki i choroby Zycia. Nie wiem, czy w calym Londynie
znajdzie sie pieédziesieciu prawdziwych, zawodowych zbrodniarzy. Natomiast sg miliony
nedzarzy, spodlonych, brudnych, glodnych i obdartych. Oni zatruwajg nas moralnie i fi-
zycznie; oni zabijaja szczescie spoteczenistwa; oni zmuszajg nas do wyrzekania sie naszych
wlasnych swobdd i do postugiwania sie nieludzkim okrucienistwem z obawy, aby nie po-
wstali przeciw nam i nie pociggneli nas za sobg w otchtaf, w ktérej zyja (...) [Ubéstwo
i niewola przetrwaly przez wieki wbrew waszym kazaniom i czotowym artykutom, lecz
nie przetrwaja po moim ogniu karabinowym. Na nic tu kazania; na nic madre wywody.
Trzeba je zabil. (...) [Walka] to ostateczna préba sily przekonania, jedyna dzwignia do$¢
mocna do obalenia systemu spotecznego. (...) Ba! Gtosowanie zmienia tylko nazwiska mi-
nistréw. Natomiast kule obalajg rzady, inaugurujg nowe epoki, znoszg stary tad i wprowa-
dzajg nowy”*

Nic dziwnego, ze publike niewiele obeszty traktaty socjalistyczne Shaw. Pisarz nie zdo-
tatby ukazaé réwnie mocnej prawdy historycznej inaczej, niz za pomoca dramatu. Dlatego
tylko w ten sposdéb przystuzyl sie rewolucyjnej sprawie rozpowszechniania idei radykal-
nych.

Walka. Dramatsocjalny w trzech aktach autorstwa Johna Galsworthy’ego jest obok Tkaczy
Hauptmanna najwazniejszym dramatem o pracy. Sztuka przedstawia rozwdj strajku,
w ktérym najistotniejsza role maja przedstawiciele dwéch przemoznych sit: Anthony,
kierownik zaktadu, cztowiek sztywny, bezkompromisowy, niechetny najmniejszym ustep-
stwom, cho¢ wytrzymujacy kolejne miesigce ludzie niemal przymieraja gtodem; oraz
David Roberts, nieztomny rewolucjonista, rozgrzany do biato$ci ideg wolnosci i oddany
sprawie ludzi pracy. Pomiedzy nimi dwoma — strajkujacy, wyczerpani straszliwg walka,
kierowani potworng wizja nedzy i niedostatku swoich najblizszych, ktéra ich neka.

Rzecza najbardziej blyskotliwa i godna podziwu w Walce jest sposdb, w jaki autor ob-
razuje pospOlstwo, jego chwiejno$¢ sadu [fickleness] i brak kregostupa. Ludzie w jednej
chwili przyklaskuja staremu Thomasowi, gdy przemawia o mocy Boga i religii i przestrzega

dzystéw. Por.: George B. Shaw, MajorBarbara, przel. F. Sobieniowski, Warszawa 1955.
%8 Ibidem, ss. 242, 244, 245.
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przed buntowaniem sie; zaraz porwie ich mowa delegata, ktéry wyktada racje zwigzku —
zwigzku, ktéry zawsze opowiada sie za kompromisem i zawsze sie odwrdci od robotnikéw,
kiedy tylko sie osmielg mie¢ niezalezne zgdania; to znowu zapalajg sie ogniem ducha, cha-
ryzmy i powagi Robertsa — wszyscy ci ludzie sklonni sg podazy¢ w ktérakolwiek strone,
dokad tylko zawieje wiatr. Przeklenistwem klasy robotniczej jest, ze zawsze daje sie potul-
nie pogoni¢ jak owce prowadzone na rzez.

Stato$¢ to w naszej epoce komercji najwieksza przewina. Bez wzgledu na to, jak wielki
duchem jest cztowiek czy tez jak wazna jest osobag, z chwilg, gdy nie pozwoli sie wykorzy-
sta¢ albo tez zaprzedaé swoich zasad, laduje na $mietnisku. Taki los podzielili naczelnik
kompanii i David Roberts. Zapewne, przedstawiajg soba przeciwne bieguny, stanowiska
antagonistyczne, ktére dzieli przepa$¢ nie do przebycia — a przeciez spotka ich to samo.
Posta¢ Anthony’ego stanowi uciele$nienie konserwatyzmu, starych idei, zelaznych zasad:

,Bylem prezesem Dyrekcji Towarzystwa od pierwszego dnia jej powstania, to
jest od 32 lat. (...) Cztery razy walczytem z robotnikami i cztery razy pobilem
ich. (...) Powiedziano tu réwniez, ze czasy sie zmienity. Je$li nawet tak sie stato,
to ja sie nie zmienitem wraz z niemi i nie mam zamiaru sie zmienia¢. Powie-
dziano tu takze, ze wla$ciciele i robotnicy — sa réwni. Jest to najzupelniejsze
glupstwo! W domu moze by¢ tylko jeden gospodarzem. (...) Powiedziano takze,
ze interesy kapitatu i pracy sg identyczne. Réwniez wielkie gtupstwo! Interesy
nasze i interesy robotnikéw dalekie sg od siebie jak oba bieguny globu ziem-
skiego. (...) Sposdb postepowania z robotnikami jest tylko jeden — nalezy trzy-
mac ich pod piescig zelazng! (...) Wlasciciel —jest wlascicielem, a robotnik —
robotnikiem!”?*

Moze nam sie nie podobacd takie obstawanie przy starych, reakcyjnych metodach, a jed-
nak jest co$ godnego podziwu w odwadze i statosci tego cztowieka; nie stanowig one przy
tym nawet w potowie réwnego zagrozenia dla interesu uci$nionych, jak dziatania owych
rzewliwych, uktadnych reformatoréw, co kradng dziewied razy, a za dziesigtym ufunduja
biblioteke, ktérzy miazdza ludzkie zywoty wzorem Russella Sage’a,*® a potem wydajg mi-
liony dolaréw na prace dla nauk spotecznych, i za ktérych w koticu sprawg piekne, mtode
istoty wiedna, przemieniajac sie w zgaszone staruszki, a oni potem im rzucag nedzne kilka
dolaréw albo tez ufunduja Dom Robotnic. Anthony to godny przeciwnik, a zeby z takim
wrogiem wygra¢, trzeba sie nauczy¢ wychodzi¢ mu naprzeciw w otwartej walce.

David Roberts z kolei ma wszystkie moralne i mentalne przymioty swego adwersarza, a
dodatkowo jest w nim duch sprzeciwu i glebokie zrozumienie nowoczesnych idei. Odzna-

29 John Galsworthy, Walka, przel. J. Mondschein, Warszawa-Krakéw 1922, s. 114. W polskim przekladzie
wystepuja oméwienia, tekst angielski jest znacznie bardziej wyrazisty (por. ,Masters are masters. Men are
men.”).

30 Russell Sage (1816-1906) — finansista, zarzadca kolei, politykamen kariskiej Partii Wigéw, partner
w interesach niestawnego Java Goulda. Druga zona Sage’a, Olivia Slocum, odziedziczyta po nim fortune, z
ktérej ufundowala na rzecz edukacji kobiet szereg instytucji charytatywnych i budynkéw nazwanych na
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cza sie taka samg stato$cia, a dla ludzi swojej klasy pragnie wytacznie absolutnego zwycie-
stwa.

»My toczymy walke z nimi nie dla jednego dnia tylko... Nie dla siebie samych
tylko, nie dla tej matej sprawy i jej potrzeb, a dla tych wszystkich, co przyjda po
nas, co sg przed nami. Och, towarzysze, dla ich milosci nie zwalajcie nowego
ciezaru, tego glazu na ich glowy, nie przystaniajcie dymem nieba nad nimi,
nie dajcie morzu goryczy ich zatopié! (...) [Ojbowigzkiem wprost naszym jest
potrzasnaé tym bladolicym potworem z krwawemi wargami, wysysajacym z
nas zycie, z nas i naszych zon i dzieci, od chwili, jak $wiat sie rusza. Jezeli nie
starczy nam mestwa na odparcie piersig napom bestji i, patrzac jej $miato w
§lepia, nie zmusimy jej do poddania sie, cofniecia sie, blagania o lito$¢ - tedy
wiedzciez - potwor nigdy nie przestanie wysysaé krwi z naszego zycia i juz na
zawsze pozostaniemy tern, czem jeste$my teraz. Traktowani gorzej niz psy!”**

Kompromis i matostkowe interesy w sposéb nieuchronny przezyjg tych dwéch gigan-
téw i zostawig ich za soba. To nieuniknione, dopéki masom nie uda sie wyksztalci¢ postawy
takiej, jaka reprezentuje Roberts. A czy to sie kiedy$ uda? Dramatopisarzy nie powotano na
prorokéw, a przeciez nauka moralna jest tu ewidentnie widoczna. Nie sposéb nie uprzy-
tomni¢ sobie, ze ludzie pracy bedg musieli siegnaé po $rodki, ktére im dotychczas bylty
nieznane; ze beda zmuszeni odrzucié¢ tych spomiedzy siebie, ktérzy by chcieli wiecznie
godzié ze sobg rzeczy nie do pogodzenia: to znaczy Kapital i Prace. Musza zrozumie¢, ze
postaci pokroju Davida Robertsa to sa wtasnie sity, co zrewolucjonizowaly $wiat, przecie-
rajac tym samym szlak wyzwolenia ze szponéw owego ,,bladolicego potwora z krwawymi
wargami” w kierunku ja$niejszego horyzontu zycia swobodniejszego i glebszego poznania
ludzkich wartosci.

Nie ma istotnego spolecznie tematu, ktéremu by pos§wiecono réwnie wiele rozwazan w
ostatnich paru latach, co kwestii karania i wieziennictwa. Trudno znaleZ¢ liczace sie czaso-
pismo, ktére nie dato miejsca na swoich tamach dyspucie dotyczacej owej witalnej kwestii.
Liczni autorzy rzetelnych ksiazek, amerykanscy i zagraniczni, oméwili juz to zagadnienie
w perspektywie historycznej, psychologicznej i spotecznej, zgadzajac sie catkowicie co do
tego, ze dzisiejsze instytucje kame i nasze sposoby zaradzenia przestepczosci okazaly sie
pod kazdym wzgledem i nieadekwatne, i marnotrawne. Mozna by sie spodziewad, ze z tej
kumulacji pisemnego potepienia spotecznych zbrodni, jakich sie dokonuje na osadzonych,
wyniknie jaka$ rzecz bardzo radykalna. Wyjawszy jednak kilka pomniejszych i wzglednie
niewiele znaczacych zmian w cze$ci naszych wiezieni, nie dokonano absolutnie niczego.
Ale owa dojmujaca krzywda spoteczna znalazta w konicu odbicie w interpretacji drama-
tycznej dzieki sztuce Galsworthy’ego zatytulowanej Sprawiedliwosé. Utwér otwiera scena

cze$é meza.

31 Ibidem, s. 85. W oryginale breast to breast and eye to eye odnosi sie nie tyle do faktu stawienia czola
bestii, ile do tego, ze robotnicy stawig opér w sposéb zwarty i jednomy$lny (por. idiom to see eye to eye —
‘zgadzaé sie we wszystkim’).
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w biurze kancelarii James How and Sons. Pisarz kancelaryjny Robert Cokeson stwierdza,
ze czek, ktéry wystawit na dziewie¢ funtéw, podrobiono tak, ze opiewa na dziewieldzie-
sigt. Droga eliminacji podejrzanym zostaje William Falder, mtodszy kancelista. Falder po-
kochal mezatke, maltretowang Zone pijaka-brutala. Pod naciskami przetozonego — czto-
wieka surowego, ale niepozbawionego zyczliwo$ci — przyznaje sie do oszustwa, ttumaczac
czyn skrajnie beznadziejnym potozeniem swojej ukocha nej, Ruth Honeywill, z ktéra pla-
nowat zbiec, by ja wybawi¢ od nieznosénej przemocy ze strony meza. Na przekér btaganiom
poruszonego nowoczesnymi ideami mtodego Waltera, ojciec, jak przystato na obywatela
cnotliwego i pra worzadnego, wydaje syna policji.

Drugi akt rozgrywa sie w sali sadowej i ukazuje Sprawiedliwo$¢ w samym procesie ,,pro-
dukcji”. Opis ten moze sie réwnaé mocg drama tyczng i prawdziwo$cia psychologicznag
wspanialej scenie sagdowej ze Zmartwychwstania.** Mtody Falder, zdenerwowany i do$¢ sta-
bowity mlodzieniec dwudziestotrzyletni, stawia sie przed tawg przysiegtych. Ruth, jego
pelna mitosci i oddania zamezna ukochana, rozpaczliwie pragnie ocalenia tego, ktérego
troska sprowadzita nan te trudna sytuacje. Mlodego cztowieka broni adwokat Frome: jego
przemowa do przysieglych jest arcydzietem utkanym z materii gtebokich idei filozofii spo-
tecznej przeplecionej ni¢mi ludzkiego zrozumienia i wspétczucia. Adwokat nie prébuje za-
kwestionowa¢ samego faktu, ze Falder podrobit czek; chociaz prosi o uchylenie wyroku
wobec klienta, w apelu odwotuje sie do §wiadomosci spotecznej tak gltebokiej i wszechogar-
niajacej, jak gteboko lezg przyczyny naszych spotecznych bolaczek — ,,pod toza, jakim jest
zycie, pulsujace zycie, ktore zawsze jest u podstaw popelnionego przestepstwa”.>* Ukazuje
Faldera w sytuacji, w ktdrej stangl przed wyborem: albo bedzie patrzyt, jak ukochang ko-
biete zamorduje brutalny maz, z ktérym ona nie moze sie rozwie$¢, albo wezmie sprawy i
prawo w swoje rece. Obrona uprasza przysieglych o to, by nie przemieniali czlowieka mto-
dego i stabego w ztoczynce, skazujac go wyrokiem wiezienia, bowiem ,,sprawiedliwos¢ to
maszyna, ktérej tryby, gdy kto$ ja uruchomi, tocza sie juz wtasna sita. (...) Czy ten mtodzie-
niec ma zging¢ starty na pyt w tych trybach, bo dokonat czynu, ktéry byt w najgorszym wy-
padku wyrazem stabosci? Czy ma sie sta¢ cztonkiem nieszczesnej zatogi owych posepnych
okretéw spod ciemnej gwiazdy, ktére zwiemy wiezieniami? (...) Zaklinam was, panowie,
zebyscie nie skazywali mlodego cztowieka na zatracenie. Bowiem skutkiem tych marnych
czterech minut pewna i nieodwracalna zguba zaglada mu w oczy. (...) Kota rydwanu Spra-
wiedliwo$ci poczely miazdzy¢ tego chtopca, kiedy tylko postanowiono go postawié przed
sgdem.”

Ale kota rydwanu sprawiedliwos$ci toczg sie bez litosci, skoro — jak powie uczony Sedzia:
,prawo jest tym, czym jest — majestatyczng budowla, ktéra nam wszystkim daje schronie-
nie, a kazdy jej kamierr spoczywa na innym kamieniu”.

Falder zostaje skazany na trzy lata.

32 Chodzi o glo$ng za czaséw wydania powie$é TolstojaZmartwychwstanie z 1899 — autor zawart w niej
(cho¢ i w innych dzietach) anarcho-pacyfistyczno-chrzescijariska krytyke struktur padstwa i Kosciola, co
przysporzyto mu klopotéw ze strony tychze.

%3 John Galsworthy, Sprawiedliwosé. Przektad Teatru Polskiego w Warszawie z 1913 roku zaginat w czasie
wojny.
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W wiezieniu niedo$wiadczony skazaniec szybko padnie ofiara straszliwego ,,systemu”.
Wtadze sa sktonne przyznad, ze mtody cztowiek jest ,,w ztym stanie” psychicznym i fizycz-
nym, ale niczego w tej sprawie nie mozna zrobié: w podobnej sytuacji jest wielu innych, a
»,warunki lokalowe sa nieprzystajace”.

Trzecia scena trzeciego aktu, petna cichej mocy, chwyta za serce. Cale zdarzenie, ktére
zachodzi w celi Faldera, oddano pantomima. ,,W szybko dogasajacym swietle dnia widzimy
Faldera, ktéry stoi bez ruchu w samej bieliznie, twarzg zwrdcony w strone drzwi. Nastu-
chuje. Podchodzi nieco blizej do drzwi, jego stopy w rajtuzach krocza bezszelestnie. Przy-
staje przy drzwiach. Stara sie coraz usilniej co$ ustyszeé, cokolwiek z tego, co sie dzieje na
zewnatrz. Nagle wzdryga sie — jakby na jaki$ dZwiek — i pozostaje w catkowitym bezruchu.
Pézniej z ciezkim westchnieniem chce sie zabraé z powrotem do pracy; stoi ze spuszczong
gtowa, przygladajac sie narzedziom. Wykonuje kilka szwéw, a wyglada na cztowieka tak
zatraconego w smutku, ze kazdy ruch sprawia wrazenie przebudzenia do zycia. Wtem od-
wraca sie gwaltownie i zaczyna chodzi¢ w kétko po celi, krecgc gtowa jak zwierze miota-
jace sie w klatce. Znéw zatrzymuje sie przy drzwiach, nastuchuje, ktadzie rozpostarte palce
dloni na zelaznej powierzchni drzwi i opiera na niej czoto. Odwraca sie i teraz powoli rusza
z powrotem do okna, trzyma sie za glowe, jakby mu miata wybuchnad, i staje pod oknem.
Ale skoro nie moze wyjrze¢ na zewnatrz, rozglada sie po celi, i zdjgwszy pokrywke z jed-
nej z puszek, zaglada do $rodka, jakby szukal towarzystwa nawet swojej wtasnej twarzy.
Zrobito sie juz niemal catkiem ciemno. Nagle pokrywka z brzekiem wypada mu z reki —
tylko ten dZwiek przelamuje cisze — a on staje jak wryty, zagapiony w $ciane, na ktdrej
powieszona koszula bieleje w ciemnosci — wydaje sie, ze tam widzi co$ lub kogos$. Rozlega
sie szybkie stukniecie: to wlgczyto sie wiezienne §wiatto za szklang przestong. Cele zalewa
jasnos$¢. Widzimy, jak Falder prébuje ztapaé dech.

Raptem stycha¢ dzwiek z oddali, jakby daleko kto$ uderzat tepo w masywny metal. Fal-
der kuli sie w sobie, nie mogac znie$¢ tego naglego hatasu. Ale odglos rosnie w site, jakby w
strone celi toczyl sie ciezki wéz. Stopniowo, jak sie zdaje, zaczyna go hipnotyzowa¢. Skrada
sie centymetr po centymetrze do drzwi. Niosgcy sie z celi do celi gtos trzaskania coraz bar-
dziej sie zbliza: rece Faldera poruszaja sie same, jakby duchem wilaczyt sie juz w ten huk,
a fala dZwieku nabrzmiewa, az zdaje sie wedrze¢ do samej celi. Falder podnosi nagle zaci-
$niete piesci. Gwaltownie dyszac, rzuca sie na drzwi i w nie uderza.”

Bohater wychodzi w koficu z wiezienia ztamany, na mocy warunkowego zwolnienia
[ticket-of-leave]\ na czole niesie znamie skazanica, a w duszy zelazny ciezar nieszcze$cia.
Byly pracodawca ulega prosbom Ruth i sktonny jest przyjaé Faldera z powrotem pod wa-
runkiem, ze ten zerwie z nig kontakt. Wéwczas tez Falder dowiaduje sie rzeczy strasznej:
kobiete, ktéra kocha, bezlitosny Moloch gospodarki zmusit do sprzedania swojego ciala.
Prébowata ,,szy¢ spddnice... tanie tachy”; wyznaje: ,,nie zarobitam nigdy wiecej, niz dzie-
sie¢ szylingéw tygodniowo, chociaz sama kupowatam bawelne i pracowalam cate dnie.
Rzadko sie zdarzato, zebym szta spaé przed pétnoca. (...) A potem... zdarzyto sie, ze kto$
mnie zatrudnit — i tak mnie zatrudniajg od tamtej pory”. W tej straszliwej psychologicznie
chwili zjawia sie policja, by zaciagna¢ mezczyzne do z powrotem do wiezienia za to, ze nie
odmeldowat sie jako warunkowo zwolniony. Zupetnie przyttoczony okolicznosciami nie-
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ubtaganego losu Falder szuka ukojenia — i je znajduje — w sprawiedliwo$ci doskonalszej
niz ludzka: wyrywa sie $ledczym i rzuca na spotkanie $mierci.

Niemozliwos$cia jest przeceni¢ oddzwiek, jaki miata ta sztuka. Jakie$ pojecie o tym
daje by¢ moze niezwykta okolicznos$¢, ze moc utworu potrafita sktoni¢ ministra spraw
wewnetrznych Wielkiej Brytanii do zainicjowania w Anglii szeroko zakrojonej reformy
wieziennictwa. Oto napawajgcy otuchg przejaw wptywu, jaki wywiera dramat wspétcze-
sny. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze grzmigcy glos potepienia z dramatéw Galsworthy’ego
podobny skutek odniesie w przypadku amerykatiskich nastrojéw spotecznych i tutejszej
sytuacji w wiezieniach. W kazdym razie pewne jest, ze zadna inna spo$réd wspétczesnych
sztuk nie zaowocowata dotad réwnie bezposrednio i bezzwlocznie poprzez poruszone
sumienie spoleczeristwa.

Jeszcze inny wspdtczesny dramat, The Servant in the House (,,Stuzgcy domu”) trafia w
czuly punkt, w sedno naszego zycia spotecznego.** Bohaterem $wietnego utworu Charlesa
R. Kennedy’ego jest nieokrzesany, brudny pijak Robert, ktérym towarzystwo ludzi przy-
zwoitych gardzi. To on, czySciciel kanaléw, jest tez w tej sztuce herosem; wiecej, okazuje
sie prawdziwym i jedynym zbawca. To on dobrowolnie podejmuje ryzyko i schodzi do ka-
naléw po to, by jego towarzysze ,,mieli Swiatlo i powietrze”. Czy nie poswiecal sie w koricu
przez cate zycie, zeby reszta miata $wiatto i powietrze?

Wies¢, ze praca jest odkupieniem dla dobrostanu spotecznego, gtoszono wszem wobec
we wszystkich krainach i jezykach. Mimo to proste stowa Roberta wyrazily prawde o klu-
czowej roli pracy i jej misji z duzo wieksza moca.

Amerykaniski dramat wciaz jeszcze jest w powijakach. Wiekszo$¢ staran, zeby w tej for-
mie odzwierciedlié zycie, skoficzylo sie nedznie. Dajg sie niemniej zauwazy¢ budujace prze-
jawy dobrego nastawienia inteligentnej publiki wobec nowego dramatu, chociazby wyrdst
w obcych krajach.

Jedynym prawdziwym dramatem, ktéry dotychczas wydano w Ameryce, jest The Easiest
Way (,,Najprostsza z drég”) Eugene’a Waltera.* Sztuka ta ma obrazowaé ,,szczegélne sta-
dium” nowojorskiego zycia. Gdyby tylko o to chodzito, nie miataby wiekszego znaczenia.
Tym, co dodaje utworowi rzeczywistej wagi i wartosci, sa tresci zawarte duzo glebiej. To
po pierwsze kwestia zasadniczych pradéw w spoteczenistwie, ktére wszystkich nas, nawet
jednostki o charakterach silniejszych niz gléwnej bohaterki, sprowadzajg na najtatwiejsza
droge — na droge tak zgubng dla prawosci, prawdy i sprawiedliwosci. Drugg sprawg jest,
jak nieuchronnie i bezdusznie los Laury warunkuje jej pte¢. Te dwa poruszone problemy na-
daja dramatowi wydZwiek uniwersalny i charakter najmocniejszego dramatycznego aktu
oskarzenia wobec spoteczeristwa.

Karygodne marnotrawienie energii ludzkiej, jakie sie doko nuje w wymiarze gospodar-
czym i spotecznym, doprowadza do sytuacji, w ktérej Laura — jak kazda przecietna dziew-
czyna — wyjdzie za byle kogo, Zeby mie¢ ,,dom”; to samo zreszta sprawia, ze ludzie zniosg
najgor sze ponizenie za nedzne grosze.

34 Charles Rann Kenned), The Servant in the House (1908), Stockbridge 2013.
% Sztuka z 1909 roku (wznowienie wydano w Charleston w 2008).
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Jest jeszcze szacowna instytucja plci i jej fatalna rola. Nieuchronno$¢, z jaka dziata jej
sita, zawiera sie w stowach: ,,Czy nie wiesz, ze liczymy sie w Zyciu tych mezczyzn nie bar-
dziej, niz oswojone zwierzeta? To jest gra, a jesli niedobrze roztozymy wiasne karty, prze-
gramy”. Kobieta ma w zyciowej walce tylko jedng bron, jeden ma towar — pteé. Oto jej
jedyna karta atutowa w rozgrywce, jaka jest zycie.

Ten $lepy fatalizm czyni z kobiety pasozyta, bezwladny przedmiot. Czemu wiec ocze-
kiwaé od Laury uporu czy energicznosci? Najlatwiejsza droga to $ciezka, ktérg dla niej
wydeptywano od niepamietnych czaséw: nie mogta pdjs¢ zadna inna.

Mozna tu wymieni¢ nadto kilka innych sztuk, ktérych przyktad §wiadczy o coraz istot-
niejszym udziale dramatu w rozpowszechnianiu mysli radykalnej. Do$¢ wspomnie¢ Trzeci
stopieri Charlesa Kleina; The Fourth Estate (,,Czwarta wladza”) Josepha Medilla Pattersona;
A Mans World (,,Meski $wiat”) Idy Croutchers*® — utwory te dajg $wiadectwo tego, ze zbliza
sie brzask amerykanskiej sztuki dramatycznej, sztuki, ktéra ukaze ludzkim oczom straszne
choroby, jakie cierpi organizm naszego spoleczetistwa. Mawialo sie dawniej, ze wszystkie
drogi prowadza do Rzymu. Parafrazujgc to powiedzenie na uzytek okreslenia tendencji
wspbélczesnosci, mozna by zaprawde rzec, ze wszystkie drogi prowadzg do wielkiej przebu
dowy spolecznej. Ekonomiczne przebudzenie ludzi pracy, nabranie przez nich §wiadomo-
$ci, ze potrzeba jednomyslnej akcji protestacyjnej; nowe prady w edukacji, zwtaszcza w
sferze dotyczacej swobodnego rozwoju dziecka; duch rosngcego sprzeciwu wyrazany i pie-
legnowany $rodkami sztuki i litera tury — to rzeczy, dzieki ktérym przeciera sie szlak ku
otwartej drodze postepu. Nade wszystko za$ wspétczesny dramat, dziatajac dwoista droga:
poprzez dramatopisarza i jego interpretatoréw, porusza i umyst, i serce, z najwieksza sita
przyczynia sie do szerzenia §wiadomo$ci niezadowolenia spotecznego, co wzbiera potezna
falg niezgody, ktéra ruszy niepowstrzymanie i zmiecie tame ignorancji, uprzedzeni i prze-
sadéw.

36 Trzeci stopieri (The ThirdDegree) to zekranizowany w 1919 dramat kryminalny Charlesa Kleina (1867-
1915) z 1909 roku; osobliwie akurat ta sztuka nie podejmuje watkéw niesprawiedliwosci spotecznej explicite.
The Fourth Estate, napisany wspélnie z Harriet Ford ok. 1909 roku dramat Josepha Medilla Pattersona (1879-
1946), jednego z czotowych wydawcéw i dziennikarzy amen kaniskich, po§wiecony jest problemom dzienni-
karstwa i socjalizmu. A Man s World (1910) to sztuka Rachel Crothers (1878-1958), dramatopisarki i rezyserki
teatralnej znanej ze sztuk o wydzwieku feministycznym i réwno$ciowym, najstynniejszej kobiety amerykan-
skiego teatru przetomu XIX i XX wieku. Opowiada historie pisarki, ktéra publikuje pod meskim nazwiskiem.
Goldman stusznie zwraca uwage na wschodzgcg gwiazde teatru, ale btednie podaje jej imie i nazwisko.
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