
ważna, by samodzielnie ich dopilnować. Na dobra ̨ sprawe ̨ przez wiek̨szość
czasu jestem chyba jedyna ̨ osoba ̨ w moim miejscu pracy, która ma coś do
roboty. Bywaja ̨dni, kiedy biegam gorac̨zkowo, podczas gdy wiek̨szość mena-
dżerów średniego szczebla siedzi i gapi sie ̨w ściane,̨ najwyraźniej umierajac̨
z nudów i robiac̨ jakieś bzdury dla zabicia czasu (jak na przykład facet, który
przekłada rzeczy w swoim plecaku przez pół godziny każdego dnia).

To oczywiste, że pracy jest za mało, żebyśmy wszyscy mogli sie ̨ czymś zaj-
mować, ale – na zasadzie pokret̨nej logiki, która zapewne pozwala imwszyst-
kim poczuć sie ̨ważniejszymi na swoich stanowiskach – rekrutujemy kolejne-
go menadżera. Może chodzi o podtrzymanie iluzji, że jest tak dużo do robo-
ty?

Ophelia podejrzewa, że jej posada poczat̨kowo miała być po prostu za-
pchajdziura,̨ stworzona,̨ aby ktoś mógł pochwalić sie ̨ liczba ̨ swoich podwład-
nych. Ale gdy tylko ja ̨ utworzono, zaczeł̨a sie ̨ wykształcać podstep̨na dyna-
mika, w którejmenadżerowie składali corazwiec̨ej własnych obowiaz̨kówna
barki najniższej w hierarchii podwładnej (jej), żeby sprawiać wrażenie zbyt
zajet̨ych, by robić takie rzeczy samemu, co naturalnie doprowadziło do sytu-
acji, kiedy maja ̨ jeszcze mniej do roboty niż przedtem; kulminacja ̨ takiej spi-
rali jest cokolwiek dziwaczna decyzja o zatrudnieniu kolejnego menadżera
od gapienia sie ̨w ściane ̨ i grania w Pokémony przez cały dzień, tylko dlatego,
że zatrudnienie go pozwoli ukryć fakt, iż wszyscy inni nie robia ̨przecież nic.
Ophelii zdarza sie ̨ czasem pracować jak w gorac̨zce; po cześ̨ci dlatego, że do
nielicznych niezbed̨nych zadań (cedowanych na nia ̨ przez innych) dodawa-
ne sa ̨ kompletnie z sufitu wziet̨e obowiaz̨ki, wymyślone po to, by szeregowy
personel nieustannie sie ̨ krzat̨ał.

Ophelia: Jesteśmy rozdzieleni pomied̨zy dwie organizacje i dwa budynki.
Jeśli moja szefowa (która jest szefowa ̨ całego interesu) idzie do drugiego bu-
dynku, musze ̨ wypełnić formularz rezerwujac̨y jej pomieszczenie. Za każ-
dym razem. To absolutny obłed̨, ale dziek̨i temu tamtejsza recepcjonistkama
co robić i staje sie ̨ niezbed̨na. Dziek̨i temu sprawia też wrażenie bardzo zor-
ganizowanej – przerzuca i układa w kartoteki wszystkie te papierki. Dotarło
do mnie, że to właśnie naprawde ̨ maja ̨ na myśli autorzy ogłoszeń o pracy,
kiedy pisza,̨ że osoba zatrudniona na danym stanowisku bed̨zie odpowiadać
za usprawnianie procedur biurowych – chodzi o to, żeby generować wiec̨ej
czasochłonnej biurokracji.

Przykład Ophelii rzuca światło na powszechna ̨dwuznaczność: czyja praca
jest naprawde ̨praca ̨bez sensu – lokaja czy jego szefa? Czasami, jak mieliśmy
okazje ̨ przekonać sie ̨ w przypadku Jacka, prace ̨ ścieme ̨wykonuje ten pierw-
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w trakcie szkolenia szczególny nacisk. Stało za tym rozumowanie, że poten-
cjalny klient uzna brokera za bardziej kompetentnego i profesjonalnego, je-
śli ten wyda mu sie ̨ tak cholernie zajet̨y robieniem pienied̨zy, że potrzebuje
asystenta, który wykona za niego ten telefon. Ta praca nie miała dosłownie
żadnego innego celu poza tym, by mój bliźni, broker, sprawiał wrażenie, że
wiedzie mu sie ̨ lepiej niż w rzeczywistości.

Płaconomi dwieście dolarów tygodniowo,wgotówce, która pochodziła do-
słownie z portfela brokera, za to, że pomagammu uchodzić za wielkiego gra-
cza. Ale dziek̨i temu nie tylko wzrastał kapitał społeczny brokera w oczach
jego klientów; w samym biurze własny naganiacz był dla brokerów wyznacz-
nikiem statusu, i to ważnym w tym hipermaskulinistycznym, hiperkonku-
rencyjnym środowisku. Byłem dla niego kimś w rodzaju figury totemicznej.
Od tego, że mnie zatrudniał, mogło zależeć to, czy uda mu sie ̨ spotkać wi-
zytujac̨ego kierownika regionalnego; ale przede wszystkim był to sposób na
umoszczenie sie ̨ na nieco wyższym szczeblu drabiny społecznej w miejscu
pracy.

Nadrzed̨nym celem podobnych brokerów było zaimponować szefowi na
tyle, by przejść z pośledniej pozycji na „handlowej grzed̨zie” do własnego
biura na górze.Wniosek Jacka: „Moje stanowiskow tej firmie było całkowicie
zbed̨ne i nie służyło zupełnie niczemu poza tym, że mój bezpośredni przeło-
żony wyglad̨ał i czuł sie ̨ jak szycha”.

W tym zawiera sie ̨ cała definicja pracy lokaja.
Marna stawka, o jaka ̨ toczy sie ̨ tutaj gra (200 dolarów nawet w latach 90.

nie było duża ̨suma)̨, pomaga dostrzec zjawisko, które wwiek̨szych i bardziej
złożonych środowiskach korporacyjnych przejawia sie ̨ na mniej przejrzyste
sposoby. Tam czes̨to mamy do czynienia z sytuacjami, kiedy nikt nie jest do
końca pewien, na jakiej zasadzie i dlaczego stworzono i utrzymuje sie ̨pewne
stanowiska. Ophelia, zatrudniona przez firme,̨ która organizuje kampanie
społeczne, opowiada:

Moje stanowisko nosi nazwe ̨portfolio coordinator i wszyscy wciaż̨ pytaja,̨ co
to znaczy albo czym właściwie sie ̨ zajmuje.̨ Nie mam pojec̨ia. Wciaż̨ próbuje ̨
do tego dojść. W opisie mojej pracy napisano mnóstwo o poprawianiu rela-
cji mied̨zy partnerami i tak dalej, co w moim przypadku oznacza po prostu
odpowiadanie na sporadyczne pytania.

Zdałam sobie sprawe,̨ że nazwamojego zajec̨ia odnosi sie ̨do pracy bez sen-
su. Ale to, czymnaprawde ̨sie ̨zajmuje,̨ czynimnie osobista ̨asystentka ̨dyrek-
torki. I w tej roli mam faktyczne obowiaz̨ki, które wymagaja ̨ wykonywania,
z tej prostej przyczyny, że osoba, której asystuje,̨ jest zbyt „zajet̨a” albo zbyt
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• raz w tygodniu pójść do sali konferencyjnej i nakrec̨ić zegar wahadło-
wy (akurat to zadanie było dla mnie stresujac̨e, ponieważ powiedziano
mi, że jeśli zapomne ̨tego zrobić lub bed̨e ̨zbyt długo zwlekać, pospada-
ja ̨ wszystkie obciaż̨niki i to ja bed̨e ̨ odpowiadać za uciaż̨liwa ̨ naprawe ̨
zegara);

• najbardziej czasochłonne zajec̨ie, jakim była pomoc innej recepcjoni-
stce w sprzedaży produktów Avonu.

Niewat̨pliwie jeden telefon dziennie mógłby odbierać ktoś inny spośród
pracowników wydawnictwa na tej samej zasadzie, na jakiej załatwia sie ̨ to w
domach wiek̨szości ludzi: ten, kto akurat znajduje sie ̨najbliżej telefonu i nie
jest w tym czasie zajet̨y, podnosi słuchawke.̨ Po co fundować komuś (a w tym
przypadku, jakwidać, dwómosobom) etat i pakiet socjalny za siedzeniewho-
lu i nicnierobienie? Odpowiedź brzmi: ponieważ ich brak byłby szokujac̨y i
dziwaczny. Nikt nie potraktowałby serio przedsieb̨iorstwa, w którym nie ma
nikogo za lada ̨w poczekalni. Wydawca, który w tak drastyczny sposób sprze-
ciwiłby sie ̨ konwencji, wzbudziłby w potencjalnych autorach, handlowcach
bad̨ź kontrahentach wat̨pliwość, podsuwajac̨ myśli: „Jeśli nie uważaja,̨ że na-
leży mieć recepcjonistke,̨ to jakie inne jeszcze rzeczy, które zwykli robić wy-
dawcy, według nich nie maja ̨ zastosowania do ich firmy? Może na przykład,
że powinni mi zapłacić?10”.

Pracownice i pracownicy recepcji spełniaja ̨ funkcje ̨ emblematu powagi,
choćby ich praca nie miała służyć niczemu poza tym. Inni lokaje to emble-
maty znaczenia. Poniższa relacja pochodzi od Jacka, zatrudnionego jako wy-
dzwaniacz odpowiedzialny za cold callingwpomniejszej firmie zajmujac̨ej sie ̨
obrotem papierami wartościowymi. Jak wyjaśnia, firmy tego rodzaju „dzia-
łaja ̨ w oparciu o wykradzione dane: wewnet̨rzne ksiaż̨ki telefoniczne firm,
skopiowane na nośnik fizyczny przez jakiegoś przedsieb̨iorczego typaw celu
odsprzedania rozmaitym podmiotom”. Korzystajac̨y z nich brokerzy dzwo-
nia ̨ do wysoko postawionych pracowników firm, z których wyciekły dane, i
przekonuja ̨ do zakupu akcji.

Jack: Jako naganiacz miałem dzwonić do tych ludzi. Nie tyle starać sie ̨
sprzedać im udziały, ile proponować „bezpłatny materiał badawczy na te-
mat rokujac̨ej spółki, który ma być wkrótce upubliczniony”, wspominajac̨
przy tym dobitnie, że dzwonie ̨ w imieniu brokera. Na to ostatnie kładziono

10 Gwoli absolutnej jasności: jest wiele recepcjonistek, których praca jest niezbed̨na. Tu
pisze ̨ o tych, o których nie da sie ̨ tego powiedzieć.
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tylko po to, by pozostawali na podored̨ziu i przydawali komuś splendoru, ma
długa ̨ i czcigodna ̨historie8̨.

Co zatem byłoby współczesnym odpowiednikiem takich zatrudnień?
Niektóre staromodne feudalne prace służebne istnieja ̨ po dziś dzień9.

Odźwierni to najbardziej oczywisty przykład. Pełnia ̨u najwiek̨szych bogaczy
te ̨ sama ̨ funkcje,̨ która ̨ co najmniej od lat 50. pełnia ̨ u wszystkich innych
domofony. Były konsjerż Bill skarży sie ̨ tak:

Kolejna praca bez sensu – konsjerż w jednym z tych budynków. Połowa
zmiany upływała mi na naciskaniu przycisku otwierania drzwi i witaniu
mieszkańców, gdy przechodzili przez hol. Gdy zdarzało mi sie ̨ nie sieg̨nać̨
na czas do przycisku i ktoś zdaż̨ył otworzyć drzwi rec̨znie, miałem rozmowe ̨
z przełożonym.

W niektórych krajach, jak choćby w Brazylii, w takich apartamentowcach
po dziś dzień pracuja ̨odziani w liberie operatorzy wind, których praca spro-
wadza sie ̨ do naciskania guzika za pasażerów. Pomied̨zy tego typu jawnymi
reliktami systemu feudalnego a recepcjonistkami i personelem reprezenta-
cyjnym w miejscach, które w oczywisty sposób nie potrzebuja ̨ takich stano-
wisk, rozpina sie ̨ całe spektrum podobnych zajeć̨.

Gerte: W 2010 pracowałam jako recepcjonistka w holenderskim wydaw-
nictwie. Telefon dzwonił może raz na dzień, tak że miałam też pare ̨ innych
zadań:

• dbać, żeby na tacy z cukierkami nie brakowało miet̨ówek (miet̨ówki
dostarczał ktoś inny; jamusiałam tylko zanurzyć rek̨e ̨w szufladzie nie-
opodal tacy i zaczerpnać̨ garść);

8 Można by wrec̨z powiedzieć, że jest to jeden z dawnych wyznaczników czci.
9 Liczba służac̨ychwdomachmieszkańcówbasenu północnego Atlantykumaleje drastycz-

nie od pierwszej wojny światowej, ale ich szeregi w znacznej mierze zastap̨ione zostały w pierw-
szej kolejności przez tych, których określa sie ̨mianem„zatrudnionychw sektorze usług” (waiter
pierwotnie było określeniem służac̨ego w gospodarstwie domowym), a w dalszej – przez coraz
liczniejsze legiony asystentów administracyjnych i innych podobnych płotek w sektorze kor-
poracyjnym. Przykład dawnych feudalnych stylów tworzenia zbed̨nej pracy, które przetrwały
po dziś dzień, podsuwa poniższa relacja: „Mój znajomy pracuje na planie filmowym w starym
dworze w Hertfordshire, gdzie załatwia różne sprawy i dba o to, by ekipa nie uświniła ślicznej
starej posiadłości. Pod koniec każdego dnia poświec̨a bite dwie godziny na «czuwanie nad świe-
cami». Państwo powiedzieli ekipie, że po zgaszeniu świec w głównej sali ktoś musi mieć na nie
oko przez co najmniej DWIE godziny, co daje pewność, że nie dojdzie do spontanicznego zapło-
nu i pożaru domu. Mojemu znajomemu nie wolno było polać świec woda ̨ ani w żaden sposób
«oszukiwać». Na pytanie, dlaczego nie wolno mu było użyć wody, odparł: «Nie wyjaśnili tego»”.
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Służac̨ym tego rodzaju zwykle daje sie ̨ jakieś pomniejsze zadanie, które
ma uzasadniać ich egzystencje,̨ ale tak naprawde ̨ jest ono tylko pretekstem
– w rzeczywistości cała istota tych zajeć̨ polega na tym, by przystojni mło-
dzi meż̨czyźni w efektownych uniformach stali przy drzwiach na każde ski-
nienie, emanujac̨ królewskim splendorem, kiedy ich chlebodawca zwołuje
dwór; lub szli przed nim z powaga,̨ gdy ten wkracza do sali. Nierzadko służa-̨
cy otrzymuja ̨wojskowe mundury i parafernalia w celu stwarzania wrażenia,
jakoby bogata osoba, która ich zatrudnia, dysponowała czymśw rodzaju stra-
ży pałacowej. Podobne role z reguły mnoża ̨ sie ̨w gospodarkach opartych na
eksploatacji renty ekonomicznej i dokonywanym w jej nastep̨stwie podziale
łupu.

W ramach eksperymentu myślowego wyobraźcie sobie, że należycie do
klasy feudałów pobierajac̨ych 50 procent produktu gospodarstwa każdego
wieśniaka. W takim wypadku dysponujecie przeogromnym zasobem jedze-
nia. Na dobra ̨sprawe ̨z powodzeniemmożna nim wyżywić populacje ̨dokład-
nie tak duża ̨ jak liczba wieśniaków, wytwórców tego jedzenia7. Coś trzeba z
nim zrobić…, a liczba ludzi, którychwładca feudalny potrzebuje na kucharzy,
piwniczych, pomywaczki, eunuchów strzegac̨ych haremu, muzyków, jubile-
rów i tym podobnych, jest ograniczona. Nawet jeśli przyjmiemy, że zadbał
o to, by trzymać dostatecznie wielu ludzi wyćwiczonych w posługiwaniu sie ̨
bronia ̨na wypadek, gdyby trzeba było stłumić ewentualny bunt, najpewniej
nadal pozostaje mumnóstwo w zapasie. W konsekwencji ubodzy, zbiegowie,
sieroty, kryminaliści, kobiety w potrzebie i inne osoby w nieustabilizowanej
sytuacji zaczna ̨ sie ̨ pred̨zej czy później zbierać wokół jego posiadłości (jak
by na to nie patrzeć – tam jest całe jedzenie). Można ich przegnać, ale wów-
czas gotowi wytworzyć niebezpieczna ̨ klase ̨ włóczeg̨owska,̨ która może sta-
nowić zagrożenie polityczne. Oczywistym rozwiaz̨aniem jest wciśniec̨ie ich
w uniformy i powierzenie im jakiegoś pomniejszego czy zbed̨nego zadania.
To stawia władce ̨ w korzystnym świetle i daje mu przynajmniej możliwość
trzymania tych ludzi pod kontrola.̨

Wprawdzie w dalszej cześ̨ci zamierzam wykazywać, że zjawisko nie tak
znowu różne od powyższej zachodzi w obecnej formie kapitalizmu, ale w tej
chwili pragne ̨ tylko podkreślić, że przydzielanie ludziom nieistotnych zajeć̨

prace, jeśli tylko nie stali w gotowości w trakcie ceremonii. Chodziło przecież jednak o to, by
wyglad̨ali tak, jak gdyby nic poza tym ich nie zaprzat̨ało.

7 Zgadzam sie,̨ że tak wysoka renta gruntowa to niezmierna rzadkość, ale – jak już po-
wiedziałem – to tylko eksperyment myślowy majac̨y na celu ukazanie procesów, które zwykle
wystep̨uja ̨w podobnych sytuacjach.
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Każdemu, kto wolałby zrobić ze soba ̨ coś użytecznego.

Przedmowa: O fenomenie pracy bez sensu
Wiosna ̨ 2013 roku niechcac̨y stałem sie ̨ przyczyna ̨maleńkiej mied̨zynarodo-
wej sensacji.

Wszystko zaczeł̨o sie ̨ od tego, że nowy radykalny magazyn polityczny
„Strike!” zamówił u mnie esej. Redaktor chciał wiedzieć, czy nie miałbym
czegoś prowokacyjnego, czego nikt inny raczej by nie wydrukował. Zwykle
chodzimi po głowie pare ̨takich pomysłów, wiec̨ usiadłem nad jednym z nich
i przedstawiłem redaktorowi krótki tekst zatytułowany On the Phenomenon
of Bullshit Jobs1.

Esej oparty był na intuicji. Każdy zna te zajec̨ia, które z perspektywy oso-
by postronnej właściwie niczego nie wnosza ̨ – konsultanci HR, koordynato-
rzy komunikacyjni, analitycy PR, stratedzy finansowi, prawnicy korporacyj-
ni, podobnie jak każdy zna ten rodzaj osób (bardzo czes̨to spotykanych w
kontekście akademickim), których czas wypełniony jest zasiadaniem w ko-
misjach obradujac̨ych nad rozwiaz̨aniem problemu zbed̨nych komisji. Lista
zdawała sie ̨ciag̨nać̨ w nieskończoność. A co – zadałem sobie pytanie – jeśli te
zajec̨ia naprawde ̨ sa ̨ bezużyteczne, a osoby je wykonujac̨e zdaja ̨ sobie z tego
sprawe?̨ Przecież spotyka sie ̨ od czasu do czasu osoby, których zajec̨ia wy-
daja ̨ sie ̨ im samym bezsensowne i niekonieczne. Czy może być coś bardziej
demoralizujac̨ego nad konieczność wstawania rano przez pieć̨ dni w tygo-
dniu przez całe dorosłe życie, żeby wykonywać zadanie, o którym w skryto-
ści ducha sad̨zi sie,̨ że wcale nie musi być wykonywane, że jest tylko mar-
notrawstwem czasu lub środków albo wrec̨z czyni świat gorszym? Czy to nie
byłaby potworna psychiczna rana ziejac̨aw poprzek naszego społeczeństwa?
Ale jakoś nikt o niej nie mówił. Przeprowadzono mnóstwo badań na temat
zadowolenia ludzi z pracy. Za to, o ile mi wiadomo, nie przeprowadzono ani
jednego, w którym pytano by, czy uważaja,̨ że ich zajec̨ia maja ̨ jakak̨olwiek
racje ̨ bytu.

1 Z polskim przekładem autorstwa Michała Michalskiego można sie ̨ zapoznać na stro-
nie „Nowego Obywatela” pod adresem <www.nowyobywatel.pl/2013/09/23/fenomen-gowno-
wartych-prac/>, gdzie opatrzono go tytułem Fenomen gówno wartych prac [przyp. tłum.].
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Omówmy teraz każda ̨ z nich po kolei.

1. Czym zajmuja ̨ sie ̨ lokaje
Posady lokajów to te, które istnieja ̨ wyłac̨znie lub przede wszystkim po to,
by ktoś inny sprawiał wrażenie ważnego lub taki sie ̨ czuł.

Kategorie ̨ te ̨ można by określić również mianem „feudalnych sług”. Na
przestrzeni historii bogaci i poteż̨ni meż̨czyźni i kobiety zwykli otaczać sie ̨
służac̨ymi, klientami, pochlebcami i takimi czy innymi totumfackimi. Nie
wszyscy z nich maja ̨ posade ̨ w domostwie takiej osobistości, a wielu z tych,
którzy ja ̨ maja,̨ przynajmniej cześ̨ciowo wykonuje rzeczywista ̨ prace;̨ ale
zwłaszcza na szczycie tej piramidy bytów znajduje sie ̨ zwykle jakaś pula
osób, których zadaniem jest zasadniczo po prostu stać i wyglad̨ać godnie5.
Nie można być wielkim bez świty. A dla tych najwiek̨szych to właśnie
bezużyteczność odzianych w uniformy sług wypełniajac̨ych otoczenie jest
najlepszym świadectwem ich wielkości. Przykładowo – jeszcze w czasach
wiktoriańskich bogate rodziny w Anglii zatrudniały służac̨ych znanych
jako footmen, których jedyna ̨ funkcja ̨ było biec przy powozie w liberii i
wypatrywać nierówności na drodze6.

5 I tak czytamy u niejakiego Williama Perkinsa, piszac̨ego w roku 1603: „tak sie ̨ rzecz ma
z onymi, których zowia ̨ pospolicie służac̨ymi, iż maja ̨ prócz posługiwania przy stole jakoweś
inne zajec̨ie, chyba iżby mieli staranie o sprawy meż̨ów znacznych a dostojnych […]. Albowiem
jako że usługujac̨ym siła czasu schodzi na jedzeniu i piciu, spaniu i kartach po obiedzie i wiecze-
rzy, sa ̨ oni tedy prawdziwie najmniej zacnymi członkami tak w Kościele, jak w Rzeczpospolitej.
Albowiem niech zemra ̨ tylko ich dobrzy panowie albo niech oddala ̨ ich z posady za jakowaś̨
przewine,̨ pokazuja ̨ sie ̨ niezdolni do żadnego zajec̨ia, a nie mogac̨ pracować, oddaja ̨ sie ̨ już to
żebraninie, już to kradzieży” (w: Thomas 1999, s. 418). Na temat historii angielskiego słowa wa-
iter [kelner] zob. rozdział 6. Musze ̨ również podkreślić, że nie uważam, by prawdziwi feudalni
słudzy wykonywali „prace bez sensu” w dzisiejszym rozumieniu, ponieważ tamci rzadko kiedy
czuli konieczność utrzymywania, że sa ̨czymś wiec̨ej niż byli; jeśli już dochodziło wśród nich do
utrzymywania pozorów, to pred̨zej o tyle, że udawali, iż robia ̨mniej niż w rzeczywistości, a nie
wiec̨ej.

6 Od czasu do czasu biegali też na posyłki. Z tego, jak powszechne były te postacie, moż-
na sobie zdać sprawe,̨ kiedy dostrzeże sie ̨ mnogość słów, którymi ich nazywano – to nie tylko
footmen, ale także flunkies [lokaje], henchmen [pachołkowie], gofers [gońcy, chłopcy na posyłki],
minions [totumfaccy], lackeys [posługacze], cronies [zaufani], menials [podrec̨zni], attendants [da-
my dworu], hirelings [najemnicy], knaves [przyboczni], myrmidons [parobkowie], retainers [słu-
gi] i valets [pokojowcy] – a to zaledwie te, które same cisna ̨ sie ̨ na usta. Nie należy ich mylić z
usłużnymi lizusami, niby-kumplami, pomagierami, pochlebcami, pasożytami, sługusami, pota-
kiwaczami i tym podobnymi, którzy stanowia ̨ raczej klase ̨ samodzielnych pieczeniarzy. Rzecza ̨
godna ̨ uwagi jest, że na europejskich dworach to właśnie dworzanie nie sprawowali żadnych
pożytecznych funkcji; wystrojeni w liberie ̨ służac̨y w istocie wykonywali najróżniejsze drobne
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bawnych. Nie trzeba chyba dodawać, że prawie wszyscy autorzy i autorki
prosili, by nie podawać ich prawdziwych imion2.

Po przeprowadzeniu selekcji odpowiedzi i odsianiu z ich treści zbed̨nego
materiału otrzymałem baze ̨ danych o objet̨ości ponad stu dziesiec̨iu tysie-̨
cy słów, które rzetelnie oznaczyłem kolorami w ramach określonego klucza.
Wyniki moga ̨ nie spełniać wymogów wiek̨szości form analizy statystycznej,
ale dla mnie okazały sie ̨niesamowicie bogatym źródłem do analizy jakościo-
wej, zwłaszcza że w wielu wypadkach miałem możliwość dopytania moich
informatorów o pewne sprawy, a z niektórymi nawiaz̨ałem długie konwer-
sacje. Za cześ̨cia ̨ kluczowych pojeć̨, o których szerzej pisze ̨ w ksiaż̨ce, stoja ̨
właśnie te rozmowy, na zasadzie sugestii, które w nich otrzymałem, bad̨ź
inspiracji – tak wiec̨ w pewnym sensie ksiaż̨ke ̨ te ̨ można uznać za projekt
zespołowy. To stwierdzenie jest szczególnie bliskie rzeczywistości w przy-
padku typologii, która ̨ przedstawiam poniżej, a która wyrosła bezpośrednio
z tych rozmów i która ̨pragne ̨postrzegać nie tyle jako własne dzieło, ile jako
produkt trwajac̨ego dialogu3.

Pieć̨ głównych odmian pracy bez sensu
Żadna typologia nie jest idealna i jestem pewien, że istnieje wiele sposobów
wyznaczenia linii podziału, a każdy z nich jest na swój sposób odkrywczy4,
jednak prowadzac̨ badanie, doszedłem do wniosku, że najbardziej przydat-
nie bed̨zie podzielić prace ̨bez sensu na pieć̨ kategorii. Bed̨e ̨ je nazywał praca ̨
lokajów, zbirów, łataczy z taśma,̨ odfajkowywaczy i nadzorców.

2 Z tego powodu wszystkie imiona sa ̨wymyślone, a przy tym unikałem wymieniania z na-
zwy konkretnych pracodawców, jak również danych geograficznych, które mogłyby zdradzić
tożsamość osób – np. „słynny uniwersytet w New Haven w stanie Connecticut” czy „niewielkie
wydawnictwo w hrabstwie Devon w Anglii, należac̨e do konsorcjum z siedziba ̨ w Berlinie”. W
niektórych przypadkach podobne szczegóły zostały zmienione; w innych po prostu je pominie-̨
to.

3 Cytaty w dalszej cześ̨ci rozdziału zostały w całości zaczerpniet̨e ze wspomnianej bazy
danych, o ile nie podano inaczej. Przechowuje ̨ je w formie niemal identycznej z ta,̨ w jakiej je
otrzymałem, nie liczac̨ drobnej redakcji – zamiany skrótów na całe słowa, ujednolicenia inter-
punkcji, gdzieniegdzie poprawy drobnych błed̨ów gramatycznych i stylistycznych i tak dalej.

4 Krótkie wideo BBC, na które zwrócono mi uwage,̨ dzieli „bezsensowne zajec̨ia” na trzy
rodzaje: „brak pracy w pracy”, „menadżerów, którzy zarzad̨zaja ̨menadżerami” oraz „negatyw-
na ̨wartość społeczna”̨. Zob. Do You Have a Pointless Job?, BBC, ostatnia modyfikacja 20 kwietnia
2017, <www.bbc.com/capital/story/20170420do-you-have-a-pointless-job> [link nieaktywny –
przyp. red.].
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Ta hipoteza, że w naszym społeczeństwie mamy pełno nieprzydatnych
prac, o których nikt nie chce rozmawiać, nie wydawała sie ̨ czymś z grun-
tu nieprzekonujac̨ym. Kwestia pracy jest obwarowana niezliczonymi tabu.
Już sam fakt, że wiek̨szość ludzi nie lubi swojej pracy i z ochota ̨ chwyciło-
by sie ̨ jakiejś wymówki pozwalajac̨ej im opuścić dzień czy dwa, to coś, czego
na dobra ̨ sprawe ̨ nie można powiedzieć w telewizji – z cała ̨ pewnościa ̨ nie w
wiadomościach, choćby od czasu do czasu nawiaz̨ywano do tego w filmach
dokumentalnych i wystep̨ach stand-uperów. Miałem okazje ̨ przekonać sie ̨
osobiście o sile tego tabu: kiedyś pełniłem role ̨ rzecznika prasowego grupy
aktywistycznej, która – jak wieść gminna niosła – planowała kampanie ̨ oby-
watelskiego nieposłuszeństwa majac̨a ̨ na celu zawieszenie funkcjonowania
transportu publicznego w Waszyngtonie w proteście przeciw globalnemu
szczytowi gospodarczemu.Wdniach poprzedzajac̨ychwydarzenie, jeśli czło-
wiek nosił sie ̨jak anarchista, to gdziekolwiek sie ̨ruszył, na każdymkroku był
zaczepiany przez jakiegoś radosnego urzed̨nika czy urzed̨niczke ̨pytajac̨ych,
czy to prawda, że nie bed̨a ̨musieli iść w poniedziałek do pracy. A jednak rów-
nocześnie ekipy telewizyjne z cała ̨ skrupulatnościa ̨ przepytywały pracowni-
ków ratusza – i wcale bym sie ̨ nie zdziwił, gdyby wśród nich znajdowali sie ̨
ci sami urzed̨nicy – którzy wygłaszali komentarze o tym, jakie to beznadziej-
nie tragiczne, że nie bed̨a ̨ w stanie dostać sie ̨ do pracy, ponieważ wiedzieli,
że tego rodzaju wypowiedzi telewizja od nich oczekuje. Wyglad̨a na to, że
nikt nie ma poczucia, by mógł dzielić sie ̨ swoja ̨ opinia ̨w tych kwestiach – w
każdym razie nie publicznie.

Moja hipoteza wydawała mi sie ̨przekonujac̨a, ale w sumie nie wiedziałem,
jak jest naprawde.̨ W pewnym sensie napisałem tamten tekst na zasadzie
eksperymentu. Byłem ciekaw, z jakim oddźwiek̨iem sie ̨ on spotka.

Oto, co napisałem do tamtego numeru z sierpnia 2013 roku:

O fenomenie pracy bez sensu
W roku 1930 John Maynard Keynes przewidywał, że do końca
stulecia postep̨ technologiczny pozwoli krajom takim jakWielka
Brytania czy Stany Zjednoczone zredukować długość tygodnia
pracy do piet̨nastu godzin. Wszelkie przesłanki przemawiaja ̨ za
tym, że miał racje.̨ Biorac̨ pod uwage ̨dzisiejsza ̨ technologie,̨ mo-
glibyśmy sobie na to pozwolić. A mimo to do tego nie doszło. Za-
miast tego technologie ̨ zaprzeg̨niet̨o raczej do wymyślania spo-
sobów majac̨ych sprawiać, że wszyscy pracujemy coraz wiec̨ej.
W tym celu należało powołać do życia zajec̨ia, które w gruncie
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rzeczy niczemu nie służa.̨ Życie zawodowe olbrzymich rzesz lu-
dzi, przede wszystkim w Europie i Ameryce Północnej, upływa
na wykonywaniu zadań, które skrycie uważaja ̨ za tak naprawde ̨
niewymagajac̨e wykonywania. Moralne i duchowe szkody, które
powoduje ta sytuacja, sa ̨głeb̨okie. To szrama przecinajac̨a nasza ̨
zbiorowa ̨dusze.̨ A jednak praktycznie nikt o niej nie mówi.
Dlaczego obiecana przez Keynesa utopia – której nadejścia jesz-
cze w latach 60. niecierpliwie wyglad̨ano – nigdy sie ̨ nie ziści-
ła? Współcześnie dyżurnym tłumaczeniem jest to, jakoby eko-
nomista nie wział̨ pod uwage ̨ poteż̨nego wzrostu konsumpcjo-
nizmu. Postawieni przed alternatywa,̨ zgodnie z która ̨mieliśmy
do wyborumniej godzin pracy albo wiec̨ej zabawek i przyjemno-
ści, zbiorowo wybraliśmy opcje ̨ druga.̨ Byłaby to zgrabna przy-
powiastka umoralniajac̨a, ale choćby przelotna refleksja uświa-
domi nam, że to wytłumaczenie ma sie ̨ nijak do rzeczywistości.
Owszem, poczaw̨szy od lat 20. XX wieku, obserwujemy powsta-
wanie nieskończenie różnorodnych zajeć̨ i branż, jednak bardzo
niewiele z nich ma cokolwiek wspólnego z wytwarzaniem i dys-
trybucja ̨ sushi, iPhone’ów czy szpanerskich adidasów.
Czym zatem sa ̨właściwie te zajec̨ia? Niedawny raport porównu-
jac̨y zatrudnienie w poszczególnych branżach w Stanach Zjed-
noczonych mied̨zy rokiem 1910 a 2000 daje nam wyraźny ob-
raz (który, pragne ̨zauważyć, ma dosyć wierne odzwierciedlenie
w Wielkiej Brytanii). Na przestrzeni minionego stulecia liczba
pracowników wykonujac̨ych prace ̨ służby domowej, w przemy-
śle i w sektorze rolniczym drastycznie spadła. W tym samym
czasie potroiła sie ̨ liczba „wykonujac̨ych wolne zawody, zatrud-
nionych na stanowiskach kierowniczych, urzed̨niczych, w sprze-
daży i usługach”, zwiek̨szajac̨ swój udział z „jednej czwartej do
trzech czwartych ogólnego zatrudnienia”. Innymi słowy zawody
produkcyjne zostały, zgodnie z prognoza,̨ zastap̨ione automata-
mi (nawet jeśli policzymy zatrudnionych w przemyśle w skali
całego świata, w tym tyrajac̨e masy w Indiach i Chinach, pracow-
nicy ci nie bed̨a ̨ stanowić nawet w przybliżeniu tak dużego od-
setka populacji globu jak w przeszłości).
Zamiast jednak dopuścić do znacznej redukcji godzin pracy,
by pozwolić ludności świata zajać̨ sie ̨ własnymi projektami,
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2. Jakie rodzaje prac bez sensu
wyróżniamy?
Moje badania wykazały istnienie piec̨iu podstawowych rodzajów prac bez
sensu. W tym rozdziale opisze ̨ je, omawiajac̨ ich zasadnicze cechy.

Najpierw wspomne ̨o metodologii. Opieram sie ̨na dwóch dużych zbiorach
danych. Po publikacji mojego eseju O fenomenie pracy bez sensu w 2013 roku
wiele gazet w różnych krajach przedrukowało go w sekcji opinii, a poza tym
zamieszczano go na wielu blogach. W rezultacie w sieci wywiaz̨ała sie ̨ żywa
dyskusja, w trakcie której wiele osób odwoływało sie ̨do osobistego doświad-
czenia z zajec̨iami, które uważały za szczególnie absurdalne lub bezsensow-
ne. Ściag̨nał̨em sto dwadzieścia cztery z nich i poświec̨iłem pewien czas na
ich posortowanie.

Dane z drugiego zbioru były zbierane w sposób aktywny. W drugiej poło-
wie roku 2016 stworzyłem konto e-mail wyłac̨znie na użytek badania i za po-
średnictwem Twittera zachec̨ałem ludzi, którzy uważaja,̨ że wykonuja ̨ bad̨ź
wykonywali prace ̨ bez sensu, do przysyłania swoich świadectw1.

Odzew był imponujac̨y. Ostatecznie zebrałem ponad dwieście pieć̨dziesiat̨
świadectw różnej długości, od pojedynczego akapitu po jedenastostronicowe
eseje, w których opisano szczegółowo całe sekwencje zajeć̨ bez sensu wraz z
dociekaniami na temat już to organizacyjnych, już to społecznych procesów,
które je zrodziły, oraz przedstawieniami ich społecznych i psychologicznych
skutków. Wiek̨szość tych wypowiedzi nadesłali obywatele krajów angielsko-
jez̨ycznych, ale otrzymałem również świadectwa z całej Europy kontynental-
nej, a także z Meksyku, Brazylii, Egiptu, Indii, Afryki Południowej i Japonii.
Lektura niektórych była bardzo poruszajac̨a, wrec̨z bolesna. Wiele było za-

1 Wiaz̨ało sie ̨ to z utworzeniem przezemnie konta doihaveabsjoborwhat@gmail.com i wy-
stosowaniemapelu o przysyłaniemateriału. G-mail, cokolwiek sztywniacko, nie pozwala na uży-
cie w adresie e-mail słowa „bullshit” .
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Diagram 1. Ilość czasu poświec̨onego przez personel biurowy na główne
obowiaz̨ki w pracy zmalała w roku 2016 z 46 do 39%.
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przyjemnościami, wizjami i ideami, zafundowano nam rozdec̨ie
nie tyle sektora „usług”, ile sektora administracyjnego, aż do
tworzenia całych nowych branż w stylu usług finansowych
czy telemarketingu i włac̨znie z bezprecedensowa ̨ ekspansja ̨
takich sektorów jak prawo spółek, administracja w edukacji
wyższej czy opiece zdrowotnej, zasoby ludzkie czy public
relations. A przywołane liczby nie ujawniaja ̨ jeszcze istnienia
wszystkich tych ludzi, których zadaniem jest świadczenie
administracyjnego, technicznego czy ochroniarskiego wsparcia
dla wspomnianych branż – podobnie jak nie ujmuja ̨ całego
zastep̨u działek pomocniczych (osób myjac̨ych psy, nocnych
dostawców pizzy), które istnieja ̨ wyłac̨znie dlatego, że wszyscy
inni ludzie sped̨zaja ̨ tyle czasu w pracy w pozostałych branżach.
Te zajec̨ia proponuje ̨ określać mianem prac bez sensu lub prac
ściem2.
Tak jakby ktoś wymyślał bezcelowe prace tylko po, żebyśmy
wszyscy pracowali. I tu właśnie natykamy sie ̨ na zagadke.̨ W
kapitalizmie właśnie taka sytuacja nie powinna mieć racji bytu.
Pewnie, w dawnych, niewydolnych krajach socjalistycznych,
chociażby w Zwiaz̨ku Radzieckim, gdzie zatrudnienie było
jednocześnie prawem i uświec̨onym obowiaz̨kiem, system
tworzył tyle miejsc pracy, ile tylko od niego wymagano (to dla-
tego w radzieckich domach handlowych do sprzedaży jednego
kawałka mies̨a potrzeba było trzech ekspedientek). Tyle że,
jak doskonale wiadomo, wolnorynkowa konkurencja ma temu
właśnie problemowi zapobiegać. Przynajmniej jeśli wierzyć
teorii ekonomicznej, ostatnia ̨ rzecza,̨ jaka ̨ zrobi kierujac̨a sie ̨
zyskiem firma, bed̨zie bulenie na pensje pracowników, których
w rzeczywistości nie ma potrzeby zatrudniać. A jednak, nie
wiedzieć czemu, dzieje sie ̨ odwrotnie.
O ile korporacje bezlitośnie obniżaja ̨ koszty, o tyle zwolnienia
i optymalizacje nieodmiennie dotykaja ̨ klase ̨ osób, której zada-
nia polegaja ̨ na faktycznym wytwarzaniu, przemieszczaniu, na-
prawianiu i utrzymywaniu. Za sprawa ̨ jakiejś przedziwnej alche-

2 W oryginale „bullshit jobs”. W przekładzie określeniem pracy bez sensu i prac ściem po-
sługuje ̨ sie ̨ zamiennie z uwagi na niuanse znaczeniowe oryginalnego terminu. Zob. też refleksje
autora w rozdz. 1, przyp. 14 i 15 [przyp. tłum.].
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mii, której zasady działania nikt właściwie nie jest w stanie obja-
śnić, liczba gryzipiórków na posadach wydaje sie ̨ powiek̨szać, a
coraz wiec̨ej pracowników sped̨za w pracy – nie różniac̨ sie ̨ zno-
wu tak bardzo od radzieckich robotników – po czterdzieści, a na-
wet pieć̨dziesiat̨ godzin tygodniowo na papierze, ale w praktyce
wykonujac̨ zadania przez piet̨naście godzin, tak jak to przepo-
wiadał Keynes, reszte ̨ czasu bowiem poświec̨aja ̨ sprawom orga-
nizacyjnym czy uczes̨zczaniu na seminaria motywacyjne, uaktu-
alnianiu swojego profilu na Facebooku albo ściag̨aniu sezonów
seriali.
Wytłumaczenie wyraźnie nie ma charakteru ekonomicznego –
jest naturymoralnej i politycznej. Klasa rzad̨zac̨a doszła downio-
sku, że szcześ̨liwa i produktywna populacja dysponujac̨a czasem
wolnym to dla niej śmiertelne zagrożenie (wystarczy sobie przy-
pomnieć, co sie ̨ działo, kiedy zaczet̨o sie ̨ zbliżać do tego stanu w
latach 60.). Przekonanie zaś, że praca to wartość moralna sama
w sobie i że każdy, kto nie chce sie ̨ podporzad̨kowywać jakiejś
intensywnej dyscyplinie pracowniczej przez wiek̨szość dnia, na
nic nie zasługuje, jest dla nich niezmiernie wygodne.
Swego czasu, gdy zastanawiałem sie ̨ nad – można by pomyśleć
– niemajac̨ym końca mnożeniem sie ̨ obowiaz̨ków administracyj-
nychnawydziałach brytyjskich uczelni, przyszłami do głowywi-
zja piekła. Piekło to zbiór jednostek, które poświec̨aja ̨ lwia ̨cześ̨ć
własnego czasu zadaniu, którego nie lubia ̨ i którego wykonywa-
nie nie wychodzi im najlepiej. Powiedzmy, że ludzi tych zatrud-
niono, ponieważ sa ̨świetnymi twórcamimebli artystycznych, po
czym już w pracy dowiaduja ̨ sie,̨ że maja ̨ sped̨zać ogromne ilo-
ści czasu na smażeniu ryb. A samo zadanie tak naprawde ̨ wcale
nie musi być wykonywane – a przynajmniej istnieje tylko bar-
dzo ograniczona liczba ryb, które wymagaja ̨ usmażenia. A jed-
nak wszystkich ich ogarnia tak obsesyjny resentyment na myśl,
że niektórzy z ich współpracowników mogliby sped̨zać wiec̨ej
czasu na wytwarzaniu inkrustowanych szafek zamiast na wyra-
bianiu solidnej normy obowiaz̨ków smażalniczych, że już wkrót-
ce w całym warsztacie piet̨rza ̨ sie ̨ stosy niepotrzebnej, marnie
usmażonej ryby, której przyrzad̨zanie to jedyna rzecz, jaka ̨ kto-
kolwiek sie ̨ zajmuje.
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Jakkolwiek nieubłagany, proces inwazji bezsensu jest wysoce niespójny.
Z oczywistych wzgled̨ów dotyka on bardziej domene ̨ prac wykonywanych
przez klase ̨ średnia ̨ niż klase ̨ robotnicza,̨ a w tej drugiej procesowi ubezsen-
sowienia poddawane sa ̨ tradycyjnie kobiece zajec̨ia, zwiaz̨ane z opieka ̨ – na
przykład wiele pieleg̨niarek skarżyło mi sie,̨ że 80 procent czasu pracy wy-
pełnia im papierkowa robota, zebrania i tym podobne, podczas gdy kierowcy
cież̨arówek czy murarze nadal robia ̨ swoje bez wiek̨szych zakłóceń. Dla tego
obszaru dysponujemy akurat statystykami. Diagram 1 zaczerpniet̨o z amery-
kańskiego wydania „2016 – 2017 State of Enterprise Work Report”.

Zgodnie z tym badaniem ilość czasu, jaka ̨ według deklaracji amerykań-
skich pracownikówbiurowychmaja ̨im zabierać ichwłaściwe obowiaz̨ki, spa-
dła z 46 procent w 2015 roku do 39 w roku 2016, na skutek proporcjonalnego
wydłużenia sie ̨ czasu, który poświec̨aja ̨ obsłudze poczty elektronicznej (z 12
do 16 procent), spotkaniom, które sa ̨ „strata ̨ czasu” (z 8 do 10 procent), i za-
daniom administracyjnym (z 9 do 11 procent). Tak drastyczne wskaźniki sa ̨
zapewne w jakimś stopniu owocem przygodnego szumu statystycznego (w
końcu gdyby podobny trend miał trwać, to w ciag̨u niespełna dekady żaden
z pracowników biurowychwUSAniewykonywałby żadnej faktycznej pracy),
jednak zasługa ̨badania jest to, że nad wyraz jasno pokazuje, iż (po pierwsze)
ponad połowa godzin pracy w amerykańskich biurach upływa na bezsensie
oraz (po drugie) problem sie ̨ pogłeb̨ia.

W konsekwencji faktycznie można stwierdzić, że istnieja ̨prace cześ̨ciowo
bezsensowne, bezsensowne w znacznej mierze, a także kompletnie bezsen-
sowne. Po prostu tak sie ̨ składa, że ta ksiaż̨ka poświec̨ona jest ostatniej z wy-
różnionych kategorii (albo, gwoli ścisłości, pracom bezsensownym całkowi-
cie lub w przeważajac̨ej mierze – nie tylko w wiek̨szości, gdzie współczynnik
bezsensu to 50 procent i pewien margines).

W żadnym razie nie podważam rozpoznania, że bezsensownośćwewszyst-
kich aspektach gospodarki jest jak najbardziej palac̨ym problemem społecz-
nym. Wystarczy spojrzeć na liczby przytaczane wcześniej. Jeżeli od 37 do 40
procent zajeć̨ jest kompletnie bezsensownych, a co najmniej 50 procent pra-
cy wykonywanej na
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po najbardziej ekskluzywnym butiku). Tytułem polemiki moge ̨ powiedzieć
jedynie tyle, że jej argumentacja nie idzie bodaj dostatecznie daleko. Strip-
tizerka nie tyle wykonuje prace ̨ ścieme,̨ ile raczej jej sytuacja pokazuje nam,
że żyjemy w lipnym społeczeństwie33.

O różnicy mied̨zy pracami, które sa ̨ cześ̨ciowo
bezsensowne, pracami, które sa ̨ bezsensowne w
znacznej mierze, oraz tymi, które sa ̨ absolutnie
bezsensowne
Na koniec musze ̨ w wielkim skrócie odnieść sie ̨ do nieuniknionego pytania:
„A co z pracami, które sa ̨ tylko cześ̨ciowo bezsensowne?”.

To trudna kwestia, ponieważ istnieje bardzo niewiele zajeć̨, w których
brak choćby kilku bezsensownych czy idiotycznych elementów. Poniekad̨
jest to prawdopodobnie nieuchronny efekt uboczny działania każdej złożo-
nej organizacji. Tak czy inaczej, nie ulega wat̨pliwości, że problem istnieje i
jest coraz dotkliwszy. Chybanie znamnikogo, ktowykonuje te ̨sama ̨prace ̨od
trzydziestu lat lub dłużej i nie czuje, żewspółczynnik bezsensowności wzrósł
w tym czasie. Mógłbym dodać, że tak z cała ̨pewnościa ̨ jest w przypadku mo-
jej pracy wykładowcy. Nauczyciele akademiccy sped̨zaja ̨ coraz wiec̨ej czasu
na administracyjnej papierologii. Istnieja ̨ potwierdzajac̨e to dokumenty, ja-
ko że jednym z bezsensownych zadań, którymi sie ̨nas obarcza (a którym ni-
gdy wcześniej nas nie obarczano), jest wypełnianie kwartalnych ankiet po-
działu czasu, w których skrupulatnie odnotowujemy, ile czasu w tygodniu
poświec̨amy papierom administracyjnym. Wszystko wskazuje na to, że ten
trend przybiera na sile. Jak napisano we francuskiej wersji magazynu „Sla-
te” w 2013 roku, „la bullshitisation de l’economie n’en est qu’à ses débuts”
[gospodarka dopiero zaczeł̨a zamieniać sie ̨w ścieme]̨34.

33 Dowód uzasadniajac̨y to uogólnienie: gdyby zdelegalizowano prace ̨ telemarketerów czy
bezużytecznych menadżerów średniego szczebla, jest mało prawdopodobne, że wytworzyłby
sie ̨ czarny rynek tych specjalności. Tymczasem oczywiście, jak pokazuje nam historia, tak dzia-
ło sie ̨ w przypadku pracy seksualnej. I dlatego można powiedzieć, że problemem jest tu sam
patriarchat – koncentracja takiej ilości bogactwa i władzy w rek̨ach meż̨czyzn utrzymywanych
w seksualnym niespełnieniu bad̨ź nauczonych poszukiwania takich, a nie innych form gratyfi-
kacji – a co za tym idzie, coś znacznie bliższego samej naturze społeczeństwa.

34 Jean-Laurent Cassely, L’invasion des «métiers à la con», une fatalité économique?, „Slate”, 26
sierpnia 2013, <www.slate.fr/story/76744/metiers-a-la-con>, dostep̨ 23 września 2013.
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Myśle,̨ że to właściwie dość dokładny opis moralnej dynamiki
naszej gospodarki.
Prawda, zdaje ̨ sobie sprawe,̨ że argument tego typu natychmiast
spotka sie ̨ ze sprzeciwem: „Kim ty jesteś, żeby oceniać, które za-
jec̨ia sa ̨naprawde ̨niezbed̨ne? Co jest na dobra ̨ sprawe ̨«niezbed̨-
ne»? Jesteś wykładowca ̨ antropologii. Na ile «potrzebne» jest to
zajec̨ie?”. (I faktycznie, wielu czytelników tabloidów uznałoby
istnienie mojego zawodu za kwintesencje ̨ marnotrawnego wy-
datku na cele społeczne). I na jakimś poziomie jest w tym oczy-
wiście racja. Nie ma obiektywnej miary wartości społecznej.
Nie przyszłoby mi do głowy, że wolno mi mówić komuś, kto jest
przekonany, iż daje światu coś sensownego swoja ̨ praca,̨ że nie
ma racji. Ale co z tymi osobami, które same z siebie sa ̨przekona-
ne, że wykonywane przez nie zajec̨ia sa ̨ bez znaczenia? Nie tak
dawno temu ponownie nawiaz̨ałem kontakt ze szkolnym znajo-
mym, którego ostatni raz widziałem, gdy miałem piet̨naście lat.
Słuchałem oniemiały, że przez ten czas był poeta,̨ a potem także
frontmanem zespołu indie-rockowego. Niektóre z jego piosenek
słyszałem w radiu, nie majac̨ pojec̨ia, że wokalista to ktoś, kogo
znam. Był błyskotliwy, nowatorski, a jego działalność bez wat̨-
pienia uczyniła życie ludzi na całym świecie przyjemniejszym i
lepszym. Mimo to po kilku albumach, które nie odniosły sukce-
su, stracił kontrakt z wytwórnia ̨ i, majac̨ na głowie długi i nowo
narodzona ̨ córeczke,̨ skończył, jak to ujał̨, „decydujac̨ sie ̨ na to,
na co takwielu innych gości bez perspektyw – studia prawnicze”.
Dziś jest prawnikiemkorporacyjnym, pracujac̨ymdla liczac̨ej sie ̨
nowojorskiej firmy. Jakopierwszy przyznał, że jego praca jest po-
zbawiona jakiegokolwiek znaczenia, niczego światu nie daje i z
jego punktu widzenia nie powinna w ogóle istnieć.
Tutaj ciśnie sie ̨na usta wiele pytań, z których pierwsze mogłoby
brzmieć: „Co o naszym społeczeństwie mówi nam to, że generu-
je, jak sie ̨ zdaje, niesamowicie ograniczony popyt na utalento-
wanych poetów-muzyków, za to najwyraźniej nieskończone za-
potrzebowanie na specjalistów od prawa spółek?”. (Odpowiedź:
jeżeli 1 procent populacji kontroluje wiek̨szość dostep̨nych bo-
gactw, wówczas byt nazywany przez nas rynkiem odzwierciedla
to, co one uznaja ̨ za ważne, nie ktoś inny). Ale ponadto widać
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przy tym, żewiek̨szość ludzi wykonujac̨ych bezsensowne zajec̨ia
koniec końców zdaje sobie z tego sprawe.̨ Właściwie nie wiem,
czy spotkałem kiedyś prawnika korporacyjnego, który nie uwa-
żał, że jego praca jest bez sensu. To samo tyczy sie ̨niemal wszyst-
kich nowych branż opisanych powyżej. Istnieje cała klasa specja-
listów zatrudnionych gdzieś na stałe, którzy spotkani na przyje-̨
ciu, dowiedziawszy sie ̨ od was, że zajmujecie sie ̨ czymś, co moż-
na uznać za interesujac̨e (na przykład antropologia)̨, bed̨a ̨starali
sie ̨ unikać jakiejkolwiek rozmowy o swojej działce. Poczekajcie,
aż wypija ̨kilka drinków, a bed̨a ̨perorować o tym, jak bezsensow-
na i głupia jest w rzeczywistości ich praca.
Mamy tu do czynienia z głeb̨oka ̨psychiczna ̨przemoca.̨ Jak moż-
na choćby zaczać̨ mówić o poczuciu godności czerpanym z pra-
cy, kiedy w duchu czuje sie,̨ że wykonywane zajec̨ie nie powinno
istnieć? Czy możliwe jest, by nie wzbudzało głeb̨okiego gniewu
i niezadowolenia? A jednak za sprawa ̨ osobliwego geniuszu na-
szego społeczeństwa rzad̨zac̨y nim wykombinowali sposób – na
podobieństwo sytuacji z rybami – by zagwarantować sobie, że
wściekłość bed̨zie kierowana właśnie w tych, którzy wykonuja ̨
istotna ̨prace.̨ Przykład: wydaje sie,̨ że w naszym społeczeństwie
panuje ogólna zasada, zgodnie z która ̨ im bardziej jawnie czy-
jaś praca służy innym ludziom, tym mniej pienied̨zy można sie ̨
spodziewać za jej świadczenie. W tym przypadku także trudno
o obiektywna ̨ miare,̨ ale sposobem na łatwe rozeznanie sie ̨ mo-
że być zadanie sobie pytania: „Co by sie ̨ stało, gdyby cała klasa
takich ludzi zwyczajnie znikneł̨a?”. Cokolwiek by mówić o piele-̨
gniarkach, śmieciarzach czy mechanikach, jasne jest, że gdyby
rozpłynel̨i sie ̨ w powietrzu, skutki byłyby natychmiastowe i ka-
tastrofalne. Świat bez nauczycieli czy pracowników portowych
szybko znalazłby sie ̨w tarapatach, a nawet ten bez pisarzy scien-
ce fiction czy muzyków ska byłby gorszym miejscem. Nie jest
do końca jasne, jak ucierpiałaby ludzkość, gdyby w podobnych
okolicznościach zniknel̨i dyrektorowie generalni firm rynku ka-
pitałowego, lobbyści, analitycy PR, aktuariusze, telemarketerzy,
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przynajmniej wynika z moich własnych badań, liczba zatrudnionych w
handlu, którzy żywia ̨ podobne uczucia, jest w rzeczywistości dosyć skrom-
na. Dostawcy drogich perfum moga ̨ myśleć, że ludzie przepłacaja ̨ za ich
produkty, a klienci to nieokrzesani idioci, jednak trudno by było od nich
usłyszeć opinie,̨ że branże ̨ perfumiarska ̨ jako taka ̨należałoby zlikwidować.

Moje własne ustalenia pokazały, że w gospodarce opartej na usługach ist-
nieja ̨jedynie trzyważnewyjat̨ki od tej reguły: dostarczyciele usług z zakresu
informatyki (IT), telemarketerzy i pracownice seksualne.Wiele osób z pierw-
szej kategorii i praktycznie wszystkie z drugiej były przekonane, że zasadni-
czo uczestnicza ̨w przekret̨ach. Ostatni przykład jest bardziej skomplikowa-
ny i każe nam spojrzeć na terytorium, które wykracza poza ścisłe granice
„pracy bez sensu”, na coś groźniejszego, ale myśle,̨ że warto sie ̨ tym zajać̨. W
trakcie moich badań wiele kobiet napisało mi bad̨ź opowiedziało o tym, jak
w przeszłości tańczyły na rurze, były króliczkami Playboya lub ogłaszały sie ̨
na stronach oferujac̨ych usługi sponsorskie i tak dalej, i zasugerowało, że o
tego rodzaju zajec̨iach należałoby wspomnieć w mojej ksiaż̨ce. Najbardziej
przekonujac̨ego argumentu dostarczyła mi była tancerka, a obecnie wykła-
dowczyni uniwersytecka, która dowodziła, że wiek̨szość pracy seksualnej po-
winna być uznana za łże-zajec̨ie, ponieważ wprawdzie zaspokaja ona w spo-
sób oczywisty autentyczny popyt konsumentów, jednak coś musi naprawde ̨
okropnie nie grać w społeczeństwie, które pokazuje swoim członkiniom, że
jeśli zdecyduja ̨ sie ̨ tańczyć na podeście mied̨zy osiemnastym a dwudziestym
piat̨ym rokiem życia, to bed̨a ̨warte wiec̨ej niż kiedykolwiek później w życiu,
niezależnie od ich talentów i osiag̨nieć̨. Jeżeli ta sama kobieta może zarobić
na rozbieraniu sie ̨ pieć̨ razy wiec̨ej niż jako światowej sławy uczona, to czyż
striptiz nie powinien znaleźć sie ̨ na liście prac ściem już choćby na tej pod-
stawie?32

Trudno odmówić temu argumentowi mocy (można by dodać, że w branży
seksualnej wzajemna pogarda osoby dostarczajac̨ej usługe ̨ i korzystajac̨ej z
niej jest czes̨tokroć znacznie silniejsza od tej, jakiej moglibyśmy oczekiwać

32 Już nie mówiac̨ o tym, dodała, że pieniad̨ze inwestowane w to, by wybierały tańczenie
na podestach, mogłyby, gdyby spożytkować je inaczej, z łatwościa ̨ oddalić zagrożenie zmiana ̨
klimatu. „W branży seksualnej widać jak na dłoni, że najwyżej wyceniana rzecz, jaka ̨wiele ko-
biet może zaoferować, to ich ciało w charakterze artykułu seksualnego, kiedy sa ̨ bardzo młode.
To przesad̨za o tym, że wiele kobiet mied̨zy osiemnastym a dwudziestym piat̨ym rokiem życia
zarabia wiec̨ej, niż bed̨zie zarabiało kiedykolwiek później w życiu. W moim przypadku zdecy-
dowanie tak było”. Autorka cytatu jest odnoszac̨a ̨ sukcesy pracownica ̨naukowa,̨ której nadal w
ciag̨u roku nie udaje sie ̨ zarobić tyle, ile wcześniej była w stanie wyciag̨nać̨ przez trzy miesiac̨e
na rozbieraniu sie.̨
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Z logicznego punktuwidzenia potep̨ianie fryzjerstwa na tej podstawie jest
mniejwiec̨ej tak samouzasadnione jak stwierdzenie, że prowadzenie kreg̨iel-
ni albo gra na dudach to robota bez sensu, ponieważ samemu nie lubi sie ̨gry
w kreg̨le albo muzyki wydobywanej z miecha i niespecjalnie przepada sie ̨ za
ludźmi, którzy je lubia.̨

Ktoś może uznać, że jestem niesprawiedliwy. A skad̨ wiesz – bed̨a ̨ opono-
wać – może Douglas Adams wcale nie myślał o tych fryzjerach dla biednych,
tylko tych dla bardzo bogatych? Co z tymi superekskluzywnymi fryzjerami,
którzy kasuja ̨bajońskie sumy za zrobienie czegoś odjechanego – ale w danej
chwili modnego – córkom finansistów albo producentów filmowych? Czy ta
grupa nie mogłaby przypadkiem podejrzewać w głeb̨i serca, że jej praca jest
pozbawiona wartości, a wrec̨z szkodliwa? Czy w zwiaz̨ku z tym nie znajdo-
waliby sie ̨w grupie osób wykonujac̨ych prace ̨ bez sensu?

W teorii, jak najbardziej, musimy dopuścić taka ̨możliwość. Ale przyjrzyj-
my sie ̨ jej bliżej. Niema, rzecz jasna, obiektywnejmiary jakości, która pozwa-
lałaby stwierdzić, że fryzura X jest warta 15 dolarów, fryzura Y – 150 dola-
rów, zaś fryzura Z – 1500 dolarów. W ostatnim przypadku tym, za co klient
faktycznie płaci, jest zreszta ̨zazwyczaj samamożliwość pochwalenia sie ̨ fak-
tem, że zapłaciło sie ̨ 1500 dolców za fryzure ̨ albo że jego włosami zajmował
sie ̨ten sam stylista, który czesze KimKardashian lub TomaCruise’a.Mówimy
tu o ostentacyjnym obnoszeniu sie ̨ z rozrzutnościa ̨ i ekstrawagancja.̨ Oczy-
wiście można by wobec tego dowodzić istnienia głeb̨okiego strukturalnego
pokrewieństwa mied̨zy rozrzutna ̨ ekstrawagancja ̨ a bezsensem, a teoretycy
psychologii ekonomicznej, poczaw̨szy od Thorsteina Veblena, poprzez Zyg-
munta Freuda, a na Georges’u Bataille’u skończywszy, wskazywali, że na sa-
mym szczycie piramidy bogactwa – a wiec̨ tam, gdzie mamy do czynienia z
pozłacanymi windami Donalda Trumpa – granica mied̨zy ekstremalnym luk-
susem a zupełnym szajsem jest bardzo cienka (z jakiegoś powodu w snach
złoto czes̨to symbolizowane jest przez ekskrementy i na odwrót).

Co wiec̨ej, w literaturze mamy do czynienia z naprawde ̨ długa ̨ tradycja ̨ –
której poczat̨ek dał francuski pisarz Émile Zola w ksiaż̨ce Wszystko dla pań
(1883), a która ̨ eksploatuja ̨ niezliczone brytyjskie skecze – celebrowania
uczuć głeb̨okiej pogardy i nienawiści, jakie kupcy i personel placówek
handlu żywia ̨ zarówno wzgled̨em klientów, jak i produktów im sprzedawa-
nych. Jeśli osoba pracujac̨a w handlu autentycznie uważa, że nie oferuje
klientom niczego, co byłoby coś warte, to czy możemy wówczas stwierdzić,
że taka osoba wykonuje prace ̨ bez sensu? Powiedziałbym, że odpowiedź
teoretyczna, zgodnie z nasza ̨ definicja,̨ musiałaby brzmieć „tak”; ale, jak
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komornicy czy konsultanci prawni3 (wiele osób jest zdania, że
żyłoby im sie ̨na skutek tego znacznie lepiej). Jednak, poza garst-
ka ̨ profesji, które ciesza ̨ sie ̨ poważaniem (jak lekarze), zasada
sprawdza sie ̨ zaskakujac̨o dobrze.
Jakby nie dość było perwersji, wyglad̨a na to, że istnieje szero-
ko podzielane poczucie, że tak właśnie wszystko powinno sie-̨
odbywać. To jedno z tajemnych źródeł siły prawicowego popu-
lizmu. Jego działanie można dostrzec, kiedy brukowce nakrec̨a-
ja ̨niecheć̨ wobec pracowników metra, winiac̨ ich za paraliżowa-
nie Londynu w trakcie rokowań w sprawie umów; już sam fakt,
że pracownicy metra sa ̨ w stanie sparaliżować Londyn, pokazu-
je, że ich praca jest nieodzowna, ale właśnie to wydaje sie ̨ ludzi
irytować. Jeszcze wyraźniej widać to w Stanach Zjednoczonych,
gdzie republikanom udało sie ̨ nad wyraz skutecznie podburzyć
ludzi przeciw nauczycielom czy pracownikom przemysłu samo-
chodowego (a nie – rzecz godna uwagi – przeciw administrato-
rom szkół czy szefom przemysłu, którzy to w rzeczywistości sa ̨
źródłem problemów), obarczajac̨ ich wina ̨ za ich rzekomo nad-
mierne płace i dodatki. To tak, jak gdyby im powiedzieć: „Ale
przecież uczycie dzieci! Przecież robicie auta! Macie prawdziwe
zajec̨ia! A do tego wszystkiego macie jeszcze czelność oczekiwać
płac na poziomie klasy średniej i ochrony zdrowia!”.
Jeżeli ktoś wymyślił kiedyś reżim pracyw sposób idealny służac̨y
utrzymaniu władzy kapitału finansowego, trudno o lepiej wyko-
nane zadanie. Autentyczni, produktywni pracownicy sa ̨ bezlito-
śnie wyzyskiwani i poddawani presji. Reszta dzieli sie ̨ na sterro-
ryzowana ̨warstwe ̨ powszechnie wytykanych palcami bezrobot-
nych i wiek̨sza ̨ liczebnie warstwe,̨ której płaci sie ̨ w zasadzie za
nicnierobienie na stanowiskach tak zaprojektowanych, by utoż-
samiała sie ̨ z poglad̨ami i uczuciami klasy rzad̨zac̨ej (menadże-
rów, administratorów i tak dalej) – a w szczególności jej finanso-
wych awatarów – ale równocześnie pieleg̨nowała piekac̨a ̨ uraze ̨
wobec każdego, kto wykonuje prace ̨ o wyraźnej i niezaprzeczal-
nej wartości społecznej. Rzecz jasna system ten nie jest wytwo-

3 Miałem silne obiekcje wobec aktuariuszy, a obecnie myśle,̨ że byłem w stosunku do nich
niesprawiedliwy. Niektóre dziedziny pracy aktuarialnej faktycznie coś zmieniaja.̨ Co do reszty
– wciaż̨ jestem zdania, że mogłyby zniknać̨ bez żadnych negatywnych konsekwencji.
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rem świadomego planu. Powstał w konsekwencji niemal stule-
cia prób i błed̨ów. Stanowi natomiast jedyne wytłumaczenie sy-
tuacji, w której mimo możliwości technologicznych nie mamy
wszyscy trzy-, czterogodzinnego dnia pracy.

Jeśli kiedykolwiek teze ̨ eseju potwierdził jego odbiór, to na pewno w tym
przypadku. O fenomenie pracy bez sensu wywołało burze.̨

Jak na ironie,̨ przez dwa tygodnie od ukazania sie ̨ eseju ja i moja partner-
ka przebywaliśmy w chacie na prowincji, w Quebeku, tylko my dwoje i kosz
ksiaż̨ek. Postaraliśmy sie ̨omiejsce, w którymnie bed̨zie dostep̨u do sieci bez-
przewodowej. W zwiaz̨ku z tym stanał̨em wobec niewygodnej konieczności
śledzenia reakcji na ekranie komórki. Tekst niemal z miejsca podbił inter-
net. W ciag̨u paru tygodni przetłumaczono go na kilkanaście jez̨yków, w tym
niemiecki, norweski, szwedzki, francuski, czeski, rumuński, rosyjski, turec-
ki, łotewski, polski, grecki, estoński, kataloński i koreański, i przedrukowano
w gazetach ukazujac̨ych sie ̨ od Szwajcarii po Australie.̨ Strona „Strike!”, na
której rzecz ukazała sie ̨pierwotnie, zanotowała ponadmilion odsłon i wielo-
krotnie sie ̨ zawieszała z powodu nadmiernego ruchu. Na blogach zaroiło sie ̨
od odpowiedzi. Sekcje komentarzy zapełniały sie ̨wyznaniami pracowników
biurowych; ludzie pisali do mnie z prośba ̨o porade ̨albo żeby mi powiedzieć,
że zainspirowałem ich do rzucenia aktualnej pracy i znalezienia czegoś, co
ma wiec̨ej sensu. Poniżej cytuje ̨ jedna ̨ z entuzjastycznych reakcji (zebrałem
ich setki) z sekcji komentarzy australijskiego „Canberra Times”:

Łał! Prosto w sedno! Jestem prawnikiem korporacyjnym (a ściślej: zajmu-
je ̨ sie ̨ reprezentacja ̨ przedsieb̨iorstw w postep̨owaniach z urzed̨em podatko-
wym). Niczego nie daje ̨ temu światu i przez cały czas jestem dogłeb̨nie nie-
szcześ̨liwy. Nie podoba mi sie,̨ kiedy ktoś ośmiela sie ̨powiedzieć: „To dlacze-
go w ogóle to robisz?”, bo to przecież nie takie proste. Tak sie ̨ składa, że to
jedyny sposób, w jaki w tej chwili moge ̨ przysłużyć sie ̨ temu 1 procentowi
w stopniu wystarczajac̨o dużym, by w zamian wynagrodził mnie domem w
Sydney, w którym wychowam swoje przyszłe dzieci […]. Dziek̨i technologii
pewnie możemy dziś osiag̨ać w dwa dni te ̨ sama ̨produktywność, co kiedyś w
pieć̨. Ale z powodu chciwości i jakiegoś syndromu nadgorliwości wciaż̨ mu-
simy harować, przedkładajac̨ profity innych nad nasze ambicje, za które sie ̨
nam nie płaci. Czy ktoś wierzy w rozumna ̨ kreacje,̨ czy w ewolucje,̨ celem
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zjuje ̨o eliminacji prac, nie zaś ludzi, którzy musza ̨ je wykonywać. Aby uspra-
wiedliwić eksterminacje,̨ Adams najwidoczniej celowo wybrał ludzi, których
uważał nie tylko za bezużytecznych, lecz do tego za takich, co do których
można podejrzewać, że akceptuja ̨ swoje zajec̨ie lub sie ̨ z nim identyfikuja.̨

Nim zatemprzejdziemydalej, zastanówmy sie ̨nad statusem fryzjerek. Dla-
czego zawód fryzjerki nie jest praca ̨bez sensu? Cóż, najbardziej oczywistym
powodem, dla którego tak jest, wydaje sie ̨ ni mniej, ni wiec̨ej, tylko to, że
za takowa ̨ nie uważa go wiek̨szość fryzjerek. Obcinanie włosów i układanie
fryzur w sposób widoczny wpływa na świat, a poglad̨, że to fanaberia, jest
czysto subiektywny – kto decyduje o tym, czyj osad̨ w kwestii rzeczywistej
wartości stylizacji włosów jest słuszny? Pierwsza powieść Adamsa, Autosto-
pem przez galaktyke,̨ która stała sie ̨ swego rodzaju kulturowym fenomenem,
ukazała sie ̨w roku 1979. Dobrze pamiet̨am, jak bed̨ac̨ nastolatkiem, właśnie
w tamtym roku w Nowym Jorku widziałem tłumek przed zakładem fryzjer-
skim przy Astor Place, oglad̨ajac̨y, jak punkrockowcy robia ̨ sobie wymyślne
fioletowe irokezy. Czyżby Douglas Adams sugerował, że autorzy tych fryzur
również zasługuja ̨ na śmierć, czy może chodziło mu wyłac̨znie o tych fry-
zjerów, których gust mu nie odpowiadał? W robotniczych społecznościach
salony fryzjerskie czes̨to pełnia ̨ funkcje ̨ miejsc spotkań; kobiety w określo-
nym wieku i wywodzac̨e sie ̨ z określonych środowisk znane sa ̨ ze sped̨zania
długich godzin w miejscowym salonie fryzjerskim, który staje sie ̨miejscem
wymiany wieści z okolicy i plotek31. Trudno oprzeć sie ̨ wrażeniu, że to wła-
śnie jest problemem w przekonaniu tych, dla których fryzjerka to kardynal-
ny przykład bezwartościowej pracy. Wyglad̨a na to, że wyobrażaja ̨ sobie sta-
do kobiet w średnim wieku, które plotkuja ̨ bezmyślnie z głowami w metalo-
wych hełmach, podczas gdy inne robia ̨nie wiadomo jakie ceregiele wokół w
znikomym stopniu skutecznych zabiegów upiek̨szania osoby (w domyśle) za
grubej, za starej i za głeb̨oko tkwiac̨ej w klasie robotniczej, by kiedykolwiek
mogła być atrakcyjna, cokolwiek by z nia ̨ robić. W praktyce takie podejście
to zwyczajny snobizm okraszony złośliwym seksizmem.

poczat̨ek miała w nieodpowiednio zdezynfekowanym telefonie. Ale jakoś tej cześ̨ci nikt nie pa-
miet̨a.

31 W społecznościach imigranckich salony lub zakłady fryzjerskie nierzadko pełnia ̨podob-
na ̨ funkcje ̨ zarówno dla kobiet, jak i meż̨czyzn. Miałem nawet kilku znajomych, którzy zostali
nadwornymi mes̨kimi fryzjerami w dużym londyńskim skłocie i przekonali sie,̨ że coś podobne-
go zaczyna przydarzać sie ̨ i im – każdy, kto dopiero co przybył do miasta, wpadał sie ̨ ostrzyc,
żeby sie ̨ dowiedzieć, czym ono akurat żyje.
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– Dezynfektor telefonów? Martwy dezynfektor telefonów?
– W najlepszym razie.
– Ale co on tu robi?
Ford wpatrywał sie ̨ przez pokrywe ̨w postać zmarłego.
– Niewiele – ocenił i nagle wyszczerzył zeb̨y w charakterystyczny dla sie-

bie sposób, który wywoływał u ludzi skojarzenie, że ostatnio chyba nieco
przesadził z tym i owym, i może powinien nieco odpoczać̨.

Poped̨ził do nastep̨nego sarkofagu. Chwile ̨ popracował intensywnie rec̨z-
nikiem, po czym oświadczył:

– Fryzjer. Pieś̨liwie!
Nastep̨ny sarkofag okazał sie ̨ miejscem ostatniego spoczynku specjalisty

od reklamy, jeszcze nastep̨ny – sprzedawcy używanych samochodów (trze-
ciej klasy)28.

To oczywiste, dlaczego ta historia może sprawiać wrażenie zwiaz̨anej z
tematem według osób, które pierwszy raz słysza ̨ o pracach bez sensu, ale li-
sta wymienionych w niej zawodów jest tak naprawde ̨ całkiem od rzeczy. Po
pierwsze nie istnieja ̨ zawodowi dezynfektorzy telefonów29, a chociaż specja-
liści od reklamy i sprzedawcy używanych samochodów jak najbardziej istnie-
ja ̨ (i faktycznie należa ̨do profesji, bez których społeczeństwu byłoby zapew-
ne lepiej), to z jakiegoś powodu, kiedy miłośnicy Douglasa Adamsa przypo-
minaja ̨ sobie ten fragment, właśnie fryzjerki pamiet̨aja ̨ z niego najbardziej.

Bed̨e ̨tutaj szczery. Nie nosze ̨w sobie żadnej szczególnej urazy doDouglasa
Adamsa; tak naprawde ̨darze ̨sympatia ̨wszelkie artefakty brytyjskiego kome-
diowego science fiction z lat 70.; niemniej uważam te ̨ akurat fantazje ̨ za nie-
bezpiecznie protekcjonalna.̨ Po pierwsze lista stworzona przez pisarza nie
jest tak naprawde ̨wcale lista ̨ nieprzydatnych zawodów. To lista tych rodza-
jów ludzi, których za cokolwiek denerwujac̨ych uważał w tamtym czasie wy-
wodzac̨y sie ̨z klasy średniej przedstawiciel bohemy,mieszkajac̨yw Islington.
Czy to oznacza, że wszyscy oni zasługuja ̨ na śmierć?30 Co do mnie, to fanta-

28 Douglas Adams, Restauracja na końcu wszechświata (drugi tom cyklu „Autostopem przez
galaktyke”̨), przeł. Paweł Wieczorek, Warszawa: Albatros, 2005, s. 182.

29 Jak można sobie wyobrazić, wśród miłośników prozy Douglasa Adamsa istnieje co do
tego pewna różnica zdań, ale wydaje sie,̨ że ogólnie zgadzaja ̨ sie ̨ oni, że o ile w latach 70. pew-
ne zawody wiaz̨ały sie ̨ z czyszczeniem telefonów i innego sprzet̨u elektronicznego, to osobny
zawód „dezynfektora telefonów” nie istniał. To nie powstrzymało Adamsa przed stworzeniem
wraz z Grahamem Chapmanem z Monty Pythona telewizyjnego skeczu z Ringo Starrem pt. De-
zynfektorzy telefonów Navarony, którego niestety nigdy nie wyprodukowano.

30 Gwoli sprawiedliwości, dowiadujemy sie ̨ później, że najgorzej na tym żarcie wychodza ̨
sami Golgafrinchamczycy, ponieważ ostatecznie wszyscy umieraja ̨w wyniku zarazy, która swój
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człowieka nie jest praca – tak że dla mnie to wszystko z chciwości i zawyżo-
nych cen podstawowych artykułów4.

W pewnej chwili otrzymałem wiadomość od anonimowego fana, który
przedstawiał sie ̨ jako członek spontanicznie zainicjowanej grupy osób
rozprowadzajac̨ych artykuł wśród społeczności pracowników usług finan-
sowych; tamtego dnia dostał pieć̨ e-maili z moim esejem (już choćby to
uwiarygodniałoby przypuszczenie, że liczne osoby z branży finansów nie
maja ̨ za wiele do roboty). To wszystko nie przynosiło jeszcze odpowiedzi
na pytanie, jak wielu ludzi myśli w podobny sposób o własnej pracy – bo
mogli przecież podawać artykuł dalej na zasadzie przekazywania innym
dobrej rady w zawoalowany sposób – jednak wkrótce pojawiły sie ̨ dane
statystyczne na poparcie mojej tezy.

Niewiele ponad rok po publikacji tekstu, 5 stycznia 2015 roku, w pierwszy
poniedziałek po Nowym Roku, a wiec̨ tego dnia, kiedy wiek̨szość londyńczy-
ków powracała do pracy po przerwie świat̨ecznej – ktoś usunał̨ z wagonów
metra kilkaset reklam i przykleił w ich miejsce partyzanckie plakaty z cyta-
tami z eseju. Autorzy akcji wybrali nastep̨ujac̨e zdania:

• Życie zawodowe olbrzymich rzesz ludzi, przede wszystkim w Europie
i Ameryce Północnej, upływa na wykonywaniu zadań, które skrycie
uważaja ̨ za tak naprawde ̨ niewymagajac̨e wykonywania.

• Tak jakby ktoś wymyślał bezcelowe prace tylko po, żebyśmy wszyscy
pracowali.

• Moralne i duchowe szkody, które powoduje ta sytuacja, sa ̨głeb̨okie. To
szrama przecinajac̨a nasza ̨ zbiorowa ̨dusze.̨ A jednak praktycznie nikt
o niej nie mówi.

• Jakmożna choćby zaczać̨ mówić o poczuciu godności czerpanym z pra-
cy, kiedy w duchu czuje sie,̨ że wykonywane zajec̨ie nie powinno ist-
nieć?

Reakcja na kampanie ̨ plakatowa ̨ przyniosła kolejna ̨ fale ̨ dyskusji w me-
diach (pojawiłem sie ̨ przez chwile ̨ na antenie Russia Today), w nastep̨stwie
której agencja sondażowa YouGov podjeł̨a sie ̨ skonfrontowania hipotezy z
rzeczywistościa.̨ Przeprowadziła wśród Brytyjczyków ankiete,̨ której jez̨yk

4 David Graeber, TheModern Phenomenon of Bullshit Jobs, „Canberra Times”, wydanie online,
ostatnia modyfikacja 3 września 2013 [artykuł niedostep̨ny – przyp. red.].
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zaczerpniet̨o bezpośrednio z eseju – na przykład: „Czy twoja praca «daje
światu coś sensownego»?”. Co zdumiewajac̨e, ponad jedna trzecia respon-
dentów, 37 procent, odpowiedziała, że nie daje (twierdzac̨o odpowiedziało
50 procent, a 13 nie miało pewności).

Było to prawie dwa razy wiec̨ej niż oczekiwałem – wyobrażałem sobie po-
czat̨kowo, że odsetek prac bez sensu wynosi może około 20 procent. Co wie-̨
cej, późniejsze badanie przeprowadzone w Holandii przyniosło niemal iden-
tyczne wyniki – a nawet gorsze, bo aż 40 procent holenderskich pracowni-
ków donosiło, że za istnieniem ich zajec̨ia nie przemawia nic.

Zatemnie tylko publiczna reakcja potwierdzała słuszność hipotezy – teraz
także badania statystyczne bardzowyraźniewskazywały, żema ona odzwier-
ciedlenie w rzeczywistości.

Tym samymmamy, jak widać, do czynienia z ważnym zjawiskiem społecz-
nym, któremu do tej pory prawie nie poświec̨ano uwagi5. Już samo utorowa-
nie drogi do mówienia o nim okazało sie ̨ dla wielu oczyszczajac̨e. Stało sie ̨
jasne, że istnieje potrzeba, by dalej je zgłeb̨iać.

To, czym pragne ̨ sie ̨ tu zajać̨, jest czymś nieco bardziej systematycznym
niż poczat̨kowy esej. Tekst z 2013 roku powstał na potrzeby magazynu po-
świec̨onego polityce rewolucyjnej i koncentrował sie ̨ na politycznych impli-
kacjach problemu. Tamten esej był w istocie tylko jednym z serii argumen-
tów, które ówcześnie opracowywałem, majac̨ych pokazywać, że neoliberal-
na („wolnorynkowa”) ideologia, która dominuje na świecie od czasów That-
cher i Reagana, jest w rzeczywistości odwrotnościa ̨ tego, za co sie ̨ podaje; to
tak naprawde ̨ projekt polityczny w przebraniu ekonomicznego.

Doszedłem do podobnego wniosku, ponieważ tylko taka perspektywa wy-
dawała sie ̨wyjaśniać prawdziwy mechanizm postep̨owania tych, którzy ma-
ja ̨ władze.̨ Podczas gdy retoryka neoliberalizmu głosiła uwolnienie magicz-
nego potencjału rynku i sławiła wydajność gospodarcza ̨przedwszystkimi in-
nymi wartościami, sumaryczna ̨konsekwencja ̨ stosowania wolnorynkowych
polityk było spowolnienie wzrostu gospodarczego praktycznie wszed̨zie po-
za Indiami i Chinami; nastap̨iła stagnacja postep̨u w nauce i technice; a w
wiek̨szości bogatych krajów młodsze pokolenia, po raz pierwszy od stuleci,
spodziewaja ̨ sie ̨ wieść mniej dostatnie życie niż ich rodzice. Mimo to, gdy
wskaże sie ̨na te efekty, ored̨ownicy ideologii rynkowej w odpowiedzi zawsze

5 O ile mi wiadomo, na temat prac ściem napisano jak na razie tylko jedna ̨ksiaż̨ke,̨ Boulots
de Merde! (Paris 2015), której autorami sa ̨paryscy dziennikarze Julien Brygo i Olivier Cyran; oni
sami powiedzieli mi, że do jej napisania zainspirował ich bezpośrednio mój artykuł. To dobra
ksiaż̨ka, ale porusza inne kwestie niż moja.
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dziwa ̨prace,̨ a pred̨zej jej szef bed̨zie tym, którymoże przesiadywać bezczyn-
nie w gabinecie lub grać wWorld of Warcraft – a może nawet najzwyczajniej
w świecie to właśnie robi.

Powróce ̨ do tego zjawiska w nastep̨nym rozdziale, przy okazji omawiania
roli lokajów; tu zaznacze ̨ tylko, że na jej temat dysponujemy danymi staty-
stycznymi. Wprawdzie w badaniu YouGov niestety nie zróżnicowano wyni-
ków ze wzgled̨u na zawody, ale za to znalazł sie ̨ w nim podział według płci
respondentów. I tak okazało sie,̨ że meż̨czyźni znacznie łatwiej ulegaja ̨ od-
czuciu, że ich praca jest bezcelowa (42 procent) niż kobiety (32 procent). I
tu, jak wcześniej, wydaje sie ̨ rozsad̨ne przyjać̨, że maja ̨ racje2̨7.

Przechodzimy wreszcie do fryzjerek. Obawiam sie,̨ że osoba,̨ która powin-
na sie ̨ tu ges̨to tłumaczyć, jest Douglas Adams. Czasami wydawało mi sie,̨ że
ilekroć przedstawiam komuś poglad̨, że olbrzymi odsetek prac wykonywa-
nych w naszym społeczeństwie jest zbed̨ny, jakiś meż̨czyzna (to zawsze był
meż̨czyzna) przerwie mi, by wtrac̨ić: „Aha, tak, masz na myśli takie, no, fry-
zjerki?”. Po czymwyjaśni, że to odniesienie do komediowej powieści science
fiction Douglasa Adamsa Restauracja na końcu wszechświata, w której liderzy
planety Golgafrincham decyduja ̨ o pozbyciu sie ̨ najbardziej bezużytecznych
mieszkańców za pomoca ̨ wybiegu polegajac̨ego na ogłoszeniu, że ich świat
ma ulec zagładzie. Ratunkiemma być wysłanie w kosmos „floty statków ark”
złożonej z trzech jednostek, A, B i C, z których pierwsza ma przenosić na po-
kładzie kreatywna ̨jedna ̨trzecia ̨populacji, ostatnia pracowników fizycznych,
a środkowa bezużyteczna ̨reszte.̨Wszyscymaja ̨być utrzymywaniw stanie za-
wieszonego ożywienia i wysłani w kierunku nowego świata; tyle że jedynym
statkiem, który faktycznie zbudowano, jest statek B, a kierowany jest po kur-
sie kolizyjnym w strone ̨ Słońca. Bohaterowie powieści przypadkiem trafiaja ̨
na pokład tej jednostki, gdzie napotykaja ̨ na hale ̨wypełniona ̨milionami ko-
smicznych sarkofagów zawierajac̨ych takich właśnie nieprzydatnych ludzi,
których w pierwszej chwili biora ̨ za zmarłych. Jeden z bohaterów zaczyna
czytać napisy na tabliczkach przy sarkofagach:

– Flota Golgafrincham, „Arka B”, ładownia siedem, dezynfektor telefonów
drugiej klasy… i numer seryjny – odczytał.

27 Dziwne, że w badaniu wyniki uszeregowano ze wzgled̨u na wyborcze preferencje poli-
tyczne (wśród wyborców torysów było najmniej osób gotowych uznać, że ich praca jest bez sen-
su, a wśród wyborców Partii Niepodległości Zjednoczonego Królestwa – najwiec̨ej) oraz region
(południowa Anglia z wyłac̨zeniem Londynumiała najwyższy, 42-procentowy wskaźnik bezsen-
su; najniższy zaś Szkocja z 27 procentami). Wiek i „ranga społeczna” wydawały sie ̨ stosunkowo
nieistotne.
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ności, która ̨można by nazwać jego piet̨a ̨Achillesa. Kiedy menadżerowie jel̨i
powoływać sie ̨ na naukowe analizy, majac̨e wskazać najbardziej efektywne
rozwiaz̨ania z punktu widzenia czasu i wydatkowanej energii, nigdy nie sto-
sowali postulowanych technik wobec siebie samych – a jeśli nawet, to wygla-̨
da na to, że efekt okazał sie ̨odwrotny do zamierzonego. Tym samymw okre-
sie, kiedy z najwiek̨sza ̨bezwzgled̨nościa ̨wymuszano szybsza ̨prace ̨i zwolnie-
nia wśród pracowników fizycznych w niemal wszystkich wielkich firmach,
jednocześnie intensywnie mnożono niepotrzebne stanowiska menadżerskie
i administracyjne. To tak, jak gdyby biznes obcinał wydatki na zakładzie, a
za uzyskane w ten sposób oszczed̨ności zatrudniał jeszcze wiec̨ej niepotrzeb-
nych pracowników w biurach na piet̨rze (jak sie ̨ przekonamy, w niektórych
przedsieb̨iorstwach dosłownie tak sie ̨ działo). W rezultacie, o ile wcześniej
reżimy socjalistyczne stworzyły miliony fikcyjnych proletariackich posad,
reżimy kapitalistyczne sprawuja ̨ władze ̨ nad milionami fikcyjnych etatów
białych kołnierzyków.

W dalszej cześ̨ci ksiaż̨ki przyjrzymy sie ̨ szczegółowo drodze do tego stanu
rzeczy. Na razie pozwole ̨ sobie tylko zaznaczyć, że prawie wszystkie zjawi-
ska, które bed̨ziemy tu opisywać, sa ̨ charakterystyczne zarówno dla sektora
publicznego, jak i prywatnego – i trudno sie ̨ dziwić, skoro współcześnie pra-
wie nie sposób dokonać rozgraniczenia tych dwu sektorów.

Dlaczego fryzjerstwo to niedobry przykład pracy
bez sensu
Podczas gdy jedna ̨ z powszechnych reakcji jest obwinianie rzad̨u, inna,̨ nie
wiedzieć czemu, jest obwinianie kobiet. Jeśli nie dodacie, że mówicie tylko o
urzed̨nikach państwowych, wiele osób założy, że mówicie przede wszystkim
o sekretarkach, recepcjonistkach i rozmaitych rodzajach (zwykle żeńskiego)
personelu administracyjnego. Zgoda, wśród tego typu posad administracyj-
nych wiele to w sposób oczywisty prace bez sensu zgodnie z przedstawiona ̨
tu definicja,̨ ale przyjmowanie z góry, że to głównie kobiety lad̨uja ̨na bezsen-
sownych posadach, jest nie tylko seksistowskie, ale także świadczy, według
mnie, o głeb̨okiej nieznajomości realiów pracy w wiek̨szości biur. Te – jeśli
wziać̨ je pod uwage ̨ – każa ̨ przyjać̨ za znacznie bardziej prawdopodobne, że
asystentka administracyjna prodziekana meż̨czyzny czy „strategic network
managera” bed̨zie jedyna ̨osoba ̨wykonujac̨a ̨w jego biurze jakak̨olwiek praw-
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nawołuja ̨ do zastosowania jeszcze wiek̨szych dawek tego samego specyfiku,
a politycy wprowadzaja ̨ ich wizje ̨ w życie. To wydało mi sie ̨ dziwne. Gdyby
prywatna firma zatrudniła konsultanta do stworzenia planu biznesowego, a
ten przyniósłby gwałtowny spadek wpływów, takiego konsultanta by zwol-
niono. Lub przynajmniej kazano by mu opracować nowy plan. W przypadku
reformwolnorynkowych taka sytuacja jakoś nigdy niemiałamiejsca. Im bar-
dziej zawodziły, z tym wiek̨szym uporem je wprowadzano. Jedynym logicz-
nym wnioskiem jest, że tak naprawde ̨ to nie imperatywy gospodarcze stały
za danym przedsiew̨ziec̨iem.

Cow takim razie?Wyglad̨ałomi na to, że odpowiedźmusi tkwićw sposobie
myślenia klasy politycznej. Niemal wszyscy podejmujac̨y kluczowe decyzje
studiowali w latach 60., kiedy kampusy znajdowały sie ̨w epicentrum fermen-
tu politycznego, i wyszli z nich z przekonaniem, że nie wolno powtórnie do-
puścić do takich wydarzeń. W efekcie, mimo żemogło im zależeć na dobrych
wskaźnikach gospodarki, ze spora ̨satysfakcja ̨zauważali, że globalizacja, ode-
branie siły zwiaz̨kom zawodowym i utrzymywanie pracowników w stanie
niepewności i przepracowania – przy agresywnym, czysto retorycznym od-
woływaniu sie ̨ do hedonistycznego jednostkowego wyzwolenia (model de-
finiowany hasłem „liberalizm obyczajowy, konserwatyzm fiskalny”) – spo-
wodowały jednocześnie przechodzenie coraz wiek̨szych zasobów bogactw i
władzy w rec̨e bogatych i destrukcje ̨podstawy zorganizowanych form oporu
wobec ich władzy. Skutki ekonomiczne mogły nie być najlepsze, za to poli-
tycznie rzecz działała jak marzenie. Fakt, że w tej sytuacji nic szczególnie
nie motywowało ich do zarzucenia takich praktyk, wystarczył. W swoim ese-
ju ograniczyłem sie ̨ po prostu do pójścia za tym spostrzeżeniem – ilekroć
widzisz, że ktoś w imie ̨wydajności ekonomicznej robi coś, co pod wzgled̨em
ekonomicznym wydaje sie ̨ najzupełniej irracjonalne (powiedzmy płacenie
ludziom sporych pienied̨zy za siedzenie przez cały dzień w pracy, w której
nic nie robia)̨, najlepiej zaczać̨, na modłe ̨ starożytnych Rzymian, od posta-
wienia pytania „Cui bono?” – „Kto na tym korzysta?”. I w jaki sposób?

To nie tyle wietrzenie spisku, ile raczej teoria antyspiskowa. Pytałem, dla-
czego nie podjet̨o żadnych działań. Trendy ekonomiczne powstaja ̨ z najroz-
maitszych przyczyn, ale jeśli oznaczaja ̨ problemy dla bogatych i wpływo-
wych, ci bogaci i wpływowi nakłonia ̨ instytucje, by interweniowały i jakoś
zaradziły sytuacji. To dlatego po kryzysie finansowym z lat 2008 – 2009 wiel-
kie banki inwestycyjne otrzymały rzad̨owa ̨pomoc, ale zwykli kredytobiorcy
nie. Do rozpowszechnienia sie ̨ zajeć̨ bez sensu doszło, jak zobaczymy, z roz-
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maitych powodów. Tak naprawde ̨pytałemo to, dlaczego nikt nie interwenio-
wał (nie „spiskował”, a niech wam bed̨zie) przeciwko temu stanowi rzeczy.

W tej ksiaż̨ce zamierzam zrobić znacznie wiec̨ej. Uważam, że przyjrzenie
sie ̨zjawisku załganego zatrudnieniamoże otworzyć namperspektywe ̨na du-
żo głeb̨sze problemy społeczne. Musimy zadać sobie pytanie nie tylko o to,
jak to sie ̨ stało, że tak wielka cześ̨ć naszych zatrudnionych pracuje przy wy-
konywaniu zadań, które sami uważaja ̨za bezsensowne, ale też o to, dlaczego
tak wielu ludzi uznaje ten stan rzeczy za normalny, nieunikniony, a nawet
pożad̨any. Dlaczego – co jeszcze dziwniejsze – mimo że w abstrakcyjnych
dyskusjach deklaruja,̨ a nawet rzeczywiście wierza,̨ że to jak najbardziej wła-
ściwe, by ci wykonujac̨y niepotrzebne zajec̨ia otrzymywali wyższe płace i
cieszyli sie ̨ wiek̨szym prestiżem od tych, którzy robia ̨ coś w ich opinii uży-
tecznego, to gdy sami znajda ̨ sie ̨ na stanowisku, na którym płaci sie ̨ im za
nicnierobienie albo za coś, co w ich przekonaniu nie służy innym, sami czuja ̨
sie ̨ przygneb̨ieni i nieszcześ̨liwi? Jak widać, mamy do czynienia z plat̨anina ̨
sprzecznych wyobrażeń i impulsów. W tej ksiaż̨ce chce ̨ mied̨zy innymi za-
czać̨ ja ̨ rozwikływać. Bed̨zie to polegało na zadawaniu praktycznych pytań
w rodzaju: „Jak to sie ̨ dzieje, że powstaje etat ściema?”. Bed̨zie to oznaczało
także stawianie pytań sieg̨ajac̨ych głeb̨oko w historie,̨ na przykład: „Kiedy i
dlaczego zaczel̨iśmy wierzyć, że twórczość musi być bolesna?” czy „Kiedy i
jak przyszło nam do głowy, że można sprzedawać własny czas?”. A wreszcie
postawimy także fundamentalne pytania o ludzka ̨nature.̨

Pisanie tej ksiaż̨ki ma również cel polityczny.
Życzyłbym sobie, żeby stała sie ̨ ona strzała ̨ godzac̨a ̨ w serce naszej cywi-

lizacji. Jest coś bardzo niewłaściwego w tym, kogo z siebie zrobiliśmy. Stali-
śmy sie ̨ cywilizacja ̨ oparta ̨ na pracy – nawet nie na „produktywnej pracy”,
ale pracy, która sama w sobie jest celem i sensem. Uwierzyliśmy, że meż̨-
czyźni i kobiety, którzy nie pracuja ̨ cież̨ej niż by chcieli w zawodach, któ-
re nieszczególnie lubia,̨ sa ̨ złymi ludźmi, niezasługujac̨ymi na miłość, troske ̨
czy pomoc ze strony swoich społeczności. Jest tak, jak gdybyśmy przystali
na własne zniewolenie. Najpowszechniejsza ̨ polityczna ̨ reakcja ̨ wobec świa-
domości, że przez połowe ̨czasu uczestniczymyw najzupełniej bezwartościo-
wych czy wrec̨z szkodliwych działaniach – zwykle wykonujac̨ polecenia ko-
goś, kogo nie lubimy – jest złość wobec faktu, że na świecie sa ̨ zapewne inni,
którzy nie tkwia ̨w tej pułapce, co my. I tym sposobem nienawiść, uraza i po-
dejrzliwość stały sie ̨ klejem, który spaja społeczeństwo. Ten stan rzeczy jest
katastrofalny. Chce,̨ żeby sie ̨ skończył.
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usłyszycie od jego pracowników, że to wszystko wina rzad̨owych regulacji;
ale jeśli przeprowadzicie śledztwo, skad̨ te regulacje tak naprawde ̨ sie ̨ biora,̨
zapewne przekonacie sie,̨ że wiek̨szość z nich napisał bank.

A mimo to poglad̨, jakoby struktury państwa były niewat̨pliwie przełado-
wane ciepłymi posadkami i niepotrzebnymi warstwami hierarchii admini-
stracyjnej, podczas gdy sektor prywatny jest optymalnie szczupły i wydajny,
na tyle silnie ugruntował sie ̨ w ludzkich umysłach, że niezależnie od liczby
dowodów na inny stan rzeczy, nie da sie ̨ go wyplenić.

Bez wat̨pienia to błed̨ne przekonanie wynika po cześ̨ci ze wspomnień o
krajach w rodzaju Zwiaz̨ku Radzieckiego, gdzie obowiaz̨ywała polityka stu-
procentowego zatrudnienia, co wymagało tworzenia etatów dla wszystkich,
niezależnie od tego, czy faktycznie dana praca była potrzebna. To tym sposo-
bem ZSRR dorobił sie ̨sklepów, w których klienci mieli do czynienia z trzema
sprzedawczyniami, nim kupili bochenek chleba, czy ekip drogowych, w któ-
rych przez cały czas dwie trzecie robotników piło, grało w karty albo drze-
mało. Tego typu obrazy przywołuje sie ̨ zawsze, ilekroć chce sie ̨ pokazać, do
czego kapitalizm nigdy by nie dopuścił. Ostatnia ̨ rzecza,̨ jaka ̨ zrobiłaby pry-
watna firma konkurujac̨a z innymi prywatnymi firmami,miałoby być zatrud-
nianie ludzi, których naprawde ̨nie potrzebuje. Typowi przeciwnicy kapitali-
zmu zarzucaja ̨mu raczej, że jest zbyt wydajny, a prywatnym firmom, że bez
przerwy nek̨aja ̨swoich pracowników kolejnymi przyśpieszeniami, normami
i nadzorem.

Oczywiście nie zamierzam twierdzić, że ta druga sytuacja nie jest czes̨ta.
W istocie presja na korporacje wymuszajac̨a downsizing i zwiek̨szanie wydaj-
ności urosła w dwójnasób od czasu fuzji i przejeć̨ w latach 80. Tyle że ta pre-
sja wywierana jest niemal wyłac̨znie na ludzi znajdujac̨ych sie ̨ na niskich
poziomach piramidy, tych, którzy naprawde ̨ zajmuja ̨ sie ̨ utrzymaniem, na-
prawianiem czy transportem. Przykładowo – każdy, dla kogo wykonywanie
codziennych obowiaz̨ków łac̨zy sie ̨z koniecznościa ̨noszenia uniformu, z du-
żym prawdopodobieństwem pracuje pod znaczna ̨ presja2̨6. Kurierzy FedExu
i UPS maja ̨ karkołomne dzienne rozkłady, ułożone „naukowo” pod kat̨em
jak najwiek̨szej wydajności. Na najwyższych stanowiskach tych samych firm
sprawy wyglad̨aja ̨ inaczej. Przyczyne ̨ możemy odnaleźć, jeśli tylko zechce-
my, gdy przeanalizujemy zasadnicza ̨ słabość menadżerskiego kultu wydaj-

26 Można powiedzieć, że to właśnie w dużej mierze oznacza wymaganie od kogoś noszenia
uniformu, ponieważ ten zakłada sie ̨ ludziom (dajmy na to pracownikom pralni), których nie
widuje ogół społeczeństwa. To forma polecenia: „myśl o sobie jak o kimś objet̨ym wojskowa ̨
dyscyplina”̨.
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prawnicy korporacyjni operujac̨y na szczytach czy dyrektorzy funduszy hed-
gingowych, które zaludniaja ̨ osoby bed̨ac̨e zasadniczo samolubnymi drania-
mi i nawet nie starajac̨e sie ̨ stwarzać pozorów, że jest inaczej24. Myśle,̨ że w
każdymprzypadku ci, którzywykonuja ̨te zajec̨ia, wiedza ̨najlepiej, do której
kategorii należa.̨ Nim zajme ̨sie ̨ta ̨typologia,̨ chciałbymwpierw rozprawić sie ̨
z kilkoma powszechnymi błed̨nymi wyobrażeniami. Jeśli rzucicie pojec̨iem
prac bez sensu w kogoś, kto nie spotkał sie ̨wcześniej z tym terminem, osoba
taka może dojść do wniosku, że tak naprawde ̨ chodzi wam o gówniane pra-
ce. Ale kiedy doprecyzujecie, co macie na myśli, może z kolei automatycznie
odwołać sie ̨ do jednego z dwu powszechnych stereotypów – może przyjać̨,
że mówicie o urzed̨nikach państwowych. A jeśli jest fanem cyklu Autostopem
przez Galaktykę Douglasa Adamsa, może uznać, że mówicie o fryzjerkach.

Pozwole ̨ sobie najpierw omówić przypadek urzed̨ników, jako że jest
prostszy. Wat̨pie,̨ by ktokolwiek zaprzeczał, że na świecie jest mnóstwo nie-
potrzebnych biurokratów. Jednak dla mnie istotne jest to, że współcześnie
zbed̨ni biurokraci sa ̨ w sektorze prywatnym spotykani równie czes̨to jak
w sektorze publicznym. To, że spotkacie uprzykrzonego małego człowieka
w garniturze cytujac̨ego wam niezrozumiałe zasady i regulaminy w banku
czy u operatora sieci komórkowej, jest równie prawdopodobne jak to, że
spotkacie gow biurze paszportowym czy biurze ds. urbanistyki i planowania
przestrzennego urzed̨u miasta. Co wiec̨ej, biurokracje publiczna i prywatna
sa ̨ tak silnie ze soba ̨ splat̨ane, że czes̨to bardzo trudno je od siebie odróżnić.
Tomied̨zy innymi z tego powodu rozpoczał̨em rozdział od historii człowieka
zatrudnianego przez prywatna ̨ firme ̨ bed̨ac̨a ̨ kontrahentem niemieckiej
armii. Przykład ten nie tylko obrazuje, jak mylne bywa zakładanie, że prace
bez sensu to w przeważajac̨ej mierze domena biurokracji państwowej, ale
także ilustruje sposób, w jaki „reformy rynkowe”, zamiast ja ̨ ograniczać,
niemal nieodmiennie prowadza ̨ do jej rozrostu25. Jak zauważyłem w swojej
poprzedniej ksiaż̨ce, Utopii regulaminów, jeśli poskarżycie sie ̨ swojemu ban-
kowi, że utrudnia wam życie jakimiś biurokratycznymi zapisami, pewnie

24 Ta trzycześ̨ciowa lista nie wyczerpuje bynajmniej możliwości skategoryzowania. Na
przykład nie ujet̨o w niej kategorii, która ̨ czes̨to określa sie ̨ mianem „pracy nadzorczej” [gu-
ard labor], w obreb̨ie której znaczna cześ̨ć stanowisk (niepotrzebni nadzorcy) jest bez sensu, a
dalsza znaczna cześ̨ć to zajec̨ia zwyczajnie niewdziec̨zne bad̨ź kiepskie.

25 W Utopii regulaminów [dz. cyt.] określam to mianem „żelaznego prawa liberalizmu” po-
legajac̨ego na tym, że „każda reforma rynkowa i każda podjet̨a przez władze inicjatywa, której
celem jest ograniczenie biurokracji i uwolnienie mechanizmów rynkowych, ostatecznie prowa-
dzi do rozrostu regulacji prawnych, do rozrostu biurokracji i do rozrostu aparatu administracji
państwowej”.
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Jeśli ta ksiaż̨kaw jakikolwiek sposób przyczyni sie ̨do osiag̨niec̨ia tego celu,
to znaczy, że warto było ja ̨ pisać.
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1. Czym jest praca bez sensu?
Zacznijmy od tego, co można uznać za modelowy przykład pracy bez sensu.

Kurt pracuje dla podwykonawcy świadczac̨ego usługi wobec niemieckiej
armii. A raczej… tak naprawde ̨zatrudnia go podwykonawca podwykonawcy
podwykonawcy niemieckiej armii. Oto, jak opisuje swoja ̨ prace:̨

Bundeswera ma umowe ̨ z podwykonawca,̨ który obsługuje ich IT.
Ta firma od IT zatrudnia podwykonawce,̨ który zajmuje sie ̨ jej logistyka.̨
Firma logistyczna zatrudnia podwykonawce ̨ od ich spraw personalnych,

który zatrudnia mnie.
Powiedzmy, że żołnierz A przenosi sie ̨ o dwa pokoje dalej w tym samym

korytarzu. Zamiast po prostu przenieść komputer, musi wypełnić formularz.
Podwykonawca odpowiedzialny za IT otrzymuje formularz, jej pracowni-

cy go czytaja ̨ i zatwierdzaja,̨ po czym przekazuja ̨ go do firmy logistycznej.
Firma logistyczna musi nastep̨nie zatwierdzić przeprowadzke ̨ w obreb̨ie

korytarza, a do realizacji wezwie nasz personel.
Pracownicy biurowi mojej firmy robia ̨ nastep̨nie, co do nich należy, po

czym kolej na mnie.
Dostaje ̨ e-maila: „Bad̨ź w koszarach B o godzinie C”. Zwykle te koszary sa ̨

oddalone o sto do piec̨iuset kilometrów od mojego domu, wiec̨ wynajmuje ̨
samochód. Biore ̨ samochód z wypożyczalni, jade ̨ do koszar, zgłaszam dys-
pozytorom, że dotarłem na miejsce, wypełniam formularz, odłac̨zam kom-
puter, pakuje ̨ go do pudła, zapieczet̨owuje ̨ pudło, potem facet z firmy logi-
stycznej przenosi pudło do pokoju obok, gdzie ja odpieczet̨owuje ̨ pudło, wy-
pełniam kolejny formularz, podłac̨zammaszyne,̨ dzwonie ̨na dyspozytornie,̨
żeby zgłosić im, ile czasu zajeł̨o mi zadanie, zbieram kilka podpisów, jade ̨
moim wynajet̨ym wozem z powrotem, wysyłam dyspozytorowi list z cała ̨pa-
pierkowa ̨ robota,̨ po czym inkasuje ̨ zapłate.̨

Tak wiec̨ po to, żeby jeden żołnierz nie musiał pokonywać piec̨iu metrów
z komputerem, dwóch ludzi przez w sumie sześć do dziesiec̨iu godzin mu-
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Teoretycznie istnieje również możliwość wykonywania pracy, która jest
jednocześnie gówniana i bezsensowna. Można powiedzieć, że gdyby próbo-
wać sobie wyobrazić najgorszy rodzaj pracy, jaka ̨ ktoś mógłby wykonywać,
byłoby to połac̨zenie tych dwu cech. Dostojewski w trakcie odbywania kator-
gi na Syberii wysunał̨ teorie,̨ że najgorsza ̨ tortura,̨ jaka ̨można by wymyślić,
byłoby zmuszenie kogoś do wykonywania bez końca jawnie bezużytecznego
zadania. Mimo iż skazańcom zsyłanym na Syberie ̨wyznaczano teoretycznie
„cież̨kie roboty”, pisarz zwracał uwage,̨ że praca nie była w zasadzie aż tak
cież̨ka. Wielu chłopów pracowało znacznie cież̨ej. Ale chłopi pracowali przy-
najmniej cześ̨ciowo dla siebie. W kolonii wiez̨iennej „cież̨ar” polegał na tym,
że robotnik nic z tej pracy nie miał:

Przyszłomi raz namyśl, że gdyby kto chciał kompletnie zmiażdżyć, zniwe-
czyć człowieka, ukarać go kara ̨najokropniejsza,̨ taka,̨ że najgorszymorderca
wzdrygnał̨by sie ̨ przed ta ̨ kara ̨ i z góry by sie ̨ jej przeraził, to wystarczyłoby
tylko nadać tej robocie ceche ̨ zupełnej, całkowitej bezużyteczności i bezsen-
sowności.

Jeżeli obecna robota katorżnicza jest dla wieź̨nia nieciekawa i nudna, to
sama w sobie, jako praca, jest sensowna; wiez̨ień robi cegły, kopie ziemie,̨
tynkuje, buduje; praca ta ma sens i cel. Czasem katorżnik nawet sie ̨ do niej
zapala, chce ja ̨ wykonać zrec̨zniej, sprawniej, lepiej. Ale gdyby mu kazać,
na przykład, przelewać wode ̨ z jednego kubła do drugiego, a z drugiego do
pierwszego, tłuc piasek, przenosić kupe ̨ ziemi z jednego miejsca na drugie i
z powrotem – sad̨ze,̨ że wiez̨ień by sie ̨powiesił po kilku dniach alboby popeł-
nił tysiac̨e zbrodni, żeby sie ̨bodaj przez śmierćwyzwolić z takiego poniżenia,
wstydu i mek̨i23.

O powszechnym błed̨nym przekonaniu, że prace
bez sensu w przeważajac̨ej mierze ograniczaja ̨
sie ̨ do sektora publicznego
Jak na razie ustanowiliśmy trzy szerokie kategorie zajeć̨: zajec̨ia przydatne
(które moga ̨ być jednocześnie gównianymi pracami), prace bez sensu i nie-
wielkie cieniste terytorium zajeć̨, takich jak gangsterzy, królowie slumsów,

23 Fiodor Dostojewski, Wspomnienia z domu umarłych, przeł. Czesław Jastrzeb̨iec-Kozłowski,
Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2001, s. 22.

37



na zasadzie outsourcingu. Nie zatrudnia ich bezpośrednio uniwersytet, lecz
agencja, której nazwe ̨ nosza ̨ na fioletowych uniformach. Otrzymuja ̨ niskie
wynagrodzenie i musza ̨ pracować z niebezpiecznymi chemikaliami, które
nierzadko uszkadzaja ̨ im dłonie lub zmuszaja ̨ ich do brania wolnego, by sie ̨
podleczyć (za czas na zwolnieniu nie otrzymuja ̨ wynagrodzenia). Ponadto
pracownicy ci generalnie spotykaja ̨ sie ̨ z dyrygowaniem i brakiem szacun-
ku. Niema jakiegoś szczególnego powodu, dla którego sprzat̨aczy należałoby
traktowaćw tak obraźliwy sposób. Alemoga ̨przynajmniej czerpać pewna ̨du-
me ̨ ze świadomości, że budynki wymagaja ̨ sprzat̨ania i wobec tego bez nich
działalność uniwersytetu nie mogłaby sie ̨ odbywać (i w rzeczy samej moge ̨
poświadczyć, że wiek̨szość z nich to robi)21.

Gówniane prace to na ogół zajec̨ia fizyczne, w których pracownikowi płaci
sie ̨ od godziny, podczas gdy prace bez sensu to zazwyczaj domena biurowa i
w gre ̨wchodzi tu pensja. Osoby wykonujac̨e gówniane zajec̨ia czes̨to dozna-
ja ̨ upokorzeń; nie dość, że cież̨ko pracuja,̨ to jeszcze właśnie z tego powodu
nie ciesza ̨sie ̨ szacunkiem. Ale przynajmniej robia ̨coś użytecznego. Wykonu-
jac̨ych prace bez sensu czes̨to otaczaja ̨ zaszczyty i prestiż; sa ̨ poważani jako
profesjonaliści, dobrze opłacani i traktowani jak ludzie, którzy dużo osiag̨ne-̨
li – tacy, którzy moga ̨ czuć słuszna ̨ dume ̨ z tego, co robia.̨ A jednak w duchu
zdaja ̨ sobie sprawe,̨ że nie osiag̨nel̨i niczego; czuja,̨ że nie zrobili nic, czym
zasłużyliby sobie na zabawki, którymi wypełniaja ̨ życie; czuja,̨ że wszystko
to opiera sie ̨ na kłamstwie – bo też tak właśnie jest.

Mówie ̨ tu o dwóch całkowicie odmiennych formach opresji. Zdecydowa-
nie nie chciałbym, byśmy stawiali mied̨zy nimi znak równości; niewiele osób,
które znam, zamieniłoby bezsensowne stanowisko menadżera średniego
szczebla na prace ̨ grabarza, choć wiedza,̨ że kopanie grobów jest faktycznie
potrzebne (znam jednak przykłady osób, które zamieniły tego typu posady
na prace ̨ sprzat̨aczy i czuja ̨ sie ̨ w pełni zadowolone ze swojej decyzji). Chce ̨
tylko podkreślić, że każda z nich jest opresyjna w sobie tylko właściwy
sposób22.

21 W trakcie moich badań trafiłem wrec̨z na zaskakujac̨o wiele osób (trzy, tak jest) z wyż-
szym wykształceniem, które zniechec̨one bezsensem znajdujac̨ych sie ̨w ich zasieg̨u prac biuro-
wych zostały sprzat̨aczami, żeby czuć, że wykonuja ̨ uczciwy codzienny wysiłek.

22 Naprawde ̨nie powinienem już tego podkreślać, ale skoro przekonuje ̨sie,̨ że zawsze bed̨a ̨
istnieli czytelnicy majac̨y problemy z elementarna ̨ logika,̨ to mówie:̨ stwierdzenie, że gówniane
prace sa ̨ na ogół pożyteczne i produktywne, nie jest równoznaczne ze stwierdzeniem, że poży-
teczne i produktywne zajec̨ia to gówno.
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si wypełnić około piet̨nastu stron makulatury i zmarnować dobrych pieć̨set
euro z kieszeni podatników1.

Brzmi to może troche ̨ jak klasyczny przykład niedorzecznej wojskowej
biurokracji w stylu tej, której niezapomniany obraz nakreślił w Paragrafie 22
Joseph Heller, ale brak tu jednego kluczowego elementu – prawie nikt z tej
anegdoty nie pracuje dla wojska. Praktycznie rzecz biorac̨, podmioty te sta-
nowia ̨ cześ̨ć sektora prywatnego. Oczywiście był taki czas, kiedy wszystkie
siły zbrojne dysponowały własnymi działami komunikacji, logistyki i kadr,
ale dzisiaj wszystkie te usługi musza ̨być nabywane za pośrednictwem wielu
piet̨er prywatnego outsourcingu.

Prace ̨Kurtamożnauznać zamodelowyprzykład pracy bez sensu z jednego
prostego powodu – gdyby zlikwidować jego stanowisko, świat w żaden spo-
sób by tego nie odczuł. Pewnie zmieniłby sie ̨na lepsze, bo w takim wypadku
niemieckie bazy wojskowe przypuszczalnie musiałyby wprowadzić sensow-
niejszy sposób przemieszczania sprzet̨u. Najistotniejszew tej sytuacji jest na-
wet nie to, że praca Kurta jest absurdalna, ale że sam Kurt doskonale zdaje
sobie z tego sprawe ̨ (na blogu, gdzie zamieścił te ̨historie,̨ ostatecznie musiał
bronić stwierdzenia, że jego posada niczemu nie służy, przed armia ̨ entu-
zjastów wolnego rynku, którzy natychmiast sie ̨ uaktywnili – jak to maja ̨ w
zwyczaju robić na forach internetowych – upierajac̨ sie,̨ że skoro jego sta-
nowisko powstało w obreb̨ie sektora prywatnego, to z definicji musi służyć
uzasadnionemu celowi).

Uważam to za ceche ̨ definiujac̨a ̨ pracy bez sensu: jest do tego stopnia bez-
użyteczna, że nawet osoba, która musi ja ̨ codziennie wykonywać, nie jest w
stanie wmówić sobie, że istnieje powód, dla którego powinna to robić. Może
nie być w stanie przyznać tego przed swoimi współpracownikami; zwykle
ma po temu zasadne powody. Niemniej –jest przekonana, że zajec̨ie to jest
bezsensowne.

Przyjmijmy zatem nastep̨ujac̨a ̨ prowizoryczna ̨ definicje:̨

Definicja prowizoryczna: praca bez sensu to forma zatrudnie-
nia, której kompletna bezcelowość, zbed̨ność bad̨ź szkodliwość
sa ̨ tak rażac̨e, że nawet zatrudniony nie jest w stanie uzasadnić
jej istnienia.

1 Bullshit Jobs, „LiquidLegends”, <www.liquidlegends.net/forum/general/460469-bullshit-
jobs?page=3>, ostatnia modyfikacja 1 października 2014.
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Niektóre prace sa ̨na tyle bezcelowe, że nikt nawet nie zauważa, kiedy oso-
by majac̨e je wykonywać znikaja.̨ Zdarza sie ̨ to zwykle w sektorze publicz-
nym:

Hiszpański urzed̨nik przez sześć lat, zamiast stawiać sie ̨w pracy,
studiował Spinoze.̨
„Jewish Times”, 26 lutego 2016

Jak donosza ̨ hiszpańskie media, urzed̨nik, który przez co najmniej sześć
lat pobierał pensje,̨ nie przychodzac̨ do pracy, zdołał zostać w tym czasie
ekspertem od pism żydowskiego filozofa Barucha Spinozy.

Sad̨ w Kadyksie na południu Hiszpanii nakazał szećdziesiec̨iodziewiec̨io-
letniemu Joaquinowi Garcii zapłacić około trzydziestu tysiec̨y dolarów ka-
ry za niestawianie sie ̨ w pracy w administracji wodociag̨ów, Agua de Cádiz,
gdzie García pracował jako inżynier od 1996 roku – podałw zeszłym tygodniu
serwis euronews.com.

Jego nieobecność po raz pierwszy zauważono w 2010 roku, kiedy García
miał otrzymać medal za długoletnia ̨ służbe.̨ Wiceburmistrz Jorge Blas Fer-
nandez wszczał̨ dochodzenie, w toku którego ustalił, że Garcíi nie widziano
w biurze od sześciu lat.

Według anonimowych źródeł z bliskiego otoczenia Garcíi, do których uda-
ło sie ̨ dotrzeć dziennikowi „El Mundo”, meż̨czyzna w poprzedzajac̨ych la-
tach poświec̨ił sie ̨ studiom nad dziełami Spinozy, XVII-wiecznego heretyc-
kiego Żyda z Amsterdamu. Jedna z osób, z którymi rozmawiał dziennikarz
„El Mundo”, powiedziała, że García stał sie ̨ ekspertem od Spinozy, jednak
dementowała oskarżenia, jakoby urzed̨nik nigdy nie pojawiał sie ̨ w pracy,
stwierdzajac̨, że przychodził do niej nieregularnie2.

Ta ̨ historia ̨ żyły hiszpańskie media. W czasie, kiedy w kraju trwało zaci-
skanie pasa i panowało ogromne bezrobocie, wydawało sie ̨ czymś oburzaja-̨
cym, że urzed̨nik może nie przychodzić do pracy i nikt nie zwraca na to uwa-
gi. Jednak obrona Garcíi nie jest całkiem bezzasadna. Tłumaczył bowiem, że
chociaż przez wiele lat pracował, skrzet̨nie wykonujac̨ swoje obowiaz̨ki przy
nadzorowaniu pracy miejskiego zakładu uzdatniania wody, zarzad̨ wodocia-̨
gów miejskich w końcu objel̨i zwierzchnicy, którym nie podobały sie ̨ jego
socjalistyczne zapatrywania, w zwiaz̨ku z czym nie przydzielili mu żadnych

2 Spanish Civil Servant Skips Work for 6 Years to Study Spinoza, Jewish Telegraphic Agen-
cy (JTA), ostatnia modyfikacja 26 lutego 2016, <www.jta.org/2016/02/26/news-opinion/world/
spanish-civil-servant-skips-work-for-6-years-to-study-spinoza>.
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łem cztery, teraz już pieć̨ lat, aż jakaś persona Wall Street przemówi jez̨y-
kiem moralności. I nie doczekałem sie ̨ choćby jednego przykładu20.

Otóż to. Jeżeli Sachsmiał racje ̨(a ktomiałbywiedzieć lepiej odniego, szcze-
rze powiedziawszy), to wyglad̨a na to, że kiedymówimy o szczytach systemu
finansowego, znika pojec̨ie pracy ściemy. Nie mówimy już nawet o ludziach,
którzy uwierzyli własnym propagandzistom, tylko po prostu o bandzie oszu-
stów.

Kolejnym rozróżnieniem, które warto mieć w pamiec̨i, jest to mied̨zy za-
jec̨iami bezużytecznymi i zajec̨iami, które sa ̨ po prostu kiepskie. Te drugie
bed̨e ̨ nazywał „gównianymi”, bo tak czes̨to wyrażaja ̨ sie ̨ o nich ludzie.

Poruszam te ̨ kwestie ̨ tylko dlatego, że te dwa rodzaje zatrudnienia sa ̨ cze-̨
sto mylone – co dziwi, bo nie sa ̨ do siebie pod żadnym wzgled̨em podobne.
Właściwie niemal można by je uznać za przeciwieństwa. Prace bez sensu sa ̨
czes̨to naprawde ̨dobrze płatne i zwykle wiaż̨a ̨sie ̨z doskonałymi warunkami
pracy. Sa ̨ po prostu bezcelowe. Gówniane prace zazwyczaj nie maja ̨w sobie
nic z bezsensu; najcześ̨ciej wiaż̨a ̨ sie ̨ z zadaniami, które ktoś musi wykony-
wać, i przynosza ̨wyraźne korzyści społeczeństwu; po prostu ich wykonawcy
sa ̨marnie opłacani i źle traktowani.

Niektóre zajec̨ia sa,̨ rzecz jasna, z samej swojej natury nieprzyjemne, za to
pod innymi wzgled̨ami daja ̨ spełnienie. (Jest taki stary dowcip o człowieku,
który zajmował sie ̨ sprzat̨aniem odchodów słonia po wystep̨ach cyrkowych.
Jak bardzo by sie ̨nie starał, nie był w stanie pozbyć sie ̨woni, jaka ̨przesiak̨ał.
Zmieniał ubrania, mył włosy, szorował sie ̨ bez końca, a mimo to nadal cuch-
nał̨ i kobiety go unikały. Stary przyjaciel w końcu zadał mu pytanie: „Dlacze-
go to sobie robisz? Jest tyle innych robót, które mógłbyś wykonywać”. Meż̨-
czyzna odparł: „Że niby jak?Miałbym sie ̨pozbawić pracyw show-biznesie?”).
Tego rodzaju zajeć̨ nie da sie ̨określić animianemgównianych, ani załganych,
niezależnie od ich przedmiotu. Inne zajec̨ia – na przykład zwykłe sprzat̨anie
– same w sobie nie sa ̨ poniżajac̨e, ale łatwo je takimi uczynić.

Sprzat̨acze i sprzat̨aczki na mojej uczelni sa ̨ na przykład traktowani bar-
dzo źle. Jak na wiek̨szości dzisiejszych uniwersytetów, ich praca odbywa sie ̨

20 Te uwagi były improwizacja ̨ i nie zostały wcześniej spisane. Cytuje ̨ cześ̨ciowo na pod-
stawie ustep̨ów przytoczonych w: John Adam Byrne, Influential Economist Says Wall Street Is
Full of Crooks, „New York Post”, wydanie z 28 kwietnia 2013, <www.nypost.com/2013/04/28/
influential-economist-says-wall-streets-full-of-crooks>, cześ̨ciowo z fragmentarycznego trans-
kryptu w artykule Janet Tavakoli z „Business Insidera”, <www.businessinsider.com/i-regard-
the-wall-street-moral-environment-as-pathological-2013-9?IR=T>, dostep̨ 21 kwietnia 2017, a
cześ̨ciowo z moich własnych notatek, które wtedy zrobiłem.

35



tykule z 2013 roku zwracałem na przykład uwage ̨ na to, że nie poznałem ni-
gdy prawnika korporacyjnego, który by nie uważał, że jego praca jest ściema.̨
Ale jest to oczywiście refleksja na temat prawników korporacyjnych, jakich
mam możliwość poznać – takich, którzy byli kiedyś poetami i muzykami. A
co ważniejsze – takich, którzy nie sa ̨ szczególnie wysoko w hierarchii. Mam
wrażenie, że naprawde ̨ poteż̨ni prawnicy korporacyjni myśla ̨ o swoich ro-
lach jako całkowicie uprawnionych. Albo zwyczajnie nie obchodzi ich, czy
ich postep̨owanie jest dobre, czy szkodliwe.

Na samym szczycie łańcucha pokarmowego z pewnościa ̨ tak właśnie jest.
W kwietniu 2013 roku osobliwym zbiegiem okoliczności zdarzyło mi sie ̨ zna-
leźć na konferencji poświec̨onej „naprawie systemu bankowego na dobre”
(„Fixing the Banking System for Good”), organizowanej przez filadelfijski od-
dział SystemuRezerwy Federalnej. Podczas swojegowideowystap̨ienia na ży-
wo Jeffrey Sachs, ekonomista z Uniwersytetu Columbia znany przedewszyst-
kim jako inżynier „terapii szokowej” wolnorynkowych reform zaaplikowa-
nych krajom dawnego obozu socjalistycznego, wprawił wszystkich w osłu-
pienie, przedstawiajac̨ „niespotykanie szczera”̨ – jak określiliby to co po-
wściag̨liwsi dziennikarze – ocene ̨ tych, którzy dzierża ̨ ster amerykańskich
instytucji finansowych. Świadectwo Sachsa jest szczególnie cenne ze wzgle-̨
du na to, że – jak podkreślał – wielu z tych ludzi mówiło z nim całkiem bez
skrep̨owania, ponieważ zakładali (nie bez racji), żemaja ̨go po swojej stronie:

Słuchajcie, spotykam ostatnimi czasy mnóstwo tych ludzi na Wall Street
[…] Znam ich. To z nimi jadam lunch. I chce ̨to powiedzieć bardzo jasno: uwa-
żampanujac̨e tammorale za patologiczne. [Ci ludzie] nie poczuwaja ̨sie ̨do te-
go, by płacić podatki; nie poczuwaja ̨ sie ̨ do odpowiedzialności wobec swoich
klientów ani wobec pozostałych stron w transakcjach. Sa ̨ twardzi, pazerni,
agresywni i czuja ̨ sie ̨ absolutnie poza jakak̨olwiek kontrola ̨ w sensie najzu-
pełniej dosłownym, a systemem manipuluja ̨ w niesamowitym stopniu. Au-
tentycznie wierza,̨ że maja ̨ dane od Boga prawo zarabiać tyle pienied̨zy, ile
tylko sa ̨w stanie, na wszelkie możliwe sposoby, legalne i nie tylko.

Jeśli sprawdzicie źródła wpłat na kampanie, okaże sie,̨ że rynki finansowe
to obecnie donatorzy numer jedenw Stanach Zjednoczonych. Nasza polityka
jest skorumpowana do cna […] obie partie tkwia ̨w tym po uszy.

Doprowadziło to do wprost oszałamiajac̨ego poczucia bezkarności, które
czuje sie ̨ obecnie u konkretnych osób. To bardzo, bardzo niezdrowe; czeka-
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obowiaz̨ków. Meż̨czyzna uznał te ̨sytuacje ̨za demoralizujac̨a ̨na tyle, że osta-
tecznie zaczał̨ leczyć sie ̨ na depresje.̨ Wreszcie, po uzgodnieniu z terapeuta,̨
postanowił, że zamiast nadal siedzieć bezproduktywnie przez cały dzień i
udawać, że jest zajet̨y, przekona zarzad̨ wodociag̨ów, że nadzoruje go mia-
sto, a miasto, że nadzoruje go zarzad̨ wodociag̨ów, stawi sie ̨ w pracy, jeśli
wystap̨ia ̨ jakieś problemy, ale w innych wypadkach bed̨zie zostawał w domu
i robił coś użytecznego ze swoim życiem3.

Raz po raz w mediach pojawiaja ̨ sie ̨ podobne historie z sektora publicz-
nego. Duża ̨popularnościa ̨ciesza ̨sie ̨ te o listonoszach, którzy zamiast dostar-
czać przesyłki, porzucaja ̨je w szafkach, szopach albo pojemnikach na śmieci,
co skutkuje gromadzeniem sie ̨ przez całe lata ton listów i paczek, o których
nikt niewie4. Powieść Davida FosteraWallace’a Blady Król, opowiadajac̨a o ży-
ciu pracowników oddziału Służby Rozliczeń Skarbowych w Peorii w stanie
Illinois, idzie jeszcze dalej – w jednym z jej najbardziej brawurowych frag-
mentów kontroler podatkowy umiera na siedzac̨o przy biurku i mija kilka
dni, nim ktoś to zauważa. Brzmi to jak absurdystyczna karykatura, a jednak
w 2002 roku coś niemal identycznego stało sie ̨ w Helsinkach. Fiński kontro-
ler podatkowy pracujac̨y w zamkniet̨ym biurze zmarł przy biurku i pozostał
niezauważony przez czterdzieści osiem godzin, podczas gdy w jego sas̨iedz-
twie pracowało trzydzieści osób. „Wszyscy myśleli, że chciał popracować w
spokoju, wiec̨ nikt mu nie przeszkadzał”5 – komentował jego przełożony –
„Jeśli sie ̨ nad tym zastanowić, był to z ich strony właściwie przejaw troski”.

3 John Henley, Long Lunch: Spanish Civil Servant Skips Work for Years Without Any-
one Noticing, „Guardian” (wydanie amerykańskie), ostatnia modyfikacja 26 lutego 2016,
<www.theguardian.com/world/2016/feb/12/long-lunch-spanish-civil-servant-skips-work-for-
years-without-anyone-noticing>. Być może inspiracja ̨ było dla niego dowodzenie Spinozy,
że wszystkie byty daż̨a ̨ do maksymalizacji swojej władzy, ale że władza polega w równym
stopniu na doświadczaniu innych swoim wpływem, jak i doświadczaniu wpływu innych. Ze
Spinozjańskiego punktu widzenia praca, w której nie mamy na nikogo wpływu i nikt nie ma
wpływu na nas, byłaby najgorszym, co może sie ̨ zdarzyć.

4 Oczywiście praca listonosza nie jest praca ̨bez sensu, ale według tej historii, ponieważ 99
procent przesyłek, których listonosze postanawiali sie ̨pozbyć, stanowiły ulotki, równie dobrze
mogłaby nia ̨być. Wydaje sie ̨mało prawdopodobne, by był to faktyczny odsetek, choć anegdota
z listonoszami jest odzwierciedleniem postaw społecznych. Na temat zmieniajac̨ego sie ̨ nasta-
wienia do pracowników poczty zob.: David Graeber, Utopia regulaminów. O technologii, głupocie
i ukrytych rozkoszach biurokracji, przeł. Marek Jedliński, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, 2016, s. 130 – 138.

5 Finns miss death in tax office, BBC,< http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/
3410547.stm?a>, dostep̨ 7 kwietnia 2017.
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Oczywiście to właśnie tego rodzaju anegdoty popychaja ̨ polityków na ca-
łym świecie do apeli o wiek̨szy udział sektora prywatnego, w którym – jak
twierdza ̨ – do podobnych nieprawidłowości by nie doszło. A chociaż rzeczy-
wiście jak dotad̨ nie znamy podobnych historii o pracownikach FedExu czy
UPS, którzy upychaliby paczki w altanach ogrodowych, to prywatyzacja ge-
neruje własne, czes̨to znacznie mniej nobliwe odmiany obłed̨u – przykła-
dem tego chociażby historia Kurta. Obed̨e ̨ sie ̨ chyba bez podkreślania iro-
nii faktu, że Kurt pracował ostatecznie dla niemieckiej armii. Te ̨ na prze-
strzeni lat oskarżano o wiele rzeczy, ale rzadko kiedy wśród zarzutów znaj-
dowała sie ̨ niska wydajność. Wzbierajac̨y przypływ bezsensu podmywa jed-
nak wszystkie brzegi. W XXI wieku nawet dywizje pancerne znalazły sie ̨ w
okraż̨eniu rozległych połaci zagospodarowywanych przez podwykonawców,
podpodwykonawców i podpodpodwykonawców; dowódcy czołgów zmusze-
ni sa ̨odprawiać złożone i egzotyczne biurokratyczne rytuały, żeby przenieść
sprzet̨ z jednego pomieszczenia do drugiego, a ci, którzy stoja ̨za ta ̨papierko-
wa ̨robota,̨ w tajemnicy rozpisuja ̨ sie ̨na blogach o tym, jak bardzo cała rzecz
jest idiotyczna.

Jeśli uznamy te przypadki za w jakiś sposób miarodajne, zwróćmy uwa-
ge,̨ że główna ̨różnica ̨mied̨zy sektorem publicznym a prywatnym nie jest to,
że któryś z nich ma tendencje ̨ do tworzenia wiek̨szej liczby bezsensownych
zadań. Niekoniecznie nawet polega ona na rodzaju bezsensownych zadań, ja-
kie każdy z nich generuje. Zasadnicza ̨różnica ̨ jest to, że bezsensowna robota
w sektorze prywatnym znajduje sie ̨na ogół pod dużo pilniejszym nadzorem.
Nie jest to bezwzgled̨na ̨reguła.̨ Jak sie ̨przekonamy, liczba pracowników ban-
ków, firm farmaceutycznych i inżynierskich, którzy przez wiek̨szość czasu
moga ̨sie ̨zajmować aktualizowaniem swoich profili na Facebooku, jest zaska-
kujac̨o wysoka. Mimo to w sektorze prywatnym istnieja ̨ limity. Gdyby Kurt
po prostu przestał przychodzić do pracy, żeby zajać̨ sie ̨ studiami nad swo-
im ulubionym XVII-wiecznym żydowskim filozofem, zostałby szybko pozba-
wiony stanowiska. Gdyby wodociag̨i miejskie w Kadyksie sprywatyzowano,
Joaquin García nadal mógłby nie mieć przydzielonych żadnych obowiaz̨ków
przez nielubiac̨e go kierownictwo, ale oczekiwano by odniego siedzenia przy
biurku i markowania pracy lub po prostu zmiany pracodawcy.

Kwestie,̨ czy taki stan rzeczymożnauznać za zmiane ̨na lepsze, pozostawie ̨
do rozstrzygniec̨ia czytelnikom.
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zdaniem, jeżeli wiek̨szość wykonujac̨ych jakieś zajec̨ie uważa, że nie jest
ono społecznie przydatne, należy przyjać̨ założenie, że maja ̨ racje1̨8.

Czepialscy zapewne zgłosza ̨zastrzeżenia i tutaj. Moga ̨zapytać: niby jakim
sposobem moglibyśmy sie ̨ dowiedzieć, co w głeb̨i duszy myśli sobie wiek̨-
szość osób pracujac̨ych w jakiejś branży? Odpowiedź brzmi: oczywiście nie
ma na to sposobu. Nawet gdyby możliwym było przeprowadzenie ankiety
wśród lobbystów lub konsultantów finansowych, nie ma jasności co do tego,
ilu udzieliłoby szczerych odpowiedzi. Kiedyw przytoczonymna poczat̨ku tej
ksiaż̨ki eseju wyrażałem sie ̨ skrótowo o bezużytecznych branżach, zakłada-
łem, że lobbyści i konsultanci finansowi zdaja ̨sobie na ogół sprawe ̨z własnej
bezużyteczności, a wrec̨z, że wielu z nich, o ile nie wszystkich, prześladuje
świadomość, że światu nie ubyłoby nic cennego, gdyby ich miejsca pracy po
prostu znikneł̨y.

Mogłem sie ̨mylić.Możliwe, że korporacyjni lobbyści i konsultanci finanso-
wi autentycznie wyznaja ̨ teorie ̨wartości społecznej, zgodnie z która ̨ ich pra-
ca jest nieodzowna dla zdrowia i bogactwa narodu. Możliwe, że w zwiaz̨ku z
tym śpia ̨ spokojnie, pewni, że ich praca jest błogosławieństwem dla wszyst-
kich dookoła. Nie wiem, ale przypuszczam, że prawdopodobieństwo takiego
myślenia jest proporcjonalne do wysokości miejsca zajmowanego w łańcu-
chu pokarmowym, ponieważ jest jakiś pozór prawdy ogólnej w tym, że im
wiec̨ej szkóddana kategoria obdarzonychwładza ̨ludziwyrzad̨za światu, tym
wiec̨ej potakiwaczy i propagandzistów zbiera sie ̨ wokół nich i dostarcza im
dowodów na obrone ̨ ich postep̨owania. Tym wiek̨sze również prawdopodo-
bieństwo, że przynajmniej cześ̨ć tych u władzy im uwierzy19. Wydaje sie,̨ że
korporacyjni lobbyści i konsultanci finansowi odpowiadaja ̨ za nieproporcjo-
nalnie duża ̨ cześ̨ć krzywd na świecie (a przynajmniej krzywd wyrzad̨zanych
wwynikuwykonywania obowiaz̨ków zawodowych). Byćmoże naprawde ̨mu-
sza ̨ sie ̨ zmuszać do wiary w to, co robia.̨

Jeśliby tak było, finanse i lobbing nie byłyby pracami ściemami; byłyby
bliższe robocie płatnych zabójców. Wydaje sie,̨ że tak właśnie jest ze stano-
wiskami na samym szczycie łańcucha pokarmowego. W przytoczonym ar-

18 Nawet tutaj można sobie wyobrazić zastrzeżenia. Bo też co ze scjentologami? Ci, którzy
oferuja ̨ sesje e-metrowe, majac̨e pozwolić ludziom odkryć traumy z ich poprzednich wcieleń,
przeważnie wydaja ̨ sie ̨ pewni, że ich praca ma olbrzymia ̨wartość społeczna,̨ mimo że znaczac̨a
wiek̨szość populacji uważa ich za szaleńców lub oszustów. Ale znowuż – niema to tak naprawde ̨
wiek̨szego znaczenia, ponieważ nikt nie twierdzi, że „uzdrowiciel” to etat ściema.

19 Można by dowodzić, że propaganda na pozór majac̨a zwodzić osoby z zewnat̨rz w rze-
czywistości służy uspokajaniu sumień samych propagandzistów.
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(powiedzmy rok, dwa), zwykle zostaje wziet̨a na strone ̨ i wtajemniczona w
sekrety przedsieb̨iorstwa.

Owszem, bywaja ̨wyjat̨ki. Zdarza sie,̨ że menadżerowie celowo dziela ̨ obo-
wiaz̨ki w taki sposób, by pracownicy właściwie nie rozumieli, co ich wysiłki
przynosza ̨przedsieb̨iorstwu. Czes̨to postep̨uja ̨ tak banki. A słyszałem nawet
historie o fabrykachw Stanach Zjednoczonych, gdzie liniowi pracownicy nie
zdawali sobie sprawy z tego, co właściwie produkuje ich zakład; aczkolwiek
w takich przypadkach niemal zawsze okazywało sie,̨ że wynika to stad̨, że
właściciele celowo zatrudniali osoby niemówiac̨e po angielsku. Tak czy ina-
czej pracownicy na ogół zakładaja,̨ że ich praca jest użyteczna; nie wiedza ̨
tylko, w jaki sposób. Ogólnie rzecz biorac̨, myśle,̨ że po pracownikach moż-
na spodziewać sie ̨ wiedzy o tym, co dzieje sie ̨ w biurze czy w zakładzie, a
z cała ̨ pewnościa ̨ tego, że rozumieja,̨ jak ich praca przyczynia sie ̨ – lub nie –
do funkcjonowania przedsieb̨iorstwa; w każdym razie rozumieja ̨to lepiej niż
ktokolwiek inny17. W przypadku osób wyżej postawionych to nie zawsze jest
już tak jasne. W swoich badaniach dość czes̨to spotykałem sie ̨ z przypakiem,
kiedy pracownicy niższego szczebla zastanawiali sie:̨ „Czy mój zwierzchnik
wie, że sped̨zam 80 procent czasu na wymyślaniu memów z kotami? Po pro-
stu udaje, że nie zauważa, czy faktycznie nie zdaje sobie z tego sprawy?”. A
ponieważ imwyżej w hierarchii dowodzenia ktoś sie ̨znajduje, tymwiec̨ej in-
ni maja ̨ powodów ukrywać przed nim prawde,̨ i sytuacja tylko sie ̨ pogarsza.

Naprawde ̨ niewygodny problem pojawia sie,̨ kiedy próbujemy określić,
czy pewne rodzaje pracy (powiedzmy telemarketing, badania rynku, con-
sulting) sa ̨ bez sensu, a wiec̨ czy można o nich powiedzieć, że nie przynosza ̨
żadnej wartości społeczeństwu. W tej kwestii ogranicze ̨ sie ̨ do stwierdzenia,
że najlepiej bed̨zie oddać głos tym, którzy wykonuja ̨ dany rodzaj pracy.
Wartość społeczna jest w końcu przede wszystkim tym, co ludzie sa ̨ skłonni
za nia ̨ uznać. W takim wypadku kto lepiej od nich to oceni? Dlatego, moim

17 I od tej reguły istnieja ̨wyjat̨ki, jak od wszystkich. W wielu dużych organizacjach, takich
jak banki, jak sie ̨przekonamy, kadra kierownicza na najwyższych stanowiskach zatrudnia kon-
sultantów bad̨ź audytorów wewnet̨rznych, których zadaniem jest ustalić, czym właściwie zaj-
muja ̨ sie ̨ poszczególne osoby; pewien analityk finansowy powiedział mi, że około 80 procent
pracowników banków wykonuje niepotrzebne zadania i miał wrażenie, że wiek̨szość z nich nie
zdaje sobie z tego sprawy, ponieważ sa ̨utrzymywani w niewiedzy co do swojej roli w organizacji.
Mimo to, stwierdzał, ich zwierzchnicy sami nie sa ̨ wiele lepiej poinformowani, a jego sugestie
zmian sa ̨niezmiennie odrzucane. Należy tu również podkreślić, że osoby te nie miały fałszywe-
go przeświadczenia, że ich praca jest bez sensu, ale wrec̨z przeciwnie.
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Dlaczego mafijny płatny zabójca nie jest
przykładem pracy bez sensu
Rekapitulujac̨, pracami bez sensu nazywam zajec̨ia polegajac̨e w głównej
mierze lub wyłac̨znie na zadaniach, które osoby trudniac̨e sie ̨ nimi uważaja ̨
za bezcelowe, zbed̨ne czy wrec̨z szkodliwe. Prace, których znikniec̨ie
niczego by nie zmieniło. Przede wszystkim sa ̨ to prace, których racje ̨ bytu
kwestionuja ̨ sami ich wykonawcy.

Współczesny kapitalizm sprawia wrażenie naszpikowanego takimi wła-
śnie pracami. Jak wspominałem we wstep̨ie, ankieta przeprowadzona przez
YouGov wykazała, że w Wielkiej Brytanii tylko 50 procent zatrudnionych na
etatach było całkowicie pewnych, że ich praca daje coś sensownego światu,
podczas gdy 37 procent było pewnych, że nie. W badaniu opinii przepro-
wadzonym przez firme ̨ Schouten & Nelissen w Holandii ten drugi odsetek
wynosił aż 40 procent6. Jeśli sie ̨ nad tym zastanowić, sa ̨ to przytłaczajac̨e
statystyki. W końcu bardzo duża cześ̨ć prac wiaż̨e sie ̨ z robieniem rzeczy,
których raczej nikt nie uznałby za bezsensowne. Należałoby przyjać̨, że
odsetek pieleg̨niarek, kierowców autobusów, dentystów, sprzat̨aczy ulic,
rolników, nauczycieli muzyki, mechaników, ogrodników, strażaków, sceno-
grafek, hydraulików, dziennikarek, behapowców, muzyków, krawcowych i
osób strzegac̨ych przejść dla pieszych przed szkołami, którzy odpowiedzieli:
„nie” na pytanie: „Czy twoja praca daje światu coś sensownego?”, oscylował
w granicach zera. W toku własnych badań ustaliłem, że ekspedienci w
sklepach, pracownicy restauracji i inny personel usług niskiego szczebla
również rzadko myśli o swojej pracy w kategoriach bezsensu. Wielu pracow-
ników usług nienawidzi swojej pracy; ale nawet oni maja ̨ świadomość, że to,
co robia,̨ daje światu coś, co można uznać za przydatny wkład7.

Tak wiec̨ jeżeli od 37 do 40 procent populacji jakiegoś kraju obstaje przy
tym, że ich praca zupełnie niczego nie wnosi, a kolejna spora cześ̨ć podejrze-
wa, że jest tak być może i w ich przypadku, można jedynie dojść do wniosku,

6 Vier op tien werknemers noemt werk zinloos, „Over het Nieuwe Werken”
<www.overhetnieuwewerken.nl/vier-op-tien-werknemers-noemt-werk-zinloos/>, dostep̨
10 lipca 2017.

7 Typowy komentarz, autorstwa mojego rozmówcy Rufusa: „Chet̨nie powiedziałbym ci,
że moja ̨ najbardziej bezwartościowa ̨ robota ̨ było robienie caffè latte dla szczególnych i wyjat̨-
kowych osób, ale po pewnym czasie zrozumiałem, że odgrywałem bardzo istotna ̨ role ̨ w ich
codzienności”.
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że każdy pracownik biurowy, co do którego stanowiska ma sie ̨ podejrzenia,
że może być praca ̨ bez sensu, wierzy, że właśnie tak jest.

W tym rozdziale najbardziej zależymi na zdefiniowaniu, co rozumiempod
pojec̨iem prac bez sensu, prac ściem; w kolejnym przedstawie ̨ typologie ̨ ich
głównych,wedługmnie, odmian. Dziek̨i temuwkolejnych rozdziałachmożli-
we bed̨zie przyjrzenie sie ̨genezie prac bez sensu i powodom, dla których tak
sie ̨ rozpowszechniły, oraz rozważenie ich skutków psychologicznych, spo-
łecznych i politycznych. Jestem przekonany, że skutki te maja ̨ głeb̨oko pod-
step̨na ̨nature.̨ Stworzyliśmy społeczeństwa, w których znaczna cześ̨ć popu-
lacji, schwytana w potrzask bezużytecznego zatrudnienia, nauczyła sie ̨ ży-
wić uraze ̨ i pogarde ̨ zarówno wobec tych, którzy wykonuja ̨ najbardziej uży-
teczna ̨prace ̨w społeczeństwie, jak i tych, którzy w ogóle nie zarabiaja ̨praca.̨
Ale zanim przeanalizujemy te ̨ sytuacje,̨ konieczne bed̨zie zajec̨ie sie ̨kilkoma
możliwymi obiekcjami.

Czytelnik być może zwrócił uwage ̨ na pewna ̨ niejednoznaczność mojej
wstep̨nej definicji. Przedstawiam w niej prace bez sensu jako te polegajac̨e
na zadaniach, które wykonujac̨y je uważa za „bezcelowe, zbed̨ne bad̨ź szko-
dliwe”. Ale, co oczywiste, trudno uznać zajec̨ia, które nie maja ̨ znaczac̨ego
wpływu na świat, i te, które maja ̨ nań szkodliwy wpływ, za jedno i to samo.
Wiek̨szość z nas zgodzi sie,̨ że żołnierz mafii robi na świecie wiec̨ej złego niż
dobrego; ale czy faktycznie można by powiedzieć, że mafijny płatny zabójca
to zawód bez sensu? To jakoś nie bardzo pasuje.

Jak poucza nas Sokrates, ilekroć doświadczamy czegoś podobnego – ile-
kroć nasze własne definicje doprowadzaja ̨nas do rezultatów, które intuicyj-
nie wydaja ̨ sie ̨ nam podejrzane – to dlatego, że nie jesteśmy świadomi, co
naprawde ̨myślimy (z tego też powodu roli filozofów upatruje sie ̨ w mówie-
niu ludziom tego, co ci jużwiedza,̨ tylko nie zdaja ̨sobie z tego sprawy.Można
by sie ̨ pokusić o stwierdzenie, że antropolodzy, jak ja, robia ̨ coś podobnego).
Fraza „prace bez sensu” czy „prace ściemy” z miejsca przemawia do wielu
osób. Jest dla nich w jakiś sposób przekonujac̨a. A to oznacza, że w swoich
umysłach posługuja ̨ sie ̨ – co najmniej na pewnym intuicyjnym poziomie –
kryteriami, które pozwalaja ̨ im stwierdzić: „Ta robota to taki pic na wode”̨
albo „Tamta robota była słaba, ale nie powiedziałbym, że to było całkiem
bez sensu”. Wiele osób wykonujac̨ych szkodliwe zajec̨ia czuje, że to określe-
nie charakteryzuje ich prace;̨ inne nie. By wydobyć na światło dzienne kryte-
ria, które pozwalaja ̨im rozstrzygnać̨, najlepiej jest przyjrzeć sie ̨przypadkom
wzbudzajac̨ym wat̨pliwości.
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Przyjec̨ie tego założenia jest konieczne, ponieważ w przeciwnym wypadku
utknel̨ibyśmywmartwympunkcie z przyzwoleniemna to, by jedna i ta sama
praca była bez sensu jednego dnia, a innego nie, w zależności od widzimisie ̨
kapryśnego pracownika. Mówie ̨ tu tylko tyle, że skoro istnieje coś takiego
jak wartość społeczna, bed̨ac̨a czymś innym niż prosta wartość rynkowa, dla
której wyznaczania nikt nie ustalił nigdy odpowiedniej miary, to perspekty-
wa pracownika daje nam bodaj najbliższy prawdzie szacunkowy oglad̨ sytu-
acji15.

Czes̨to widać dość jasno, skad̨ to założenie. Jeżeli pracownica biurowa po-
świec̨a 80 procent czasu pracy na tworzenie memów z kotami, jej współpra-
cownicy w sas̨iednim boksie moga,̨ aczkolwiek nie musza ̨być tego świadomi,
ale niema szans, by ona samamiała jakiekolwiek złudzenia na temat tego, co
robi. Ale nawet w bardziej skomplikowanych przypadkach, gdy chodzi o to,
ile pracownica daje organizacji, uważam, iż można przyjać̨, że to ona wie to
najlepiej. Zdaje ̨ sobie sprawe,̨ że to stanowisko zostanie w pewnych kreg̨ach
uznane za kontrowersyjne. Dyrektorzy i inne szychy czes̨to upieraja ̨ sie,̨ że
wiek̨szość osób pracujac̨ych dla dużych korporacji nie w pełni rozumie swój
wkład w działanie firmy, albowiem całościowy oglad̨ maja ̨ tylko ci na górze.
Nie twierdze,̨ że to zupełna nieprawda – nierzadko istnieja ̨ pewne elementy
wiek̨szego kontekstu, których pracownicy niższego szczebla nie dostrzegaja ̨
lub o których po prostu nie sa ̨informowani. Ma tomiejsce szczególnie, kiedy
firma prowadzi jakak̨olwiek nielegalna ̨ działalność16. Jednak doświadczenie
uczy mnie, że każda płotka, która pracuje dla jednej firmy przez jakiś czas

15 Pozwole ̨ sobie posłużyć sie ̨ własna ̨ sytuacja ̨ jako przykładem. Obecnie pracuje ̨ jako wy-
kładowca w London School of Economics. Sa ̨ ludzie, którzy antropologie ̨ uważaja ̨ za czysta ̨ de-
finicje ̨ nauki bez sensu. W 2011 roku gubernator Florydy Rick Scott wyróżnił nawet moja ̨ dzie-
dzine,̨ wymieniajac̨ ja ̨ jako typowy przykład dyscypliny, bez której uniwersytet publiczny jego
stanu byłby lepszym miejscem (Scott Jaschik, Florida GOP Vs. Social Science, „Inside Higher Edu-
cation”, ostatniamodyfikacja 12 października 2011, <www.insidehighered.com/news/2011/10/
12/florida-gop-vs-social-science>).

16 Ktoś mi powiedział, że w firmie Countrywide Financial – która była jednym z głównych
bohaterów skandali na rynku kredytów hipotecznych wysokiego ryzyka w 2008 roku – istniały
zasadniczo dwa szczeble: podrzed̨ne „nerdy” i insajderzy; insajderzy byli to ci pracownicy, któ-
rym powiedziano o przekret̨ach. W swoich badaniach spotkałem sie ̨z jeszcze bardziej skrajnym
przykładem. Napisała do mnie kobieta, która pracowała kiedyś przez niemal rok, sprzedajac̨ re-
klamy w samolotowym magazynie pokładowym, który wcale nie istniał, z czego nie od razu
zdała sobie sprawe.̨ Nabrała podejrzeń, kiedy zorientowała sie,̨ że nie widziała nigdy choćby
egzemplarza tego magazynu w biurze ani w żadnym samolocie, mimo że dość czes̨to latała. W
końcu jej współpracownicy po cichu potwierdzili, że cała działalność przedsieb̨iorstwa to oszu-
stwo.
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płaci regularnej tygodniówki ani miesiec̨znej pensji za włamania do cudzych
domów. Ze wzgled̨u na to nie można powiedzieć, by jego zajec̨ie było, ściśle
rzecz biorac̨, praca1̨3.

Te rozważania pozwalaja ̨ nam na sformułowanie, jak sad̨ze,̨ ostatecznej
definicji roboczej:

Ostateczna definicja robocza: praca bez sensu to forma regular-
nie płatnego zatrudnienia, której kompletna bezcelowość, zbed̨-
ność bad̨ź szkodliwość jest tak rażac̨a, że nawet zatrudniony nie
jest w stanie uzasadnić jej istnienia, mimo że – w zwiaz̨ku z wa-
runkami swojego zatrudnienia – czuje sie ̨ zobowiaz̨any udawać,
że jest inaczej.

O tym, jak ważny jest czynnik subiektywny, a
także dlaczego można przyjać̨, że ci, którzy
uważaja,̨ że wykonuja ̨ prace ̨ bez sensu, na ogół
maja ̨ racje ̨
Myśle ̨ że powyższa definicja jest przydatna, a w każdym razie wystarczajac̨a
na potrzeby niniejszej ksiaż̨ki.

Uważni czytelnicy mogli dostrzec, że w dalszym ciag̨u stoimy wobec pew-
nej niejednoznaczności. Sformułowana tak definicja jest zasadniczo subiek-
tywna. Definiuje ̨ prace ̨ bez sensu jako taka,̨ która ̨ jej wykonawca uważa za
bezcelowa,̨ zbed̨na ̨ bad̨ź szkodliwa;̨ ale sugeruje ̨ jednocześnie, że pracownik
ma racje1̨4. Zakładam, że jego przekonanie ma podstawe ̨ w rzeczywistości.

13 Wielu złodziei, od kradnac̨ych dzieła sztuki po pospolitych sklepowych złodziejaszków,
wynajmuje swoje usługi, ale i tutaj działaja ̨ na zasadzie niezależnych zleceniobiorców, a wiec̨
prowadzac̨ych własna ̨ działalność. Przypadek płatnego zabójcy jest mniej jednoznaczny. Nie-
którzy mogliby wskazać na fakt, że jako wieloletni, lecz szeregowy członek organizacji prze-
step̨czej ktoś taki jest jej „pracownikiem”, ale nie wydaje mi sie ̨ (rzecz jasna, nie wiem tego na
pewno), by wiek̨szość zajmujac̨ych sie ̨ tym ludzi widziało to w ten sposób.

14 Nie mówie,̨ że taka praca to „forma regularnie płatnego zatrudnienia, której kompletna
bezcelowość, zbed̨ność bad̨ź szkodliwość wydaje sie ̨ tak rażac̨a, że nawet zatrudniony nie jest w
stanie uzasadnić jej istnienia”. Twierdze,̨ że to „forma regularnie płatnego zatrudnienia, której
kompletna bezcelowość, zbed̨ność bad̨ź szkodliwość jest tak rażac̨a, że nawet zatrudniony nie
jest w stanie uzasadnić jej istnienia”. Innymi słowy, mówie ̨nie tylko, że pracownik uznaje swoja ̨
prace ̨ za bezsensowna,̨ ale wrec̨z, że jego przekonanie jest jednocześnie uprawnione i zgodne z
prawda.̨
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A zatem: dlaczego czujemy, że płatny zabójca nie wykonuje pracy ście-
my?8

Podejrzewam, że istnieja ̨wielorakie powody, ale jednym z nich jest to, że
członek mafii (w odróżnieniu od, powiedzmy, spekulanta walutowego czy
brand marketing researchera) raczej nie bed̨zie składał fałszywych deklara-
cji. Zgoda, mafioso zwykle twierdzi, że jest po prostu „biznesmanem”. Ale
jeśli już zdecyduje sie ̨ zdradzić, czym naprawde ̨ sie ̨ zajmuje, należy sie ̨ spo-
dziewać, że to, co robi, przedstawi całkiem szczerze. Raczej nie bed̨zie uda-
wał, że jego praca daje społeczeństwu coś dobrego, ani silił sie ̨na wmawianie
ludziom, że przyczynia sie ̨ do sukcesu zespołu stojac̨ego za jakimś pożytecz-
nym produktem czy usługa ̨ (narkotykami, prostytucja ̨ i tak dalej). A jeśli na-
wet, to tego typu udawanie bed̨zie tylko bardzo powierzchowne.

To pozwala nam dopracować nasza ̨ definicje.̨ Prace ściemy nie sa ̨wyłac̨z-
nie zajec̨iami bezużytecznymi lub szkodliwymi; zwyklemusza ̨sie ̨wiaz̨ać tak-
że w jakimś stopniu z udawaniem lub oszustwem. Wykonujac̨y taka ̨ prace ̨
musi czuć sie ̨zobowiaz̨any do udawania, że w rzeczywistości jego zajec̨ie ma
jak najlepsza ̨racje ̨bytu, nawet jeśli prywatnie uznaje takie deklaracje za nie-
dorzeczne. Musi istnieć jakiś rozziew mied̨zy obstawaniem przy pozorach
a rzeczywistościa ̨ (byłoby to spójne etymologicznie9 – „ściemnianie” jest w
końcu forma ̨nieuczciwości10).

Możemy zatem zaryzykować drugie podejście:

8 Powinienem przy tym zaznaczyć, że w dalszych rozważaniach odnosze ̨ sie ̨ do popkul-
turowych przedstawień płatnych zabójców, a nie do jakiejś etnograficznej czy socjologicznej
analizy przedstawicieli tej grupy.

9 Nastep̨ujac̨y przypis autora odnosi sie ̨do określenia użytego w oryginalnym tytule i kon-
sekwentniew treści ksiaż̨ki, tj. „bullshit jobs”, tu przekładanego jako „praca bez sensu” lub „pra-
ca ściema” zewzgled̨u na poruszonewniniejszym i kolejnymprzypisie niuanse konotacyjne sło-
wa „bullshit”, wskazujac̨ego zarówno na bezsensowny, jak i na załgany aspekt potraktowanego
tym określeniem fenomenu [przyp. tłum.] Co ciekawe, bull nie jest wcale wstecznym derywa-
tem bullshit, lecz to bullshit jest wczesnodwudziestowieczna ̨wariacja ̨na temat tego pierwszego.
Określenie to wywodzi sie ̨ od francuskiego bole, oznaczajac̨ego „oszustwo, podstep̨”. Z pierw-
szym potwierdzonym użyciem terminu bullshit angielszczyzna ma do czynienia w niewydanym
wierszu T. S. Eliota. Bollocks [ang. bzdety, pierdoły] – to jeszcze jeden derywat bole.

10 Powiedziałbym „kłamstwa”, gdyby nie słynne dowodzenie filozofa Harry’ego Frankfur-
ta (2005), zgodnie z którym ściemnianie nie jest tym samym co kłamanie. Różnica mied̨zy ty-
mi czynnościami ma być analogiczna do tej mied̨zy morderstwem i pozbawieniem kogoś życia;
pierwsza to intencjonalne oszustwo, druga to niefrasobliwe nieliczenie sie ̨z prawda.̨ Nie jestem
pewien, czy to rozróżnienie ma w pełni zastosowanie w tym kontekście, ale nie wydawało mi
sie,̨ by wikłanie sie ̨w tej kwestii w dyskusje było szczególnie pomocne.
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Definicja prowizoryczna nr 2: praca bez sensu to forma zatrud-
nienia, której kompletna bezcelowość, zbed̨ność bad̨ź szkodli-
wość jest tak rażac̨a, że nawet zatrudniony nie jest w stanie uza-
sadnić jej istnienia, mimo że czuje sie ̨ zobowiaz̨any udawać, że
jest inaczej.

Oczywiście jest jeszcze jeden powód, dla którego pracy płatnego zabójcy
nie da sie ̨ uznać za prace ̨ bez sensu. Taki ktoś wcale nie myśli sobie, że jego
zajec̨ie niema racji bytu.Wiek̨szośćmafiosówwierzy, że sa ̨cześ̨cia ̨starodaw-
nej i zaszczytnej tradycji, która stanowi wartość sama ̨w sobie, bez wzgled̨u
na to, czy przyczynia sie ̨ do wiek̨szego dobra społecznego, czy też nie. Tak
sie ̨ składa, że z tego samego powodu „pan feudalny” również nie jest praca ̨
bez sensu. Królowie, hrabiowie, cesarze, paszowie, emirowie, dziedzice, za-
mindarowie, właściciele nieruchomości i tym podobni mogliby być uznani
za niepotrzebnych; wielu z nas obstawałoby przy tym (a ja skłonny byłbym
sie ̨ zgodzić), że odgrywaja ̨ szkodliwa ̨ role ̨ w świecie ludzkich spraw. Tyle że
oni sami tak nie uważaja.̨ Tak wiec̨ jeżeli jakiś król nie jest ukrytym marksi-
sta ̨ albo republikaninem, można o nim powiedzieć z pełnym przekonaniem,
że jego praca nie jest bez sensu.

Warto mieć w pamiec̨i to zastrzeżenie, ponieważ wiek̨szość ludzi, którzy
wyrzad̨zaja ̨ światu znaczna ̨ krzywde,̨ chroni sie ̨ przed wiedza ̨ o tym. Albo
też pozwalaja ̨sie ̨przekonać nieprzebranym rzeszom płatnych lokajów i lizu-
sów, którzy siła ̨rzeczy gromadza ̨sie ̨wokół nich i wymyślaja ̨dowodymajac̨e
świadczyć, że tak naprawde ̨postep̨uja ̨oni dobrze (współcześnie ludzi takich
określa sie ̨ czasami kolektywnym mianem think tanków). Ma to zastosowa-
nie zarównodo spekulujac̨ych kapitałem szefówbanków inwestycyjnych, jak
i do dyktatorów krajów, takich jak Korea Północna czy Azerbejdżan. Rodzi-
ny mafijne sa ̨ nietypowe być może dlatego, że zachowuja ̨ niewiele pozorów
tego rodzaju – jednak ostatecznie sa ̨ tylko działajac̨ymi poza prawemminia-
turowymi wcieleniami tej samej feudalnej tradycji, jako że wywodza ̨ sie ̨ z
wykonawców woli lokalnych elit na Sycylii, którzy z czasem zaczel̨i działać
na własny rachunek11.

11 Żeby w pełni uzmysłowić sobie ten feudalny rodowód, czytelnicy moga ̨ zechcieć zasta-
nowić sie ̨ nad nazwiskiem Corleone. To nazwisko fikcyjnej rodziny mafijnej z Ojca chrzestnego,
powieści Maria Puzo i filmu Francisa Forda Coppoli pod tym samym tytułem, ale w rzeczywi-
stości jest to nazwa miasta na Sycylii, znanego z tego, że wywodzi sie ̨ z niego wielu słynnych
mafiosów. Po włosku nazwa tłumaczy sie ̨ jako „lwie serce”. Wydaje sie,̨ że powodem jest tu fakt,
iż Normanowie, którzy podbili w 1066 roku Anglie,̨ zdobyli również znajdujac̨a ̨ sie ̨ we włada-
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Istnieje jeszcze jeden, ostatni powód, dla którego zajec̨ie płatnego zabójcy
na usługach mafii nie jest praca ̨bez sensu – przede wszystkim nie jest całko-
wicie pewne, czy cyngiel mafii to „praca”. Zgoda, płatny zakapior może być
zatrudniany przez lokalnego bossa w tej czy innej roli. Być może szef wy-
myśla mu jakaś̨ prace ̨ niby-ochroniarza w kasynie. W takim wypadku to te ̨
właśnie prace ̨przykrywke ̨możemy nazwać praca ̨ściema.̨ Ale za swoje usługi
płatnego zabójcy nie otrzymuje regularnej wypłaty.

Ten punkt pozwala nam jeszcze lepiej doprecyzować nasza ̨ definicje.̨ Kie-
dy ludzie mówia ̨ o pracach, które sa ̨ bez sensu, maja ̨ zwykle na myśli za-
trudnienie w oparciu o prace ̨ wykonywana ̨ na rzecz kogoś innego, z tytułu
której co tydzień lub co miesiac̨ otrzymuja ̨ pieniad̨ze (wiek̨szość zaliczyła-
by tu także stanowiska konsultantów zewnet̨rznych). Naturalnie wśród pro-
wadzac̨ych własna ̨ działalność jest wiele takich, którym udaje sie ̨ wydoby-
wać od innych pieniad̨ze pod pozorem oferowania im jakiejś korzyści czy
usługi (zwykle nazywamy ich naciag̨aczami, hochsztaplerami, szarlatanami
albo oszustami), podobnie jak istnieja ̨ samozatrudnieni utrzymujac̨y sie ̨ z
krzywdzenia innych lub grożenia im krzywda ̨ (zwykle określamy ich mia-
nem opryszków, włamywaczy, szantażystów bad̨ź złodziei). Przynajmniej w
tym pierwszym przypadku z cała ̨ pewnościa ̨ możemy mówić o ściemie, ale
nie o pracach ściemach, ponieważ te zajec̨ia to nie „prace” w ścisłym zna-
czeniu tego słowa. Kantowanie to czynność, nie zawód. „Na robote”̨ idzie sie ̨
w innym celu niż „do roboty”. Mówi sie ̨ wprawdzie czasami o profesjonal-
nych włamywaczach, ale w tym przypadku chodzi tylko o zaznaczenie, że
kradzież jest ich głównym źródłem przychodów12. Włamywaczowi nikt nie

niu Arabów Sycylie ̨ i stamtad̨ importowali do swojego świata wiele elementów administracji
arabskiej. Czytelnicy zapewne pamiet̨aja,̨ że w wiek̨szości opowieści o Robin Hoodzie głównym
czarnym charakterem jest Szeryf Nottingham, a nieobecnym królem, przebywajac̨ym na kru-
cjatach – Ryszard Lwie Serce. Słowo „szeryf”, zanglicyzowana forma arabskiego szarif, określa-
ło jedna ̨ z tych funkcji, która ̨ Normanowie wzorowali na zastanej administracji Sycylii. Ścisły
zwiaz̨ek mied̨zy Corleone a angielskim królem jest przedmiotem dyskusji, ale jakiś zwiaz̨ek z
pewnościa ̨ istnieje. Zatem jakkolwiek niebezpośrednio, postać grana przez Marlona Brando w
Ojcu chrzestnym została nazwana po Ryszardzie Lwie Serce [Należy sprostować przypis autora,
który, jakkolwiek z pozoru wiarygodny i zgodny z intuicja,̨ mija sie ̨ z prawda ̨ jez̨ykoznawcza.̨
Tytuł szeryfa (st.-ang. scīrgerefa) nosił urzed̨nik królewski (reeve, st.-ang. ġerēfa), zarzad̨zajac̨y
hrabstwem (shire, st.-ang. scir), a tradycja tej funkcji sieg̨a czasów królestw anglosaskich sprzed
najazdu Normanów – przyp. tłum.].

12 Wielu złodziei dokonuje włamań w czasie wolnym od innej pracy. Kompleks mieszka-
niowy, w którym kiedyś mieszkałem, nek̨ała plaga włamań, do których zawsze dochodziło w
poniedziałki. Okazało sie,̨ że włamywaczem był fryzjer, który zwykle w poniedziałki miał wol-
ne.
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„próżniactwo” po raz pierwszy uznano za problem czywrec̨z grzech. Nie wia-
domo mi nic o tym, by ktoś na poważnie tego próbował12. W każdym razie
wszelkie dowody, jakimi dysponujemy, świadcza ̨ o tym, że współczesna for-
ma pracy dla samej pracy, na która ̨skarża ̨sie ̨Patrick i Brendan, to historycz-
ne novum. Jest tak po cześ̨ci dlatego, że wiek̨szość ludzi żyjac̨ych dotychczas
za normalny ludzki wzorzec pracy uważała ten, w którym po okresowym in-
tensywnymwysiłku przychodzi czas relaksu, a po nim powolne zbieranie sie ̨
do kolejnego intensywnego zrywu. Tak właśnie przebiega choćby praca na
roli – nastep̨ujemobilizacja wszelkich zasobów i siły ludzkiej wokół wysiewu
i żniw, ale po niej nastaje okres doglad̨ania i reperowania, drobnych projek-
tów i leniwego przeped̨zania dni. Nawet codzienne prace czy takie projek-
ty jak budowa domu lub przygotowanie przyjec̨ia maja ̨ na ogół właśnie taki
charakter. Innymi słowy tradycyjny studencki model ogólnie bezstresowe-
go przyswajania wiedzy naprzemiennie z intensywnym zakuwaniem przed
egzaminami i ponownym wrzucaniem na luz (coś, co lubie ̨ określać mianem
„przerywanej histerii”) jest typowy dla odwiecznego sposobu mierzenia sie ̨
ludzi z nieuniknionymi zadaniamiw sytuacjach, w których nikt niewymusza
na nich innego podejścia13. Bywa, że niektórzy studenci realizuja ̨przesadna ̨
wersje ̨ tego modelu14. Ale dobrzy studenci potrafia ̨wyczuć, jak mniej wiec̨ej
właściwie ustawić tempo. Nie dość, że ludzie bed̨a ̨ zachowywać sie ̨w podob-

12 Istnieja ̨ wprawdzie opracowania poświec̨one moralistom w Chinach, Indiach i Europie
czasów starożytnych oraz ich koncepcjom pracy i gnuśności – na przykład rzymskiemu roz-
różnieniu pomied̨zy otium i negotium – jednak mnie chodzi bardziej o kwestie praktyczne, jak
choćby ta, kiedy i gdzie nawet bezużyteczna ̨prace ̨ zaczet̨o postrzegać jako coś lepszego od nie-
pracowania.

13 Piszac̨ o XVI- i XVII-wiecznych tkaczach, E. P. Thompson informuje: „Tam, gdzie ludzie
sami sprawowali kontrole ̨nadwłasnym życiem zawodowym, schemat pracy kształtowały naste-̨
pujac̨e po sobie na przemian przypływy intensywnej pracy i bezczynności (Ten wzorzec utrzy-
muje sie ̨wśród przedstawicieli niektórych wolnych zawodów – artystów, ludzi pióra, drobnych
rolników i być może także studentów – i każe nam pytać, czy aby nie jest to «naturalny» rytm
ludzkiej pracy). Jak poucza tradycja, w poniedziałek czy wtorek krosno chodziło w rytm nie-
spiesznego Dzień jesz-cze dłu-gi, Dzień jesz-cze dłu-gi; w czwartek i piat̨ek przyspieszało w takt Nie
star-cza dnia, Nie star-cza dnia” (1967, s. 73).

14 Kiedy chodziłem do liceum, wśród najfajniejszych uczniów funkcjonowało coś w rodzaju
maczystowskiej zabawy, która polegała na tym, że przed egzaminami przechwalali sie,̨ ile go-
dzin przed sprawdzianem zakuwali, obywajac̨ sie ̨ bez snu: trzydzieści sześć, czterdzieści osiem,
a nawet sześćdziesiat̨ godzin. Rzecz była maczystowska, ponieważ towarzyszyło jej założenie,
że tacy uczniowie w ogóle sie ̨ wcześniej nie uczyli, rzekomo zajec̨i myśleniem o ważniejszych
rzeczach. Bardzo szybko sie ̨połapałem, że jeśli ktoś zrobi z siebie bezmózgie zombie, te godziny
nauki w niczymmu nie pomoga.̨ Podejrzewam, żemied̨zy innymi dlatego zostałemwykładowca ̨
uniwersyteckim.
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szy – lokaj pracuje tylko po to, żeby jego bezpośredni zwierzchnik wyglad̨ał
lub czuł sie,̨ jakby był ważny.W podobnychwypadkach nikomu nie przeszka-
dza to, że lokaj nie robi absolutnie nic.

Steve: Właśnie skończyłem studia i moja nowa „praca” polega w zasadzie
na tym, że szef forwarduje mi e-maile z adnotacja:̨ „Steve, odnieś sie ̨ do po-
niższego”, a ja odpisuje,̨ że danawiadomość niemawiek̨szego znaczenia albo
jest najzwyklejszym spamem.

W innych sytuacjach, jak w przypadku Ophelii, lokajom praktycznie przy-
pada w udziale wyrec̨zanie szefa w jego pracy. Taka była, rzecz jasna, praca
sekretarek (obecnie w angielszczyźnie przemianowanych z secretaries na ad-
ministrative assistants), wykonujac̨ych obowiaz̨ki dla mes̨kich zwierzchników
przez wiek̨sza ̨ cześ̨ć XX wieku – chociaż w założeniu miały tylko obsługiwać
telefon, protokołować i pobieżnie segregować papiery, towostatecznym roz-
rachunku nierzadko wykonywały od 80 do 90 procent obowiaz̨ków szefa, a
czasem 100 procent ich niebezsensownej cześ̨ci. Byłoby rzecza ̨ fascynujac̨a ̨
– jakkolwiek pewnie niemożliwa ̨– napisanie historii ksiaż̨ek, projektów, pla-
nów i dokumentów, których autorstwo przypisuje sie ̨sławnymmeż̨czyznom,
a które tak naprawde ̨ stworzyły ich sekretarki11.

Kto w podobnych przypadkach ma zatem posade ̨ ścieme?̨
I tu znowu sad̨ze,̨ że zmuszeni jesteśmy zdać sie ̨ na element subiektywny.

Menadżer z biura Ophelii przekładajac̨y rzeczy w plecaku przez pół godzi-
ny każdego dnia mógł być lub nie być skłonny przyznać, że jego praca nie
ma sensu, ale osoby zatrudnione po to, by ktoś taki jak on wydawał sie ̨waż-
ny, niemal bez wyjat̨ków o tym wiedza ̨ i nie sa ̨ z tego powodu zadowolone –
nawet jeśli nie wiaż̨e sie ̨ to z tworzeniem niepotrzebnej krzat̨aniny.

Judy: Jedyna etatowa posada, jaka ̨ miałam – w HR firmy technologicznej
należac̨ej do sektora prywatnego – była całkowicie zbed̨na. Istniała tylko dla-
tego, że specjalista ds. HR był leniwy i nie chciało mu sie ̨ ruszać od biurka.
Byłam asystentka ̨ds. HR. Obowiaz̨ki zabierały mi – bez kitu – godzine ̨dzien-
nie, najwyżej półtorej. Pozostałych siedem czy coś koło tego upływało mi na
grze w 2048 albo oglad̨aniu YouTube’a. Telefon nigdy nie dzwonił. Wklepy-
wanie danych trwało pieć̨ minut albo krócej. Płaconomi za nudzenie sie.̨ Mój
szef mógł bez trudu wykonać moje obowiaz̨ki – zasrany leniwy gnojek.

11 To samo zdarza sie ̨ nieraz i dzisiaj. Znam osobiście pewna ̨ młoda ̨ kobiete,̨ która, mimo
braku jakiegokolwiek doświadczenia wojskowego, jako osobista asystentka oficjela NATO zo-
stała właściwa ̨ autorka ̨ wielu planów strategicznych operacji w strefie konfliktu (nie mam też
powodu, by twierdzić, że jej plany nie były tak dobre jak plany natowskiego generała lub nawet
lepsze).
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Kiedy prowadziłem antropologiczne badania terenowe w górach Madaga-
skaru, zauważyłem, że ilekroć natrafiało sie ̨ na grobowiec świetnego arysto-
kraty, nieodmiennie w nogach znajdowało sie ̨ kilka skromnych grobów. Na
pytanie, czym sa ̨ te proste pochówki, zawsze otrzymywałem odpowiedź, że
to „żołnierze” zmarłego (tymeufemizmemokreślano niewolników). Przekaz
był jasny – być arystokrata ̨znaczyłomiećwładze ̨nad innymi. Nawetw śmier-
ci – jeśli nie miało sie ̨podwładnych, nie można było uchodzić za szlachetnie
urodzonego.

Można odnieść wrażenie, że podobna logika ma zastosowanie w realiach
korporacyjnych. Po co była holenderskiemu wydawnictwu recepcjonistka?
Otóż przedsieb̨iorstwo musi mieć trzy poziomy dowodzenia, by mogło być
uznawane za „prawdziwa”̨ firme.̨ Absolutnymminimum jest posiadanie sze-
fa, no i redaktorów, a ci musza ̨mieć jakichś podwładnych czy asystentów –
obecność tej jednej sekretarki jako podwładnego ich wszystkich stanowi naj-
mniejszy możliwy wymóg. W przeciwnym razie nie można sie ̨ uważać za fir-
me,̨ a jedynie za jakiś hipisowski kolektyw. Kiedy już zatrudni sie ̨niepotrzeb-
nego lokaja, to, czy przypadna ̨muw udziale jakiekolwiek zadania, bed̨zie już
kwestia ̨całkowicie drugorzed̨na ̨– zależy to od licznych czynników zewnet̨rz-
nych, na przykład od tego, czy jest coś do roboty, od potrzeb i postaw tych
nad nim, od dynamiki genderowej i ograniczeń instytucjonalnych. Jeśli or-
ganizacja sie ̨ rozrasta, znaczenie zwierzchników praktycznie nieodmiennie
bed̨zie zwiaz̨ane z łac̨zna ̨ liczba ̨ pracowników, których maja ̨ pod soba,̨ co z
kolei działa jako tym silniejsza zachet̨a dla tych na szczycie organizacyjnej
drabiny do któregoś z dwojga działań: albo zatrudniaja ̨oni pracowników, by
nastep̨nie zdecydować, co z nimi zrobia,̨ albo – co byćmoże czes̨tsze – opiera-
ja ̨sie ̨wszelkim próbom eliminacji etatów, które okazuja ̨sie ̨nadmiarowe. Jak
sie ̨przekonamy, czytajac̨ wypowiedzi konsultantów, którzy maja ̨za zadanie
wprowadzenie zmian dla podniesienia wydajności w dużych korporacjach
(na przykład w banku czy firmie oferujac̨ej wyposażenie medyczne), gdy kie-
rownicy uświadomia ̨ sobie, że owo podniesienie wydajności poprzez auto-
matyzacje ̨ pozbawi ich znacznej cześ̨ci podwładnych, reaguja ̨ niezrec̨zna ̨ ci-
sza ̨ i nieskrywana ̨ wrogościa.̨ Wdrożenie takich zmian oznacza w praktyce
całkowita ̨degradacje ̨menadżerów. Staja ̨ sie ̨królami powietrza. Bez lokajów
bowiem dla kogo właściwie sa ̨ przełożonymi?

58

Teoria „przyjemności z bycia przyczyna”̨ Groosa pozwoliła mu stworzyć
teorie ̨ zabawy jako odgrywania fantazji – dowodził, że ludzie wymyślaja ̨ gry
i rozrywki z dokładnie tego samego powodu, z którego niemowle ̨ odczuwa
radość, kiedy uda mu sie ̨przesunać̨ ołówek. Czynienie użytku z naszych mo-
cy stanowi dla nas cel sam w sobie. Fakt, że dana sytuacja jest sztucznie za-
aranżowana, w niczym tej czynności nie umniejsza; a wrec̨z podwyższa jesz-
cze poziom twórczej inwencji. Tym, zdawał sie ̨ mówić Groos – a miał za so-
ba ̨ idee niemieckiego myśliciela romantycznego Fryderyka Schillera – jest
prawdziwa wolność (Schiller twierdził, że pragnienie tworzenia sztuki to po
prostumanifestacja impulsu zabawy rozumianej jako korzystanie zwolności
dla niej samej10). Wolność to nasza zdolność do zmyślania rzeczy, z której ko-
rzystamy, bo możemy.

A jednocześnie to właśnie aspekt zmyślenia obecny w ich pracy najbar-
dziej rozwściecza pracujac̨ych studentów, takich jak Patrick czy Brendan
– na dobra ̨ sprawe ̨ ta kwestia nieodmiennie najbardziej rozwściecza każde-
go, kto kiedykolwiek wykonywał regularnie płatna ̨prace,̨ w której był ściśle
nadzorowany. Praca służy jakiemuś celowi, a w każdym razie powinna. Być
zmuszanym do markowania pracy tylko po to, by coś robić, to upokorzenie,
jako że taki nakaz postrzega sie ̨ (słusznie zreszta)̨ jako korzystanie z wła-
dzy dlatego tylko, że sie ̨ ja ̨ posiada. Tak jak zabawy oparte na odgrywaniu
zmyślenia stanowia ̨ czysty wyraz ludzkiej wolności, tak praca oparta na od-
grywaniu zmyślenia narzucona nam przez kogoś innego jest najczystszym
przejawem zniewolenia. Zatem dla nikogo raczej nie bed̨zie niespodzianka ̨
fakt, że pierwsze świadectwa historyczne stanowiac̨e wyraz przekonania o
tym, że pewne kategorie ludzi powinny pracować bez ustanku – nawet jeśli
nie ma nic do roboty, a także że prace ̨ trzeba dla nich wymyślać, by zapełnić
im czas, mimo że niczego robić nie trzeba – odnosza ̨ sie ̨ do ludzi, którzy nie
byli wolni: do jeńców i niewolników, dwóch kategorii, które na przestrzeni
dziejów w dużej mierze były ze soba ̨ zbieżne11.

Byłoby rzecza ̨ fascynujac̨a,̨ choć przypuszczalnie niemożliwa,̨ napisać hi-
storie ̨ pracy wymyślonej na siłe ̨ – zbadać, kiedy i w jakich okolicznościach

10 Rzecz jasna, prezentuje ̨ tu skrajnie uproszczona ̨wersje ̨ filozofii Schillera.
11 Dla uzasadnienia instytucji niewolnictwa wiek̨szość społeczeństw, w których ona istnia-

ła, posługiwała sie ̨fikcja ̨prawna,̨ jakoby niewolnicy byli jeńcamiwojennymi – i faktycznie wielu
niewolników na przestrzeni dziejów utraciło wolność wskutek działań wojennych. Jako pierwsi
praktyke ̨ skuwania wieź̨niów razem zaprowadzili na swoich plantacjach Rzymianie. Posługiwa-
no sie ̨ nia ̨wobec niewolników, których za nieposłuszeństwo lub próbe ̨ ucieczki skierowano do
ergastulum, inaczej wiez̨ienia plantacji.
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najpierw pozwoli sie ̨ dziecku poznać i doświadczyć rozkoszy, jaka ̨ daje moż-
liwość wywołania pewnego efektu, a nastep̨nie nagle pozbawi sie ̨ je dostep̨u
do niej, skutki bed̨a ̨ dramatyczne – z poczat̨ku gniew, odmowa zaangażowa-
nia, a nastep̨nie rodzaj katatonicznego skupienia na sobie, po czym całkowi-
te wycofanie ze świata. Psychiatra i psychoanalityk Francis Broucek nazwał
to „trauma ̨ niezrealizowanego wpływu [trauma of failed infuence]”, podejrze-
wajac̨, że podobne bolesne doświadczenia moga ̨ być powodem problemów
psychicznych w dalszym życiu9.

Jeżeli tak jest, to zaczynamy rozumieć, dlaczego bycie uwiez̨ionym w pra-
cy, w której jest sie ̨ traktowanym tak, jakby było sie ̨ użytecznie zatrudnio-
nym, i trzeba podtrzymywać fikcje,̨ że jest sie ̨ użytecznie zatrudnionym, a
jednocześnie jest sie ̨boleśnie świadomym bezużyteczności własnego zatrud-
nienia, ma druzgocac̨e skutki. To nie tylko atak na czyjeś poczucie własnej
wartości, lecz także frontalny atakna fundamenty poczucia, że jest sie ̨jakimś
ja. Istota ludzka pozbawiona sensownego wpływu na świat przestaje istnieć.

Krótka dygresja na temat historii pracy dla
samej pracy, a zwłaszcza koncepcji kupowania
czasu innych ludzi

Szef: Jak to możliwe, że nie pracujesz?
Pracownik: Nie ma nic do roboty.
Szef: Powinieneś się zachowywać tak, jakbyś pracował.
Pracownik: Czekaj, mam lepszy pomysł. A może ty byś poudawał, że
pracujesz?
Zarabiasz wiec̨ej ode mnie.
Skecz Billa Hicksa

9 Zob. Francis Broucek, Efficacy in Infancy: A Review of Some Experimental Studies and Their Po-
ssible Implications to Clinical Theory, „International Journal of Psycho-Analysis”, nr 60 (1 stycznia
1979), s. 314: „Całkowite wewnet̨rzne odwrócenie sie ̨od otoczenia w reakcji na takie traumymo-
że być zapowiedzia ̨ późniejszych zachowań schizofrenicznych, depresyjnych, narcystycznych,
fobijnych, w zależności od czes̨totliwości, dotkliwości i czasu trwania doświadczeń niezrealizo-
wanego wpływu lub unieważnionego oczekiwania, wieku, w którym dochodzi do takich traum,
i tego, w jak dużym stopniu poczucie ja opierajac̨ego sie ̨na sprawczości ustanowiono przed ich
wystap̨ieniem”.
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2. Czym zajmuja ̨ sie ̨ zbiry
Rzecz oczywista, używam tego określenia na zasadzie metafory – nie sieg̨am
po nie, bymówić o prawdziwych gangsterach czy innych wcieleniach najem-
nej siły mieś̨ni. Mam raczej na myśli ludzi, których posady zawieraja ̨w sobie
element agresji, ale zasadniczo istnieja ̨ tylko dlatego, że inni je dla nich two-
rza.̨

Najbardziej oczywistym przykładem bed̨a ̨ tu narodowe siły zbrojne. Kraj
potrzebuje wojska tylko dlatego, że jakiś inny kraj je ma12. Gdyby nikt nie
miał armii, armie byłyby niepotrzebne. To samomożna jednak powiedzieć o
wiek̨szości lobbystów, specjalistów od PR, telemarketerów i prawników kor-
poracyjnych. I tak jak prawdziwe zbirymaja ̨oni przy tymw znacznej mierze
negatywny wpływ na społeczeństwo. Myśle,̨ że niemal każdy przyznałby, że
gdyby mieli zniknać̨ wszyscy telemarketerzy, świat stałby sie ̨ lepszym miej-
scem. Ale sad̨ze,̨ że wiek̨szość zgodziłaby sie ̨ też, że gdyby w podobny sposób
wyparowali wszyscy prawnicy korporacyjni, lobbyści bankowi czymarketin-
gowi guru, świat byłby co najmniej odrobine ̨ bardziej znośny.

Oczywiste pytanie brzmi: „Czy to w ogóle sa ̨ prace bez sensu?”. Czy nie
bliżej im do pracy mafijnych cynglów, o których mowa w poprzednim roz-
dziale? W końcu w wiek̨szości przypadków zbiry reprezentuja ̨ interesy tych,
którzy ich zatrudniaja,̨ nawet jeżeli efekt końcowy istnienia ich profesji moż-
na by uznać za szkodliwy dla ludzkości.

Tutaj znowu musimy sie ̨ odwołać do elementu subiektywnego. Czasami
absolutny bezsens istnienia jakiejś gałez̨i działalności jest tak ewidentny, że
niewielu osobom, które maja ̨ z nia ̨ styczność, chciałoby sie ̨ oponować. Obec-
nie na wiek̨szości wyższych uczelni w Wielkiej Brytanii istnieja ̨działy public
relations zatrudniajac̨e kilka razy wiec̨ej personelu aniżeli typowe obsady po-
dobnych działów w – dajmy na to – bankach czy firmach samochodowych
podobnej wielkości. Czy Oxford naprawde ̨ potrzebuje kilkanaściorga specja-

12 Jest to prawda ̨ jeśli nie w całości, to co najmniej w odniesieniu do zaawansowanego tech-
nologicznie arsenału. Można by twierdzić, że wiek̨szość krajów utrzymuje armie, żeby tłumić
rzeczywiste bad̨ź potencjalne wrzenia wśród ludności cywilnej. To jednak rzadko wiaż̨e sie ̨ z
użyciem takich środków jak odrzutowce, łodzie podwodne czy rakiety balistyczne MX. Przykła-
dem państwa, które od dziesiec̨ioleci konsekwentnie nie trwoni pienied̨zy na podobne drogie
zabawki, jest Meksyk. Ten kraj wychodzi z założenia, że ze wzgled̨ów geopolitycznych jedyny-
mi państwami, z którymi mógłby wejść w konflikt zbrojny, sa ̨ USA i Gwatemala. Gdyby poszli
na wojne ̨ z USA, przegraliby niezależnie od uzbrojenia; gdyby weszli w konflikt z Gwatemala,̨
wygraliby i bez użycia odrzutowców. W zwiaz̨ku z tymMeksyk inwestuje jedynie w takie wypo-
sażenie, jakie pozwala tłumić opozycje ̨wewnat̨rz kraju.
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listów od PR, którzy bed̨a ̨przekonywać społeczeństwo, że to pierwszorzed̨na
uczelnia? Jestem skłonny sobie wyobrazić, że sztab złożony przynajmniej z
tylu PR-owców musiałby poświec̨ić ładnych pare ̨ lat, chcac̨ przekonać opi-
nie ̨publiczna,̨ że Oxford nie jest świetnym uniwersytetem, a sad̨ze,̨ że nawet
wówczas to by im sie ̨ nie udało. Naturalnie nieco sobie tutaj żartuje ̨ – to nie
jedyna rzecz, jaka ̨ zajmuje sie ̨ dział PR. Jestem pewien, że w przypadku tego
oksfordzkiego znaczna cześ̨ć jego codziennych zabiegów skupia sie ̨ na bar-
dziej praktycznych kwestiach, jak ściag̨niec̨ie na uczelnie ̨ dzieci magnatów
naftowych albo skorumpowanych polityków zza granicy, które mogłyby wy-
brać Cambridge. A mimo to osoby odpowiedzialne za public relations, „komu-
nikacje ̨ strategiczna”̨ i tym podobne na wielu elitarnych uniwersytetach na
Wyspach wysłały mi relacje, z których jasno wynika, że faktycznie uważaja ̨
swoje zajec̨ia za z grubsza bezcelowe.

Towłaśnie w znacznejmierze z tego powodu umieściłem kategorie ̨zbirów
w orbicie stanowisk bez sensu – ponieważ tak wiele osób, które je piastuja,̨
uważa, że ich praca nie ma wartości społecznej i nie powinna istnieć. Przy-
pomnijcie sobie słowa prawnika z przedmowy, reprezentujac̨ego przedsie-̨
biorstwo w postep̨owaniach z urzed̨em podatkowym: „Jestem prawnikiem
korporacyjnym […]. Niczego nie daje ̨ temu światu i przez cały czas jestem
dogłeb̨nie nieszcześ̨liwy”. Niestety, z niemożliwościa ̨ graniczy ustalenie, ilu
prawników korporacyjnych podziela skrycie to uczucie. Ankieta YouGov nie
podawała wyników według profesji, a chociaż moje własne dociekania po-
twierdzaja,̨ że tego rodzaju uczucia nie sa ̨ w żadnym wypadku czymś wy-
jat̨kowym, nikt ze zgłaszajac̨ych podobne opinie nie piastował szczególnie
wysokiego stanowiska. To samo tyczy sie ̨ zatrudnionych w marketingu czy
PR.

Uznałem słowo „zbir” za odpowiednie, ponieważ prawie we wszystkich
przypadkach praca zbirów budzi ich wewnet̨rzny sprzeciw również przez
to, że niezmiennie wiaż̨e sie ̨ ze stosowaniem manipulacji i agresji.

Tom: Pracuje ̨w bardzo dużej amerykańskiej firmie z siedziba ̨w
Londynie, zajmujac̨ej sie ̨ postprodukcja.̨ W mojej pracy sa ̨ ele-
menty, które zawsze sprawiały mi przyjemność i dawały poczu-
cie spełnienia – dziek̨i mnie samochody lataja,̨ budynki eksplo-
duja,̨ a dinozaury atakuja ̨ statki kosmitów na potrzeby studiów
filmowych, a to zapewnia rozrywke ̨widzom na całym świecie.
Jednak ostatnimi czasy rosnac̨y odsetek naszych klientów stano-
wia ̨ agencje reklamowe. Przynosza ̨ do nas reklamy produktów
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że to ona jest podstawa ̨ zabawy, która ̨ interpretował jako realizacje ̨ określo-
nych zdolności wyłac̨znie dla zaspokojenia chec̨i ich realizacji.

To odkrycie ma doniosłe konsekwencje dla ogólniejszego zrozumienia
ludzkiej motywacji. Przed Groosem wiek̨szość zachodnich filozofów poli-
tycznych (a za nimi ekonomistów i socjologów) skłaniało sie ̨ ku założeniu,
że ludzie daż̨a ̨ do władzy po prostu z wewnet̨rznej żad̨zy podboju i do-
minacji albo z czysto praktycznego pragnienia zagwarantowania sobie
dostep̨u do źródeł fizycznej gratyfikacji, bezpieczeństwa bad̨ź sukcesu
reprodukcyjnego. Odkrycia Groosa, potwierdzone przez zebrane w ciag̨u
stu lat eksperymentów dowody, każa ̨ sie ̨ zastanowić, czy aby za tym, co
Nietzsche nazywał wola ̨mocy, nie stoi coś znacznie prostszego. Dzieci ucza ̨
sie,̨ że istnieja,̨ że sa ̨ samoistnymi bytami, odreb̨nymi od otaczajac̨ego je
świata, w dużej mierze wtedy, gdy orientuja ̨ sie,̨ że to dziek̨i nim coś sie ̨
stało – a dowodem na to jest fakt, że sa ̨w stanie sprawić to ponownie7. Rów-
nież niebagatelne znaczenie ma to, że temu odkryciu towarzyszy pewien
rodzaj zachwytu, który pozostaje zasadnicza ̨ kanwa ̨ dla wszelkich dalszych
ludzkich doświadczeń8. Zapewne trudno jest myśleć o naszym poczuciu
własnego ja jako osadzonym w działaniu, ponieważ wtedy, kiedy naprawde ̨
jesteśmy czymś zaabsorbowani – zwłaszcza czymś, co potrafimy robić
bardzo dobrze, na przykład biegiem w wyścigu albo rozwiaz̨ywaniem skom-
plikowanego problemu logicznego – na ogół zapominamy, że istniejemy. Ale
nawet kiedy zatracamy sie ̨ w tym, co robimy, owa pierwotna „przyjemność
z bycia przyczyna”̨ pozostaje poniekad̨ niewyrażona ̨ podstawa ̨ naszego
bytu.

Samego Groosa interesowało przede wszystkim, dlaczego ludzie graja ̨ w
gry i dlaczego tak silnie angażuje i ekscytuje ich wynik, mimo świadomo-
ści, że to, kto wygra bad̨ź przegra, nie ma żadnego znaczenia poza światem
gry. Rozumiał tworzenie wyimaginowanych światów jako rozszerzenie swo-
jej kluczowej zasady. Możliwe, że tak jest. Tyle że tutaj niestety nie zajmuje-
my sie ̨ wskazaniami dla zdrowego rozwoju, ale tym, co ma miejsce, gdy coś
pójdzie potwornie nie tak. W rzeczy samej, eksperymenty wykazały, że jeśli

7 A ponadto, co istotne – że moga ̨ równie swobodnie tego nie sprawić. Stad̨ Groos definio-
wał towarzyszac̨a ̨ temu radość jako poczucie wolności.

8 I tak na przykład inny psychoanalityk, G. A. Klein, pisze: „Kiedy dziecko uczy sie ̨ chwy-
tać przedmioty, siada, próbuje chodzić, rozpoczyna proces, który ostatecznie daje poczucie, że
locus i źródła tych osiag̨nieć̨ znajduja ̨ sie ̨ w nim samym. Kiedy dziecko zatem odczuwa zmia-
ne ̨ jako majac̨a ̨ poczat̨ek w nim, nabiera poczucia bycia soba,̨ psychicznie, nie tylko fizycznie,
autonomiczna ̨ jednostka”̨ (Klein 1976, s. 275).
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Microsoftu w wiez̨iennym warsztacie służy ich ukaraniu – i jest forma ̨
kary niezależnie od tego, czy dostaja ̨ za prace ̨ pieniad̨ze albo czy maja ̨
dostep̨ do innego dochodu6. Mówimy tu o ludziach, których można zaliczyć
do najmniej altruistycznych w całym społeczeństwie, a jednak i dla nich
siedzenie przez cały dzień przed telewizorem jest dalece gorszym losem niż
wykonywanie najcież̨szych i najmniej satysfakcjonujac̨ych robót.

Odkupiajac̨e w wiez̨iennej pracy jest to, że – jak zauważał Dostojewski –
postrzega sie ̨ ja ̨ przynajmniej jako użyteczna,̨ nawet jeśli nie jest taka ̨ dla
samego wieź̨nia.

Właściwie jednym z niewielu pozytywnych skutków ubocznych istnienia
systemuwiez̨iennego jest to, że przynosi namwiedze ̨o tym, jak ludzie zacho-
wuja ̨ sie ̨ w sytuacjach ekstremalnej deprywacji, i dziek̨i temu pozwala nam
lepiej zrozumieć, co to znaczy być człowiekiem. Inny przykład: obecnie wie-
my, że pozostawienie wieź̨nia w odosobnieniu przez okres dłuższy niż sześć
miesiec̨y nieuchronnie prowadzi do zauważalnych form degradacji mózgu.
Powiedzieć, że ludzie sa ̨ zwierzet̨ami społecznymi, to za mało; sa ̨ społeczni
tak fundamentalnie, że kiedy zostaja ̨ odciec̨i od relacji z innymi ludźmi, za-
czynaja ̨ niedomagać fizycznie.

Podejrzewam, że eksperyment z praca ̨ można postrzegać na podobnych
zasadach. Mniejsza o to, czy ludzie zostali stworzeni do ośmiogodzinnego
rygoru (moim zdaniem istnieja ̨ poważne dowody przemawiajac̨e za tym, że
nie zostali), ale nawet zatwardziałym kryminalistom perspektywa bezczyn-
nego siedzenia wydaje sie ̨ jeszcze gorsza.

Dlaczego tak jest? I jak głeb̨oko w ludzkiej psychice zakorzenione sa ̨ po-
dobne skłonności? Istnieja ̨ przesłanki, z których wynikałoby, że odpowiedź
brzmi: naprawde ̨ głeb̨oko.

Już w 1901 roku niemiecki psycholog Karl Groos zaobserwował, że nie-
mowlet̨a przejawiaja ̨ niezwykła ̨ radość, kiedy zorientuja ̨ sie,̨ że sa ̨ w stanie
wywoływać przewidywalne skutki w świecie, praktycznie niezależnie od te-
go, jakie to skutki i czy można je uznać za przynoszac̨e im jakaś̨ korzyść. Po-
wiedzmy, że odkrywaja,̨ że sa ̨w stanie przesunać̨ ołówek, wykonujac̨ niesko-
ordynowane ruchy rek̨oma. Nastep̨nie uświadamiaja ̨ sobie, że osiag̨na ̨ ten
sam efekt, gdy ponownie wykonaja ̨ te ̨ sama ̨ serie ̨ ruchów. Efekty wywołuja ̨
czysta ̨radość. Groos ukuł fraze ̨„przyjemność z bycia przyczyna”̨, sugerujac̨,

6 Zob. klasyczne źródło na ten temat: Robert D. Atkinson, Prison Labor: It’s More than Bre-
aking Rocks [w:] „Policy Report”, Washington, DC: Progressive Policy Institute, 2002; powołujac̨
sie ̨na ten przykład, bynajmniej nie popieramwnioskówautora, jakoby prace ̨wieź̨niówpowinno
sie ̨ udostep̨niać przemysłowi!

108

znanych marek – szamponów, past do zeb̨ów, kremów nawilża-
jac̨ych, proszków do prania i tak dalej – a my za pomoca ̨efektów
wizualnych mamy wywołać wrażenie, że te produkty naprawde ̨
działaja.̨
Pracujemy poza tym przy programach telewizyjnych i tele-
dyskach. Redukujemy kobietom worki pod oczami, nadajemy
włosom wiek̨szy połysk, wybielamy zeb̨y, dbamy o to, żeby
gwiazdy pop i aktorki wyglad̨ały szczuplej i tak dalej. Wygładza-
my skóre,̨ eliminujac̨ wypryski, wyodreb̨niamy zeb̨y i nanosimy
poprawki kolorystyczne, żeby wyglad̨ały na bielsze (robimy to
też z ubraniami w reklamach proszków do prania), zamalowuje-
my rozdwojone końcówki i dodajemy błyszczac̨e rozświetlenia
włosom w klipach szamponów, a za pomoca ̨ specjalnych narze-̨
dzi deformujac̨ych nadajemy ludziom szczuplejsze sylwetki. Z
tych technik korzysta sie ̨dosłownie we wszystkich reklamach, a
także w wiek̨szości telenowel i mnóstwie filmów. Sa ̨ stosowane
zwłaszcza na aktorkach, ale na meż̨czyznach też. Zasadniczo
sprawiamy, że widzowie czuja ̨ sie ̨ niedoskonali, kiedy patrza ̨
na ludzi w programach z ramówki, a nastep̨nie podrasowujemy
efekt „rozwiaz̨ań” podpowiadanych w przerwach reklamowych.
Za to dostaje ̨ sto tysiec̨y funtów.

Gdy spytałem, dlaczego uważa swoja ̨ prace ̨ za ścieme ̨ (a nie po prostu za,
dajmy na to, coś złego), Tom odparł:

Dlamnie praca, która jest cośwarta, to taka, która służy zaspoko-
jeniu istniejac̨ej potrzeby albo wytwarza produkt czy usługe,̨ na
które ludzie jeszcze nie wpadli, które jakoś wzbogacaja,̨ ulepsza-
ja ̨ nasze życie. Uważam, że czas, w którym wiek̨szość zajeć̨ taka
właśnie była, mamy już dawno za soba.̨ Podaż znacznie przero-
sła popyt w wiek̨szości branż, tak że dzisiaj to popyt jest tym, co
sie ̨produkuje.Moja praca towytwarzanie popytuwpołac̨zeniu z
późniejszym przesadnym zachwalaniem produktów sprzedawa-
nych w odpowiedzi na niego. Tak naprawde ̨można powiedzieć,
że to praca każdej osoby zwiaz̨anej zawodowo z cała ̨ branża ̨ re-
klamowa.̨ Skoro obecnie żeby sprzedać produkt, trzeba przede
wszystkim podstep̨em nakłonić ludzi do myślenia, że jest im on
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potrzebny, to moim zdaniem trudno określić to inaczej niż jako
prace ̨ ścieme1̨3.

W reklamie, marketingu i promocji niezadowolenie tego rodzaju jest tak
powszechne, że powstał nawet magazyn „Adbusters”, wydawany w całości
przez pracowników branży, którym nie podoba sie ̨ to, jak każe im sie ̨ zara-
biać na życie, i którzy pragna ̨ spożytkować umiejet̨ności, które zdobyli w
dziedzinie reklamy, na rzecz dobra zamiast zła, na przykład projektujac̨ efek-
towne „reklamy subwersywne” atakujac̨e kulture ̨ konsumencka ̨w ogóle.

Tom uważał swoja ̨ prace ̨ za bezsensowna ̨ nie dlatego, że miał coś prze-
ciwko kulturze konsumpcyjnej. Był przeciwny tej pracy, ponieważ uważał
swoje „upiek̨szanie”, jak to nazywał, za coś z gruntu osadzonego w przymu-
sie i manipulacji. Stosował rozróżnienie iluzji na uczciwa ̨i nieuczciwa.̨ Kiedy
sprawiasz, że dinozaury atakuja ̨statki kosmiczne, nikt przecież nie myśli, że
to sie ̨ dzieje naprawde.̨ To całkiem tak jak z wystep̨em sztukmistrza, gdzie
znaczna cześć zabawy polega na tym, że wszyscy wiedza,̨ że pokazuje im sie ̨
trik – nie wiedza ̨ tylko, jak jest zrobiony. Za to kiedy odrobine ̨ podkrec̨asz
wyglad̨ celebrytów, starasz sie ̨ zmienić nieświadome przekonania widzów
na temat tego, jak powinna wyglad̨ać rzeczywistość – w tym wypadku ciała
kobiet i meż̨czyzn – tak, by wzbudzić w nich nieprzyjemne poczucie, że ta
rzeczywistość, która ̨przeżywaja,̨ jest nie dość dobrym substytutem orygina-
łu. Podczas gdy uczciwe iluzje dodaja ̨ światu radości, nieuczciwe maja ̨ za cel
wmówienie widzowi, że jego świat to miejsce ned̨zne i żałosne.

Równie wiele korespondencji napłyneł̨o do mnie od pracowników call cen-
ters. Żadne z nich nie klasyfikowało swojego zajec̨ia jako pracy bez sensu ze
wzgled̨u na warunki zatrudnienia (te akurat potrafia ̨ogromie sie ̨różnić – od
koszmarnego nadzoru po zaskakujac̨a ̨ swobode)̨, lecz z tego powodu, że pra-
ca polegała na nabieraniu ludzi lub nakłanianiu ich do wyborów, które nie
leżały w ich najlepiej rozumianym interesie. Oto próbka:

• Miałam mase ̨ bezsensownych zajeć̨ na słuchawce, po-
legajac̨ych na sprzedawaniu ludziom rzeczy, których

13 Konwersacje tego rodzaju sa ̨ dla mnie szczególnym wyzwaniem, ponieważ w latach 80.
akademicy tacy jak ja w wiek̨szości porzucili mniemanie, jakoby popyt konsumencki był pro-
duktemmanipulacji marketingowej. Zamiast tego przyjel̨i poglad̨, zgodnie z którym konsumen-
ci zasadniczo tworza ̨ sobie patchworkowe tożsamości, wykorzystujac̨ dobra konsumenckie na
sposoby, jakichw zamierzeniu nie wiaz̨ano z ich przeznaczeniem (tak jak gdybywszyscywAme-
ryce zmienili sie ̨ w Snoop Dogga albo RuPaula). Wprawdzie zawsze byłem dość podejrzliwy w
stosunku do takiej narracji, ale nie ulega wat̨pliwości, że wiele osób pracujac̨ych w tej branży
jest przekonanych, iż naprawde ̨ sa ̨ tym, czym wszyscy myśleli, że sa,̨ w latach 60. i 70.
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ły poprawne, osoby takie jak Eric byłyby zachwycone własnym położeniem.
Otrzymywał mnóstwo pienied̨zy za praktycznie zerowe nakłady środków i
energii, w zasadzie tylko cene ̨biletu autobusowego i liczbe ̨kalorii, które wy-
datkował, chodzac̨ po biurze i odbierajac̨ kilka telefonów. Jednak wszystkie
inne czynniki (klasa, oczekiwania, osobowość i tak dalej) nie przesad̨zaja ̨ o
tym, czy ktoś w jego sytuacji bed̨zie nieszcześ̨liwy.Wyglad̨a bowiem na to, że
każdy w tej sytuacji bed̨zie nieszcześ̨liwy. Czynniki te wpływaja ̨ tak napraw-
de ̨ tylko na to, jak bardzo.

Znaczna cześ̨ć naszego dyskursu publicznego o pracy opiera sie ̨na założe-
niu, że skonstruowany przez ekonomistów model jest poprawny. Ludzi trze-
ba zmuszać do pracy; jeżeli już trzeba dać biednym zasiłek, żeby nie umarli z
głodu, należy im go przekazać wmożliwie upokarzajac̨y i nieprzyjemny spo-
sób, ponieważ w przeciwnym razie uzależnia ̨ sie ̨ od pomocy i nie bed̨a ̨mieli
motywacji do znalezienia porzad̨nej pracy4. Stoi za tym przeświadczenie, że
jeśli dać ludziommożliwość pasożytowania, to skwapliwie z niej skorzystaja.̨

W rzeczywistości niemal wszystkie dowodywskazuja,̨ że to nieprawda. Lu-
dzie oczywiście na ogół z oporami przyjmuja ̨prace,̨ która ̨uważaja ̨ za upoka-
rzajaca ̨ lub która wydaje im sie ̨ stawiać wygórowane wymagania; niewielu
chet̨nie pracowałoby z taka ̨ szybkościa ̨ lub intensywnościa,̨ jakie kalkulowa-
li dla nich, poczaw̨szy od lat 20., „specjaliści od naukowego zarzad̨zania”;
ludzie żywia ̨ też szczególna ̨ awersje ̨ do bycia poniżanymi. Ale wystarczy po-
zostawić ich samym sobie, a jeszcze wiek̨szych cierpień przysporzy im per-
spektywa braku czegokolwiek pożytecznego do roboty.

Dysponujemy niewyczerpanym repozytorium danych empirycznych,
które tego dowodza.̨ Przytoczmy kilka najbardziej jaskrawych przykładów:
przedstawiciele klasy robotniczej, którzy wygraja ̨ na loterii i staja ̨ sie ̨
multimilionerami, rzadko kiedy rzucaja ̨ prace ̨ (a jeśli już to robia,̨ wkrótce
przyznaja,̨ że żałuja ̨ swojej decyzji)5. Nawet w tych wiez̨ieniach, w których
osadzeni otrzymuja ̨ wikt i miejsce do życia bez konieczności wykonywania
pracy, pozbawianie ich prawa do prasowania koszul w wiez̨iennej pralni,
czyszczenia ubikacji w wiez̨iennej siłowni czy pakowania komputerów dla

4 Co ciekawe, brytyjskie państwo opiekuńcze, jak wiek̨szość powojennych państw opie-
kuńczych, budowano konsekwentnie na przekór zasadzie, że ludzi należy zmuszać do pracy. To
podejście zaczeł̨o sie ̨ zmieniać niemal wszed̨zie w latach 70.

5 Od lat 70. badania opinii publicznej regularnie wykazuja,̨ że od 74 do 80 procent robot-
ników pracowałoby dalej, gdyby wygrali na loterii lub w inny sposób zdobyli nagle duża ̨ sume ̨
pienied̨zy. Autorami pierwszego badania byli Morse i Weiss (1966), ale od tamtego czasu wielo-
krotnie je powtarzano.
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ukształtował stary system edukacji, którego elementywciaż̨ trwaja,̨ stworzo-
ny po to, by przygotowywać studentów do robienia rzeczy. To zaowocowało
niemożliwymi do spełnienia oczekiwaniami i wywołało poczat̨kowy szok to-
warzyszac̨y rozczarowaniu, z którym nie potrafił sobie dać rady.

Być może. Ale nie sad̨ze,̨ by był to pełny obraz. Dzieje sie ̨ tam bowiem coś
na głeb̨szym poziomie. Eric mógł być wyjat̨kowo źle przygotowany do zno-
szenia bezsensu swojej pierwszej pracy, ale przecież niemal każdy postrzega
tego typu bezsens jako coś, co trzeba z bólem tolerować – i to pomimo faktu,
że wszyscy przyswoiliśmy sobie, w ten czy inny sposób, założenie, że każdy
w jego położeniu – czyli w sytuacji, w której otrzymuje dobra ̨ zapłate ̨ i nie
musi pracować – powinien doświadczać doskonałej radości.

Powróćmy do problemu wyjściowego. Zacznijmymoże od pytania, dlacze-
go zakładamy, że ktoś, komu płaci sie ̨ za nicnierobienie, powinien uważać
sie ̨ za szcześ̨liwca. Na czym opiera sie ̨ teoria natury ludzkiej, z której to zało-
żenie wynika? Oczywistym miejscem, w które powinniśmy zajrzeć w poszu-
kiwaniu odpowiedzi, jest terytorium teorii ekonomicznej, która z myślenia
w tym duchu wywiodła cała ̨nauke.̨ Zgodnie z klasyczna ̨ teoria ̨ekonomiczna ̨
homo oeconomicus – czyli „człowiek ekonomiczny /racjonalny”, a wiec̨ mode-
lowa istota ludzka, która ̨ podstawia sie ̨ do każdej prognozy stawianej w tej
dyscyplinie – ma czerpać motywacje ̨ przede wszystkim z rachunku zysków
i strat. Wszelkie równania matematyczne, za pomoca ̨ których ekonomiści
wprawiaja ̨w oszołomienie swoich klientów i opinie ̨publiczna,̨ opieraja ̨sie ̨na
jednym prostym założeniu: że każdy, o ile zostawić go samemu sobie, wybie-
rze taki sposób działania, który dajemu jak najwiec̨ej oczekiwanych korzyści
przy jak najmnieszej inwestycji środków iwysiłku. Towłaśnie ta prostota for-
muły sprawia, żemożna konstruować równania – gdyby przyznać, że ludzkie
motywacje sa ̨ złożone, konieczne byłoby uwzgled̨nienie zbyt wielu czynni-
ków, których wagi nie dałoby sie ̨właściwie oszacować, przez co niemożliwe
byłoby stawianie prognoz. Tym samym, jakkolwiek ekonomista przyzna, że
oczywiście, wszyscy zdaja ̨sobie sprawe ̨z tego, że w rzeczywistości ludzie nie
sa ̨ samolubnymi, kalkulujac̨ymi maszynami, to założenie, że nimi sa,̨ umoż-
liwia wytłumaczenie sporego odsetka ich zachowań i to ten odsetek, i tylko
on, jest przedmiotem zainteresowania nauk ekonomicznych.

To rozsad̨ne skad̨inad̨ założenie ma jednak bardzo ograniczone zastoso-
wanie. Problem polega bowiem na tym, że istnieje wiele dziedzin ludzkiego
życia, w których sie ̨ ono ewidentnie nie sprawdza – a cześ̨ć z nich należy do
domeny, która ̨zwykliśmynazywać ekonomia.̨ Gdyby założenia oparte o zasa-
de ̨ minimax (minimalnych kosztów, maksymalnych zysków) faktycznie by-
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wcale nie chcieli /nie potrzebowali, obsłudze roszczeń
ubezpieczeniowych, prowadzeniu bezsensownych badań
rynkowych.

• To przynet̨a z zapadka,̨ oferowanie na poczat̨ek „bezpłat-
nej” usługi, a potem żad̨anie 1,95 dolara za dwutygodniowa ̨
próbna ̨ subskrypcje,̨ bo inaczej nie bed̨ziecie mogli dokoń-
czyć rejestracji i otrzymać ze strony tego, cowas interesuje,
przy czym zgadzacie sie ̨ na comiesiec̨zne autoodnawianie
dostep̨u do serwisu za wiec̨ej niż dziesiec̨iokrotność tej po-
czat̨kowej kwoty.

• To nie tylko brak pozytywnego wkładu, ale wrec̨z aktyw-
ne zatruwanie ludziom dnia. Wydzwaniałam do ludzi, żeby
wcisnać̨ bezużyteczne duperele, których nie potrzebowa-
li; zwłaszcza dostep̨ do „wysokości ich oceny kredytowej”,
która ̨ otrzymaliby bezpłatnie gdzie indziej, a która ̨my ofe-
rowaliśmy (razem z jakimiś bzdurnymi dodatkami) za 6,99
funta miesiec̨znie.

• Wiek̨szość wsparcia ograniczała sie ̨do podstawowych dzia-
łań na komputerze, które klient mógłby sobie bez trudu
wygooglować. Byli nastawieni, jak sad̨ze,̨ na ludzi w pode-
szłym wieku albo na tych, którzy słabo sie ̨ orientowali.

• Moce przerobowe naszego call center ida ̨ niemal w całości
na szkolenie pracowników pod kat̨em przekonywania lu-
dzi do rzeczy, których nie potrzebuja,̨ a nie rozwiaz̨ywania
prawdziwych problemów, z którymi dzwonia.̨

A zatem jeszcze raz – to, co naprawde ̨ drażni, to 1) agresja oraz 2) oszuki-
wanie.Moge ̨tutajmówić zwłasnego doświadczenia, bowiem, jakkolwiek nie-
zmiernie krótko, to jednak wykonywałem takie zajec̨ia: jest niewiele rzeczy
mniej przyjemnych od bycia zmuszanym wbrew własnej lepszej naturze do
nakłaniania innych, by podejmowali decyzje stojac̨e w sprzeczności ze zdro-
wym rozsad̨kiem. Ten problem omawiam dokładniej w kolejnym rozdziale,
poświec̨onym przemocy psychicznej, a na razie ograniczmy sie ̨ do obserwa-
cji, że tego rodzaju nacisk jest sednem definicji zbira.
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3. Czym zajmuja ̨ sie ̨ łatacze z taśma ̨
Łatacze z taśma ̨ to pracownicy, których stanowiska istnieja ̨ wyłac̨znie z po-
wodu usterki lub wady w funkcjonowaniu organizacji; bed̨ac̨y rozwiaz̨aniem
problemu, który nie powinien wystep̨ować. Przejmuje ̨ to wyrażenie za bran-
ża ̨programistyczna ̨ (duct tapers), ale myśle,̨ że ma ono bardziej ogólne zasto-
sowanie. Programista Pablo opisuje branże ̨w ten sposób:

Najogólniej mówiac̨, mamy dwa rodzaje stanowisk. Jeden to praca nad
najważniejszymi technologiami, rozwiaz̨ywanie cież̨kich, wymagajac̨ych
problemów i tak dalej.

Drugi sprowadza sie ̨do tego, że bierze sie ̨kilka najważniejszych technolo-
gii i metoda ̨ taśmy klejac̨ej stara sie ̨ sprawić, żeby ze soba ̨ współpracowały.
Ten pierwszy ogólnie uznaje sie ̨za użyteczny. Ten drugi czes̨to postrzega sie ̨
jakomniej użyteczny, czywrec̨z bezużyteczny, aw każdym raziemniej satys-
fakcjonujac̨y od pierwszego. To poczucie zapewnema podstawy w przekona-
niu, że gdyby kluczowe technologie konstruowano, jak należy, zapotrzebo-
wanie na rozwiaz̨ania prowizoryczne byłoby niewielkie lub zgoła żadne.

W wypowiedzi Pabla chodzi zasadniczo o to, że wraz z rosnac̨a ̨ rola ̨wolne-
go oprogramowania (freeware) płatna praca coraz bardziej ogranicza sie ̨ do
prowizorycznych interwencji. Programiści chet̨nie za darmo po nocach wy-
konuja ̨ interesujac̨e i przynoszac̨e satysfakcje ̨ działania na najważniejszych
technologiach, ale zważywszy na to, że ich motywacja do dbania o ostatecz-
na ̨kompatybilność tych tworów jest coraz mniejsza, tych samych dewelope-
rów w ciag̨u dnia spotyka degradacja do poziomu, na którym wykonuja ̨ nie-
wdziec̨zna ̨ (za to płatna)̨ prace ̨ polegajac̨a ̨ na zmuszeniu owych produktów
do wzajemnej kooperacji. To bardzo ważne spostrzeżenie, którego implika-
cje omówie ̨szerzej w dalszej cześ̨ci ksiaż̨ki; na razie przyjrzyjmy sie ̨samemu
pojec̨iu prowizorycznego łatania.

Sprzat̨anie jest czynnościa ̨niezbed̨na;̨ rzeczy kurza ̨sie,̨ nawet jeśli po pro-
stu tylko stoja ̨ na swoim miejscu, a zwykła działalność życiowa pozostawia
ślady, które wymagaja ̨ usuniec̨ia. Jednak sprzat̨anie po kimś, kto robi bała-
gan całkowicie nieuzasadniony i zbed̨ny, jest zawsze irytujac̨e. Pełnoetatowa
praca polegajac̨a na sprzat̨aniu po takiej osobie rodzi tylko uraze.̨ Zygmunt
Freud mówił nawet o „neurozie gospodyni domowej”, schorzeniu, które je-
go zdaniem dotykało kobiety zmuszane do zaweż̨ania swoich horyzontów do
uprzat̨ania po innych i które w akcie zemsty stawały sie ̨ fanatycznie dbałe o
domowa ̨ higiene.̨ To czes̨ta moralna udrek̨a łataczy – przymus organizowa-
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4. że ludziom płaci sie ̨ za robienie rzeczy, które nie sa ̨ ani użyteczne, ani
ważne i które nie sprawiaja ̨ im przyjemności;

5. że na pewno na stanowiskach wymagajac̨ych interakcji z ludźmi, na-
wet gdy wykonuje sie ̨ zadania, które nie przynosza ̨ zadowolenia, nale-
ży udawać zadowolonych.

To miał na myśli Brendan, gdy mówił, że fikcyjne studenckie zatrudnie-
nia sa ̨„przeszkoleniem i przygotowaniem” młodych ludzi do ich przyszłych
prac bez sensu. Kształcił sie ̨ na nauczyciela historii w liceum, a wiec̨ w za-
wodzie bezsprzecznie potrzebnym, choć tutaj, jak to ma miejsce w przypad-
ku niemal wszystkich stanowisk w amerykańskiej oświacie, stosunek godzin
nauczania lub poświec̨onych przygotowaniu lekcji do godzin poświec̨onych
zadaniom administracyjnych drastycznie odwrócił sie ̨ na korzyść tych dru-
gich. To właśnie sugeruje Brendan – że nieprzypadkowo im bardziej posady
wymagajac̨e wyższegowykształcenia pograż̨aja ̨sie ̨w bezsensie, tymwiek̨sza ̨
presje ̨wywiera sie ̨na studentach i tym bardziej żad̨a sie ̨od nich, by wdrażali
sie ̨w prawdziwy świat – poświec̨ali mniej czasu organizowanej na własnych
warunkach aktywności zorientowanej na określony cel, a wiec̨ej na zadania,
które przygotuja ̨ich do bardziej bezmyślnych aspektów ich przyszłego życia
zawodowego.

Dlaczego wiele spośród naszych wyobrażeń na
temat ludzkiej motywacji najwyraźniej opiera sie ̨
na błed̨zie

Nie sad̨ze,̨ by którykolwiek z dreszczy zdolnych przeniknać̨ ludzkie ser-
ce mógł się równać z tym, jakiego doświadcza wynalazca, który widzi,
jak wytwór mózgu uzyskuje spełniony kształt […] emocje te sprawiaja,̨
że człowiek zapomina o jedzeniu, śnie, przyjaciołach, miłości, o wszyst-
kim.
Nikola Tesla

Jeżeli dowodzenie z poprzedniego ustep̨u byłoby słuszne, można by pew-
nie stwierdzić, że problem Erica polegał tylko na tym, że nie był dostatecznie
przygotowany na bezsens współczesnego miejsca pracy. Naszego bohatera

105



zawody (lekarzy, prawników, architektów i tak dalej), a wiec̨ ludzi, do kształ-
cenia którychpowoływano uniwersytety. Słusznymmogłoby być nawet przy-
sposabianie młodych ludzi do życia w demokratycznie zorganizowanych ko-
lektywach z marzeń Patricka o pełnym komunizmie. Jednak, jak zauważa
Brendan, te zajec̨ia w żadnym razie nie przygotowuja ̨do funkcjonowania we
współczesnymmiejscu pracy, które jest w coraz wiek̨szym stopniu zdomino-
wane przez ścieme:̨

Brendan: Gros tych studenckich prac wymaga od nas wykony-
wania jakiegoś lipnego zajec̨ia w stylu skanowania legitymacji
czy rozglad̨ania sie ̨ po pustych pomieszczeniach albo czyszcze-
nia czystych stołów. Wszystkim to pasuje, ponieważ studiuja ̨ i
zarabiaja,̨ ale poza tym nie ma absolutnie żadnego powodu, dla
którego nie można by po prostu dać studentom pienied̨zy, a ich
pracy zautomatyzować lub zlikwidować.
Nie wiem, jak to wszystko jest zorganizowane, ale mase ̨ tych
prac finansuje sie ̨ z Rezerwy Federalnej i kombinuje z naszymi
kredytami studenckimi. To cześ̨ć całego federalnego systemu
skonstruowanego tak, żeby obciaż̨yć studentów ogromem długu
– tym samym przymusza sie ̨ ich do pracy w przyszłości, ponie-
waż dług studencki niełatwo spłacić – a towarzyszy mu program
kształcenia w zakresie bezsensu, stworzony, by nas przeszkolić
i przygotować do naszych przyszłych bezsensownych prac.

Brendanmad̨rze mówi, a do analizy jego historii powróce ̨w kolejnym roz-
dziale. Na razie jednak pragne ̨ sie ̨ skupić na tym, czego właściwie ucza ̨ sie ̨
z tych prac studenci zmuszeni je wykonywać – jakich lekcji nie daja ̨ im bar-
dziej tradycyjne studenckie zajec̨ia, takie jak nauka do egzaminów, planowa-
nie imprez i tak dalej. Myśle,̨ że już na podstawie relacji Brendana i Patricka
(a mógłbym przytoczyć wiele innych) możemy ustalić, że studenci wynosza ̨
z takiej pracy co najmniej pieć̨ lekcji:

1. jak działać pod czyimś bezpośrednim nadzorem;

2. jak udawać, że sie ̨ pracuje, nawet jeśli nie ma sie ̨ nic do roboty;

3. że ludziom nie płaci sie ̨ za robienie rzeczy, które autentycznie spra-
wiaja ̨ im przyjemność, niezależnie od tego, jak użyteczne czy ważne
by były;
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nia własnego życia zawodowego wokół dbania o jakaś̨ wartość (na przykład
czystość) właśnie dlatego, że ważniejsze osoby nie dbaja ̨ o nia ̨ ani troche.̨

Najbardziej oczywiste przykłady łataczy to podwładni odpowiedzialni za
naprawianie szkód spowodowanych działaniami swoich niechlujnych bad̨ź
niekompetentnych przełożonych.

Magda: Pracowałam kiedyś w pewnym małym / średnim przed-
sieb̨iorstwie na stanowisku „testerki”. Miałam sczytywać rapor-
ty badawcze pisane przez ich najlepszego statystyka, rozchwy-
tywanego przez snobów.
Facet nie miał bladego pojec̨ia o statystyce i miał problemy z pi-
saniem poprawnych gramatycznie zdań. Miał tendencje ̨ do nie-
stosowania czasowników. Był tak kiepski, że nagradzałam siebie
ciastkiem, jeśli udałomi sie ̨znaleźć spójny akapit. Pracujac̨ w tej
firmie, zrzuciłam sześć kilo. Moim zadaniem było przekonywa-
nie go do opracowania nowejwersji każdego raportu. Oczywiście
nigdy nie zgadzał sie ̨ na jakiekolwiek poprawki, o nowej wersji
nie wspominajac̨, wobec czegomusiałam zanosić taki raport sze-
fom firmy. Ci również byli analfabetami w dziedzinie statysty-
ki, ale jako dyrektorzy mieli możliwość dalszego ciag̨niec̨ia całej
szopki.

Wyglad̨a na to, że istnieje cała grupa stanowisk, na których naprawia sie ̨
szkody spowodowane działaniami zwierzchnika piastujac̨ego swoja ̨ posade ̨
z przyczyn niezwiaz̨anych z kompetencjami (pod tym wzgled̨em praca ła-
tacza jest podobna do pracy lokaja, w której pracownik musi wykonywać
obowiaz̨ki przełożonego, ale nie jest to dokładnie to samo). Oto jeszcze je-
den przykład, tym razem programisty, który znalazł zatrudnienie w firmie
wiedeńskiego psychologa stylizujac̨ego sie ̨na rewolucyjnego nowatoraw sta-
rym stylu. Psycholog ówwynalazł coś, co w firmie funkcjonowało pod nazwa,̨
ni mniej, ni wiec̨ej, tylko „Algorytmu”. Narzed̨zie to miało za zadanie naśla-
dowanie ludzkiej mowy. Firma sprzedawała go aptekom do użytku na ich
stronach internetowych. Tyle że wynalazek nie działał.

Nouri: „Genialnym” założycielem firmy był pewien wiedeński
psycholog, który twierdził, że wynalazł „Algorytm”. Przez wie-
le miesiec̨y nie dane mi było zobaczyć tego dzieła. Pisałem tylko
rzeczy, które operowały w oparciu o nie.
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Kod psychologa ciag̨le nie przynosił użytecznych rezultatów. Typowy cykl
wyglad̨ał tak:

1. Pokazywałem mu wpadki kodu w niedorzecznie prostych zdaniach.

2. Jego twarz przybierała Wyraz Zatroskania: „O… bardzo dziwne…”, tak
jakbym właśnie odkrył jedyna ̨ drobna ̨ wade ̨ konstrukcyjna ̨ Gwiazdy
Śmierci.

3. Znikał w swojej jaskini na dwie godziny…

4. Wynurzał sie ̨ triumfalnie z poprawka ̨ – teraz jest już idealny!

5. Powrót do kroku 1.

Ostatecznie programiście przypadło w udziale pisanie bardzo prymityw-
nych skryptów ELIZA14 imitujac̨ych mowe ̨na potrzeby stron internetowych
w ramach przykrywki faktu, że Algorytm był po prostu brednia,̨ a firma, jak
sie ̨ okazało, najzwyklejszym megalomańskim projektem, na czele którego
stał wynajet̨y dyrektor, wcześniej kierownik siłowni.

Wiele etatów łataczy to rezultat wady systemu, o usuniec̨ie której nikt sie ̨
nie pokusił – to zadania, bez których można by sie ̨ obyć choćby z pomoca ̨
automatyzacji, ale tak sie ̨ nie dzieje, ponieważ nikt sie ̨ tym nie zajał̨ lub kie-
rownik pragnie szefować możliwie najwiek̨szej liczbie podwładnych albo w
wyniku jakiegoś strukturalnego nieporozumienia, albo na skutek kombina-
cji wszystkich tych trzech przyczyn. Moge ̨ bez końca przytaczać podobne
relacje. Poniżej próbka:

• Pracowałem jako programista dla firmy turystycznej. Zadaniem ja-
kiejś nieszczes̨nej osoby było odbierać rozkłady lotów, przychodzac̨e
e-mailem kilka razy w tygodniu, i przekopiowywać je rec̨znie do
Excela.

• Miałam za zadanie przepisywać informacje na temat szybów nafto-
wych stanu w inne miejsce niż to, gdzie sie ̨ dotychczas znajdowały.

• Moja praca polegała na kserowaniu dokumentacji medycznej wetera-
nów przez siedem i pół godziny dziennie… Pracownikom ciag̨le powta-
rzano, że zakup sprzet̨u do digitalizacji byłby zbyt kosztowny.

14 Prymitywny skrypt symulatorów jez̨yków naturalnych stworzony w drugiej połowie lat
60.
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Przez kilka pierwszych miesiec̨y miałem „monitorować” zaple-
cze. Sprzat̨ać tace, dostawiać desery i przecierać stoliki po wyj-
ściu ludzi. Pomieszczenie nie jest duże, wiec̨ zazwyczaj byłem
w stanie wykonać wszystkie obowiaz̨ki w pieć̨ minut z każdych
trzydziestu.Mogłemdziek̨i temuprzeczytaćmnóstwomateriału
zadanego na zajec̨ia.
Bywało jednak, że jeden z mniej wyrozumiałych przełożonych
nadal pracował. W takich wypadkach musiałem mieć sie ̨ stale
na baczności i sprawiać wrażenie ciag̨le zajet̨ego. Nie mam poje-̨
cia, dlaczego w opisie stanowiska nie mogli po prostu przyznać,
że nie bed̨e ̨miał za wiele do roboty – gdybym nie musiał poświe-̨
cać tyle czasu i energii na udawanie zajet̨ego, mógłbym szybciej
i sprawniej załatwiać zarówno czytanie, jak i sprzat̨anie ze stoli-
ków.

Ale, rzecz jasna, nie o wydajność tu chodzi. Właściwie gdyby chodziło po
prostu o to, żeby studenci poznali prawidła efektywnej pracy, najlepiej by-
łoby pozostawić ich studiowaniu. Nauka to w końcu prawdziwa praca pod
każdym wzgled̨em, z ta ̨ tylko różnica,̨ że nie dostaje sie ̨ za nia ̨ wynagrodze-
nia (chociaż jeśli ktoś otrzymuje stypendium czy dodatek na życie, wówczas
faktycznie jest wynagradzany). Tak naprawde ̨ – i ma to zastosowanie także
do wszelkich innych aktywności, którym poświec̨ali sie ̨ Patrick i Brendan
– nauka na studiach jest bardziej rzeczywista niż bed̨ac̨e na ogół praca ̨ dla
samej pracy działania, które kazano im wykonywać. Nauka na studiach ma
treść. Trzeba przychodzić na zajec̨ia, czytać, pisać prace zaliczeniowe albo
artykuły i poddawać sie ̨ocenie wyników. Tyle że w praktyce właśnie dlatego
studiowanie jawi sie ̨ jako niewystarczajac̨e w oczach tych autorytetów – ro-
dziców, nauczycieli, rzad̨ów, władz administracyjnych – które postanowiły,
że musza ̨ pouczyć studentów, czym jest prawdziwy świat. Studiowanie jest
za bardzo nastawione na wyniki. Studiować możecie, jak sie ̨ wam podoba,
byleście zdali egzamin. Dobry student musi sie ̨nauczyć samodyscypliny, ale
to nie to samo, co umiejet̨ność wykonywania czyichś poleceń. Oczywiście to
samo tyczy sie ̨ wiek̨szości innych projektów czy aktywności, w które poza
nauka ̨ angażuja ̨ sie ̨ studenci: czy to prób do przedstawienia, grania w zespo-
le, aktywizmu politycznego, wypiekania ciastek, czy też hodowli zioła, które
sprzedaje sie ̨ innym studentom. To wszystko mogłoby stanowić odpowied-
ni trening funkcjonowania w społeczeństwie samozatrudnionych dorosłych,
a nawet złożonym z wykonujac̨ych w znacznej mierze autonomiczne wolne
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Powiedzmy, że dało sie ̨ to wytrzymać, jeśli moja zmiana wypa-
dała w porze lunchu, kiedy robił sie ̨ naprawde ̨duży ruch, tak że
czas płynał̨ stosunkowo szybko. Ale zmiana w niedzielne popo-
łudnie, gdy nikt nie przychodził do samorzad̨u, była wrec̨z nie-
znośna. Mieli problem z tym, żeby pozwalać nam na nicnierobie-
nie, nawet kiedy nikogo nie było w sklepie. Nie wolno nam było
po prostu siedzieć przy kasie i czytać gazety. Kierownik wymy-
ślał nam specjalnie niczemu niesłużac̨e zadania, jak chodzenie
po sklepie i sprawdzanie, czy towary maja ̨ ważna ̨ date ̨ przydat-
ności (chociaż wiedzieliśmy, że jak najbardziej maja,̨ ze wzgled̨u
na notowany obrót), albo ustawianie produktów na półkach w
jeszcze bardziej nieskazitelnym porzad̨ku niż ten, w jakim sie ̨
znajdowały.
Najgorsza,̨ ale to najgorsza ̨rzecza ̨w tamtej pracy było to, żemia-
łem tyle czasu na myślenie, ponieważ robota ani troche ̨ nie an-
gażowała intelektu. W zwiaz̨ku z tym myślałem bardzo dużo o
tym, jak bezsensowna jest moja praca, że mogłaby wykonywać
ja ̨maszyna, jak nie moge ̨ sie ̨ doczekać nastania komunizmu i w
kółko teoretyzowałem na temat alternatyw dla systemu, w któ-
rym miliony ludzi musza ̨ wykonywać tego rodzaju prace ̨ przez
całe życie po to, by zwiaz̨ać koniec z końcem. Nie mogłem prze-
stać myśleć o tym, jak bardzo czuje ̨ sie ̨ przez to nieszcześ̨liwy.

Oto do czego nieuchronnie dochodzi, kiedy otworzy sie ̨ przed młodym
umysłem cały świat społecznych i politycznych możliwości, wysyłajac̨ go na
studia, a nastep̨nie powie mu sie,̨ żeby przestał myśleć, i każe porzad̨kować
półki, na których jest już porzad̨ek. Rodzice uważaja ̨ dziś za ważne, by ich
dzieci poznały to uczucie. Ale czego dokładnie to doświadczenie miało na-
uczyć Patricka?

I jeszcze jeden przykład:

Brendan: Studiuje ̨ w niewielkim college’u w Massachusetts,
kształce ̨ sie ̨ na nauczyciela historii. Niedawno rozpoczał̨em
prace ̨w stołówce.
Pierwszego dnia usłyszałem od współpracownika: „Ta robota w
połowie polega na dbaniu, żeby rzeczy wyglad̨ały na czyste, a w
połowie na sprawianiu wrażenia, że jesteś zajet̨y”.
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• Miałam jeden obowiaz̨ek: czuwać nad skrzynka ̨mejlowa,̨ do której za
pośrednictwem określonego formularza spływały zgłoszenia od pra-
cowników firmy z prośba ̨ o pomoc techniczna ̨ – moim zadaniem było
kopiować i przeklejać je do innego formularza. Nie dość, że to ksiaż̨ko-
wy przykład pracy, która ̨ można zastap̨ić w drodze automatyzacji, to
na dodatekw przeszłości była zautomatyzowana! Doszło do jakiejś róż-
nicy zdań mied̨zy różnymi menadżerami, która spowodowała, że ich
zwierzchnicy zarzad̨zili standaryzacje ̨ unieważniajac̨a ̨ automatyzacje.̨

Na poziomie społecznym łatanie niedociag̨nieć̨ było od zawsze praca ̨przy-
dzielana ̨ kobietom. Na przestrzeni wieków meż̨czyźni rozbijali sie,̨ ślepi na
połowe ̨ zjawisk, co rusz nastep̨ujac̨ komuś na odcisk; zwykle to ich żonom,
siostrom,matkom lub córkomprzypadałwudziale emocjonalnywysiłek chu-
chania na zranione ego, uspokajania nerwów i proponowania rozwiaz̨ań pro-
blemów, które tamci wywołali. Z kolei patrzac̨ bardziej z perspektywy rela-
cji posiadania, łatanie można uznać za klasyczna ̨ funkcje ̨ klasy robotniczej.
Architekt może opracować projekt, który na papierze wyglad̨a oszałamiaja-̨
co, ale to budowniczy musi wykombinować, jak zainstalować gniazdka elek-
tryczne w okrag̨łym pomieszczeniu albo użyć prawdziwej taśmy do połac̨ze-
nia elementów, które w rzeczywistości wcale nie pasuja ̨ do siebie tak, jak
zakładał to plan.

W tym drugim przypadku wcale tak naprawde ̨ nie mówimy o pracy bez
sensu, podobnie jak nie nazywamy bezsensownymwystep̨u dyrygenta inter-
pretujac̨ego partyture ̨Beethovena czy aktorki grajac̨ej LadyMakbet. Zawsze
bed̨zie istniał jakiś rozdźwiek̨ mied̨zy projektami, schematami i planami a
ich wcielaniem w życie; stad̨ wniosek, że zawsze ktoś bed̨zie miał za zadanie
wprowadzać konieczne modyfikacje. Ściema ̨ taka rola staje sie ̨wtedy, kiedy
plan ewidentnie niema prawa sie ̨powieść i każdy kompetentny architekt po-
winien był o tym wiedzieć; kiedy system zaprojektowano tak głupio, że nale-
ży sie ̨spodziewać, że zawiedzie, ale zamiast naprawić przyczyne,̨ organizacja
woli stworzyć etaty dla pracowników, których głównym, o ile nie jedynym
zadaniem jest zmagać sie ̨ z generowanymi szkodami. To tak, jak gdyby wła-
ściciel domu, odkrywszy, że dach przecieka, stwierdził, że nie opłaca mu sie ̨
wynajać̨ dekarza, który położyłby nowe pokrycie, ale zamiast tego podstawił
wiadro i zatrudnił kogoś, kto w ramach etatu bed̨zie je opróżniał.

Ma sie ̨ rozumieć, że łatacze prawie zawsze maja ̨ świadomość pracy na po-
sadzie bez sensu i zwykle mocno drażni ich ten fakt.
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Z klasycznym przedstawicielem kategorii łataczy miałem styczność, kie-
dy pracowałem jako wykładowca na prestiżowej brytyjskiej uczelni. Pewne-
go dnia regały w moim gabinecie runeł̨y. Ksiaż̨ki zasłały cała ̨ podłoge,̨ a wy-
szczerbiona metalowa rama podtrzymujac̨a dotad̨ półki, która zatrzymała
sie ̨w pół drogi na ziemie,̨ zwisała radośnie nad moim biurkiem. Pół godziny
później zjawił sie ̨ stolarz, by dokonać inspekcji szkody, ale oświadczył z po-
waga,̨ że ponieważ po całej podłodze walaja ̨ sie ̨ksiaż̨ki, przepisy bezpieczeń-
stwa nie pozwalaja ̨ mu wejść do pokoju i podjać̨ dalszych kroków. Miałem
pozbierać ksiaż̨ki i nie dotykać niczego innego, a wówczas on miał powrócić
przy najbliższej sposobności i usunać̨ wiszac̨a ̨ rame.̨

Posłusznie poukładałem ksiaż̨ki, ale stolarz już sie ̨ nie pojawił. Nastap̨iła
seria codziennych telefonów mied̨zy Antropologia ̨ a Zarzad̨em budynków i
przestrzeni. Co dzień ktoś z Wydziału Antropologii dzwonił, nierzadko wie-
lokrotnie, żeby dowiadywać sie ̨ o losy stolarza, który za każdym razem miał
akurat coś bardzo pilnego do zrobienia. Gdy tak upłynał̨ tydzień, zdaż̨yłem
zorganizować sobie miejsce pracy na podłodze w czymś w rodzaju małego
gniazda ułożonego z ksiaż̨ek, które pospadały, a co do stolarza, zdołaliśmy
ustalić, że Zarzad̨ budynków i przestrzeni zatrudnia człowieka, którego cała
praca sprowadzała sie ̨ do przepraszania, że stolarz nie przyszedł. Wydawał
sie ̨ sympatyczny. Był nad wyraz uprzejmy i zrównoważony, a w jego głosie
zawsze dało sie ̨ wyczuć ledwie słyszalna ̨ nute ̨ żałości, co poniekad̨ predys-
ponowało go do tej pracy. Mimo to trudno sobie wyobrazić, by dawała mu
szczególna ̨ radość. Co najistotniejsze, nic nie wskazywało na to, by istniał
jakikolwiek wyraźny powód, dla którego uczelnia nie mogła najzwyczajniej
w świecie zlikwidować tego etatu i przeznaczyć pienied̨zy na zatrudnienie
drugiego stolarza, co tak czy inaczej znosiłoby zapotrzebowanie na podobne
stanowisko.

4. Czym zajmuja ̨ sie ̨ odhaczacze
Terminu „odhaczacze” używamw odniesieniu do pracowników, których sta-
nowiska istnieja ̨wyłac̨znie lub przedewszystkimpo to, by organizacjamogła
utrzymywać, że robi coś, czego w rzeczywistości nie robi. Cytuje ̨świadectwo
kobiety zatrudnionej jako koordynatorka zajeć̨ rekreacyjnych w domu opie-
ki:

Betsy: Moim głównym zadaniem było rozmawianie z pensjona-
riuszami i wypełnianie formularza zajeć̨ rekreacyjnych, w któ-
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To zastanawiajac̨e. I trzeba sie ̨tu zastanowić naprawde ̨poważnie, zważyw-
szy na to, że postawa ojca wydaje sie ̨ niezwykle powszechna. Nie zawsze tak
było. Kiedyświek̨szość studentów – czyli tych, których rodzicówbyło stać, by
posłać ich na studia, albo którymprzysługiwały stypendia lub pomoc – otrzy-
mywała uposażenie. Uważano, że warto, by w życiu młodego meż̨czyzny lub
młodej kobiety przez kilka lat pieniad̨ze nie były zasadnicza ̨motywacja;̨ miał
to być okres, w którym mogliby swobodnie odkrywać inne formy wartości,
dajmy na to filozofie,̨ poezje,̨ sport, eksperymenty seksualne, odmienne sta-
ny świadomości, polityke ̨ czy historie ̨ zachodniej sztuki. Dzisiaj ważne jest,
żeby pracowali. Nie przykłada sie ̨ już natomiast takiej wagi do tego, czy ta
praca bed̨zie jakkolwiek użyteczna. Właściwie, tak jak w przypadku Rufusa,
niemal nie oczekuje sie ̨ od nich pracy, a jedynie tego, żeby stawiali sie ̨ na
miejscu i udawali, że ja ̨ wykonuja.̨ Napisało do mnie wielu studentów tylko
po to, żeby poskarżyć sie ̨ na to zjawisko. Poniżej Patrick dzieli sie ̨ swoimi
przemyśleniami na temat pracy na stanowisku sprzedawcy w sklepiku pro-
wadzonym przez samorzad̨ studencki.

Patrick: Właściwie nie potrzebowałem tej pracy (dawałem sobie
rade ̨ finansowo bez niej), ale złożyłem podanie z powodu pre-
sji rodziny i ze źle pojet̨ego poczucia obowiaz̨ku, by zdobyć do-
świadczenie zawodowe i przygotować sie ̨ na to, co miało mnie
czekać poza uniwersytetem, cokolwiek to było.W rzeczywistości
praca tylko zabierała mi czas i energie,̨ które normalnie poświe-̨
całem na inne rzeczy, jak organizowanie kampanii i aktywizm
albo czytanie dla przyjemności. Myśle,̨ że przez to jeszcze bar-
dziej jej nie lubiłem.
Praca była dosyć standardowa, w sklepiku prowadzonym przez
samorzad̨ studencki, i polegała na obsłudze klientów przy kasie
(równie dobrze mogłaby to robić maszyna), przy czym dano mi
wyraźnie do zrozumienia przy ocenie pracowniczej po okresie
próbnym, że powinienem „być bardziej pozytywny i radosny w
interakcjach z klientami”. A wiec̨ nie tylko chcieli, żebym wy-
konywał prace,̨ w której nie gorzej ode mnie sprawdziłaby sie ̨
maszyna, ale jeszcze chcieli, żebym był zadowolony z tego stanu
rzeczy.

i chciał tylko, żeby jego syn miał co wpisać do CV. Pozostaje pytanie, dlaczego, jako wiceprezes,
nie mógł po prostu załatwić synowi lewych referencji.
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dem. Poniższe świadectwo przynosi próbke ̨moralnego zamet̨u, który czes̨to
odczuwaja.̨

Rufus: Dostałem te ̨ prace ̨ dlatego, że mój tata był wiceprezesem
firmy. Miałem obsługiwać zażalenia. Jako że było to (z nazwy)
przedsieb̨iorstwo biomedyczne, wszelkie zwroty produktu były
klasyfikowane jako zagrożenie biologiczne. Sped̨załem wiec̨ w
gabinecie mnóstwo czasu sam, bez nadzoru i zasadniczo bez cze-
gokolwiek do roboty. Lwia cześ̨ć wspomnień z tamtej pracy spro-
wadza sie ̨ do gry w Sapera i słuchania podcastów.

Wprawdzie godzinami śledziłem zmiany w dokumentach Worda, ślec̨za-
łem nad arkuszami kalkulacyjnymi i tak dalej, ale zapewniam cie,̨ że niczego
tej firmie nie dałem. Czas w biurze co do minuty sped̨ziłem ze słuchawkami
na uszach. Ludziom dookoła i „pracy”, która ̨mi przydzielono, poświec̨ałem
tak niewiele uwagi, jak tylko sie ̨ dało.

Nienawidziłem każdej minuty, jaka ̨ tam przepracowałem. Zazwyczaj wy-
chodziłem z pracy wcześniej, robiłem sobie dwu- lub trzygodzinne przerwy
obiadowe, sped̨załem godziny „w łazience” (łażac̨ sobie) i nikt nie odezwał
sie ̨ na to słowem. Płacono mi za każda ̨minute.̨

Kiedy sie ̨nad tym teraz zastanawiam, wychodzi mi, że była to wymarzona
praca.

Z perspektywy czasu Rufus dostrzega, że otrzymał niedorzecznie hojna ̨
oferte ̨ – zdaje sie ̨ raczej skonsternowany faktem, że wtedy aż tak nienawi-
dził tej posady. Ale przecież nie mógł być zupełnie nieświadomy tego, jak
widza ̨gowspółpracownicy: synalek szefa dostaje kase ̨za opieprzanie sie;̨ my-
śli sobie, że jest za dobry, żeby z nami rozmawiać; zwierzchnicy na pewno
usłyszeli, żeby go „zostawić w spokoju”. Trudno oczekiwać, by zaskarbił tym
sobie sympatie.̨

A jednak ta historia każe nam zadać jeszcze jedno pytanie: jeżeli ojciec Ru-
fusa wcale nie oczekiwał, że jego syn bed̨zie wykonywał obowiaz̨ki, dlaczego
w ogóle nalegał na to, by syn podjał̨ sie ̨ tej pracy? Przypuszczalnie mógłby
przecież równie dobrze wypłacać synowi pensje ̨ albo wyznaczyć mu jakieś
potrzebne zadanie, wytłumaczyć mu jego obowiaz̨ki i podjać̨ minimalny wy-
siłek dopilnowania, by je faktycznie wypełniał. Tymczasem wyglad̨a na to,
że jego zdaniem dla Rufusa ważniejszym było móc powiedzieć, że ma prace,̨
niż zdobyć prawdziwe doświadczenie zawodowe3.

3 Rufus na dobra ̨ sprawe ̨ potwierdził to przypuszczenie, kiedy spytałem go o motywacje
jego ojca. Odparł, że ojciec także nie znosił tamtej firmy, czuł, jakby sam miał prace ̨ bez sensu,
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ry wpisywałam ich preferencje. Dane z tych formularzy były na-
step̨nie przenoszone do komputera i czym pred̨zej zapominane
na wieczność. Papierowe formularze również z jakiegoś powodu
gromadzonow segregatorach.Wypełnianie formularzy było zde-
cydowanie najważniejsza ̨ cześ̨cia ̨ mojej pracy w oczach przeło-
żonego, a niechbym tylko narobiła sobie tyłów, opieprz był gwa-
rantowany. Przez bardzo długi czas wypełniałam formularze dla
pensjonariuszy na krótki pobyt imoja ̨obowiaz̨kowość sprawdza-
no na drugi dzień. Przerzuciłam tony papieru. Rozmowy prze-
ważnie po prostu irytowały pensjonariuszy, ponieważ wiedzieli,
że to tylko lipna papierkowa robota i nikt tak naprawde ̨ nie be-̨
dzie sie ̨ przejmował ich preferencjami.

Najsmutniejsze jest to, że odhaczacz zwykle jest świadomy, że jego praca
nie tylko nie ma nic wspólnego z realizacja ̨deklarowanego celu, ale że wrec̨z
jest przeszkoda ̨ na drodze do jego realizacji, gdyż pochłania potrzebny na
to czas i nakłady finansowe. Zatem Betsy wiedziała, że czas, który poświe-̨
ca pracy z formularzami na temat tego, jakiej podopieczni życzyliby sobie
rozrywki, jest czasem, którego nie poświec̨a sie ̨ zapewnianiu im tej rozryw-
ki. Zdołała wprawdzie poprowadzić pewne zajec̨ia z pensjonariuszami („Na
szcześ̨cie codziennie przed kolacja ̨mogłam grać podopiecznym na fortepia-
nie i to były piek̨ne momenty, ze śpiewem, uśmiechami, łzami”), ale – jak
to czes̨to bywa w podobnych sytuacjach – dało sie ̨ odczuć, że te chwile były
udzielane jej z łaski, w nagrode ̨ za wykonywanie zasadniczych obowiaz̨ków,
czyli wypełnianie i odpowiednie segregowanie formularzy15.

Nikomu z nas nie jest obce odhaczanie jako forma sprawowania władzy
przez rzad̨. Jeśli pracownicy rzad̨owi zostaja ̨ przyłapani na czymś bardzo
złym – na przykład przyjmowaniu łapówek albo regularnym strzelaniu do
obywateli na światłach – pierwsza ̨ reakcja ̨ jest nieodmiennie powołanie „ko-
misjiwyjaśniajac̨ej”,majac̨ej za zadanie dotarcie doprawdy.Ma to dwie funk-
cje. Po pierwsze tym sposobem wysyła sie ̨ jednoznaczny komunikat, że poza

15 Sammam podobne doświadczenia: wykładowcy na London School of Economics sa ̨zobo-
wiaz̨ani wypełniać rozbudowane sprawozdania z czasu poświec̨anego cotygodniowym obowiaz̨-
kom zawodowym. Formularze zawieraja ̨ nieskończony katalog rozmaitych czynności admini-
stracyjnych, ale brak w nich wyraźnej kategorii „czytanie i pisanie ksiaż̨ek”. Kiedy podniosłem
te ̨kwestie,̨ powiedzianomi, żemoge ̨wpisać te czynnościw rubryke ̨„badania finansowaneprzez
LSE”, co oznaczało, że tym, co sie ̨ liczyło z perspektywy uczelni, było po pierwsze, że w tym czy-
taniu i pisaniu nie wykraczałem poza przyznane mi fundusze, oraz po drugie, że płaca ̨mi za to,
chociaż w tym czasie mógłbym wykonywać swoje prawdziwe obowiaz̨ki.
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niewielka ̨ grupa ̨ wykolejeńców nikt nie miał pojec̨ia, że dochodziło do cze-
goś podobnego (rzecz jasna, rzadko kiedy jest to prawda)̨; po drugie sugeruje
sie,̨ że kiedy tylko ustali sie ̨wszystkie fakty, ktoś niewat̨pliwie coś z tym zro-
bi (to również zazwyczaj nie jest prawda)̨. Komisja wyjaśniajac̨a służy prze-
konywaniu opinii publicznej, że rzad̨ robi coś, czego w istocie nie robi. Ale
wielkie korporacje zachowuja ̨ sie ̨ dokładnie w ten sam sposób, kiedy okazu-
je sie ̨na przykład, że zatrudniaja ̨niewolniczo wyzyskiwanych pracowników
albo dzieci w fabrykach tekstyliów lub że wyrzucaja ̨ toksyczne odpady. Cały
ten cyrk to pokazówka, ale kategoria pracy bez sensu ma zastosowanie nie
do tych, których zadaniem jest ugłaskiwać opinie ̨publiczna ̨ (to można by od
biedy uznać za jakiś pożytek dla firmy), ale do tych, którzy robia ̨towewnat̨rz
samej organizacji16.

Korporacyjna ̨ branże ̨ oceny zgodności norm (compliance industry) można
uznać za forme ̨ pośrednictwa. Powstała całkowicie w konsekwencji regula-
cyjnych praktyk amerykańskiego rzad̨u.

Layla: Pracuje ̨ w rozwijajac̨ej sie ̨ branży, która swoje powstanie
zawdziec̨za federalnemu rozporzad̨zeniu antykorupcyjnemu Fo-
reign Corrupt Practices Act.
Zasadniczo chodzi o to, że amerykańskie firmy musza ̨ wykazać
przestrzeganie należytej staranności przy upewnianiu sie,̨ że nie
prowadza ̨ interesów z firmami z zagranicy zamieszanymi w nie-
legalne praktyki. Klienci to duże spółki – technologiczne, samo-
chodowe – które miewaja ̨ całe mnóstwo mniejszych odbiorców
albo partnerów w takich krajach jak Chiny (właśnie tym regio-
nem sie ̨ zajmuje)̨.
Nasza firma tworzy raporty zmonitoringu należytej staranności
dla naszych klientów: na dobra ̨sprawe ̨ to godzina, dwie interne-
towej kwerendy, której wyniki nastep̨nie przedstawia sie ̨ w for-

16 Dość typowa relacja osoby z branży IT: „Czes̨to widuje ̨ projekty tworzone w celu rozmy-
cia odpowiedzialności. Na przykład ewaluacja systemu informatycznego. Nie zakłada sie ̨wcale,
że bed̨zie miała jakieś przełożenie na decyzje,̨ bo ta zapada gdzieś na korytarzach, ale chodzi
o możliwość powiedzenia, że każdy został wysłuchany i wszystkie obawy potraktowano z na-
leżyta ̨ powaga.̨ Jako że projekt to jedynie przykrywka, cała praca nad nim to marnotrawstwo,
z czego ludzie pred̨ko zdaja ̨ sobie sprawe ̨ i przestaja ̨ traktować ja ̨ serio”. Tego rodzaju fasado-
we poszukiwanie konsensusu jest powszechna ̨ praktyka ̨w pozornie kolegialnych instytucjach,
jak uniwersytety czy organizacje pozarzad̨owe, ale też całkiem czes̨to spotyka sie ̨ je w bardziej
hierarchicznych tworach, jakimi sa ̨ korporacje.
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O doświadczeniu fałszu i bezcelowości jako
sednie prac ściem i o współczesnym przekonaniu,
że to ważne, by młodzież tego doświadczyła
Na głeb̨szympoziomie historia Erica łac̨zy w sobie niemal wszystko, co osoby
wykonujac̨e prace ściemy wskazuja ̨ jako źródło nieszcześ̨cia w swoim poło-
żeniu. Nie chodzi po prostu o bezcelowość, choć oczywiście o nia ̨ także. Pro-
blemem jest też fałsz. Wspominałem już o oburzeniu, które czuja ̨ telemarke-
terzy, gdy zmusza sie ̨ ich do oszukiwania ludzi lub wywierania na nich presji,
by ci zrobili cośwbrewwłasnemu interesowi. To skomplikowane uczucie. Na-
wet nie mamy na nie określenia. W końcu, kiedy myślimy o przekret̨ach, wy-
obrażamy sobie kanciarzy, zrec̨znych oszustów; łatwo widzieć w nich posta-
cie romantyczne, buntowników utrzymujac̨ych sie ̨ z kombinowania, a przy
tym podziwiać – osiag̨nel̨i bowiem pewnemistrzostwo. To dlatego nadaja ̨sie ̨
na bohaterów hollywoodzkich produkcji. Łatwo sobie wyobrazić, że hochsz-
tapler czerpie przyjemność z tego, co robi. Za to być zmuszanym do wrabia-
nia innych to coś całkowicie innego. W takich warunkach trudno nie odczuć,
że koniec końców jest sie ̨w tej samej sytuacji, co osoba, która ̨ sie ̨ oszukuje –
jesteście oboje poddawani presji i manipulacji twojego pracodawcy, tyle że
w twoim przypadku dochodzi do tego jeszcze poniżenie zwiaz̨ane z tym, że
nadużywasz zaufania człowieka, po którego stronie powinnaś stać.

Można sobie wyobrazić, że uczucia towarzyszac̨e pracy na wiek̨szości
ściemnianych posad sa ̨ od tego diametralnie różne. Ostatecznie, jeśli
pracownik kogoś zwodzi, tym kimś jest jego pracodawca, a przy tym robi to
za jego pełnym przyzwoleniem. Tyle że z jakiegoś powodu dla wielu osób
właśnie to jest źródłem niepokoju. Człowiek nawet nie ma satysfakcji, jaka ̨
daje wiedza, że wcisneł̨o sie ̨ komuś kit. Nie ma tu tworzenia własnego kłam-
stwa. Przeważnie nie jest to nawet odgrywanie kłamstwa, które stworzył
ktoś inny. Taka praca przypomina raczej niezapiet̨y rozporek szefa, który
wszyscy widza,̨ ale wiedza ̨ także, że lepiej go ignorować.

To może tylko poteg̨ować poczucie bezcelowości.
Być może Nie-Eric faktycznie znalazłby sposób na wywrócenie tej bezce-

lowości na lewa ̨ strone ̨ i byłby w stanie postrzegać siebie jako tego, który
poznał sie ̨ na dowcipie; być może gdyby był prawdziwym zdobywca,̨ wyko-
rzystałby swoje zdolności administracyjne do faktycznego przejec̨ia biura;
ale nawet dzieciom bogatych i wpływowych nierzadko przychodzi to z tru-
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kiemuś celowi. Nie mógł nawet powiedzieć sobie, że robi to, żeby wyżywić
rodzine,̨ bo nie miał wtedy żadnej na utrzymaniu. Ponieważ w środowisku,
w którym dorastał, dla wiek̨szość ludzi źródłem poczucia dumy było wytwa-
rzanie, konserwacja i naprawianie przedmiotów, a w każdym razie uważano
tam, że tym ludzie powinni sie ̨ chlubić, zakładał, że po studiach na uniwer-
sytecie i wejściu w życie zawodowe bed̨zie zajmował sie ̨ tym samym, tylko
nawiek̨sza,̨ jeszcze bardziej znaczac̨a ̨skale.̨ Zamiast tego został zatrudniony,
żeby robić coś, czego nie potrafił. Postanowił po prostu sie ̨zwolnić. Propono-
wanomuwiec̨ej pienied̨zy. Próbował doprowadzić do tego, że sami gowyleja.̨
Nie wylali. Próbował sprawić, że wyjdzie im to bokiem, zmienić siebie w pa-
rodie ̨ tego, za co najwyraźniej go uważali. Bez skutku.

Żeby rozeznać sie ̨ w tym, co tak naprawde ̨ tam zaszło, wyobraźmy sobie
innego licencjata historii – niech to bed̨zie Nie-Eric – młodego syna klasy
średniej, który znalazł sie ̨ w identycznej sytuacji. W czym zachowanie Nie-
Erica mogłoby być inne? Cóż, jest wiec̨ej niż prawdopodobne, że grałby w
te ̨gre.̨ Pod pretekstem lewych wyjazdów służbowych nie praktykowałby ko-
lejnych form samounicestwienia, wykorzystałby sytuacjes̨t do zbudowania
kapitału społecznego – znajomości, które w końcu pozwoliłyby mu na zna-
lezienie lepszego zajec̨ia. Potraktowałby te ̨ posade ̨ jako szczebel w karierze,
a projekt promowania własnej osoby dałby mu poczucie sensu. Tyle że tego
typu postawy nie przychodza ̨ same z siebie. Dzieci klasy średniej uczy sie ̨
myśleć w ten sposób od najmłodszych lat. Eric, którego nie wytrenowano w
podobnym działaniu i myśleniu, nie był w stanie sie ̨ do tego przymusić. W
rezultacie skończył, przynajmniej chwilowo, w skłocie, uprawiajac̨ pomido-
ry2.

2 Po napisaniu tego fragmentu przedstawiłem swoja ̨ analize ̨ Ericowi, który zgodził sie ̨ z
nia,̨ dodajac̨ szczegóły: „Zdecydowanie zauważałem, że dzieciaki ze średniej i wyższej klasy śred-
niej na niższych stanowiskach w tamtej robocie postrzegały ja ̨ jako ścieżke ̨ awansu – po cześ̨ci
przez sposoby bywania zwiaz̨ane z życiem zawodowym (oglad̨anie meczu rugby w oranżerii
czyjegoś domu na przedmieściach, powstałego w czasach boomu budowlanego; drinki w pod-
rzed̨nym wine barze, ale zawsze z nastawieniem na networkig, networkig!) – i że dla niektórych
był to tylkowypełniaczwmiejsce, które inaczej pozostawałoby biała ̨plama ̨w CV – przeczekanie
do czasu, aż członek rodziny znajdzie im lepsza ̨ szanse”̨. Dodał: „To ciekawe, że wspominasz o
koncepcji klasy opiekuńczej. Pierwszym komentarzemmojego ojca na wieść o tym, że rzuciłem
tamta ̨ posade,̨ było stwierdzenie, że ze mnie niepokumany idiota, skoro rezygnuje ̨ z tak dobrej
płacy. Ale kolejnym było pytanie: «A zreszta ̨ co komu dobrego przynosiła ta praca?»”.
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mie raportu. Duża dawka żargonu i szkoleń maja ̨ gwarantować
odpowiednia ̨ forme ̨ takiego raportu.
Czasami internet pokazuje coś, co w oczywisty sposób kwalifi-
kuje sie ̨ jako flaga ostrzegawcza – na przykład jeśli szef firmy
miał sprawe ̨karna ̨– ale powiedziałabym, że stosunek faktów do
ściemy to 1:4. Jeśli komuś nie postawiono zarzutów, ze swojego
mieszkania w Brooklynie nie mammożliwości sprawdzenia, czy
ktoś nie otrzymał w Kantonie koperty pełnej pienied̨zy17.
Rzecz jasna, na pewnympoziomiewszystkie biurokracje działaja ̨
w oparciu o te ̨ zasade:̨ z chwila ̨gdy wprowadzi sie ̨ formalne mia-
ry sukcesu, „rzeczywistościa”̨ – dla organizacji – staje sie ̨ to, co
istnieje na papierze, a ludzkie realia, które składaja ̨sie ̨na ten ob-
raz, maja ̨w najlepszym razie znaczenie drugorzed̨ne. Pamiet̨am
jak dzisiaj, z czasu kiedy byłem adiunktem na Yale, niekończac̨e
sie ̨dyskusje, jakie prowadziliśmy nad losem studentki pierwsze-
go rokumagisterium na archeologii, której maż̨ zginał̨ w wypad-
ku samochodowym pierwszego dnia semestru. Z jakiegoś powo-
du wstrzas̨ wytworzył u niej psychiczna ̨ blokade,̨ która nie po-
zwalała jej zajać̨ sie ̨ jakimikolwiek formalnościami. Uczes̨zczała
nawykłady i udzielała sie ̨w dyskusjach na seminariach; składała
też prace pisemne, za które otrzymywała doskonałe oceny. Ale
w końcu prowadzac̨y zawsze orientowali sie,̨ że formalnie nie
dokonała zapisu na zajec̨ia. Jak wielokrotnie podkreślała szara
eminencja wydziału na zebraniach, tylko to tak naprawde ̨ sie ̨ li-
czyło.

„Z perspektywy gości w sekretariacie to wyglad̨a tak, że jeśli nie wypeł-
nisz formularzy na czas, nie uczestniczysz w kursie. Zatem twoje wyniki nie
maja ̨ tu zupełnie nic do rzeczy”. Inni prowadzac̨y krec̨ili nosem i das̨ali sie,̨
a sporadycznie ktoś ostrożnie wspominał o „osobistej tragedii” studentki –
której dokładnej natury nigdy nie wyjaśniano szczegółowo (musiałem sie ̨ o
niej dowiedzieć później od innych studentów). Ale nikt nie zgłosił żadnego

17 Skale ̨tej branży dobrze oddaje zapowiedź Citigroup z 2014 roku, że do końca roku bed̨zie
zatrudniać w dziale compliance trzydzieści tysiec̨y pracowników albo 13 procent całego perso-
nelu. Sital S. Patel, Citi Will Have Almost 30,000 Employees in Compliance by Year-end, „The Tell”
(blog), „MarketWatch”, 14 lipca 2014, http://blogs.marketwatch.com/thetell/2014/07/14/citi-
will-have-almost30000-employees-in-compliance-by-the-year-end.
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zasadniczego sprzeciwuwobec stanowiska sekretariatu. Taka była po prostu
rzeczywistość – tak widziała ja ̨ administracja.

Ostatecznie po tym jak podjet̨e na ostatnia ̨chwile ̨próbynakłonienia jej, by
wypełniła stos dokumentów dla spóźnionych słuchaczy, również nie spotka-
ły sie ̨z jej reakcja,̨ a także po licznych długichmonologach opiekuna studiów
magisterskich o tym, jak mało ta studentka liczy sie ̨ z innymi, utrudniajac̨
sprawe ̨ tym, którzy po prostu chcieliby jej pomóc18, została ona skreślona z
listy przy uzasadnieniu, że osoba na tyle nieradzac̨a sobie z dokumentami
nie nadaje sie ̨ przecież do kariery naukowej.

Można odnieść wrażenie, że taka mentalność nie zanika, lecz sie ̨ upo-
wszechnia, kiedy funkcje rzad̨u reorganizuje sie ̨ na wzór przedsieb̨iorstwa,
a z kolei na przykład obywateli redefiniuje sie ̨ jako „klientów”. Mark
pracuje na stanowisku starszego referenta ds. jakości i funkcjonowania w
samorzad̨zie lokalnym w Wielkiej Brytanii.

Mark: Wiek̨sza cześ̨ć tego, czym sie ̨ zajmuje ̨ – zwłaszcza odkad̨
nie obsługuje ̨ już petentów przy okienku – polega na odhaczaniu
kolejnych pozycji w formularzach, udawaniu przed zwierzchni-
kami, że sprawy maja ̨ sie ̨ świetnie, i ogólnym „karmieniu bestii”
pozbawionymi znaczenia liczbami, które daja ̨złudzenie kontroli.
Nic z tego w najmniejszym stopniu nie jest pomocne dla miesz-
kańców tego okreg̨u.

Słyszałem apokryficzna ̨ anegdote ̨ o naczelniku, który uruchomił alarm
przeciwpożarowy, przez co cały personel musiał wyjść na parking. Wszyst-
kich pracowników, którzy w chwili włac̨zenia syreny obsługiwali klientów,
odesłał natychmiast z powrotem na stanowiska, a pozostali mogli wrócić,
jeśli któraś z osób obsługujac̨ych interesantów potrzebowała ich z jakiegoś
wzgled̨u i tak dalej. Gdyby to wydarzyło sie ̨za mojej bytności w samorzad̨zie,
pozostałbym na tym parkingu przez bardzo długi czas!

Mark opisuje nastep̨nie samorzad̨ lokalny jako niewiele ponad niekończa-̨
ca ̨ sie ̨ sekwencje ̨odznaczania okienek, obracajac̨a ̨ sie ̨wokół comiesiec̨znych
„liczb docelowych”. Te umieszczano na plakatachwbiurze, oznaczone na zie-
lono, jeśli sytuacja sie ̨poprawiała, na pomarańczowow przypadku tendencji
ustabilizowanej i na czerwono, gdy wyniki były gorsze. Przełożeni wydawa-
li sie ̨ nie wiedzieć nic choćby o podstawowym pojec̨iu zmienności losowej –

18 Przy czym oczywiście uznano, że nie wchodzi w gre,̨ by ktoś inny wypełnił za nia ̨ doku-
menty.
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Po heroicznych wysiłkach Eric zdołał w końcu doprowadzić do tego, że go
zastap̨iono.

Eric: Wreszcie, w reakcji na presje,̨ mój szef zatrudnił młodszego
specjaliste,̨ świeżo upieczonego informatyka, który miał ocenić,
czy można coś poprawić w naszym graficznym interfejsie użyt-
kownika. W dniu, kiedy ten dzieciak zaczynał prace,̨ zrobiłem
mu liste ̨koniecznych zadań, po czymnatychmiast napisałemwy-
powiedzenie i zostawiłem je pod drzwiami szefa, gdy ten wyje-
chał na kolejny urlop, a w rozmowie telefonicznej zrezygnowa-
łem z ostatniej wypłaty, by niemusieć dotrzymywać przepisowe-
go terminu wypowiedzenia. Jeszcze w tym samym tygodniu po-
leciałem doMaroka, gdzie obijałem sie ̨w As-Suwajrze nad Atlan-
tykiem. Po powrocie przez pół roku mieszkałem w skłocie i ho-
dowałem warzywa na trzech akrach ziemi. Przeczytałem twój
artykuł, kiedy ukazał sie ̨ w „Strike!”. Dla niektórych to, że kapi-
talizm tworzy niepotrzebne zajec̨ia po to tylko, żeby jego tryby
sie ̨ krec̨iły, mogło być objawieniem, ale dla mnie nie było.

Niesamowite w tej opowieści jest to, że wiele osób uznałoby posade ̨ Eri-
ca za wymarzona ̨prace.̨ Płacono mu sporo pienied̨zy za nicnierobienie. Nie-
malże nikt go nie kontrolował. Cieszył sie ̨ szacunkiem, mógł wykorzystywać
ślepe pola systemu i miał wszelkie sposobności rozgrywania systemu. A po-
mimo tego wszystkiego praca stopniowo go niszczyła.

Dlaczego?
Myśle,̨ że w dużej mierze jest to opowieść o klasowości. Eric był młodym

meż̨czyzna ̨ wywodzac̨ym sie ̨ z klasy robotniczej – ni mniej, ni wiec̨ej, tylko
dzieckiem pracowników fabryki – tuż po studiach, pełnym oczekiwań, gwał-
townie wrzuconym w „prawdziwy świat”. W tym przypadku rzeczywistość
oznaczała tyle, że a) choć można sie ̨ spodziewać, że dyrektorzy w średnim
wieku po prostu zakładaja,̨ że każdy biały dwudziestoparolatek płci mes̨kiej
to co najmniej w mniejszym lub wiek̨szym stopniu spec od komputerów (na-
wet jeśli nie przeszedł żadnego kursu komputerowego) i b) mogliby dać ko-
muś takiemu jak Eric ciepła ̨ posadke,̨ jeżeli tylko służyłoby to ich doraźnym
interesom, to c) w gruncie rzeczy widzieli w nim swego rodzaju żart. Tym
niemal dosłownie była jego praca. Jego obecność w firmie nie odbiegała da-
leko od numerów, jakie niektórzy projektanci wycinali sobie nawzajem.

Tym, co doprowadzało Erica do obłed̨u, był w jeszcze wiek̨szym stopniu
fakt, że nie mógł sobie przedstawiać swojego stanowiska jako służac̨ego ja-
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li mnie dokładnie dlatego, że nie miałem umiejet̨ności potrzeb-
nych do implementacji czegoś, na implementacje ̨czego niemieli
ochoty, i byli gotowi mi zapłacić, żeby mnie zatrzymać (można
by pewnie sparafrazować Rek̨opisy ekonomiczno-filozoficzne Mark-
sa z 1844 roku: aby zagłuszyć swoje lek̨i przed wyobcowaniem
od własnej pracy, rzucili mnie na pożarcie wiek̨szemu wyobco-
waniu od potencjalnego rozwoju człowieczeństwa).

W miare ̨ upływu czasu przejawy oporu Erica przybierały coraz bardziej
rażac̨e formy, ponieważ miał nadzieje,̨ że uda mu sie ̨ znaleźć coś, za co mo-
gliby go wylać. Zaczał̨ na przykład przychodzić do pracy pijany i brać diety
na „delegacje” w zwiaz̨ku fikcyjnymi spotkaniami.

Eric: Kolega z biura w Edynburgu, przed którym po pijaku wy-
lałem swoje żale na dorocznym zjeździe firmowym, zaczał̨ uma-
wiać sie ̨ ze mna ̨ na lewe spotkania, raz na polu golfowym nie-
opodal Gleneagles, gdzie młóciłem darń w pożyczonych do gry
o dwa rozmiary za dużych butach. Kiedy i to uszło mi na sucho,
zaczał̨em umawiać fikcyjne spotkania z ludźmi z biura w Londy-
nie. Firma bukowałami jakiś zaimpregnowany nikotyna ̨pokój w
St. Athans w Bloomsbury, a ja szedłem sie ̨ zobaczyć z dawnymi
znajomymi z Londynu i cały dzień piłemw pubach w Soho jak za
dawnych czasów, co czes̨to przeradzało sie ̨ w całonocne picie w
Shoreditch. Niejednokrotnie zdarzyło mi sie ̨ wrócić do biura w
poniedziałek, nie zmieniwszy koszuli od środy. Wówczas już od
dawna sie ̨nie goliłem, amoja fryzura przypominała włosy nagło-
śnieniowca Led Zeppelin. Jeszcze dwa razy próbowałem złożyć
wypowiedzenie i za każdym razem szef proponował mi wiec̨ej
pienied̨zy. Pod koniec płacili mi jakaś̨ sume ̨ z kosmosu za prace,̨
która sprowadzała sie ̨ w najgorszym razie do podniesienia tele-
fonu pare ̨ razy w ciag̨u dnia. W końcu któregoś popołudnia pod
koniec lata rozsypałem sie ̨ na dworcu Temple Meads w Bristo-
lu. Zawsze miałem ochote ̨ zobaczyć Bristol, wiec̨ postanowiłem
„odwiedzić” nasze biurow tymmieście, żeby przyjrzeć sie ̨„popy-
towiwśród użytkowników”.W rzeczywistości przez trzy dni bra-
łem MDMA na anarchosyndykalistycznej domówce w St Pauls i
dysocjacyjne zejście sprawiło, że uświadomiłem sobie, jak głeb̨o-
ko przygneb̨iajac̨e jest życie w stanie zupełnej bezcelowości.
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a przynajmniej udawali, że nie wiedza ̨ – bo co miesiac̨ nagradzali tych, któ-
rych liczby miały kolor zielony, a tych z czerwonymi przynaglali do lepszej
pracy. Prawie nic z tych działań nie przekładało sie ̨w rzeczywisty sposób na
świadczenie usług.

Mark: Jeden z projektów, przy którym byłem zatrudniony,
zakładał opracowanie jakichś „standardów usług” mieszka-
niowych. Projekt polegał na pozorowaniu działań na rzecz
klientów i sprowadzał sie ̨ do długich dyskusji na spotkaniach
z kierownikami, przypieczet̨owywanych pisaniem raportu,
który na kolejnym spotkaniu kierownictwo chwaliło (w głównej
mierze dlatego, że atrakcyjnie wyglad̨ał). Nastep̨nie taki raport
trafiał ad acta i nie wpływał ani troche ̨na sytuacje ̨mieszkańców,
za to zdaż̨ył pochłonać̨ wiele roboczogodzin, nie mówiac̨ już
o godzinach poświec̨onych przez samych mieszkańców na
wypełnianie ankiet czy uczestnictwo w badaniach focusowych.
Moje doświadczenie mówi, że tak wyglad̨a polityka wiek̨szości
samorzad̨ów lokalnych19.

Zauważmy, jak istotna jest fizyczna atrakcyjność raportu. To temat, któ-
ry czes̨to powtarza sie ̨ w relacjach z prac Hannibal: Zajmuje ̨ sie ̨ konsultin-

19 Innym dobrym przykładem publicznej/prywatnej branży odhaczania jest budowlanka.
Spójrzmy na poniższe świadectwo:

Sophie: Robie ̨ w tej lukratywnej branży „konsultacji” przy wydawaniu pozwoleń na
zagospodarowanie terenu. W latach 60. chyba jedynym konsultantem, który dostarczał infor-
macje potrzebne do wydania pozwolenia na zabudowe,̨ był architekt. Obecnie pozwoleniu na
budowe ̨ wiek̨szego budynku towarzyszy długa lista raportów napisanych przez konsultantów
(wśród których jestem i ja!):

Ocena wpływu na środowisko
Ocena wpływu wizualnego i krajobrazowego
Raport nt. infrastruktury transportowej
Ocena warunków mikroklimatu
Analiza dostep̨u światła dziennego
Ocena wpływu na miejsca dziedzictwa
Ocena archeologiczna
Raport nt. utrzymania krajobrazu
Ocena wpływu na powierzchnie ̨ biologicznie czynna ̨
Ocena ryzyka powodziowego…
…a to jeszcze nie wszystko!
Każdy raport to od około pieć̨dziesiec̨iu do stu stron, a jednak jakoś nie zmienia to

faktu, że budynki, które powstaja,̨ to szpetne klocki, nad wyraz podobne do tych, które budo-
waliśmy w latach 60., tak że nie wydaje mi sie,̨ by te raporty czemukolwiek służyły!
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giem cyfrowym dla działów marketingu globalnych koncernów farmaceu-
tycznych. Czes̨to współpracuje ̨ przy tym z lokalnymi agencjami PR i pisze ̨
raporty o tytułach w stylu Jak podnieść zaangażowanie wśród kluczowych intere-
sariuszy sektora cyfrowej opieki zdrowotnej. To najczystsza, nieskażona niczym
ściema, która nie służy niczemu poza odhaczaniem kratek przez działy mar-
ketingu. Ale bardzo łatwo jest wycenić taki lipny raport na bardzo wysoka ̨
kwote.̨ Ostatnio udałomi sie ̨uzyskać około dwunastu tysiec̨y funtów za dwu-
stronicowy raport dla klienta z branży farmaceutycznej, który zamierzał za-
prezentować dokument na spotkaniu dotyczac̨ym strategii globalnej. Osta-
tecznie raport nie został użyty, ponieważ w ustalonym czasie spotkania dys-
kusja nie dotarła do tego punktu, ale zespół, dla którego go pisałem, był z nie-
go bardzo zadowolony.polegajac̨ych na odhaczaniu, nawet cześ̨ciej u osób
zatrudnionych przez sektor prywatny niż u tych pracujac̨ych w budżetów-
ce. O ile poważanie menadżera mierzone jest liczba ̨ pracowników, których
ma on pod soba,̨ o tyle bezpośrednim materialnym przejawem tej władzy i
prestiżu jest jakość wizualna jego prezentacji i raportów. Spotkania, na któ-
rych prezentuje sie ̨ emblematy, można uznać za świet̨e ryty korpoświata. I
tak jak w świtach władców feudalnych znajdowali sie ̨ słudzy, których jedyna ̨
rola2̨0 było polerowanie zbroi pańskiego wierzchowca albo podkrec̨anie pa-
nu was̨ów przed turniejem lub parada,̨ tak współcześni kierownicy zatrud-
niaja ̨ pracowników, których racja ̨ bytu jest tworzenie dla nich prezentacji
w PowerPoincie albo opracowywanie map, animacji, fotografii lub ilustracji,
które ozdabiaja ̨ Hannibal: Zajmuje ̨ sie ̨ konsultingiem cyfrowym dla działów
marketingu globalnych koncernów farmaceutycznych. Czes̨to współpracu-
je ̨ przy tym z lokalnymi agencjami PR i pisze ̨ raporty o tytułach w stylu Jak
podnieść zaangażowanie wśród kluczowych interesariuszy sektora cyfrowej opieki
zdrowotnej. To najczystsza, nieskażona niczym ściema, która nie służy nicze-
mu poza odhaczaniem kratek przez działymarketingu. Ale bardzo łatwo jest
wycenić taki lipny raport na bardzowysoka ̨kwote.̨ Ostatnio udałomi sie ̨uzy-
skać około dwunastu tysiec̨y funtów za dwustronicowy raport dla klienta z
branży farmaceutycznej, który zamierzał zaprezentować dokument na spo-
tkaniu dotyczac̨ym strategii globalnej. Ostatecznie raport nie został użyty,
ponieważw ustalonym czasie spotkania dyskusja nie dotarła do tego punktu,
ale zespół, dla którego go pisałem, był z niego bardzo zadowolony.ich rapor-
ty. Wiele spośród tych raportów to nic innego jak rekwizyty w przypomina-
jac̨ym kabuki korporacyjnym teatrze – nikt tak naprawde ̨ nie czyta ich od

20 Lub jedyna ̨widoczna ̨ dla postronnych obserwatorów.

74

Jak sie ̨ niebawem okazało, problem polegał na tym, że Eric nie był nawet
łataczem dziur. Był odhaczaczem; jeden ze wspólników uparł sie ̨ na ten pro-
jekt, a pozostali, zamiast sie ̨ z nim wykłócać, udawali, że go akceptuja.̨ Na-
step̨nie robili wszystko, co w ich mocy, żeby nic z niego nie wyszło.

Eric: Powinienem był sie ̨ połapać, że to pomysł jednego ze
wspólników, którego nikt inny nie chciał tak naprawde ̨wdrażać.
Inaczej dlaczego mieliby płacić dwudziestojednoletniemu
licencjatowi historii bez doświadczenia w IT? Od bandy skończo-
nych oszustów kupili najtańsze oprogramowanie, jakie zdołali
znaleźć, tak że było pełne niedoróbek, czes̨to sie ̨ wieszało i
wyglad̨ało jak wygaszacz ekranu z Windowsa 3.1. Wszyscy
pracownicy popadli w paranoje,̨ że tak naprawde ̨ chodzi o
monitorowanie ich produktywności, zliczanie ich uderzeń w
klawiature ̨ czy alarmowanie, że ściag̨ali pornosy z torrentów,
korzystajac̨ z firmowego transferu, w zwiaz̨ku z czym w ogóle
nie chcieli mieć z tym do czynienia. Ponieważ nie miałem
absolutnie żadnego doświadczenia w kodowaniu ani progra-
mowaniu, naprawde ̨ niewiele mogłem zrobić, żeby coś w tym
poprawić, tak że w praktyce moim zadaniem było sprzedawać i
otaczać opieka ̨projektowa ̨ źle funkcjonujac̨y, niechciany bobek.
Po kilku miesiac̨ach uświadomiłem sobie, że przez wiek̨szość
czasu mam bardzo niewiele do roboty poza odpisaniem na kilka
pytań od zdezorientowanych projektantów, którym tłumaczy-
łem, jak załadować plik albo znaleźć czyjś e-mail w ksiaż̨ce
adresowej.

Kompletny bezsens tej sytuacji niebawem zrodził subtelne – a z czasem
coraz mniej subtelne – akty rebelii.

Eric: Zaczał̨emprzychodzić spóźniony iwychodzić przed czasem.
Udoskonaliłem firmowa ̨polityke ̨„piwko do piat̨kowego lunchu”
i przekułem ja ̨ w „kilka piw do każdego lunchu”. Siedzac̨ przy
biurku, czytałem powieści. Urzad̨załem sobie trzygodzinne po-
obiednie spacery. Doprowadziłem niemal do perfekcji umiejet̨-
ność czytania po francusku, siedzac̨ w godzinach pracy bez bu-
tów z egzemplarzem „Le Monde” i słownikiem Petit Robert. Kie-
dy próbowałem odejść, szef zaproponował mi dwa tysiac̨e sześć-
set funtów podwyżki, które niechet̨nie przyjał̨em. Potrzebowa-

95



Eric: Miałem wiele okropnych prac, ale ściema ̨ w czystej posta-
ci byłamoja pierwsza „praca zawodowa” po skończeniu studiów,
kilkanaście lat temu. Jako pierwszy w swojej rodzinie poszedłem
na studia i skutkiem fundamentalnej naiwności co do celu zdo-
bywania wyższego wykształcenia w jakimś sensie oczekiwałem,
że otworzy mi ono perspektywy na nieoczekiwane dotad̨ szanse.
Zamiast tego oferta obejmowała staże absolwenckie w Pricewa-
terhouseCoopers, KPMG i tym podobnych. Wolałem siedzieć na
zasiłku przez sześć miesiec̨y i – korzystajac̨ z absolwenckiego
przywileju dostep̨u do zbiorów biblioteki uczelnianej – czytać
francuskie i rosyjskie powieści, dopóki nie byłem zmuszony sta-
wić sie ̨ na rozmowe ̨ w pośredniaku, która niestety zakończyła
sie ̨ praca.̨
Owa ̨ praca ̨ było pełnienie obowiaz̨ków „administratora interfej-
su” w dużej firmie projektowej. Interfejs był CMS-em – w prak-
tyce intranetem z graficznym interfejsem użytkownika – który
miał umożliwiać przesyłanie zadań pomied̨zy siedmioma biura-
mi firmy w Wielkiej Brytanii.

Eric niebawem odkrył, że zatrudniono go tylko ze wzgled̨u na problem z
komunikacja ̨wewnat̨rz organizacji. Innymi słowy, był łataczem dziur – cały
ten system komputerowy był niezbed̨ny wyłac̨znie dlatego, że partnerzy nie
potrafili podnieść słuchawki i skoordynować prac.

Eric: Firma była spółka ̨ cywilna,̨ a każdym biurem zarzad̨zał in-
nywspólnik.Wszyscy chodzili chyba do jednej z trzech sławnych
szkół prywatnych i ukończyli te ̨sama ̨szkołe ̨projektowania (Roy-
al College of Art). Jako niewiarygodnie ambitni czterdziestokil-
kulatkowie po elitarnych szkołach czes̨to próbowali podebrać je-
den drugiemu przetarg i niejednokrotnie okazywało sie,̨ że do
klienta zgłosiły sie ̨ dwa różne biura z ich spółki, tak że potem
trzeba było pospiesznie konsolidować oferty na parkingu jakie-
goś smutnego business parku. Interfejs stworzono po to, by fir-
ma zaczeł̨a doskonale współdziałać wewnet̨rznie, by wszystkie
jej biura komunikowały sie ̨ze soba ̨na bieżac̨o. Miał zagwaranto-
wać, że podobne sytuacje (i mnóstwo innych obsuw) nigdy wie-̨
cej sie ̨ nie zdarza,̨ a moim zadaniem było pomóc w jego tworze-
niu, obsłudze i opychaniu go personelowi.
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deski do deski21. Nie powstrzymuje to jednak ambitnych dyrektorów przed
niefrasobliwymwydawaniem jednorazowo równowartości połowy rocznych
zarobków szeregowego pracownika z firmowych pienied̨zy tylko po to, by
móc powiedzieć: „A, tak, zleciliśmy przygotowanie raportu na ten temat”.

Hannibal: Zajmuje ̨ sie ̨ konsultingiem cyfrowym dla działów
marketingu globalnych koncernów farmaceutycznych. Cze-̨
sto współpracuje ̨ przy tym z lokalnymi agencjami PR i pisze ̨
raporty o tytułach w stylu Jak podnieść zaangażowanie wśród
kluczowych interesariuszy sektora cyfrowej opieki zdrowotnej. To
najczystsza, nieskażona niczym ściema, która nie służy niczemu
poza odhaczaniem kratek przez działy marketingu. Ale bardzo
łatwo jest wycenić taki lipny raport na bardzo wysoka ̨ kwote.̨
Ostatnio udało mi sie ̨ uzyskać około dwunastu tysiec̨y funtów
za dwustronicowy raport dla klienta z branży farmaceutycznej,
który zamierzał zaprezentować dokument na spotkaniu doty-
czac̨ym strategii globalnej. Ostatecznie raport nie został użyty,
ponieważ w ustalonym czasie spotkania dyskusja nie dotarła
do tego punktu, ale zespół, dla którego go pisałem, był z niego
bardzo zadowolony.

Istnieja ̨ całe pomniejsze przemysły, których jedyna ̨ racja ̨ bytu jest sprzy-
janie podobnym odhaczeńczym praktykom. Przez kilka lat pracowałem w
biurze wypożyczeńmied̨zybibliotecznych Biblioteki Naukowej University of
Chicago i co najmniej 90 procentwykonywanej przez tamtejszy personel pra-
cy sprowadzało sie ̨ do kserowania i wysyłania artykułów z czasopism me-
dycznych, których tytuły brzmiały na przykład „Journal of Cell Biology”,
„Clinical Endocrinology” czy „The American Journal of Internal Medicine”
(mnie sie ̨poszcześ̨ciło – robiłem tam co innego). Przez kilka pierwszychmie-
siec̨y żywiłem naiwne przekonanie, że te artykuły sa ̨wysyłane lekarzom. Jak
ostatecznie wyjaśnił mi rozbawionywspółpracownik, było wrec̨z przeciwnie
– znaczac̨a wiek̨szość była wysyłana prawnikom22. Najwyraźniej jeżeli wyta-

21 Pewna osoba pracujac̨a jako konsultant korporacyjny napisała: „Czekam tylko na dzień,
kiedy ktoś z mojej działki pokusi sie ̨ o interwencje ̨ i zabawi sie ̨ w sprawe ̨ Sokala – to znaczy
złoży raport uszyty całkowicie z pustychbiznesowych formułek i niezawierajac̨y jakiegokolwiek
ustrukturyzowanego ciag̨u informacyjnego. Chociaż przypuszczam, że doszło do tego już wiele
razy, tylko stojac̨y za tym konsultanci nie zdawali sobie z tego sprawy”.

22 Z perspektywy czasu odnajduje ̨ w tym logike,̨ jeśli bowiem ktoś prowadzi badania me-
dyczne, ma już wszystkie te czasopisma we własnej bibliotece lub dostep̨ do ich wersji cyfro-
wych; nie miałby potrzeby zamawiania ich w wypożyczalni mied̨zybibliotecznej.
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cza sie ̨ lekarzowi proces o bład̨ w sztuce, cześ̨ć zabawy polega na zebraniu
imponujac̨ego stosu artykułów naukowych, które można cisnać̨ na stół w
odpowiednio dramatycznym momencie, a nastep̨nie włac̨zyć do materiału
dowodowego. Chociaż każdy wie, że nikt tak naprawde ̨ nie przeczyta tych
materiałów, zawsze istnieje możliwość, że adwokat lub jeden z powołanych
biegłych weźmie któryś artykuł, żeby go przejrzeć – należy zatem zadbać o
to, by doradcy prawni dotarli do materiałów, które moga ̨ stwarzać przynaj-
mniej wiarygodne wrażenie, że wnosza ̨ coś do sprawy.

Jak przekonamy sie ̨ w kolejnych rozdziałach, firmy prywatne maja ̨ całe
mnóstwo rozmaitych sposobów na zatrudnianie ludzi po to, by móc wma-
wiać sobie, że robia ̨ coś, czego tak naprawde ̨ nie robia.̨ Na przykład wiele
dużych korporacji łoży na własne wewnet̨rzne firmowe czasopisma albo ka-
nały telewizyjne, które na pozór maja ̨ dostarczać pracownikom interesuja-̨
cych nowinek, ale które w rzeczywistości istnieja ̨niemal wyłac̨znie po to, by
generalni mogli doświadczać tego ciepłego i przyjemnego uczucia doznawa-
nego na widok pochlebnego materiału w mediach na ich temat albo udzielić
wywiadu ludziom, którzy wyglad̨aja ̨ i zachowuja ̨ sie ̨ jak reporterzy, ale nie
zadaja ̨pytań, których nie chciałoby sie ̨od nich usłyszeć. Tego typu przybytki
na ogół bardzo hojnie wynagradzaja ̨ zatrudnionych autorów, producentów
i obsługe ̨ techniczna,̨ czes̨to płaca ̨ dwu- lub trzykrotnie wiec̨ej, niż wynosi
stawka rynkowa. Ale wśród wykonujac̨ych taka ̨prace ̨osób z którymi rozma-
wiałem, wszystkie co do jednej twierdziły, że ta praca to ściema23.

5. Czym zajmuja ̨ sie ̨ nadzorcy
Nadzorcy dziela ̨ sie ̨ na dwie podkategorie. Typ 1 skupia tych, których rola
sprowadza sie ̨ do przydzielania pracy innym. Te ̨ prace ̨można uznać za bez-
sensowna,̨ jeśli sama nadzorczyni uważa, że interwencje z jej strony nie sa ̨
potrzebne i że gdyby jej nie było, podwładni i tak doskonale by sobie radzili.
Nadzorców typu 1 można zatem uznać za odwrotność lokajów – niepotrzeb-
nych zwierzchników, podczas gdy ci pierwsi to niepotrzebni podwładni.

23 Ciekawe wyniki przynosi porównanie korporacyjnych magazynów z tymi wydawanymi
przez zwiaz̨ki zawodowe, które, jak podejrzewam, sa ̨ jako medium ich starszymi krewniaka-
mi. W gazetach tych z pewnościa ̨ znajdziemy pewna ̨porcje ̨ artykułów wydmuszek, ale porusza
sie ̨ w nich również poważne kwestie. Mój ojciec należał do zwiaz̨ku drukarzy Amalgamated Li-
thographers Local 1 w Nowym Jorku i pamiet̨am, że jako dziecko czułem dume,̨ że ich własny
magazyn, „Lithopinion”, jest bezsprzecznie najpiek̨niejszym czasopismem, jakie widziałem, po-
nieważ z upodobaniem chwalili sie ̨ w nim nowymi technikami graficznymi. Poza tym zawierał
też naprawde ̨ przenikliwe analizy polityczne.
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galerach przynajmniej wie, że jest uciskany. Pracownik biurowy zmuszony
siedzieć codziennie przez siedem i pół godziny i udawać, że pisze na kom-
puterze, za osiemnaście dolarów za godzine ̨ albo młodszy członek zespołu
konsultacyjnego zmuszony prowadzić tydzień w tydzień jedno i to samo se-
minarium na temat innowacyjności i kreatywności za pieć̨dziesiat̨ tysiec̨y
dolarów rocznie – oni sa ̨ jedynie skołowani.

W mojej poprzedniej ksiaż̨ce, poświec̨onej historii długu, pisałem o zjawi-
sku „moralnego zamet̨u”. Do jego zilustrowania wybrałem na przykład fakt,
że w historii ludzkości wiek̨szość ludzi zgadzała sie ̨ co do tego, że spłacanie
własnych długów stanowi esencje ̨ moralności, oraz utożsamiała pożyczko-
dawców czy też lichwiarzy ze złem. Jakkolwiek dynamiczne upowszechnia-
nie sie ̨prac ściem to stosunkowo nowe zjawisko, wydaje mi sie,̨ że wytwarza
podobnie kłopotliwa ̨moralnie sytuacje.̨ Z jednej strony wszyscy sa ̨utrzymy-
wani w przeświadczeniu, że człowiek zawsze działa we własnym najlepiej
pojet̨ym interesie, to jest daż̨y do sytuacji, w której osiag̨a możliwie najwie-̨
cej korzyści przy możliwie najmniejszym nakładzie czasu i wysiłku. I prze-
ważnie wierzymy, że tak właśnie jest – zwłaszcza jeśli rozmawiamy o tych
sprawach czysto teoretycznie („Nie możemy po prostu dać biednym zasił-
ków! Nie bed̨a ̨mieli motywacji do szukania pracy!”). Z drugiej strony nasze
doświadczenie i doświadczenie bliskich nam osób na ogół przeczy tym zało-
żeniom na wiele sposobów. Ludzie prawie nigdy nie reaguja ̨na określone sy-
tuacje tak, jak to przewiduja ̨teorie natury ludzkiej. Jedyny logicznywniosek,
jaki w zwiaz̨ku z tym sie ̨ nasuwa, jest taki, że owe teorie na temat człowieka
– przynajmniej jeśli chodzi o niektóre z ich kluczowych założeń – sa ̨ błed̨ne.

W tym rozdziale pragne ̨ nie tylko pytać, dlaczego ludzie sa ̨ tak nieszcze-̨
śliwi, wykonujac̨ prace, które uważaja ̨za bezsensowne, ale także zastanowić
sie ̨ głeb̨iej nad tym, co to niezadowolenie może nam powiedzieć o ludziach i
tym, czego właściwie szukaja.̨

O pewnym młodym człowieku, który
najwyraźniej otrzymał synekure,̨ ale jednak nie
był w stanie tego znieść
Zaczne ̨ od anegdoty. Bed̨zie to opowieść młodego meż̨czyzny imieniem Eric,
którego pierwszym doświadczeniem w świecie pracy było – jak sie ̨ okazało –
stanowisko absolutnie, wrec̨z komicznie bezsensowne.
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3. Dlaczego osoby wykonujac̨e
prace bez sensu regularnie
zgłaszaja,̨ że czuja ̨ sie ̨
nieszcześ̨liwe? (O przemocy
duchowej, cześ̨ć I)

Miejsca pracymaja ̨w sobie faszyzm. To kulty, których celem jest pożreć
wasze życie; szefowie zazdrośnie gromadza ̨waszeminuty, tak jak smoki
złoto.
Nouri

W tym rozdziale chciałbym rozpoczać̨ analize ̨niektórychmoralnych i psy-
chologicznych skutków uwiez̨ienia w lipnym zatrudnieniu.

Przede wszystkim pragne ̨ zadać oczywiste pytanie: dlaczego to w ogóle
stanowi problem? Albo, by wyrazić sie ̨ ściślej: dlaczego praca na nieprzydat-
nym stanowisku sprawia, że człowiek jest nieszcześ̨liwy? Na pierwszy rzut
oka nie jest to wcale oczywiste. W końcu mówimy o ludziach, którzy otrzy-
muja ̨ zapłate ̨ – czes̨to bardzo dużo pienied̨zy – za nicnierobienie. Można by
sad̨zić, że bed̨a ̨ sie ̨ mieć za szcześ̨ciarzy, zwłaszcza jeśli sa ̨ na dobra ̨ sprawe ̨
pozostawieni sami sobie. Jednak, chociaż od czasu do czasu słyszałem relacje
osób, które nie mogły uwierzyć we własne szcześ̨cie, gdy trafiło im sie ̨ takie
stanowisko, takie wypowiedzi były niezwykle rzadkie1. Za to wielu moich in-
formatorów sprawiało wrażenie skonsternowanych własna ̨ reakcja;̨ nie byli
w stanie zrozumieć, dlaczego ta sytuacja sprawia, że czuja ̨ sie ̨ bezwartościo-
wi i przybici. Ten fakt wrec̨z przyczyniał sie ̨do ich cierpienia – brak jasnego
wytłumaczenia swoich uczuć, brak historii, za pomoca ̨ której mogliby sobie
przedstawić własna ̨sytuacje ̨ i to, co w niej jest nie w porzad̨ku. Niewolnik na

1 Do tego, jak sie ̨ przekonamy, nawet one były na ogół wysoce ambiwalentne.
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O ile ta pierwsza kategoria nadzorcy jest po prostu zbed̨na, o tyle druga
wyrzad̨za już autentyczne szkody. Istnieja ̨nadzorcy, których rola ̨jest przede
wszystkim tworzenie lipnych zadań do wykonania dla innych, nadzorowa-
nie bezsensownych prac, a nawet tworzenie całkiem nowych lipnych etatów.
Można określać ich również mianem generatorów bezsensu. Nadzorcy ty-
pu 2 moga ̨ mieć prawdziwe obowiaz̨ki poza swoja ̨ rola ̨ nadzorców, ale jeśli
wszystko, co robia,̨ albo przeważajac̨a wiek̨szość ich obowiaz̨ków to tworze-
nie bzdurnych zadań dla innych, wówczas ich własna ̨ prace ̨ również można
zaklasyfikować do prac bez sensu.

Jak można sobie wyobrazić, zebranie świadectw od nadzorców jest szcze-
gólnie trudne. Nawet jeśli w skrytości ducha uważaja ̨ swoje zajec̨ia za bezu-
żyteczne, dużo mniej chet̨nie sie ̨ do tego przyznaja2̨4. Znalazłem jednak nie-
wielkie grono gotowe mówić otwarcie.

Ben jest klasycznymprzedstawicielem typu 1. Pracuje jakomenadżer śred-
niego szczebla.

Ben: Mam prace ̨ bez sensu, stanowisko zarzad̨cze średniego
szczebla. Mam pod soba ̨dziesieć̨ osób, ale z tego, co widze,̨ wszy-
scy mogliby pracować bez mojego nadzoru. Jedynym celem,
jakiemu służy moje stanowisko, jest przydzielanie im zadań, a
to, jak przypuszczam, mogliby robić ludzie, którzy te zadania
generuja ̨ (moim zdaniem w wielu przypadkach przydzielana
praca jest wytworem innych menadżerów na bezsensownych
stanowiskach, przez co moja posada jest bezsensem drugiego
stopnia).
Dostałem awans na to stanowisko, na którym mase ̨ czasu spe-̨
dzam na rozglad̨aniu sie ̨ i zastanawianiu, co by tu zrobić. Jedy-
ne, co przychodzi mi do głowy, mimo najlepszych chec̨i, to mo-
tywowanie pracowników. Raczej nie sad̨ze,̨ by moje wysiłki były
warte pienied̨zy, które dostaje,̨ mimo że sie ̨ staram!

Ben obliczył, że przynajmniej 75 procent czasu pracy zajmujemuprzydzie-
lanie zadań, a nastep̨nie monitorowanie ich wykonywania przez podwład-

24 Niedawne badanie wykazało na przykład, że 80 procent pracowników uważa swoich me-
nadżerów za bezużytecznych i sad̨zi, że radziliby sobie bez nich równie dobrze. Nie wynika z
niego, jak wielu menadżerów sie ̨ z nimi zgadza, ale można przyjać̨, że ich liczba jest znacza-̨
co niższa (Managers Can be Worse than Useless, Survey Finds, „Central Valley Business Times”,
<www.centralvalleybusinesstimes.com/stories/001/?ID=33748>, dostep̨ 18 grudnia 2017 [link
nieaktywny – przyp. red.].
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nych, mimo że – jak zaznacza – nie ma jakichkolwiek podstaw, by sad̨zić, że
ci podwładni zachowywaliby sie ̨ inaczej, gdyby jego nie było. Dodaje też, że
stara sie ̨wyznaczać sobie potajemnie prawdziwa ̨prace,̨ jednak kiedy to robi,
jego przełożeni w końcu zwracaja ̨ na to uwage ̨ i każa ̨mu z tym skończyć. W
chwili wysyłania swojej relacji Ben pracował na tym stanowisku dopiero od
dwóch i pół miesiac̨a, co może tłumaczyć jego szczerość. Jeżeli ostatecznie
ulegnie i pogodzi sie ̨ z nowa ̨rola,̨ dojdzie do przekonania, że – jak określono
to w innej relacji – „jedynym zadaniem średniej kadry menadżerskiej jest
pilnować, by ludzie na niższych stanowiskach wyrabiali «statystyki produk-
tywności»”, i zacznie wymyślać oficjalne normy statystyczne, którym jego
podwładni musieliby sprostać.

Dość powszechnie narzeka sie ̨ na konieczność nadzorowania ludzi niepo-
trzebujac̨ych nadzoru. Poniżej cytuje ̨ na przykład świadectwo Alphonsa –
młodszego menadżera ds. lokalizacji:

Mam doglad̨ać i koordynować prace ̨zespołu piec̨iorga tłumaczy.
Problem polega na tym, że zespół doskonale poradzi sobie
z samodzielnym organizowaniem własnej pracy – ludzie sa ̨
przeszkoleni w korzystaniu ze wszystkich narzed̨zi, których
potrzebuja,̨ i oczywiście potrafia ̨ zarzad̨zać własnym czasem i
zadaniami. Tak że zwykle działam na zasadzie „portiera zadań”.
Otrzymuje ̨ zlecenia przez Jire ̨ (biurokratyczne narzed̨zie online
do zarzad̨zania projektami) i przekazuje ̨ je właściwej osobie
lub osobom. Poza tym odpowiadam za wysyłke ̨ okresowych
sprawozdań mojemu menadżerowi, który z kolei włac̨za je do
„ważniejszych” raportów wysyłanych dyrektorowi.

Tego rodzaju kombinacja nadzorowania i odhaczania mogłaby uchodzić
za kwintesencje ̨ zarzad̨zania średniego szczebla.

Alphonso pełnił jedna ̨ rzeczywiście użyteczna ̨ funkcje ̨ – ale tylko dlatego,
że jego zespół tłumaczy w Irlandii otrzymywał niewiele zadań z siedziby w
Japonii, wiec̨ jako menadżer musiał nieustannie wymyślać sposoby na takie
preparowanie raportów, by sprawiały wrażenie, jak gdyby byli bardzo zajec̨i
i nikogo nie trzeba było zwalniać.

Przejdźmy teraz do nadzorców drugiego typu – tych, którzy wymyślaja ̨
ścieme ̨ do odwalania przez innych.

Zacznijmy może od Chloe, która sprawowała funkcje ̨ dziekana ds. akade-
mickich na prominentnej brytyjskiej uczelni wyższej, gdzie odpowiadała
zwłaszcza za „strategiczne przywództwo” na trudnym kampusie.
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Woparciu o podobne głosymożna by sie ̨pokusić o stwierdzenie, że istnieje
co najmniej jedna klasa ludzi, którzy autentycznie nie uświadamiaja ̨ sobie,
że ich praca to lipa. Tyle że oczywiście to, co robia ̨ CEO, to wcale nie lipa.
Abstrahujac̨ od tego, czy wychodzi to światu na dobre, czy nie, ich działania
faktycznie na światwpływaja.̨ Oni tylko nie dostrzegaja ̨całego tego bezsensu,
który przy okazji tworza.̨
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da sie ̨ ustalić jakiś wzorzec? Czy różnice wynikaja ̨ ze starszeństwa? Czy
pracownicy wyżej w hierarchii sa ̨ bardziej skłonni przypisywać bankowości
społeczne pożytki? Czy może wielu z nich zgadza sie ̨ w duchu, że ich
praca nie ma społecznej wartości, ale sie ̨ tym nie przejmuje? Może nawet
rozkoszuja ̨ sie ̨ świadomościa,̨ że ich praca nie daje nic ogółowi i maja ̨ na
swój temat romantyczne wyobrażenia, w których jawia ̨ sie ̨ sobie jako piraci
lub kanciarze? Tego nie możemy wiedzieć (chociaż wypowiedź Jeffreya
Sachsa cytowana w poprzednim rozdziale co najmniej sugeruje, że wiele
osób na samej górze po prostu wierzy, że ma prawo do tego, co uda sie ̨ im
zdobyć).

Na prawdziwy problem natrafiam, kiedy trzeba rozważyć zawody, które
wszyscy inni regularnie przywołuja ̨ jako modelowe przykłady prac bez sen-
su, ale których przedstawiciele sami tak o nich niemyśla.̨ Tu znów, choć nikt
nie przeprowadził szczegółowego studium porównawczego w tej dziedzinie,
dostrzegłem pewne interesujac̨e wzorce w moich własnych danych. Wśród
osób, które sie ̨ ze mna ̨ skontaktowały, była tylko garstka prawników (za to
wielu radców prawnych), dwóch rzeczników prasowych i nie było ani jedne-
go lobbysty. Czy mamy z tego wyciag̨nać̨ wniosek, że te zajec̨ia sa ̨w przewa-
żajac̨ej mierze nielipne? Niekoniecznie. Ich milczenie można wytłumaczyć
na wiele sposobów. Powiedzmy, że sa ̨ rzadszymi bywalcami Twittera albo w
tej grupie jest wiec̨ej osób skłonnych posunać̨ sie ̨ do kłamstwa.

Na zakończenie powinienem dodać, że tak naprawde ̨ tylko jedna klasa lu-
dzi nie dość, że zaprzeczała, jakoby ich praca niczemu nie służyła, to jeszcze
odnosiła sie ̨ z jawna ̨wrogościa ̨ do samego stwierdzenia, że nasza gospodar-
ka pełna jest posad bez sensu. Byli to – zgodnie z przewidywaniami – wła-
ściciele przedsieb̨iorstw i wszyscy inni, którzy zajmuja ̨ sie ̨ zatrudnianiem i
zwalnianiem (Tania jest wyjat̨kiem). Od wielu lat otrzymuje ̨ spontaniczne
wiadomości od oburzonych przedsieb̨iorców i dyrektorów, którzy powiada-
miaja ̨mnie, że całe moje założenie jest błed̨ne. Nikt – przekonuja ̨mnie – nie
wydawałby pienied̨zy na pracownika, który nie jest potrzebny. W tego ty-
puwiadomościach rzadko znajduje ̨szczególniewyrafinowana ̨argumentacje.̨
Wiek̨szość autorów sieg̨a po prostu po standardowy okreż̨ny argument: po-
nieważ w gospodarce rynkowej żadna z rzeczy opisanych w niniejszym roz-
dziale nie mogłaby sie ̨ wydarzyć, wobec tego nie miały one miejsca, a co za
tym idzie wszyscy ludzie przekonani, że ich zajec̨ia sa ̨ bezwartościowe, mu-
sieli ulec złudzeniu, sa ̨zarozumiali albo po prostu nie pojmuja ̨prawdziwego
znaczenia swojej pracy, które w pełni widza ̨ tylko ci na górze.
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Ci z nas, którzy chodza ̨ w akademickim kieracie i wciaż̨ postrzegaja ̨ sie-
bie przede wszystkim jako wykładowców i uczonych, nauczyli sie ̨ już odczu-
wać lek̨ na dźwiek̨ przymiotnika „strategiczny”. „Strategiczne deklaracje ce-
lów” [ang. strategic mission statements; podaje ̨ termin oryginalny ze wzgled̨u
na powszechność tego sformułowania w firmach działajac̨ych w Polsce, ale z
przewaga ̨ jez̨yka angielskiego w środowisku pracy – przyp. tłum.], a bardziej
jeszcze „strategiczne koncepcje wizji [ang. strategic vision documents]”, budza ̨
szczególna ̨ groze,̨ jako że stanowia ̨naczelne środki, przy pomocy których w
życiu uczelni zaszczepia sie ̨ korporacyjne techniki zarzad̨cze – przez usta-
nawianie ilościowych metod oceny wyników, zmuszanie wykładowców i ba-
daczy do poświec̨ania coraz wiek̨szych ilości czasu na ocenianie i uzasadnia-
nie swojej działalności i zabieranie im tym samym czasu na owa ̨działalność.
Podobnie podejrzanie jawia ̨ sie ̨ wszelkie dokumenty, w których powtarza-
ja ̨ sie ̨ takie słowa jak „jakość”, „doskonałość”, „przywództwo” czy „aktor”.
Dlatego też moja ̨ natychmiastowa ̨ reakcja ̨ na wiadomość, że Chloe zajmuje
sie ̨ „przywództwem strategicznym”, było podejrzenie, że jej praca nie tylko
sama jest bez sensu, ale że przy tym infekuje bezsensem życie innych.

Z relacji Chloe wynika, że tak było w istocie, jakkolwiek z poczat̨ku niezu-
pełnie z powodów, które sobie wyobrażałem.

Chloe: Moja funkcja dziekana była bez sensu z tego samego po-
wodu, dla którego stanowiska wszystkich niedecyzyjnych dzie-
kanów, prorektorów i inne „strategiczne” posady na uczelniach
sa ̨ etatami bez sensu. Stanowiska, na których sprawuje sie ̨ fak-
tyczna ̨władze ̨i ponosi odpowiedzialność, to na uniwersytecie te,
które maja ̨ zwiaz̨ek z przepływem pienied̨zy w organizacji. De-
cyzyjny prorektor czy dziekan (innymi słowy: osoba sprawujac̨a
kontrole ̨nad budżetem)może za pomoca ̨kija (lubmarchewki) w
postaci pienied̨zy sugerować wydziałom, co moga ̨zrobić, powin-
ny zrobić lub warto, by zrobiły – kadzac̨, przymuszajac̨, zachec̨a-
jac̨, zastraszajac̨ lub negocjujac̨. Dziekani i inni ludzie piastujac̨y
tego typu funkcje nie dysponuja ̨ kijem ani marchewka.̨ Sa ̨ nie-
decyzyjni. Nie posiadaja ̨ pienied̨zy, a jedynie (jak mi to zostało
kiedyś przedstawione) „moc perswazji i wpływu”.
Nie należałam do kierownictwa uczelni i dlatego też nie uczest-
niczyłam w rozgrywkach wokół celów, ogólnej strategii, wskaź-
ników osiag̨nieć̨, audytów i tak dalej. Nie dysponowałam budże-
tem. Nie sprawowałam kontroli nad budynkami, harmonogra-
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mem ani innymi kwestiami operacyjnymi. Mogłam jedynie za-
proponować nowa ̨ strategie,̨ która w zasadzie była wariacja ̨ na
temat ustalonych już strategii przyjet̨ych przez uczelnie.̨

Zatem jej rola polegała głównie na pisaniu deklaracji wizji strategicznych.
takich jak te, które regularnie tworzy sie,̨ by uzasadnić kalkulacje i odhacza-
nie, które tak zdominowały życie brytyjskich uniwersytetów25. Ale jako że
Chloe nie miała autentycznej władzy, wszystko to było gra ̨ cieni bez znacze-
nia. Dysponowała natomiast tym, co obecnie otrzymuja ̨na zasadzie odznaki
honorowejwszyscy sprawujac̨ywysokie funkcje na uniwersytecie –własnym
małym imperium personelu administracyjnego.

Chloe: Przyznano mi zatrudnionego na ¾ etatu osobistego asy-
stenta, zatrudnionego na ¾ etatu „specjalnego referenta ds. pro-
jektów i polityki” i pełnoetatowego stażyste ̨ oraz „diete”̨ w wy-
sokości dwudziestu tysiec̨y funtów. Innymi słowy kupa (publicz-
nych) pienied̨zy szła na utrzymywanie lipnego etatu. Referent
ds. projektów i polityki miał mi pomagać przy projektach i poli-
tyce. Asystent byłwybitny, ale ostatecznie jego rola sprowadzała
sie ̨do bycia nieocenionym agentembiura podróży i sekretarzem
prowadzac̨ym kalendarz. Zatrudnienie stażystki było strata ̨ cza-
su i pienied̨zy, ponieważ jako samodzielna naukowczyni nie po-
trzebuje ̨ asystentów.

I tak dwa lata upłyneł̨y mi na wymyślaniu pracy sobie i innym ludziom.
Właściwie Chloe jawi sie ̨ jako bardzo wspaniałomyślna szefowa. Podczas

gdy ona poświec̨ała godziny z własnego dnia na tworzenie strategii, o któ-
rych wiedziała, że zostana ̨ zignorowane, jej referent ds. projektów i polityki
„robił symulacje scenariuszy harmonogramowych”, czyli tworzył użyteczne
statystyki, osobisty asystent prowadził jej terminarz, a stażystka przez ten
czas pracowała nad własnymi badaniami. To wydaje sie ̨najzupełniej niewin-
ne. Przynajmniej żadne z nich nikomu nie szkodziło. Kto wie, może naukow-
czyni na stażu ostatecznie wniosła ważny wkład do stanu wiedzy ludzko-
ści. Naprawde ̨ niepokojac̨e w całym tym układzie było dla Chloe to, że jej
zdaniem, gdyby dano jej prawdziwa ̨władze,̨ prawdopodobnie wyrzad̨ziłaby
szkody. Ponieważ po dwóch latach jako dziekan była na tyle niemad̨ra, że

25 Jak sie ̨ przekonamy, odnosi sie ̨ to w nie mniejszym stopniu do Stanów Zjednoczonych
czy innych krajów.
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kwestie,̨ czy służy czemukolwiek wartościowemu, wierze,̨ że najlepiej odwo-
łać sie ̨ do zbiorczej opinii osób pracujac̨ych w danej branży. W przeciwnym
wypadku moglibyśmy znaleźć sie ̨ w głupim położeniu, gdyby na przykład
okazało sie,̨ że z trzydziestu prawników pracujac̨ych w tym samym biurze i
wykonujac̨ych te same zadania dwudziestu dziewiec̨iu ma prace ̨ bez sensu,
ponieważ tak uważa, za to praca tego jednego prawdziwegowyznawcy, który
sie ̨ z nimi nie zgadza, nie jest bezsensowna.

O ile nie stoi sie ̨ na stanowisku, że poza indywidualna ̨ percepcja ̨ nie ma
innej rzeczywistości, co jest problematyczne z filozoficznego punktu widze-
nia, trudno zaprzeczać, że ludzie moga ̨ sie ̨mylić w stwierdzeniach na temat
tego, co robia.̨ Dla niniejszej ksiaż̨ki nie stanowi to wiek̨szego problemu, po-
nieważ jak powiedziałem, najbardziej zajmuje mnie element subiektywny;
moim nadrzed̨nym celem jest nie tyle formułowanie teorii społecznej przy-
datności czy wartości, ile zrozumienie psychologicznych, społecznych i po-
litycznych skutków tego, że tak wielu z nas pracuje w głeb̨oko skrywanym
przeświadczeniu, że naszym zajec̨iom brak jest społecznej przydatności czy
wartości.

Zakładam przy tym, że ludzie nie myla ̨ sie ̨ z zasady, zatem gdyby chcieć
stworzyć mape ̨ dzielac̨a ̨ sektory gospodarki na prawdziwe i lipne, najlep-
szym sposobem jej wyrysowania byłoby zbadać, w których sektorach pra-
cownicy uznajac̨y swoja ̨ prace ̨ za bezsensowna ̨ sa ̨w przewadze, a w których
sektorach nie. Co wiec̨ej, należałoby dociec podstaw niepisanej teorii warto-
ści społecznej, która doprowadziła ich do takichwniosków. Jeżeli ktoś stwier-
dza: „Moja praca jest całkowicie bezsensowna”, na jakich niepisanych kryte-
riach opiera swój sad̨? Niektórzy, jak Tom od efektów specjalnych, przemy-
śleli te sprawy dogłeb̨nie i sa ̨ w stanie to uzasadnić. W innych przypadkach
pracownicy nie sa ̨w stanie wyrecytować teorii, niemniej jednak stoi ona za
ich myśleniem, chociażby na nie do końca świadomym poziomie – tak wiec̨
teorie ̨ należy zrekonstruować za pomoca ̨ dedukcji, badajac̨ jez̨yk, jakim lu-
dzie sie ̨ posługuja,̨ i przyglad̨ajac̨ sie ̨ ich instynktownym reakcjom na prace,̨
która ̨wykonuja.̨

Dla mnie właściwie nie stanowi to problemu. Jestem antropologiem
– kształcimy sie ̨ właśnie w rekonstrukcji teorii stojac̨ej za codziennymi
ludzkimi działaniami i reakcjami. Tyle że teorie tworzone przez ludzi nie sa ̨
jednakowe. Na przykład podczas moich badań zwróciłem uwage,̨ że wiele
osób pracujac̨ych w bankowości osobiście jest zdania, że 99 procent tego,
czym zajmuja ̨ sie ̨ banki, to ściema, która nie daje ludzkości niczego. Moge ̨
tylko zakładać, że inni pracownicy branży nie zgadzaja ̨ sie ̨ z ta ̨ ocena.̨ Czy
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dynkach, w których siedziby maja ̨ najróżniejsze przedsieb̨iorstwa (przez co
zazwyczaj trudno o to, by dany sprzat̨acz, elektryk lub opryskiwacz świad-
czyli usługi wyłac̨znie na rzecz osób, które uważaja ̨ swoja ̨ prace ̨ za bezpro-
duktywna)̨, to jeśli mierzyć ogólny stosunek pracy służac̨ej utrzymaniu po-
rzad̨ku lub robót elektrycznychwykonywanych ostatecznie na rzecz ściemy,
okazałoby sie,̨ że to bardzo wysoki odsetek (należałoby założyć 37 procent,
jeśli wyniki badania YouGov sa ̨ rzetelne27).

Jeżeli 37 procent stanowisk to ściema, a 37 procent z pozostałych 63 pro-
cent swoim istnieniem przysługuje sie ̨ utrwalaniu ściemy, wówczas nieco
ponad 50 procent wszelkiej pracy mieści sie ̨ w sektorze bezsensu w ujec̨iu
najogólniejszym28. Jeśli dodać do tego fakt ubezsensowienia przydatnych za-
jeć̨ (co najmniej na poziomie 50 procent w pracy biurowej, przypuszczalnie
mniej w innych typach pracy) i istnienie rozmaitych profesji, które istnieja ̨
w zasadzie tylko dlatego, że wszyscy pracuja ̨ zbyt cież̨ko (pierwsze z brzegu
przykłady: kap̨iac̨y psy, nocni dostawcy pizzy), to okaże sie,̨ że moglibyśmy
skrócić tydzień rzeczywistej pracy do piet̨nastu, a może nawet dwunastu go-
dzin, bez wiek̨szych reperkusji.

Uwaga końcowa i chwilowy powrót do pytania:
czy można wykonywać prace ̨ bez sensu i o tym
nie wiedzieć?
Koncepcja zajeć̨ ściem drugiego rzed̨u po raz kolejny stawia nas wobec py-
tania, w jakim stopniu prace bez sensu sa ̨ kwestia ̨ wyłac̨znie subiektywnej
oceny, a w jakim stopniu sa ̨rzeczywistościa ̨obiektywna.̨ Sad̨ze,̨ że prace bez
sensu sa ̨wybitnie rzeczywiste – kiedymówie,̨ że możemy polegać jedynie na
ocenie pracownika, mówie ̨ po prostu o tym, co jako obserwatorzy możemy
wiedzieć na ich temat. Pragnał̨bym też przypomnieć czytelnikom, że wpraw-
dzie uważam za słuszne zdawać sie ̨ na osad̨ konkretnego pracownika co do
tego, czy jego praca czemukolwiek służy, ale jeśli chodzi o bardziej subtelna ̨

27 Trzeba przyjać̨ takie założenie, chyba że istnieje jakiś powód, by sad̨zić, że bezużyteczne
zajec̨ia wymagaja ̨wiec̨ej lub mniej pracy pomocniczej niż te przydatne.

28 Ta liczba jest oczywiście niedokładna. Z jednej strony bardzo duży odsetek sprzat̨aczek,
elektryków, budowlańców i tak dalej pracuje dla osób prywatnych, a nie dla przedsieb̨iorstw. Z
drugiej strony doliczam 13 procent osób, które deklaruja ̨ niepewność co do tego, czy ich praca
jest bez sensu, czy nie. Wynik rzed̨u pieć̨dziesiec̨iu procent (ściślej: 50,3 procent) opiera sie ̨ na
założeniu, że te dwa czynniki mniej wiec̨ej znosza ̨ sie ̨ nawzajem.
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przyjeł̨a fuche ̨ jako kierowniczka swojego dawnego wydziału, przez comiała
okazje ̨ oglad̨ać sprawy z drugiej strony, dopóki przerażona i zdegustowana
nie zrezygnowała sześć miesiec̨y później.

Chloe: Moje bardzo krótkie urzed̨owanie na stołku kierownicz-
ki wydziału przypomniało mi, że ta funkcja to przynajmniej w
90 procentach bezsens: wypełnianie formularzy, które dziekan
wydziału przysyłami, żebymogła napisać swoje dokumenty stra-
tegiczne, które nastep̨nie ida ̨ dalej, do osoby wyżej w hierarchii
dowodzenia. Masa papierologii przy audycie i monitoringu dzia-
łalności badawczej i dydaktycznej. Produkcja planu za planem i
planu piec̨ioletniego, który ma służyć za uzasadnienie, dlaczego
wydziały potrzebuja ̨pienied̨zy i personelu, które już maja.̨ Przy-
gotowywanie cholernych ocen rocznych, które lad̨uja ̨ w szufla-
dzie i nikt już na nie nigdy nie spojrzy. A żeby uporać sie ̨ z tymi
wszystkimi zadaniami, jako kierownikwydziału prosisz o pomoc
swój personel. Bezsens zatacza szersze kreg̨i.

Co sobie wobec tego myśle?̨ To nie kapitalizm jako taki wytwarza bez-
sens26. To ideologie menadżerskie wprowadzone w życie w złożonych or-
ganizacjach. W miare ̨ zakorzeniania sie ̨ menadżerializmu powstaja ̨ całe ka-
dry pracowników akademickich, których zadaniem jest utrzymywanie w ru-
chu menadżerialistycznych kółek – strategii, celów wykonawczych, audy-
tów, przeglad̨ów, ocen, pisanych na nowo strategii i tak dalej, i tak dalej,
które wioda ̨ żywot niemal w całkowitym oderwaniu od tego, co stanowi o
istocie uniwersytetów – nauczania i edukacji.

W tej kwestii pozostawiam Chloe ostatnie słowo.
Chloe przynajmniej najpierw przydzielono sztab, a dopiero potem musia-

ła wymyślić, jakie wyznaczyć im zadania. Tania, która pełniła wiele funkcji
nadzorczych w sektorze publicznym i prywatnym, objaśnia nam, jak moga ̨
powstawać całkowicie nowe lipne posady. To ostatnie świadectwo jest uni-
katowe, ponieważ wyraźnie odbija sie ̨ w nim typologia, która ̨ opisuje ̨ w ni-
niejszym rozdziale. Pod koniec badania udostep̨niłem mój piec̨iocześ̨ciowy
podział na Twitterze w oczekiwaniu na komentarze, sugestie zmian, reakcje.
Tania stwierdziła, że te określenia dobrze opisuja ̨ jej doświadczenie:

26 W tym miejscu Chloe prawdopodobnie nawiaz̨uje do tytułu opublikowanej na stronie
<www.evonomics.com>wersji mojego pierwotnego eseju, gdzie nosił on tytułWhy Capitalism Cre-
ates Pointless Jobs. To nie ja wymyśliłem ten tytuł. Zwykle stronie ̨od przypisywania sprawczości
abstrakcjom.
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Według twojej taksonomii prac bez sensu byłabym prawdopodobnie nad-
zorca.̨ Byłam jednymzdwuwicedyrektorówagencji świadczac̨ej usługi admi-
nistracyjne, zajmujac̨ej sie ̨HR-em, budżetem, grantami, kontraktami i kosz-
tami podróży dwu biur, które dysponowały środkamiwwysokości sześciuset
milionów dolarów i zatrudniały tysiac̨ dusz.

Wktórymśmomencie swojej karierymenadżera (albo łatacza dziur, poma-
gajac̨ego w likwidowaniu wad funkcjonalnych) uświadamiasz sobie, że mu-
sisz zatrudnić nowa ̨ osobe ̨ ze wzgled̨u na potrzebe ̨ organizacji. Przeważnie
potrzeby, w odpowiedzi na które rekrutuje,̨ to albo moje własne zapotrze-
bowanie na odhaczacza czy łatacza, albo też zapotrzebowanie innych mena-
dżerów zarówno na osoby majac̨e wykonać niebezsensowne prace, jak i na
słuszna ̨ porcje ̨ zbirów i lokajów.

Zazwyczaj potrzebuje ̨ łataczy dlatego, że musze ̨ nadrobić straty wynikłe
z działania wybrakowanych systemów zarzad̨zania programami (zarówno
procesami zautomatyzowanymi, jak i obsługiwanymi przez ludzi), a w
niektórych przypadkach z działania kiepsko spisujac̨ego sie ̨ odhaczacza czy
nawet podwładnego wykonujac̨ego niebezsensowna ̨ robote,̨ z dożywociem
i dwudziestopiec̨ioletnia ̨ historia ̨ doskonałych ocen pracy od wszystkich
wcześniejszych szefów.

To, o czym Tania pisze pod koniec, jest szczególnie ważne. Nawet w śro-
dowiskach korporacyjnych bardzo trudno jest usunać̨ z pracy podwładnego
z powodu niekompetencji, jeśli jest starszy i ma długa ̨historie ̨pozytywnych
ewaluacji. Podobnie jak w biurokracjach państwowych, najłatwiejszym spo-
sobem poradzenia sobie z takimi ludźmi czes̨to okazuje sie ̨ „wykopanie ich
wyżej” – awansowanie ich na stanowisko, na którym stana ̨sie ̨problememko-
goś innego. Tyle że Tania była już na szczycie tamtej konkretnej hierarchii, w
zwiaz̨ku z czymniekompetentna osoba pozostałaby jej problememmimowy-
kopania jej wyżej. Pozostały jej dwie możliwości. Mogła przenieść niezarad-
nego pracownika na lipne stanowisko, gdzie nie miałby obowiaz̨ków, które
na cokolwiek by rzutowały, albo też – gdyby podobna pozycja nie mogła aku-
rat powstać – pozostawić go na stanowisku i zrekrutować dodatkowa ̨ osobe,̨
która faktycznie wykonywałaby jego obowiaz̨ki. Jeśli jednak obierze sie ̨ ten
drugi sposób postep̨owania, pojawia sie ̨ inny problem: nie można otworzyć
rekrutacji na stanowisko tej niekompetentnej osoby, bo przecież to ona je
piastuje. Zamiast tego trzeba wymyślić nowe stanowisko o rozbudowanym
opisie, w którym świadomie leje sie ̨wode,̨ bo od osoby rekrutowanej na te ̨po-
zycje ̨oczekuje sie ̨przecież czegoś innego. Nastep̨nie trzeba zadać sobie trud
udawania, że nowa osoba ma idealne kwalifikacje do wykonywania tej zmy-
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Ponadto ludzie czes̨to wydzieraja ̨ sie ̨ na mnie z powodu rzeczy, które w
oczywisty sposób nie moga ̨ być moja ̨wina,̨ jak na przykład fakt, że wrzucili
trzy widelce do młynka do odpadów albo że obok trwa budowa, albo że nie
zapłacili zaległego czynszu, a mnie nie wolno przyjać̨ od nich tysiac̨a czte-
rystu dolarów w gotówce, a mój szef nie pracuje w weekendy, albo tego, że
nie ma wolnego telewizora, na którym mogliby oglad̨ać Kawalera do wziec̨ia.
Zakładam, że to wykrzyczenie sie ̨ to dla nich pewne katharsis, bo widać, że
mam dziewiet̨naście lat i jestem żałośnie bezradny.

Za pełnienie tych obowiaz̨ków otrzymuje ̨ czternaście dolarów za godzine.̨
Mogłoby sie ̨ wydawać, że Tim to po prostu lokaj, podobnie jak zbed̨na re-

cepcjonistka w holenderskim wydawnictwie – jej racja ̨ bytu był fakt, że po
prostu brak kogokolwiek przy ladzie byłby źle widziany. Ale wyglad̨a na to,
że Tim wyświadcza pracodawcom prawdziwa ̨przysługe ̨ sama ̨ swoja ̨ obecno-
ścia ̨ jako ten, na kim studenci moga ̨ odreagować złość. Gdyby było inaczej,
jaki mieliby interes w utrzymywaniu go trzeci rok z rzed̨u w tak kompletnej
niewiedzy? Mam opory przed uznaniem zbieracza gromów za pełnoprawna ̨
kategorie ̨prac bez sensu głównie dlatego, że taka praca to prawdziwa służba.
Tim nie jest improwizatorem, który prowizorycznie łata wade ̨ strukturalna,̨
tak jak tamten człowiek od przepraszania za niedostep̨ność stolarza. Siedzi
na swoim stanowisku, ponieważ jeśli gdzieś zbierze sie ̨ duża liczba nastolat-
ków, ani chybi kilkoro z nich bed̨zie urzad̨zać sceny o bzdury, a pracodawca
Tima woli, żeby ze swoimi zażaleniami zwracali sie ̨ do kogoś innego niż on
sam. Innymi słowy: praca Tima jest parszywa, ale nie do końca bezsensowna.

Słowo na temat prac bez sensu drugiego rzed̨u
Do ostatniej niejednoznacznej kategorii zaliczam prace, które żadna ̨ miara ̨
nie sa ̨ bezsensowne same w sobie, ale które ostatecznie niczego sensowne-
go nie wnosza,̨ ponieważ wykonuje sie ̨ je na rzecz bezsensownych przedsie-̨
wzieć̨. Oczywistym przykładem byłyby sprzat̨aczki, ochroniarze, konserwa-
torzy i inny personel pomocniczy zatrudniony w firmie trudniac̨ej sie ̨ ście-
ma.̨ Weźmy na przykład biuro Kurta od papierologii wymaganej do przenie-
sienia komputerów niemieckich żołnierzy kilka pokojów dalej. Albo firme ̨
Nouriego, która oferowała nieskuteczny algorytm. Czy jedna ̨ z setek fałszy-
wych firm od telemarketingu czy compliance. W każdym z takich biur ktoś
musi podlewać rośliny. Ktoś musi czyścić toalety. Ktoś musi przeprowadzać
dezynsekcje.̨ I choć wiek̨szość wspomnianych biznesów działa wwielkich bu-
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praca ma pewne unikatowe cechy. Zbieracze gromów to podwładni, którym
płaci sie ̨ za to, że odbieraja ̨ czes̨to uzasadnione skargi, z tym że obsadza sie ̨
ich w tej roli właśnie dlatego, że nie moga ̨ zrobić niczego w ich sprawie.

Zbieracz gromów to oczywiście czes̨to spotykana rola w biurokracji. Meż̨-
czyzne,̨ którego robota ̨ było przepraszać za to, że stolarz nie przychodzi,
można by określić jako swego rodzaju zbieracza gromów, choć jego posa-
da była wyjat̨kowo wygodna, ponieważ musiał rozmawiać jedynie z wykła-
dowcami akademickimi i dyrektorami administracyjnymi, którzy na ogół nie
reaguja ̨ krzykiem, waleniem w stół ani widoczna ̨ złościa.̨ W innych kontek-
stach zbieranie gromówmoże być autentycznie niebezpieczne. Kiedyw 2008
roku po raz pierwszy przybyłem do Wielkiej Brytanii, jedna ̨ z pierwszych
rzeczy, które rzuciły mi sie ̨ w oczy, była wszechobecność w przestrzeni pu-
blicznej komunikatównapominajac̨ych obywateli, by nie atakowali fizycznie
szeregowych urzed̨ników (myślałem, że to sie ̨ rozumie samo przez sie,̨ ale
najwidoczniej tak nie było).

Czasami zbieracze gromów doskonale zdaja ̨ sobie sprawe ̨ z funkcji, jaka ̨
pełnia.̨ Kimś takim jest Nathaniel, który wział̨ udział w programie zatrud-
niania studentów w Kanadzie. Jego obowiaz̨ki polegały na siedzeniu w dzie-
kanacie i telefonowaniu do ludzi z informacja,̨ że formularz, który złożyli,
został nieprawidłowo wypełniony i musza ̨czynność powtórzyć („Fakt, że na
pierwszej linii pracowali sami studenci, utrzymywał potencjalne wkurwie-
nie w granicach rozsad̨ku. Kiedy ktoś robił sie ̨ nerwowy, od razu mówiłeś:
«Przykro mi, stary, wiem, że to pierdoły. Też studiuje»̨”). Inni zbieracze gro-
mów sprawiaja ̨wrażenie rozczulajac̨o niewinnych, jak na przykład Tim:

Przez wakacje pracuje ̨ w akademiku. Wykonuje ̨ te ̨ prace ̨ od trzech lat i
wciaż̨ nie mam jasności co do tego, jakie sa ̨moje właściwe obowiaz̨ki.

Wyglad̨a na to, że moje zadanie to przede wszystkim zajmowanie prze-
strzeni za lada.̨ To właśnie robie ̨ przez mniej wiec̨ej 70 procent dnia pracy.
W tym czasie wolno mi „realizować własne projekty”, przez co rozumiem
opieprzanie sie ̨ i zwijanie w kulki gumek, które znajduje ̨ w szafkach. Jeśli
akurat sie ̨ tym nie zajmuje,̨ to na przykład sprawdzam skrzynke ̨ odbiorcza ̨
biura (rzecz jasna, w praktyce nie mam przeszkolenia ani uprawnień admi-
nistracyjnych, tak że moge ̨ jedynie przesyłać te e-maile mojemu szefowi),
przenosze ̨ paczki spod drzwi, gdzie lad̨uja,̨ do magazynku, odbieram telefo-
ny (o niczymniewiem i rzadko kiedy udzielam rozmówcy satysfakcjonujac̨ej
odpowiedzi), odnajduje ̨ saszetki keczupu z 2005 roku w szufladach biurka al-
bo dzwonie ̨ do konserwatora, żeby zgłosić, że lokator wrzucił trzy widelce
do młynka do odpadków i teraz zlew wypluwa rozkładajac̨e sie ̨ jedzenie.
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ślonej pracy, której wykonywania wcale sie ̨ od niej nie oczekuje. Wszystko
to kosztuje ogromnie dużo wysiłku.

Tania: W organizacjach, w których mam do czynienia z usyste-
matyzowanymi klasyfikacjami i opisami stanowisk, musi istnieć
określona posada, na która ̨ sie ̨ kogoś rekrutuje (to cały osobny
zawodowy kosmos prac ściem i wymyślnych bzdur. Przypomina
świat osób piszac̨ych wnioski o granty lub dokumenty przetar-
gowe).
Tak wiec̨ tworzenie prac bez sensu czes̨to wiaż̨e sie ̨ z tworze-
niem całego uniwersum zmyślonej narracji, dokumentujac̨ej cel
i funkcje, którym ma służyć taka posada, a także niezbed̨nych
kwalifikacji, przy jednoczesnym wpasowywaniu sie ̨ w format i
specjalny biurokratyczny żargon, którego wymaga nasze biuro
zarzad̨zania personelem i moi ludzie z HR-u.
Kiedy już sie ̨ z tym uporam, trzeba napisać tej samej maści ogło-
szenie o pracy. Żeby zgłoszenie kandydatki zostało wziet̨e pod
uwage,̨ jej życiorysmusi zawieraćwszystkie obszary tematyczne
i zwiaz̨ki frazeologiczne z ogłoszenia, tak by oprogramowanie re-
krutacyjne, którym posługuje sie ̨nasza agencja, zaliczyło im po-
siadane kwalifikacje. Po zatrudnieniu kandydatki jej obowiaz̨ki
należy zestawić w kolejnym dokumencie, który bed̨zie podstawa ̨
rocznych ocen pracowniczych.
Sama pisuje ̨życiorysy kandydatów, żebymieć pewność, że przej-
da ̨ przez filtr programu i bed̨e ̨mogła przeprowadzić z nimi roz-
mowe ̨ i ich przyjać̨. Jeśli komputer ich nie przepuści, nie wolno
mi ich brać pod uwage.̨

By pokazać to na zasadzie paraboli: wyobraźcie sobie, że jesteście władca ̨
feudalnym. Przyjmujecie na służbe ̨ ogrodnika. Po dwudziestu latach wier-
nej służby ogrodnik zaczyna dużo pić. Znajdujecie go zwiniet̨ego w kłeb̨ek
wśród grzad̨ek, a tymczasem wszed̨zie plenia ̨ sie ̨mlecze, turzyce natomiast
zaczynaja ̨ usychać. Ale ogrodnik ma koneksje i pozbycie sie ̨ go oznaczałoby
narażenie sie ̨ osobom, które waszym zdaniem nierozsad̨nie byłoby obrazić.
Dlatego najmujecie nowego służac̨ego, rzekomo do polerowania klamek albo
wykonywania innego zadania bez znaczenia. W rzeczywistości dopilnowu-
jecie, aby stanowisko pucyklamki otrzymała osoba bed̨ac̨a doświadczonym
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ogrodnikiem. Dobra nasza. Tyle że w środowisku korporacyjnym nie wystar-
czy wezwać nowego sługe,̨ nadać mu efektowny tytuł („wysoki nadzorca kla-
mek”) i powiedzieć mu, że jego prawdziwym zadaniem jest przejmowanie
obowiaz̨ków ogrodnika, gdy ten sie ̨ upije. Musicie stworzyć skomplikowany
opis obowiaz̨ków takiego polerowacza klamek, wytłumaczyć nowemu ogrod-
nikowi, jak ma udawać, że jest najlepszym polerowaczem klamek w całym
królestwie, a potem posługiwać sie ̨opisem jego obowiaz̨ków przy okresowej
ocenie wyników, polegajac̨ej na odhaczaniu pozycji.

A jeśli ogrodnik wytrzeźwieje i stwierdzi, że nie chce, żeby jakiś gnojek
wchodził mu w parade ̨ – wówczas macie pełnoetatowego polerowacza kla-
mek.

Jest to, według Tani, tylko jeden ze sposobów, w jaki nadzorcy tworza ̨pra-
ce ściemy.

O złożonych pracach bez sensu przyjmujac̨ych
rozmaite formy
Tych pieć̨ kategorii nie wyczerpuje tematu i z pewnościa ̨można by wyróżnić
wiec̨ej typów. Bardzo kuszac̨a ̨ propozycja ̨ jest funkcja „wyimaginowanych
przyjaciół” – ludzi zatrudnionych na pozór w celu nadania ludzkiego oblicza
nieludzkiemu otoczeniu korporacyjnemu, którzy jednak w istocie głównie
wymuszaja ̨ na innych udział w pokret̨nym udawaniu. W dalszej cześ̨ci prze-
czytamy o obowiaz̨kowych seminariach z „kreatywności” i „uważności” i
odgórnie zarzad̨zonych imprezach charytatywnych; sa ̨pracownicy, których
kariery w całości polegaja ̨ na przebieraniu sie ̨ w kostiumy czy też wymy-
ślaniu głupich zabaw służac̨ych budowaniu dobrych stosunków w środowi-
skach, w których prawdopodobnie każdy czułby sie ̨ lepiej, gdyby zostawiono
go w spokoju. Takie posady można rozpatrywać jako etaty odhaczaczy, ale
równie dobrze można sklasyfikować je jako osobne zjawisko.

Jak pokazuja ̨ wcześniejsze przykłady, czasem widać gołym okiem, że da-
ne zajec̨ie jest bez sensu, a mimo to trudno dokładnie określić jego przy-
należność do którejś z piec̨iu kategorii. Nierzadko można sie ̨ też doszukać
elementów kilku z nich. Odhaczacz może być jednocześnie lokajem albo w
końcu stać sie ̨ wyłac̨znie nim, jeśli akurat zmienia ̨ sie ̨ wewnet̨rzne zasady
organizacji; lokaj mógłby być także łataczem na cześ̨ć etatu albo łataczem
na pełny etat w sytuacji, w której pojawia sie ̨ jakiś problem, a szef, zamiast
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mu zaradzić, uznaje, że lepiej bed̨zie oddelegować jednego z bezczynnych
totumfackich do zajec̨ia sie ̨ sprawa.̨

Weźmy na przykład Chloe, niedecyzyjna ̨ pania ̨ dziekan. Na swój sposób
ona także była lokajem, jako że zwierzchnicy utworzyli jej stanowisko z przy-
czyn w znacznej mierze symbolicznych. Niemniej była również nadzorca ̨dla
własnych podwładnych. Wobec tego, że ani ona, ani jej zespół nie mieli za
wiele do roboty, swój czas poświec̨ała cześ̨ciowo na wyszukiwanie proble-
mów, które mogliby prowizorycznie rozwiaz̨ać, aż w końcu uświadomiła so-
bie, że nawet gdyby dysponowała jakaś̨ władza,̨ wiek̨szość jej dyspozycji tak
czy owak sprowadzałaby sie ̨ do odhaczania.

Pewien meż̨czyzna, Jim, był zatrudniony w przedsieb̨iorstwie telemarke-
tingowymwspółpracujac̨ym z duża ̨firma ̨informatyczna ̨(Powiedzmy, że Ap-
ple. Czy było to Apple – tego nie wiem. Nie napisał, jaka to firma). Jego zada-
niem było telefonowanie do korporacji i przekonywanie ich do umówienia
spotkania z przedstawicielem handlowym Apple. Szkopuł tkwił w tym, że
wszystkie firmy, do których dzwoniło sie ̨ z oferta,̨ stale współpracowały już
z przedstawicielem Apple, nierzadko zatrudnionym w tym samym biurze co
Jim. Co wiec̨ej, pracodawcy doskonale zdawali sobie z tego sprawe.̨

Jim: Czes̨to pytałem moich menadżerów, jak przekonywaliby
potencjalnych klientów o korzyściach z zamówienia spotkania
z przedstawicielem handlowym giganta technologicznego, dla
którego pracujemy, skoro maja ̨ już swojego agenta od tej samej
firmy. Niektórzy byli równie zakłopotani jak ja, ale co bardziej
rzutcy cierpliwie tłumaczyli mi, że nie rozumiem sedna sprawy
– telefonowanie w celu umawiania spotkań to gra w społeczne
podchody.
Klienci nie umawiaja ̨sie ̨na spotkania dlatego, że uważaja,̨ bymo-
gły im one pomóc rozwiaz̨ać jakiś problem; umawiaja ̨ sie ̨ na nie,
ponieważ obawiaja ̨sie,̨ że odmowamogłaby im być poczytana za
nieuprzejmość.
Trudno o wiek̨sza ̨ niedorzeczność, ale jak dokładnie należałoby
coś takiego sklasyfikować? Jim, jako telemarketer, z pewnościa ̨
zaliczałby sie ̨ do zbirów. Był jednak zbirem, którego praca w ca-
łości służyła wmanewrowywaniu innych w odhaczanie.

Inna ̨ niejednoznaczna ̨ wielopostaciowa ̨ kategoria ̨ sa ̨ zbieracze gromów,
których można by uznać za połac̨zenie lokaja i łatacza dziur, ale których
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udaje, zdaż̨yli już zużyć spora ̨ ilość – najwyraźniej ograniczonych – sił twór-
czych na wypracowanie sobie takiej pozycji, która pozwoliłaby im pożytko-
wać czas na coś bardziej ambitnego niż memy z kotami. Nie żebym potep̨iał
memy z kotami. Samwidziałem naprawde ̨dobre. Jednak chciałbymwierzyć,
że nasza młodzież nadaje sie ̨ do wiek̨szych rzeczy.

Relacje mówiac̨e o tym, że komuś udało sie ̨ w znacznym stopniu obronić
przedmentalnym spustoszeniem, jakie powoduje praca bez sensu, pochodzi-
ły niemal wyłac̨znie od osób, które zdołały ograniczyć czas sped̨zanyw takiej
pracy do jednego lub dwóch dni w tygodniu. Nie trzeba chyba mówić, że z
logistycznego punktu widzenia to niesamowicie trudne, a zwykle niemożli-
we, z powodów już to finansowych, już to zawodowych. Historia Hannibala
mogłaby służyć pod tym wzgled̨em za przykład sukcesu. Czytelnicy być mo-
że zapamiet̨ali go jako człowieka, który pisuje lipne raporty dla agencji re-
klamowych, inkasujac̨ dwanaście tysiec̨y dolarów za sztuke,̨ i stara sie ̨ ogra-
niczać te ̨ prace,̨ o ile ma możliwość, do jednego lub dwóch dni w tygodniu.
Przez reszte ̨tygodnia zajmuje sie ̨projektami, które uważa za jak najbardziej
wartościowe, jednak wie, że nie mógłby ich finansować z własnej kieszeni.

Hannibal: Jednym z projektów, w których sie ̨ udzielam, jest
opracowanie algorytmu obróbki obrazu, który czyta wyniki
tanich testów pasków do diagnozowania zakażenia prat̨kami
gruźlicy. Gruźlica jest jednym z najwiek̨szych zabójców na
świecie, powoduje półtora miliona zgonów rocznie, a jedno-
cześnie może być nia ̨ zakażonych nawet osiem milionów osób.
Diagnostyka jest wciaż̨ sporym problemem, dlatego gdyby
usprawnić leczenie choćby 1 procenta z tych ośmiu milionów
zakażonych pacjentów, to można by przedłużyć dziesiat̨ki
tysiec̨y żyć. Nasz projekt już przynosi rezultaty. Ta praca daje
satysfakcje ̨ wszystkim w nia ̨ zaangażowanym. Jest technicznie
wymagajac̨a, polega na rozwiaz̨ywaniu problemów i współpracy
na rzecz celu, który przerasta nasze indywidualne ambicje.
To antyteza pracy bez sensu. Mimo to gromadzenie na nia ̨
środków wiek̨szych niż bardzo mały ułamek potrzebnej kwoty
jest praktycznie niewykonalne.

Nawet poświec̨iwszy wiele czasu i energii na próby przekonania rozma-
itych szefów spółek z branżymedycznej, że badaniamoga ̨zaowocować lukra-
tywnymi projektami pobocznymi, Hannibal zebrał jedynie sume ̨wystarcza-
jac̨a ̨ na pokrycie kosztów samego projektu, żadna ̨miara ̨ niepozwalajac̨a ̨ na
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ny sposób, jeśli zostawić ich samym sobie, to na dodatek nie ma powodu, by
sad̨zić, że zmuszanie ich do innego zachowania przyniesie wiek̨sza ̨ wydaj-
ność czy produktywność. Czes̨to efekty bed̨a ̨ dokładnie odwrotne.

Niektóre zadania cechuje, rzecz jasna, bardziej dynamiczny przebieg, w
zwiaz̨ku z czym lepiej pasuja ̨ do modelu przeplatania intensywnych, frene-
tycznych eksplozji aktywności wzgled̨na ̨ stagnacja.̨ Tak było zawsze. Polo-
wanie jest bardziej wymagajac̨ym zajec̨iem od zbierania warzyw, mimo że to
drugie odbywa sie ̨w epizodycznych zrywach; stawianie domów lepiej nadaje
sie ̨ na temat eposu niż ich sprzat̨anie. Przytoczone przykłady maja ̨ sugero-
wać, że w wiek̨szości ludzkich społeczeństw to meż̨czyźni na ogół staraja ̨ sie,̨
zwykle skutecznie, zmonopolizować najbardziej ekscytujac̨e, barwne rodza-
je pracy – to oni wzniecaja ̨ pożary, by wypalić lasy na terenach, na których
założa ̨ swoje uprawy, a jeśli tylko moga,̨ na kobiety zrzucaja ̨ bardziej mono-
tonne, czasochłonne zadania, takie jak plewienie. Można by powiedzieć, że
meż̨czyźni zawsze wybieraja ̨ sobie prace, o których można opowiadać histo-
rie, a kobietom staraja ̨sie ̨przypisać prace, w trakcie których historie sa ̨opo-
wiadane15. Im bardziej patriarchalne społeczeństwo, tym bardziej potwier-
dza sie ̨w nim powyższe rozpoznanie. Kiedy jedna grupa wyraźnie sprawuje
władze ̨nad druga,̨ ten wzorzec zwykle jest reprodukowany, a odstep̨stwa od
niego sa ̨bardzo nieliczne. Panowie feudalni, o ile w ogóle pracowali, byli wo-
jownikami16 – w ich życiu zwykle spektakularne czyny zbrojne wystep̨owały
na przemian z okresami niemal totalnej bezczynności i bezruchu. Od chło-
pów i służby oczywiście wymagano, by pracowali w bardziej stabilny sposób.
Niemniej jednak ich kalendarz prac pod wzgled̨em regularności i dyscypliny
daleki był od rygoru współczesnego etatu – typowy średniowieczny chłop
pańszczyźniany, niezależnie od płci, prawdopodobnie pracował od świtu do
zmierzchu przez dwadzieścia do trzydziestu dni w roku, w pozostałe dni na-
tomiast tylko kilka godzin, natomiast w świet̨a wcale. Świet̨a zaś nie były
rzadkościa.̨

Głównym powodem, dla którego prace ̨wykonywano w sposób tak nieure-
gulowany, był fakt, że w znacznej mierze nikt jej nie nadzorował. Dotyczy to
nie tylko średniowiecznego feudalizmu, ale również wiek̨szości porzad̨ków
organizacji pracy po czasy stosunkowo niedawne. Łac̨znie z tymi porzad̨ka-

15 Opozycja polowania i zbiorów może ponownie służyć pod tym wzgled̨em za przykład
modelowy. Opieka nad dziećmi jest być może najbardziej jaskrawym wyjat̨kiem – to domena
kobiet, a przy tym wytwarza opowieści.

16 Nie biore ̨ tu pod uwage ̨ funkcji zarzad̨czych, jakie sprawowali w swoich majat̨kach, jak-
kolwiek nie jest jasne, czy takowe uważano w tamtych czasach za prace.̨ Podejrzewam, że nie.
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mi, które cechowały drastyczne nierówności. Jeżeli ci nisko postawieni od-
dawali to, czego od nich żad̨ano, ci na górze nie wnikali specjalnie w spo-
sób wypełnienia zobowiaz̨ania. Innym wyraźnym przykładem tego mecha-
nizmu sa ̨ relacje mied̨zy płciami. Im bardziej patriarchalne społeczeństwo,
tym bardziej odseparowane od siebie sa ̨mes̨kie i żeńskie przestrzenie życio-
we, a tym samymmniejsza wiedzameż̨czyzn na temat pracy kobiet; z pewno-
ścia ̨ zaś zdolność meż̨czyzn do wykonywania kobiecych zadań w przypadku
znikniec̨ia kobiet staje sie ̨ znikoma (kobiety za to zwykle nieźle sie ̨ orientu-
ja ̨ w realiach mes̨kich zajeć̨ i czes̨to zupełnie dobrze daja ̨ sobie rade,̨ kiedy
meż̨czyźni z jakiegoś powodu znikaja ̨ – to dlatego w tak wielu minionych
społeczeństwach znaczny odsetek meż̨czyzn mógł wyjeżdżać na wojne ̨ lub
w podróż handlowa,̨ nie powodujac̨ szczególnych zakłóceń). Jeżeli w patriar-
chalnych społeczeństwach kobiety pracowały pod nadzorem, pilnowały ich
inne kobiety. Czes̨to miało w tym swój udział przekonanie, że kobiety, w od-
różnieniu od meż̨czyzn, stale powinny sie ̨ czymś zajmować. „Próżne rac̨zki
diabłu sweter robia”̨ – zwykła przestrzegać swa ̨ córke ̨moja prababka miesz-
kajac̨a w Polsce. Jednak tego typu tradycyjne morały różnia ̨ sie ̨ z gruntu od
współczesnego „Jak masz czas na bimbanie, to masz też czas na sprzat̨anie”,
ponieważ nie chodzi w nich o to, że powinno sie ̨ pracować, lecz że nie po-
winno sie ̨ robić niczego innego. Ogólnie rzecz biorac̨, moja prababka chcia-
ła powiedzieć, że wszystko, co może przyjść do głowy nastolatce w polskim
sztetlu, kiedy ta nie robi na drutach, przyniesie z pewnościa ̨ zgubne skutki.
Podobne przestrogi można spotkać u XIX-wiecznych właścicieli plantacji na
amerykańskim Południu czy na Karaibach, którzy stwierdzali, że lepiej, aby
poza sezonem zbiorów niewolnicy byli zajec̨i choćby zmyślonymi zadaniami,
niż żeby pozwolić im sie ̨ obijać; powodem, na który nieodmiennie sie ̨ powo-
ływano, miało być to, że jeśli pozostawić niewolnikom czas wolny, z dużym
prawdopodobieństwem zaczna ̨ szykować ucieczke ̨ lub bunt.

Współczesna moralność typu „Twój czas należy do mnie; nie płace ̨ ci, że-
byś sie ̨ obijał” jest czymś zgoła innym. Bierze sie ̨ z oburzenia osoby, która
uważa, że jest obrabowywana. Czas pracownika nie należy do niego; należy
do tego, kto go kupił. Jeżeli pracownica nie pracuje, kradnie coś, za co praco-
dawca dobrze zapłacił (a w każdym razie obiecał dobrze zapłacić na koniec
tygodnia). Zgodnie z ta ̨ logika ̨ moralna ̨ bezczynność nie jest niebezpieczna.
Bezczynność to kradzież.

Należy to podkreślić, ponieważ pomysł, że czas danej osoby może nale-
żeć do kogoś innego, jest na dobra ̨ sprawe ̨ dość dziwny. Nie zrodziłby sie ̨
nigdy w wiek̨szości ludzkich społeczeństw, które dotad̨ istniały. Jak zauwa-
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tu jest noszenie codziennie w pracy przypinki w formie czarno-czerwonej
gwiazdy – za chuja nie kojarza!̨”

Wreszcie psycholog zWielkiej Brytanii, którego „dziek̨i” reformomeduka-
cji premiera Tony’ego Blaira zwolniono z posady nauczyciela, by zatrudnić
go jako „ewaluatora projektu”. Jego zadaniem było ustalić skutki zwolnień
nauczycieli:

Harry: Zdumiewa mnie, że tak niesłychanie trudno poświec̨ić
czas, za który otrzymuje sie ̨ zapłate,̨ czemuś innemu. Czułbym
sie ̨winny, gdybymuchylał sie ̨od swoich bzdurnych obowiaz̨ków
i w zamian wykorzystywał czas na, powiedzmy, próbe ̨napisania
powieści. Czułem, że musze ̨ jak najlepiej wykonywać czynności,
do których zobowiaz̨ywała mnie umowa – nawet jeśli wiedzia-
łem, że te czynności sa ̨ całkowicie jałowe.
David: Wiesz, to jeden z powtarzalnych motywów w historiach,
które czytam – stanowiska, które powinny być wspaniałe, skoro
płaca ̨ ci mnóstwo pienied̨zy za to, że robisz niewiele albo nic, i
czes̨to nawet nie upieraja ̨ sie ̨ przy tym, żebyś markował prace,̨
z jakiegoś powodu jednak doprowadzaja ̨ ludzi do szału, bo nie
potrafia ̨oni przeznaczyć marnowanego czasu i energii na cokol-
wiek innego.
Harry: Mam coś, co by to potwierdzało. Obecnie pracuje ̨ jako kie-
rownik ds. szkoleń w zajezdni autobusowej. Nic szczególnie pre-
stiżowego, wiadomo, ale to znacznie bardziej użyteczna praca. I
w zasadzie robie ̨ teraz wiec̨ej jako freelancer dla przyjemności
(opowiadania, artykuły), niż robiłem na kompletnie niewymaga-
jac̨ej posadzie bez sensu.
David: Może coś jest na rzeczy!
Harry: Tak, to bardzo interesujac̨e.

Zatem korzystanie z bezsensownej posady, by realizować inne projekty,
nie jest łatwe. Trzeba pomysłowości i determinacji, by odzyskać czas, który
został spłaszczony i ujednolicony (wszelka praca odbywa sie ̨w – jak nazwał
to James – „sterylnym otoczeniu biurowym”) oraz losowo rozbity na frag-
menty o niemożliwej do przewidzenia długości, a nastep̨nie spożytkować go
na przedsiew̨ziec̨ia wymagajac̨e myślenia i kreatywności. Ci, którym sie ̨ to

167



za siebie, utrzymywania fasady, pilnowania, by nie wyglad̨ać na zaabsorbo-
wanego czymś w sposób zbyt oczywisty, niemożność pełnej współpracy z in-
nymi – wszystko to sprzyja bardziej kulturze gier komputerowych, youtu-
bowych wynurzeń, memów i kontrowersji na Twitterze niż, powiedzmy, ze-
społów rockowych, poezji na haju i teatru eksperymentalnego, powstałych
w epoce państwa opiekuńczego połowy XX wieku. Jesteśmy świadkami roz-
kwitu tych form kultury popularnej, które pracownicy biurowi sa ̨ w stanie
wytwarzać i konsumować w rozproszonych, ukradkowych urywkach czasu,
jaki maja ̨do dyspozycji w miejscach pracy, gdzie nawet jeśli nie ma dla nich
nic do roboty, to i tak nie wolno im otwarcie tego stwierdzić.

W niektórych relacjach podobnie ubolewano nad faktem, że tradycyjne
formy artystycznej ekspresji po prostu nie moga ̨ być realizowane w warun-
kach bzdurnego zatrudnienia. Padraigh, absolwent szkoły artystycznej z
Irlandii, zagnany do bezsensownej pracy w mied̨zynarodowym koncernie
technologicznym w konsekwencji zawiłości irlandzkiego systemu opieki
społecznej i systemu podatkowego – które, jak mówi, prawie uniemożli-
wiaja ̨ prowadzenie własnej działalności gospodarczej, jeśli nie jest sie ̨ od
poczat̨ku bogatym przedsieb̨iorca ̨– został zmuszony do porzucenia swojego
życiowego powołania.

Padraigh: Ale najbardziej dobija mnie to, że poza praca ̨ nie je-
stem też w stanie malować, pójść za moimi twórczymi impulsa-
mi, żeby coś narysować albo skrobnać̨ coś na płótnie. Bardzo sie ̨
temu poświec̨ałem, kiedy byłem na bezrobociu. Ale z tego nie
było pienied̨zy. Wiec̨ teraz mam pieniad̨ze, ale nie mam czasu,
energii ani miejsca w głowie na twórczość17.

Wciaż̨ natomiast udaje mu sie ̨ prowadzić życie polityczne anarchisty i
trwać w postanowieniu, że zniszczy system ekonomiczny, który nie pozwala
mu realizować jego prawdziwego powołania. Tymczasem James, radca
prawny z Nowego Jorku, ogranicza sie ̨ do aktów zachowawczego protestu:
„Sped̨zajac̨ cały dzień w sterylnym otoczeniu biurowym, jestem mentalnie
zbyt odret̨wiały, żeby robić coś wiec̨ej niż konsumowanie bezsensownych
mediów”, mówi. „I czasami, tak, czuje ̨ sie ̨dosyć podłamany tymwszystkim –
izolacja,̨ daremnościa,̨ zmec̨zeniem. Moim jedynym niewielkim aktem bun-

17 Dodaje: „Ksiaż̨kaHerberta ReadaToHellWith Culturenajlepiej opisuje te ̨sytuacje”̨. Spraw-
dziłem. Jest niezła.
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żył wielki badacz antyku Moses Finley, jeżeli Grek czy Rzymianin zobaczył
garncarza,mógł sobie wyobrazić, że kupuje jego garnki. Mógł również pomy-
śleć o kupieniu garncarza – niewolnictwo było w starożytności na porzad̨ku
dziennym. Byłby natomiast zwyczajnie skonsternowany sugestia,̨ że mógłby
nabyć jego czas. Jak zauważa Finley, podobna idea wymagałaby wykonania
dwu konceptualnych salt, które nawet najbardziej finezyjni rzymscy teorety-
cy prawa uznawali za problematyczne: po pierwsze pomyślenia o zdolności
garncarza do pracy, jego „sile roboczej” w oderwaniu od niego samego, a
po drugie stworzenia jakiegoś sposobu, by poniekad̨ przelać te ̨ zdolność w
jednorodne czasowe naczynia – godziny, dni, zmiany – które nastep̨nie moż-
na by nabywać w zamian za gotówke1̨7. Przeciet̨nemu Ateńczykowi czy Rzy-
mianinowi tego rodzaju pomysły wydałyby sie ̨ zapewne dziwne, egzotyczne,
wrec̨z mistyczne. Jak można kupić czas? Czas to abstrakcja!18 Mógłby co naj-
wyżej zbliżyć sie ̨ do takiego postawienia sprawy, rozważajac̨ najec̨ie garnca-
rza jako niewolnika na pewien czas – powiedzmy jeden dzień – w którym ów
garncarz, jak każdy niewolnik, musiałby robić wszystko, czego zażad̨ał jego
pan. Ale już z tego powodu prawdopodobnie uznałby za niepodobieństwo, by
garncarz mógł zgodzić sie ̨ na taka ̨ umowe.̨ Uważano, że nie ma nic bardziej
poniżajac̨ego niż być niewolnikiem, być zmuszonym zrzec sie ̨ wolnej wolni
i stać sie ̨ po prostu czyimś narzed̨ziem, choćby na pewien czas19.

I tak znaczac̨a wiek̨szość przykładów pracy czasowo regulowanej, z jaka ̨
spotykamy sie ̨ w świecie antycznym, dotyczy ludzi, którzy sa ̨ już niewolni-

17 W sensie historycznym instytucja pracy regularnie płatnej to zaawansowany późny wy-
nalazek. Aby płacenie za czasowy wymiar pracy dało sie ̨ w ogóle pomyśleć, trzeba wykonać
dwa trudne kroki pojec̨iowe. Po pierwsze wymaga to oderwania pracy człowieka zarówno od je-
go osoby, jak i od dzieła bed̨ac̨ego wynikiem jego wysiłku. Kupujac̨ przedmiot od starożytnego
rzemieślnika, nie nabywało sie ̨ jego pracy, a przedmiot właśnie, stworzony przez niego w jego
własnym czasie i na jego warunkach. Z kolei przy zakupie abstrakcji, siły roboczej, to nabywca,
a nie „właściciel” zyskuje tytuł do korzystania z niej w czasie i na warunkach, które sam ustala
(i płaci za nia ̨zwykle już po jej wykorzystaniu). Po drugie system pracy regularnie opłacanej wy-
maga utworzenia metody pozwalajac̨ej dokonywać pomiarów pracy, która ̨ sie ̨ kupuje, by móc
kalkulować zapłate,̨ co zwykle przynosi druga ̨abstrakcje,̨ jaka ̨ jest robocizna. „Nie powinniśmy
lekceważyć wielkiej wagi – w rozumieniu społecznym bardziej niż intelektualnym – tych dwu
kroków pojec̨iowych; nawet rzymscy juryści uznawali je za problematyczne” (M. I. Finley, The
Ancient Economy, Berkeley: University of California Press, 1973, s. 65 – 66).

18 Wczesny chrześcijanin z miejsca zobaczyłby w tym bluźnierstwo, czas bowiem należał,
ściśle rzecz biorac̨, jedynie do Boga.

19 Warto wspomnieć, że Homer opisuje los przedstawiciela kategorii thes, inaczej najemne-
go robotnika rolnego, który w ten właśnie sposób wynajmował siebie innym, jako gorszy nawet
od losu niewolnika, ponieważ ten ostatni był przynajmniej członkiem szanowanego domu (Ody-
seja, Pieśń XI).
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kami – niewolny garncarz mógłby faktycznie ułożyć sie ̨ ze swoim panem, że
pójdzie pracować do warsztatu ceramiki i połowe ̨ zapłaty bed̨zie oddawał
swemu panu, a połowe ̨ zatrzymywał20. Niewolnicy prawdopodobnie zawie-
rali sporadycznie wolne umowy – na przykład jako tragarze w dokach. Wol-
ni meż̨czyźni i kobiety nie. I było tak do całkiem niedawna – w średniowie-
czu praca na dniówke,̨ jeśli już odnotowujemy jej przypadki, wystep̨owała w
handlowychmiastach portowych, takich jakWenecja, Malakka czy Zanzibar,
gdzie wykonywali ja ̨w niemal wyłac̨znie niewolni robotnicy[88].

Jak wobec tego znaleźliśmy sie ̨ w dzisiejszej sytuacji, kiedy uważa sie ̨ za
zupełnie naturalne, że wolni obywatele demokratycznych krajów wynajmu-
ja ̨ sie ̨ innym w ten sposób, a szef złości sie,̨ kiedy pracownicy nie sped̨zaja ̨
każdej minuty „jego” czasu na pracy?

Przede wszystkimmusiała nastap̨ić zmiana w powszechnymwyobrażeniu
na temat tego, czym właściwie jest czas. Istotom ludzkim od dawna znane
jest pojec̨ie czasu bezwzgled̨nego czy gwiazdowego, dziek̨i obserwacjom nie-
boskłonu, na którym zdarzenia zachodza ̨z dokładna ̨i dajac̨a ̨sie ̨przewidzieć
regularnościa.̨ Jednak niebiosa na ogół traktuje sie ̨ jako dziedzine,̨ która ̨rza-̨
dzi doskonałość. Kapłani i mnisi być może organizowali swoje życie według
czasu niebieskiego, ale życie na ziemi generalnie uważano za mniej poukła-
dane. Pod niebem nie sposób stosować miary absolutnej. Banalny przykład:
jeżeli świt dzieli od zmierzchu dwanaście godzin, nie na wiele sie ̨ zda mó-
wienie, że jakieś miejsce jest odległe o trzy godziny drogi piechota,̨ skoro
nie wiemy, jaka ̨pore ̨ roku ma na myśli podróżujac̨y, a godziny zimowe bed̨a ̨
tylko w połowie tak długie jak letnie. Kiedy mieszkałem na Madagaskarze,
odkryłem, że mieszkańcy tamtejszych wiosek – którym zegary na niewiele
sie ̨ zdaja ̨ – nadal przedstawiali dystans w starych kategoriach, mówiac̨ na
przykład, że droga z jednej wsi do drugiej zabierze dwa zagotowania garn-
ka ryżu. Na podobnej zasadzie w średniowiecznej Europie ludzie mówili, że
coś trwa „trzy Ojcze nasz” albo dwa zagotowania jajka. Jest to niebywale po-
wszechne. W miejscach, gdzie nie ma zegarów, to czas mierzy sie ̨wzgled̨em
czynności, a nie czynności wzgled̨em czasu. Klasyczne stwierdzenie na ten
temat sformułował antropolog Edward Evan Evans-Pritchard; tak pisał on o
Nuerach, pasterskim ludzie zamieszkujac̨ym Afryke ̨Wschodnia:̨

Nuerowie nie maja ̨ określenia, które odpowiadałoby „czasowi” w naszym
jez̨yku, przez co w odróżnieniu od nas nie moga ̨mówić o czasie jako czymś

20 Jedynymważnymwyjat̨kiem od tej zasady było oddawanie sie ̨do dyspozycji państwa na
okoliczność prac publicznych, ale z uwagi na to, że państwo postrzegano jako kolektyw, którego
obywatel jest członkiem, była to ostatecznie praca dla siebie samego.
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dziennie, których potrzebuje na wykonanie pracy. Jego przełożona, postrze-
lona na punkcie czasu i „optyki”, ale najwyraźniej osobliwie obojet̨na na pro-
duktywność, nie interesowała sie ̨ tym, co jej podwładny robi, o ile tylko nie
wychodził z pracy przed nia.̨ Lewis musiał jednak opracować metode ̨ radze-
nia sobie z – jak sam to określa – kompleksem winy człowieka Środkowego
Zachodu.

Lewis: Na szcześ̨cie mam biurko z automatyczna ̨regulacja ̨wyso-
kości i mase ̨ wolnego czasu na pierdoły, co wywołuje we mnie
lekkie wyrzuty sumienia. Wiec̨ przez ostatnie trzy miesiac̨e wy-
korzystywałem ten czas na pisanie swojej pierwszej sztuki. Co
ciekawe, praca kreatywna wzieł̨a sie ̨ raczej z konieczności niż z
chec̨i. Spostrzegłem, że jestem dużo bardziej produktywny i wy-
dajny, jeśli wcześniej przegryze ̨ sie ̨ przez scene ̨ albo dialog. Że-
by wykonać plus minus siedemdziesiat̨ minut faktycznej pracy
dziennie – tyle wymaga moje stanowisko – musze ̨ przez trzy do
czterech godzin zajmować sie ̨ pisaniem.

Faye i Lewis wyróżniaja ̨ sie ̨ na tle ogółu. Wiek̨szość osób uwiez̨ionych w
biurach i skazanych na nicnierobienie przez cały dzień najcześ̨ciej skarży sie ̨
na to, jak trudno jest wykorzystać ten czas na cokolwiek sensownego.Można
by sad̨zić, że pozostawieniemilionówwykształconych kobiet i meż̨czyzn bez
rzeczywistych obowiaz̨ków służbowych, za to z dostep̨em do internetu – któ-
ry jest, przynajmniej potencjalnie, repozytorium niemal całej ludzkiej wie-
dzy i dorobku kulturowego – może zainicjować coś w rodzaju drugiego Od-
rodzenia. Jednak nic choćby zbliżonego nie nastap̨iło. Za to w konsekwencji
rozkwitły media społecznościowe (Facebook, YouTube, Instagram, Twitter),
w gruncie rzeczy formymediów elektronicznych, któremożna produkować i
konsumować, równocześnie udajac̨, że robi sie ̨ coś innego. Jestem przekona-
ny, że to główny powód wzrostu popularności mediów społecznościowych,
zwłaszcza jeśli rozpatrywać go nie tylko w świetle wysypu prac bez sensu,
ale także coraz wiek̨szego zalewu rzeczywistych prac bezsensem. Jak mieli-
śmy okazje ̨ sie ̨ przekonać, rozmaite prace bez sensu odbywaja ̨ sie ̨ w bardzo
różnych warunkach. Niektórych pracowników poddaje sie ̨ nieustannej kon-
troli; od innych wymaga sie ̨ wykonywania jakiegoś symbolicznego zadania,
ale poza tym raczej zostawia sie ̨ ich w spokoju. Wiek̨szość sytuuje sie ̨ gdzieś
pomied̨zy. Jednak nawet w najlepszej sytuacji konieczność pozostawania w
gotowości, poświec̨ania przynajmniej pewnego ułamka energii na zerkanie
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spekulował, jak powszechne jest to zjawisko. Można jednak zauważyć pew-
ne interesujac̨e schematy.

Na przykład zatrudnieni ze wzgled̨u na posiadanie pewnej umiejet̨ności
pracownicy, którzy nastep̨nie nie moga ̨ jej w pełni wykorzystać, rzadko uży-
waja ̨ tej umiejet̨ności potajemnie, kiedy odkryja,̨ że maja ̨ dużo wolnego cza-
su. Prawie zawsze robia ̨ostatecznie coś innego. W rozdziale 3 czytaliśmy już,
jak Ramadan, inżynier, któremu marzyły sie ̨ pionierskie prace w dziedzinie
nauki i technologii, zwyczajnie sie ̨poddał, przekonawszy sie,̨ że tak napraw-
de ̨ wymaga sie ̨ od niego siedzenia i wypełniania papierów przez cały dzień.
Zamiast w tajemnicy prowadzić projekty naukowe, zaczał̨ zgłeb̨iać film, lite-
rature ̨ i historie ̨ egipskich ruchów społecznych. To charakterystyczne. Faye,
która rozważała napisanie tekstu satyrycznego o tym, „jak zachować dusze ̨
nieskalana ̨w środowisku korporacyjnym”, uciekła sie ̨ do muzyki.

Faye: Niezrealizowany muzyk we mnie podpowiadał mi, jak mo-
ge ̨ rozwijać pasje ̨ muzyczna ̨ w czasie, gdy tkwie ̨ przy biurku w
korporacji. Przez pewien czas studiowałam klasyczna ̨ muzyke ̨
indyjska ̨ i przyswoiłam dwa z ich systemów rytmicznych. W In-
diach ujmuja ̨to abstrakcyjnie, numerycznie i bezzapisowo, dzie-̨
ki czemu moge ̨ na różne sposoby po cichu i niewidzialnie ćwi-
czyć we własnej głowie.
To oznacza, że moge ̨ tworzyć muzyczne improwizacje, kiedy
tkwie ̨w biurze, a nawet włac̨zać w nie dźwiek̨i z mojego otocze-
nia. Moge ̨ wymiksować tykajac̨y zegar w trakcie ciag̨nac̨ych sie ̨
zebrań albo przekształcić numer telefonu w poemat rytmiczny.
Moge ̨ przetłumaczyć sylaby korporacyjnego żargonu na quasi-
hip-hop albo zinterpretować proporcje szafy na dokumenty w
kategoriach polirytmii. Takie działania to dla mnie tarcza, która
chroni mnie przed ogólna ̨nuda ̨– wiek̨sza,̨ niż byłabym w stanie
opisać. Kilka miesiec̨y temu nawet wygłosiłam pogadanke ̨ o
zastosowaniu gier rytmicznych w łagodzeniu efektów nudy
w miejscu pracy, pokazujac̨, jak można zamienić elementy
nużac̨ego zebrania w funkowa ̨ kompozycje.̨

Lewis, który przedstawia siebie jako „fałszywego bankiera inwestycyjne-
go” firmy konsultingowej z Bostonu, pracuje nad sztuka ̨ teatralna.̨ Kiedy
uświadomił sobie, że jego rola zasadniczo niczemu nie służy, zaczał̨ tracić
motywacje,̨ a wraz z nia ̨ zdolność koncentrowania sie ̨ na godzine ̨ lub dwie
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aktualnym, co upływa, co można trwonić lub oszczed̨zać i tak dalej. Nie sa-̨
dze,̨ by doświadczali tego samego uczucia walki z czasem albo by musieli
koordynować czynności wzgled̨em jego abstrakcyjnego upływu, ponieważ
dla nich punktami odniesienia sa ̨przeważnie same czynności, które ogólnie
rzecz biorac̨ wykonywane sa ̨ bez pośpiechu. Wydarzenia nastep̨uja ̨ po sobie
w logicznymporzad̨ku, ale nie pozostaja ̨pod kontrola ̨żadnego abstrakcyjne-
go systemu, nie ma bowiem autonomicznych punktów odniesienia, do któ-
rych czynności musza ̨ sie ̨ precyzyjnie dopasowywać. Nuerowie to szcześ̨liw-
cy21.

Czas nie jest matryca,̨ wzgled̨em której można mierzyć prace,̨ ponieważ
praca sama jest miara.̨

Angielski historyk E. P. Thompson, autor doskonałego eseju z 1967 roku o
poczat̨kach nowoczesnego poczucia czasu, zatytułowanego Time, Work Disci-
pline, and Industrial Capitalism22, zauważa, że doszło do równoczesnych zmian
wobreb̨iemoralności i technologii, z których jedne naped̨zały drugie. DoXIV
wiekuwiek̨szość europejskichmiastmiało jużwieże zegarowe – zwykle ufun-
dowane przez miejscowe gildie kupieckie, które optowały za ich budowa.̨
Od tych samych kupców pochodzi zwyczaj umieszczania na biurku ludzkiej
czaszki jakomemento mori, by przypominała im, że powinni dobrze dyspono-
wać czasem, ponieważ każde uderzenie zegara przybliżało ich o kolejna ̨ go-
dzine ̨ do śmierci23. Rozpowszechnienie sie ̨ zegarów domowych, a nastep̨nie
zegarków kieszonkowych, dokonywało sie ̨znacznie wolniej i w dużej mierze
zbiegło sie ̨ z poczat̨kami rewolucji przemysłowej pod koniec XVIII stulecia,
jednak gdy już stało sie ̨ faktem, podobne postawy zakorzeniły sie ̨ w życiu
klas średnich na szersza ̨ skale.̨ Czas gwiazdowy, absolutny czas sfer, musiał
zstap̨ić na ziemie ̨ i zaczał̨ regulować nawet najbardziej prywatne sprawy co-
dzienne. Czas był jednak równocześnie stała ̨ siatka ̨ i dobrem materialnym.

21 E. E. Evans-Pritchard, The Nuer: A Description of the Modes of Livelihood of a Nilotic People,
Oxford: Clarendon Press, 1940, s. 103. Maurice Bloch w swojej Anthropology and the Cognitive Chal-
lenge (Cambridge: Cambridge University Press, 2012, s. 80 – 94) zarzuca Evansowi-Pritchardowi
nadinterpretacje ̨ i bez wat̨pienia ma racje,̨ jeżeli Evans-Pritchard faktycznie stawia tak radykal-
ne tezy, jakie mu sie ̨ czasem przypisuje, jednak nie wydaje mi sie,̨ żeby rzeczywiście to robił. W
każdym razie kontrargumenty odnosza ̨ sie ̨ w wiek̨szości do poczucia czasu historycznego, nie
zaś codziennych aktywności.

22 E. P. Thompson, Time, Work Discipline and Industrial Capitalism, „Past & Present”, nr 38
(1967), s. 56 – 97.

23 Zob. Jacques LeGoff, Time, Work and Culture in the Middle Ages (Chicago: University of Chi-
cago Press, 1982) i tamże klasyczne eseje rozszerzajac̨e rozpoznania E. P. Thompsona wstecz, aż
do okresu pełnego średniowiecza.
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Wszystkich zachec̨ano do postrzegania czasu tak, jak średniowieczni kupcy
postrzegali towary – jak skończone dobro, które należy starannie racjono-
wać i wydawać, jak pieniad̨ze. Co wiec̨ej, nowe technologie pozwalały także
rozczłonkować skończony ziemski czas każdego człowieka na jednorodne
odcinki, które można było nabywać i sprzedawać – tym razem za pieniad̨ze.

Gdy czas stał sie ̨pieniad̨zem, można już byłomówić o „wydatkowaniu cza-
su”, nie po prostu jego „przeped̨zaniu” – a także omarnowaniu czasu, zabija-
niu, oszczed̨zaniu, ściganiu sie ̨z nim i tak dalej. Purytańscy, metodystyczni i
ewangeliccy kaznodzieje wkrótce mieli pouczać swoja ̨ trzode ̨ o „gospodaro-
waniu czasem”, argumentujac̨, że skrupulatne rozporzad̨zanie nim stanowi
esencje ̨ moralności. W fabrykach zaczet̨o montować zegary; robotnicy mu-
sieli odbijać karte ̨przy wejściu i przy wyjściu z zakładu; szkoły dla biednych
tworzone po to, by wpoić biednym dyscypline ̨ i punktualność, ustep̨owały
miejsca systemompowszechnego nauczania, w których uczniowie wywodza-̨
cy sie ̨ już ze wszystkich klas społecznych musieli co godzine ̨wstawać i prze-
chodzić z jednej sali do innej, gdy zadźwiec̨zał dzwonek, co miało ich wycho-
wać do życia w świecie pracy zmianowej24.

Nowoczesna dyscyplina pracy i kapitalistyczne techniki nadzoru także
maja ̨ własne osobliwe historie, polegajac̨e na zastosowaniu form kontroli
totalnej – wywodzac̨ych sie ̨ ze statków kupieckich i plantacji obrabianych
przez niewolników w koloniach – wobec pracujac̨ej biedoty w metropo-
liach25. Ale to nowa koncepcja czasu umożliwiła ten stan rzeczy. Pragne ̨ tu

24 Twórcy nowożytnych systemów powszechnego kształcenia byli co do tego zupełnie
otwarci – Thompson cytuje ich liczne wypowiedzi. Pamiet̨am, jak czytałem, że ktoś przepro-
wadził kiedyś wśród amerykańskich pracodawców badanie na temat ich faktycznych oczeki-
wań w przypadku ogłoszeń, w których pisali, że kandydat musi posiadać wykształcenie wyższe.
Chodzi o określony poziom posługiwania sie ̨ pismem? A może umiejet̨ność liczenia? Ogromna
wiek̨szość odpowiadała, że nie, ukończenie wyższej uczelni nie gwarantuje, że absolwent be-̨
dzie dysponował jednym czy drugim – zazwyczaj oczekiwali, że pracownik bed̨zie stawiał sie ̨
w pracy na czas. Ciekawe, że im wyższy poziom wykształcenia, tym bardziej autonomiczni sa ̨
zdobywajac̨y go studenci i tym bardziej do głosu dochodzi dawny epizodyczny model pracy.

25 Karaibski marksista Eric Williams (1966) jako pierwszy zwracał uwage ̨ na role ̨ plantacji
w kształtowaniu technik kontroli robotników, które stosowano później w fabrykach; Marcus
Rediker w ksiaż̨ce The Slave Ship: A Human History (London: Penguin, 2004) dodaje do tego statki,
skupiajac̨ sie ̨na jednostkach handlowych uczestniczac̨ych w handlu niewolnikami jako drugiej
głównej strefie eksperymentu ze zracjonalizowana ̨ dyscyplina ̨ pracy w czasach fortun kupiec-
kich. Statki morskie sa ̨ tu również istotne, ponieważ ich załogi składały sie ̨ czes̨to z niewolnej
siły roboczej, jako że wielu marynarzy zostało „wcielonych” wbrew swojej woli. We wszystkich
tych przypadkach w gre ̨ wchodziły konteksty, w których wobec braku długich tradycji sank-
cjonujac̨ych to, czego można bad̨ź nie można wymagać od pracownika (te nadal funkcjonowa-
ły w powszechnym odczuciu w obszarach, które wyłoniły sie ̨ bardziej bezpośrednio z relacji
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nicy utrzymuja ̨ sie ̨ przy zdrowych zmysłach, angażujac̨ sie ̨ w inne projekty.
Nazwijmy to realizacja ̨celówpartyzanckich. Robin – pracownik tymczasowy,
który ustawił swoja ̨ przeglad̨arke ̨ tak, żeby wyglad̨ało, jakby programował,
podczas gdy w rzeczywistości siedział w internecie – wykorzystywał czas na
bezpłatne redagowanie haseł Wikipedii, które nadzorował (w tym podobno
tego namój temat), i pomoc inicjatywie pracujac̨ej nad alternatywna ̨waluta.̨
Inni rozkrec̨aja ̨ biznesy, pisza ̨ scenariusze filmowe i powieści lub w tajemni-
cy prowadza ̨ serwis sprzat̨ajac̨y topless.

A jeszcze inni uciekaja ̨w rojenia w stylu Waltera Mitty’ego i stosuja ̨ trady-
cyjnymechanizm radzenia sobie przez osoby zmuszone sped̨zać życie na sie-
dzeniu w sterylnych biurach. To prawdopodobnie nie przypadek, że dzisiaj
wiele spośród tych fantazji nie dotyczy kariery asamyśliwskiegowpierwszej
wojnie światowej, poślubienia ksiec̨ia czy pragnienia, by stać sie ̨bożyszczem
nastolatek, lecz tego, by mieć lepsza ̨ – ale to znacznie, absurdalnie lepsza ̨ –
prace.̨ Boris na przykład pracuje w „dużej mied̨zynarodowej instytucji”, dla
której pisze nic niewnoszac̨e raporty. A oto jego raport (rzecz jasna nieco
autoironiczny) na własny temat:

To jasne, że to praca bez sensu, bo próbowałem już wszystkiego, poradni-
ków samopomocowych, ukradkowego onanizmu, telefonowania do matki z
płaczem, kiedy zdaje ̨ sobie sprawe,̨ że wszystkie moje życiowe wybory były
jedna ̨ wielka ̨ kpina ̨ – ale nadal to robie,̨ ponieważ musze ̨ płacić za mieszka-
nie.

Co wiec̨ej, ta sytuacja, która ̨ przypłacam epizodami depresji od łagodnej
po głeb̨oka,̨ każe mi również odkładać na później realizacje ̨ mojego praw-
dziwego życiowego powołania: pracy osobistego asystenta J. Lo lub Beyon-
cé (osobno lub jednocześnie). Jestem osoba,̨ która potrafi cież̨ko pracować,
a wyniki motywuja ̨ mnie do dalszych wysiłków, dlatego wierze,̨ że bym sie ̨
sprawdził. Z chec̨ia ̨pracowałbym też dla jednej z sióstr Kardashian, najchet̨-
niej dla Kim.

Mimo to wiek̨szość relacji koncentruje sie ̨ na twórczości jako formie opo-
ru – uparta wytrwałość, z jaka ̨wielu stara sie ̨ uprawiać sztuke,̨ muzyke ̨ albo
pisać proze ̨ czy komponować wiersze, działa na zasadzie antidotum przeciw
bezsensowi ich „prawdziwej” pracy za wynagrodzenie. Oczywiście może to
być spowodowane takim, a nie innymdoborempróby. Relacje, któremi przy-
słano, pochodziły w dużej mierze od osób obserwujac̨ych mojego Twittera,
a wiec̨ populacji przypuszczalnie bardziej artystowskiej, a zarazem bardziej
zaangażowanej politycznie niż średnia w społeczeństwie. Dlatego nie bed̨e ̨
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nak na co dzień wszystko to po prostu pogłeb̨ia i uwypukla poczucie niedoli
towarzyszac̨e wykonywaniu takich prac.

Koda: o konsekwencjach prac bez sensu dla
ludzkiej kreatywności i o tym, dlaczego próby
twórczego lub politycznego opowiedzenia sie ̨
przeciwko bezsensownemu zatrudnieniu można
by uznać za forme ̨ duchowej walki
Na zakończenie tego rozdziału powróce ̨ do tematu przemocy duchowej.

Trudno sobie wyobrazić coś, co bardziej zatruwałoby dusze ̨ – jak ujeł̨a to
Meena – niż bycie zmuszanym do popełniania aktów arbitralnego biurokra-
tycznego okrucieństwa. Musieć wbrew własnej woli firmować swoja ̨ twarza ̨
machine,̨ której sie ̨ nie znosi. Stać sie ̨ potworem. Nie uszło mojej uwadze na
przykład to, że najbardziej przerażajac̨e potwory w literaturze popularnej
to nie te, które po prostu rozszarpuja,̨ torturuja ̨ czy zabijaja,̨ ale takie, które
moga ̨przemienić człowiekaw potwora –weźmywampiry, zombie, wilkołaki.
Budza ̨ lek̨, ponieważ stanowia ̨ zagrożenie nie tylko dla ciała, ale i dla duszy.
Być może to dlatego tak silnie działaja ̨ na nastolatki – wiek dojrzewania to
czas, kiedy wiek̨szość z nas po raz pierwszy mierzy sie ̨ z wyzwaniem: jak nie
zmienić sie ̨w potwory, których nie cierpimy.

Bezużyteczne lub tylko z pozoru nieszkodliwe prace, które maskuja ̨ sie ̨
jako służba społeczeństwu, sa ̨ być może najgorsze, ale niemal wszystkie
wymienione w tym rozdziale zajec̨ia można uznać za zatruwajac̨e dusze
na rozmaite sposoby. Prace bez sensu regularnie wywołuja ̨ uczucia bezna-
dziei, przygneb̨ienia i nienawiści do samego siebie. Sa ̨ formami przemocy
duchowej wymierzonej w esencje ̨ tego, co nadaje sens człowieczeństwu.

Biorac̨ pod uwage ̨ to, czego dowodziłem w poprzednim rozdziale – że in-
tegralność ludzkiej psychiki, a nawet ludzka integralność fizyczna (o ile te
dwie sfery da sie ̨ całkowicie rozdzielić) jest uwikłana w relacje z innymi i
w sens realizacji zdolności człowieka do oddziaływania na świat – podobne
prace trudno uznać za cokolwiek innego niż przemoc duchowa.̨

Nie znaczy to jednakwcale, że dusza nie dysponuje środkami oporu.Warto
chyba na zakończenie rozdziału odnotować prowadzona ̨przy ich użyciuwal-
ke ̨ duchowa ̨ i udokumentować pewne sposoby, za pomoca ̨ których pracow-
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podkreślić, że zmiana dotyczyła zarówno sfery technologii, jak i moralności.
Te ̨ ostatnia ̨ przypisuje sie ̨ zazwyczaj purytanizmowi i z cała ̨ pewnościa ̨
purytanizm miał na nia ̨ jakiś wpływ; można jednak dowodzić równie
przekonujac̨o, że bardziej drastyczne formy kalwińskiego ascetyzmu
były jedynie wybujałymi wersjami nowego pojmowania czasu, które w
ten czy inny sposób przekształcało wrażliwość klas średnich w świecie
chrześcijańskim. Skutkiem było to, że na przestrzeni XVIII i XIX wieku,
zaczynajac̨ od Anglii, w dotychczasowym epizodycznym stylu pracy coraz
powszechniej upatrywano problemu społecznego. Klasy średnie zaczeł̨y
postrzegać ubóstwo ubogich jako skutek niezdyscyplinowanego podejścia
do czasu; rzekomo trwonili oni czas równie lekkomyślnie, jak przepuszczali
pieniad̨ze.

Tymczasem robotnicy buntujac̨y sie ̨przeciw ciemież̨ycielskim warunkom
pracy zaczel̨i posługiwać sie ̨ tym samym jez̨ykiem. Do wielu wczesnych fa-
bryk nie pozwalano robotnikom przynosić własnych czasomierzy, ponieważ
właściciele lubili majstrować przy zegarze zakładowym. Już wkrótce jednak
robotnicy zaczel̨i spierać sie ̨z pracodawcami o stawki godzinowe, domagajac̨
sie ̨ umów jasno określajac̨ych godziny pracy, płacy za nadgodziny, za półto-
rej dniówki, dwunastogodzinnego, a wreszcie i ośmiogodzinnego dnia pracy.
Ale już sam akt domagania sie ̨ „czasu wolnego”, jakkolwiek w tamtych oko-
licznościach zrozumiały, niepostrzeżenie wzmocnił wyobrażenie, że kiedy
robotnik „pracuje w trybie od – do”, jego czas naprawde ̨ należy do osoby,
która go kupiła – wyobrażenie, które pokoleniu ich prapradziadków wyda-
łoby sie ̨ nieprzyzwoite i uwłaczajac̨e, podobnie zreszta ̨ jak wiek̨szości ludzi,
którzy żyli kiedykolwiek wcześniej.

O rozdźwiek̨u mied̨zy moralnościa ̨ czasu i
naturalnymi rytmami pracy oraz o
niezadowoleniu, jakie rodzi
Nie sposób zrozumieć psychologiczna ̨przemoc współczesnego zatrudnienia
bez zrozumienia tej historii, która regularnie doprowadza do czołowego
zderzenia moralności pracodawcy i zdrowego rozsad̨ku pracownika. Choć-
by edukacja podstawowa jak najlepiej uwarunkowała pracowników do

feudalnych), praca pod ścisłym nadzorem mogła być zreorganizowana wokół nowych ideałów
minutowej wydajności.
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poddawania sie ̨ dyscyplinie, praca przez osiem godzin dziennie niezależnie
od tego, czy cokolwiek jest do zrobienia, wciaż̨ przeczy ich zdrowemu
rozsad̨kowi – a markowanie pracy na wyraźne polecenie doprowadza ich do
szału26.

Pamiet̨am dobrze swoja ̨ pierwsza ̨ prace ̨ pomywacza w nadmorskiej wło-
skiej restauracji. Byłem jednym z trojga nastolatków, których zatrudniono
tam na poczat̨ku wakacji, i kiedy po raz pierwszy zwalił sie ̨ tam dziki tłum,
naturalnie postanowiliśmy potraktować to jak gre,̨ gotowi udowodnić, że je-
steśmy najlepszymi i najbardziej heroicznymi pomywaczami wszechczasów.
W tym celu przemieniliśmy sie ̨wspólnie wmaszyne ̨działajac̨a ̨z piorunujac̨a ̨
wydajnościa ̨ i wytworzyliśmy spiet̨rzony stos lśniac̨ych talerzy w rekordo-
wym czasie. Nastep̨nie odpoczywaliśmy, dumni ze swojego osiag̨niec̨ia, chy-
ba na papierosie albo nad niewielka ̨porcja ̨ langustynek, dopóki, rzecz jasna,
nie pojawił sie ̨ szef, żeby zapytać nas, co ma do cholery znaczyć to obijanie
sie.̨

– Nie obchodzi mnie, że nie ma teraz żadnych nowych talerzy do zmy-
wania, wasz czas to mój czas! Wałkonić sie ̨ możecie u siebie. Wracać mi do
roboty!

– Czyli co mamy robić?
– Weźcie troche ̨wełny stalowej. Poszorujecie deski podłogowe.
– Ale już szorowaliśmy podłoge.̨
– No to poszorujecie jeszcze raz!
Oczywiście wyciag̨nel̨iśmy z tego lekcje:̨ jeśli pracujesz w czasie od – do,

nie bad̨ź zanadto wydajny. Nie nagrodza ̨ cie ̨ za to, nawet szorstkim skinie-
niem głowy na znak, że wysiłek został zauważony (niczego wiec̨ej tak na-
prawde ̨nie oczekiwaliśmy). Zamiast tego spotka cie ̨niczemu niesłużac̨a pra-
ca dla samej pracy. A być zmuszanym do udawania pracy to – jak sie ̨ prze-
konaliśmy – najwiek̨sze upokorzenie, jakie można sobie wyobrazić; nie dało
sie ̨ bowiem udawać, że chodzi o coś innego niż poniżenie w stanie czystym,
najzwyklejsze wykorzystanie władzy, bo sie ̨ ja ̨ma. Nie było ważne, że tylko
udajemy szorowanie podłogi. Przez cały czas czuliśmy sie ̨ tak, jak gdyby za-

26 Nie jest to ewidentnemied̨zy innymi dlatego, że wwynikuwarunkowaniamyślimy o pra-
cy „regularnie opłacanej” jako przede wszystkim pracy w fabryce, a z kolei o pracy w fabryce
jako pracy przy taśmie produkcyjnej, gdzie tempo pracy wyznaczaja ̨maszyny. W rzeczywisto-
ści praca w fabryce stanowiła zawsze tylko niewielki odsetek pracy regularnie opłacanej i nie-
wielki jej odsetek opiera sie ̨ na uwijaniu sie ̨ przy taśmie. Konsekwencjom podobnych błed̨nych
wyobrażeń wiec̨ej miejsca poświec̨am w rozdziale 6.
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po to, żeby jeden dział mógł przelać pieniad̨ze innemu działowi”. Jakie to
było przeżycie? „Niszczac̨e dusze”̨. Po sześciu miesiac̨ach nie wytrzymała i
rozstała sie ̨ całkowicie z praca ̨w budżetówce.

Meena zrezygnowała. Beatrice, która pracowała dla innego samorzad̨u lo-
kalnego, również nie wytrzymała, zobaczywszy, jak koledzy śmieja ̨ sie ̨ z li-
stów wysyłanych emerytom, które zawierały celowe błed̨y dla zmylenia od-
biorców, tak by rada mogła niesłusznie naliczyć im kare ̨ za zwłoke ̨ w ure-
gulowaniu należności. Jedynie garstka jej współpracowników czerpała przy-
jemność z oszukiwania społeczeństwa, któremu mieli służyć, ale incydent
ten rzucił upiorne światło na biurowe środowisko, które poza tym cecho-
wała swobodna i sympatyczna atmosfera. Usiłowała zwrócić na to uwage ̨
zwierzchników („Przecież to nie w porzad̨ku!”), ale ci patrzyli na nia,̨ jak-
by urwała sie ̨ z choinki. Wiec̨ Beatrice przy pierwszej sposobności znalazła
sobie inna ̨ prace.̨

George pracujac̨y dla Atosa, francuskiej firmy, która ̨brytyjski rzad̨ zatrud-
nił do pozbawienia jak najwiek̨szej liczby obywateli statusu niepełnospraw-
nych (w kolejnych latach stwierdzono śmierć ponad dwóch tysiec̨y osób w
niedługim czasie po uznaniu ich za „zdolne do pracy”)15, nadal trwana stano-
wisku. Pisze, że każdy, kto pracuje w firmie, rozumie, co sie ̨ dzieje, i „niena-
widzi Atosa w cichej rozpaczy”.W jeszcze innychwypadkach pracownicy pu-
bliczni żywia ̨przekonanie, że tylko oni w całym biurze orientuja ̨sie,̨ jak bez-
użyteczna lub szkodliwa jest ich praca. Jednak zapytani, czy kiedykolwiek
podzielili sie ̨ swoimi poglad̨ami z kolegami wprost, w wiek̨szości odpowiada-
ja,̨ że nie, co nie pozwala wykluczyć ewentualności, że ich współpracownicy
żyja ̨w podobnym przeświadczeniu16.

Powyższe opisy przenosza ̨ nas na nieco inne terytorium. Znaczna cześ̨ć
tego, co dzieje sie ̨ w takich biurach, jest po prostu bezsensowna, ale przez
świadomość, że uczestniczy sie ̨ w aktywnym szkodzeniu innym, dochodza ̨
do tego poczucie winy i przerażenie. Poczucie winy z przyczyn oczywistych.
Przerażenie, ponieważ w podobnych środowiskach zawsze kraż̨a ̨ponure po-
głoski o tym, co z dużym prawdopodobieństwem spotka demaskatorów. Jed-

15 Patrick Butler, Thousands Have Died After Being Found Fit for Work, DWP Figures Show, „Guar-
dian” (wydanie amerykańskie), ostatniamodyfikacja 27 sierpnia 2015, <www.theguardian.com/
society/2015/aug/27/thousands-died-after-fit-for-work-assessment-dwp-figures>.

16 Mark: „Osobiście czes̨to żałowałem, żemam świadomość, jak bezsensowna jest moja pra-
ca. Troche ̨ tak, jak Neo w filmach o Matriksie mógł czasem żałować, że nie wział̨ niebieskiej pi-
gułki. Czułem rozpacz (nadal zreszta ̨ czuje)̨, że pracuje ̨w sektorze publicznym, żeby świadczyć
ludziom pomoc, a rzadko kiedy komuś pomagam, o ile w ogóle. Czuje ̨ sie ̨ też winny, że robie ̨ to
za pieniad̨ze podatników”.
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Prowadziłam takie zajec̨ia jak „panowanie nad gniewem”,
„umiejet̨ności radzenia sobie” […]. To było kompletnie nie-
przydatne i wrec̨z obraźliwe! Jak masz sobie radzić z brakiem
przyzwoitego jedzenia albo kontrolować gniew, kiedy policja
sie ̨ nad toba ̨ znec̨a?
Moja praca była bezużyteczna i szkodliwa. Mnóstwo organizacji
pozarzad̨owych czerpie zyski z ned̨zywynikajac̨ej z nierówności.
Słabo na tym zarabiałam, ale wciaż̨ bardzo mnie boli, że byłam
strec̨zycielka ̨ żerujac̨a ̨ na biednych.

To ciekawe i znaczac̨e, że wielu niskich ranga ̨ urzed̨ników, którzy robia ̨
rzeczy absurdalne i okropne w imie ̨ papierów, świetnie zdaje sobie sprawe ̨
z tego, co robia ̨ i jakie szkody to zapewne wyrzad̨zi w życiu innych ludzi –
nawet jeśli zazwyczaj czuja,̨ że musza ̨zachować kamienna ̨twarz w relacjach
ze społeczeństwem. Cześ̨ć z nich dokonuje racjonalizacji. Garstka doznaje sa-
dystycznej przyjemności. Jednak ofiare ̨ systemu, która zadała sobie kiedyś
pytanie: „Jak oni moga ̨ żyć z ta ̨ świadomościa?̨”, być może w jakimś stop-
niu pocieszyłby fakt, że czes̨to właśnie nie moga.̨ Prace ̨Meeny, zatrudnionej
w lokalnym samorzad̨zie w angielskim miasteczku określanym czasem jako
„Little Skidrow-by-the-Sea”, przedstawiono jej, gdy zaczynała, jako prace ̨ z
bezdomnymi. Przekonała sie,̨ że było to prawda ̨ tylko poniekad̨.

Meena: Moje zajec̨ie nie polegało na kwaterowaniu, doradztwie
ani pomocy osobombezdomnym. Zamiast tegomiałam starać sie ̨
zdobyć od nich papiery (dowód tożsamości, numer ubezpiecze-
nia, dowód uzyskiwania przychodu i tym podobne), żeby hostel
mógł potrac̨ić imodpowiednia ̨kwote ̨ze świadczenia lokalowego.
Mieli trzy dni na ich dostarczenie. Jeśli nie przynieśli wymaga-
nych dokumentów,musiałam zwrócić sie ̨do ich kuratorów owy-
kopanie ich z miejsc tymczasowego zakwaterowania. Bezdomne
osoby uzależnione od narkotykówmaja,̨ rzecz jasna, na ogół pro-
blem z wykazaniem sie ̨ dwoma dowodami przychodu, o innych
rzeczach nie wspominajac̨. Nie lepiej rzecz ma sie ̨z piet̨nastolat-
kami porzuconymi przez rodziców, weteranami z syndromem
stresu pourazowego i kobietami, które uciekły przed przemoca ̨
domowa.̨

Zatem ostatecznie, jak wyjaśnia Meena, jej rola polegała na grożeniu oso-
bom do niedawna bezdomnym, że wyśle je z powrotem na ulice,̨ „a wszystko
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dowolony z siebie szkolny prześladowca stał nam nad głowami – tyle że tym
razem prześladowca miał po swojej stronie prawo i obyczaj.

Dlatego przy okazji kolejnego wzmożonego ruchu uważaliśmy, żeby sie ̨
zanadto nie spieszyć.

Nietrudno zrozumieć, dlaczego pracownicy opisuja ̨tego rodzaju wymyśla-
nie pracy jako bezsens, a w wielu relacjach, które otrzymałem, rozwijano te-
mat niezadowolenia, które ono rodzi. Oto przykład tego, comożna bynazwać
„klasyczna ̨robota ̨głupiego”, przysłany przezMitcha, który pracował jako ro-
botnik rolny na ranczu w Wyoming. Praca na ranczu, pisze, jest cież̨ka, ale
daje satysfakcje,̨ a jeśli masz szcześ̨cie i pracodawca jest wyluzowany, zwy-
kle przyjemnie dzieli sie ̨ czas mied̨zy eksplozje wzmożonej harówki i okre-
sy mniej intensywnego wysiłku. Mitch nie miał szcześ̨cia. Jego szef, „bardzo
starszawy i poważany członek społeczności, prominentny w regionalnych
władzach Kościoła mormonów”, upierał sie,̨ dla zasady, by kiedy pracowni-
cy nie maja ̨ nic do roboty, „zbierali kamienie”.

Mitch: Wyrzucał nas z auta na jakimś przypadkowym polu i tam
kazał zbierać kamienie i układać je w stos. Podobno mieliśmy
je usuwać, żeby nie zawadzały o nie narzed̨zia ciag̨niet̨e przez
traktor.
Z miejsca wiedziałem, że to ściema. Te pola zaorano wielokrot-
nie, nim je zobaczyłem, a do tego przemarzanie gleby w trakcie
ostrych zimwydobywało na powierzchnie ̨kolejne kamienie. Ale
tym sposobem opłaceni ludzie „mieli co robić” i uczyli sie ̨ ety-
ki pracy (czyli posłuszeństwa, bardzo ważnej zasady głoszonej
wśród mormonów) itede, itepe.
Taaa. Na stu stopach kwadratowych były setki kamieni wielkości
pieś̨ci albo wiek̨szych.
Pamiet̨am, jak sped̨ziłem kiedyś na polu kilka godzin, zbierajac̨
kamienie i naprawde ̨ starałem sie ̨ dawać z siebie wszystko
(Bóg raczy wiedzieć dlaczego), mimo że rozumiałem, jakie to
bezsensowne. Katorżnicza robota. Kiedy stary szef wrócił po
mnie, żeby zlecić mi coś innego, spojrzał z dezaprobata ̨ na mój
stos i oświadczył, że niewiele zrobiłem. Tak jakby odwalanie nie-
wdziec̨znej roboty tylko po to, żeby robić coś niewdziec̨znego,
nie było dostatecznie upokarzajac̨e, to na dodatek słyszałem, że
godziny mojej cież̨kiej pracy, całkowicie rec̨znej, bez taczki czy

121



jakichkolwiek innych narzed̨zi, nie wystarczyły. Ja cie,̨ dziek̨i.
Do tego nikt nigdy nie przyjechał, żeby wywieźć kamienie, które
pozbierałem. Od tamtego czasu leżały na polu dokładnie tam,
gdzie je znosiłem, i wcale bym sie ̨ nie zdziwił, gdyby nadal tam
tkwiły.
Nienawidziłem tego starca po dzień, w którym umarł.

W historii Mitcha wyróżnia sie ̨ element religijny – wyobrażenie, że po-
słuszne podporzad̨kowanie sie ̨ nawet bezcelowej pracy zadanej przez kogoś
zwładza ̨nadnami jest forma ̨samodyscyplinymoralnej, która czyni z nas lep-
szych ludzi. Jest to oczywiście współczesny wariant purytanizmu. Na razie
jednak chce ̨przedewszystkim podkreślić to, jak element ten dokłada jeszcze
bardziej irytujac̨a ̨ warstwe ̨ do przewrotnej moralności, która bezczynność
utożsamia z kradzieża ̨ cudzego czasu. Mimo poniżenia Mitch nie był w sta-
nie nie potraktować nawet najbardziej bezcelowego zadania jako wyzwania,
któremu należy sprostać. A jednocześnie odczuwał instynktowny gniew, bo
nie mógł nic poradzić na konieczność podporzad̨kowania sie ̨ regułom gry w
udawanie, która ̨ nie on wymyślił i która ̨ ułożono w taki sposób, by nie miał
szans na wygrana.̨

Niemal równie szkodliwe dla ducha jak bycie zmuszanym do pracy, która
w sumie niczemu nie służy, jest bycie zmuszanym do nicnierobienia. Ponie-
kad̨ jest to jeszcze gorsze – każdy osadzony w wiez̨ieniu wolałby przez rok
być skuty w szeregu i tłuc kamienie, niż gapić sie ̨ na ściane ̨w odosobnieniu.

Bywa, że bardzo bogaci wynajmuja ̨ swoich bliźnich, by ci pozowali jako
statuy na ich murawach podczas przyjec̨ia27. Niektóre „prawdziwe” prace
wydaja ̨ sie ̨ do tego zbliżone – wprawdzie nie trzeba przy ich wykonywaniu
stać nieruchomo, jednak wykonuje sie ̨ je przez znacznie dłuższy czas.

Clarence: Pracowałem jako strażnik muzealny zatrudniany
przez duża ̨ globalna ̨ firme ̨ ochroniarska ̨ w muzeum, w którym
jedna z sal wystawowych pozostawała nieużywana, mniej wiec̨ej
na stałe. Moim zadaniem było strzec tego pustego pomiesz-
czenia, pilnować, by nikt z odwiedzajac̨ych nie dotykał… cóż,
niczego w pomieszczeniu i żeby nikt nie podłożył ognia. Aby
utrzymywać mój umysł w stanie gotowości, a uwage ̨ nierozpro-

27 Nie wierzycie? Można ich wynajać̨ pod tym adresem: <www.smashnyc.com/portfolio/
living-statues-body-art/>.
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O niedoli świadomości, że wyrzad̨za sie ̨ szkode ̨
Jest jeszcze jedna, nieco inna forma społecznego cierpienia, o której należy
wspomnieć – niedola bycia zmuszonymdo udawania, żewyświadcza sie ̨ludz-
kości jakaś̨ przysługe,̨ podczas gdy ma sie ̨ świadomość, że jest zupełnie od-
wrotnie. Z oczywistych powodów najcześ̨ciej wystep̨uje ona wśród pracow-
ników socjalnych zatrudnianych przez agencje rzad̨owe i organizacje poza-
rzad̨owe (NGO). Wiek̨szość odprawia rytuały odhaczania, przynajmniej do
pewnego stopnia, ale wielu ma świadomość, że to, co robia,̨ jest gorzej niż
bezużyteczne – jest krzywdzac̨e wobec osób, którym rzekomo ma pomagać.
Shihi obecnie zajmuje sie ̨ sztuka,̨ ale kiedyś pracowała jako psycholożka śro-
dowiskowa w Nowym Jorku:

Shihi: Pracowałam jako terapeutkaw lokalnymośrodku zdrowia
psychicznego w Bronksie w latach 90. i na poczat̨ku XXI wieku.
Mam dyplom z pracy socjalnej.
Moimi pacjentami były osoby, które objet̨o przymusowym „le-
czeniem” po odbyciu kary w wiez̨ieniu za drobne przestep̨stwa
(ustawa o przestep̨czości z czasów administracji Clintona), utra-
ciły prace ̨ i mieszkanie po tym, jak trafiły za kratki, albo po pro-
stu musiały udowodnić urzed̨nikom z programu aktywizacji za-
wodowej albo opieki społecznej, że potrzebuja ̨ dostep̨u do SSI
[Supplemental Security Income] czy innych zasiłków na jedze-
nie lub wynajem mieszkania, ponieważ choruja ̨ psychicznie.
Niektórzy rzeczywiście mieli poważne problemy psychiczne, ale
wielu innych to byli po prostu bardzo ubodzy ludzie bez przerwy
nek̨ani przez policje.̨ Ich warunki życiowe przyprawiłyby każde-
go o „chorobe ̨ psychiczna”̨.
Moim zadaniem było prowadzenie terapii w taki sposób, żeby
zasadniczo powiedzieć im, że to ich wina i że to oni sa ̨ odpowie-
dzialni za poprawe ̨własnego losu. A jeśli przychodzili na terapie ̨
codziennie, dziek̨i czemu firma mogła ściag̨nać̨ pieniad̨ze z ich
Medicaid, personel kopiował ich dokumentacje ̨ medyczna ̨ i wy-
syłał opiece społecznej, która mogła zakwalifikować takich pa-
cjentów do otrzymywania świadczeń z tytułu niepełnosprawno-
ści. Im grubsza teczka z dokumentacja,̨ tym bardziej rosły ich
szanse.
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zajet̨ym, nie wolno było nie pracować w sposób widoczny. Jak-
by w nostalgii za wczesnymi dniami internetu nawet Twitter i
Facebook były zakazane.
Moje studia były dosyć interesujac̨e i wymagały dużo pracy,
wiec̨, znowuż, nie miałamwyobrażenia, czymmoże być okropny
strach, jaki bed̨e ̨ odczuwała rano przed pójściem do pracy, w
której cały dzień upłynie mi na siedzeniu w biurze i próbach
trwonienia czasu w sposób niewidoczny.
Miarka sie ̨ przebrała po kilku miesiac̨ach narzekań, kiedy spo-
tkałam sie ̨ ze znajoma,̨ Mindy, na drinka na zakończenie tygo-
dnia, który wypełniony był spiet̨rzeniem bzdurnych prac. Do-
piero co poproszono mnie o koordynacje ̨ kolorystyczna ̨ mapy
myślowej „fajnie by, trzeba i w przyszłości chcielibyśmy” (nie,
ja również nie mam pojec̨ia, co to znaczy). Mindy pracowała w
podobnie bzdurnym projekcie, piszac̨ sponsorowany kontent do
firmowej gazety, której nikt nie czyta.
Ona wylewała żale przede mna,̨ ja przed nia.̨ Wygłosiłam długa,̨
płomienna ̨ mowe,̨ na której zakończenie wykrzykneł̨am: „Nie
moge ̨ sie ̨ doczekać, aż podniesie sie ̨ poziom mórz i zacznie sie ̨
apokalipsa, bo już wole ̨ nabijać ryby i kanibali na dzide ̨ wystru-
gana ̨z jebanej tyczki, niż robić te jebane pierdoły!”. Obie śmiały-
śmy sie ̨przez dłuższa ̨chwile,̨ a potem sie ̨rozpłakałam. Odeszłam
z pracy nastep̨nego dnia. To jeden pożytek z wykonywania naj-
różniejszych dziwacznych prac usługowych w trakcie studiów –
prawie zawsze szybko znajdujesz prace.̨
Nowiec̨ tak, jestemkryształowa ̨królowa ̨pokolenia płatków śnie-
gu, topniejac̨a ̨ w cieple przyjemnie klimatyzowanego biura, ale,
na Boga, świat pracy to badziewie.

Rachel, która na poczat̨ku myślała, że „gówniana praca biurowa” to zde-
cydowanie nie koniec świata, była w końcu zmuszona stwierdzić, że koniec
świata byłby w tej sytuacji lepszym rozwiaz̨aniem14.

14 Ta historia ma szcześ̨liwe zakończenie, przynajmniej na razie – Rachel donosi, że wkrót-
ce zdołała znaleźć prace ̨ nauczycielki w programie douczania matematyki dla dzieci z ubogich
rodzin. Praca daje jej wszystko, czego nie dawało zatrudnienie w firmie ubezpieczeniowej, a
zarobki sa ̨ na tyle wysokie, że powinno być ja ̨ stać na studia magisterskie.
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szona,̨ zabroniono mi korzystania z wszelkich form umysłowej
stymulacji, takich jak ksiaż̨ki, telefony i tak dalej.
Ponieważ nikt tam nie zaglad̨ał, w praktyce siedziałem tylko i
zaplatałem palce przez siedem i pół godziny, czekajac̨ na dźwiek̨
alarmu przeciwpożarowego. Jeżeliby sie ̨ rozległ, miałem w spo-
koju wstać i opuścić sale.̨ To wszystko.
W podobnej sytuacji (moge ̨za to rec̨zyć, ponieważ sam bywałem
w mniej wiec̨ej analogicznym położeniu) bardzo trudno jest nie
stać i nie kalkulować: „O ile wiec̨ej czasu zajeł̨oby mi dostrzeże-
nie pożaru, gdybym siedział tutaj, czytajac̨ powieść albo stawia-
jac̨ pasjansa? Dwie sekundy? Trzy? To przy założeniu, że nie do-
strzegłbymgo szybciej, ponieważmój umysł nie byłby – jak teraz
– tak rozmiek̨czony i rozwodniony nuda,̨ że w praktyce przestał
funkcjonować. Ale nawet zakładajac̨, że byłyby to trzy sekundy,
jak wiele sekund z mojego życia mi zabrano, żeby zredukować
te ̨hipotetyczna ̨ trzysekundowa ̨ luke?̨ Pomyślmy (mam w końcu
mnóstwo czasu): zmiana to 27 000 sekund; to daje 3 375 000 se-
kund w miesiac̨u”. Nic dziwnego, że osoby przydzielone do tak
dogłeb̨nie jałowej pracy rzadko wytrzymuja ̨w niej rok, jeśli ktoś
wyżej nie ulituje sie ̨ nad nimi i nie przydzieli im jeszcze innego
zajec̨ia.

Clarence wytrzymał sześć miesiec̨y (około 20 000 000 sekund), po czym
przyjał̨ prace,̨ w której wypłata była o połowe ̨ niższa, za to dawała mu przy-
najmniej odrobine ̨ stymulacji umysłowej.

To oczywiście przykłady skrajne. Jednak moralność typu „twój czas nale-
ży do mnie” tak sie ̨ upowszechniła, że wiek̨szość z nas nauczyła sie ̨ postrze-
gać świat z punktu widzenia właściciela restauracji – i to do tego stopnia,
że nawet zwykli obywatele sa ̨zachec̨ani, by widzieć siebie jako szefów i czuć
oburzenie, jeśli wydaje im sie,̨ że wykonujac̨y prace publiczne (np. robotnicy
drogowi) pracuja ̨niedbale albo opieszale, o relaksowaniu sie ̨ już nie wspomi-
najac̨. ZdaniemWendy, która przysłała mi długa ̨historie ̨ swoich najbardziej
bezsensownych prac, wiek̨szość z nich wynika z tego, że pracodawcy nie sa ̨
skłonni przyjać̨ do wiadomości, że tak naprawde ̨ płaca ̨ komuś, żeby był w
pogotowiu, w razie gdyby był potrzebny:

Przykład numer jeden: jako recepcjonistka niewielkiego maga-
zynu branżowego czes̨to dostawałam zadania do wykonania w
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czasie, kiedy czekałam, aż zadzwoni telefon. W porzad̨ku – ty-
le że te zadania były niemal co do jednego bezsensowne. Jedno
z nich bed̨e ̨ pamiet̨ać do końca życia: ktoś z ludzi od sprzeda-
ży ogłoszeń przyszedł, wywalił mi na biurko tysiac̨e spinaczy do
papieru i kazał mi posortować je kolorami. Myślałam, że żartuje,
ale nie. Zrobiłam to, a nastep̨nie przekonałam sie,̨ że używa ich
jak popadnie, nie zwracajac̨ najmniejszej uwagi na kolory.
Przykład numer dwa: moja babcia, która mieszkała sama w no-
wojorskim mieszkaniu do dziewieć̨dziesiat̨ki. Jednak potrzebna
była jej pomoc, wiec̨ wynajel̨iśmy bardzo sympatyczna ̨ pania,̨
która miała z nia ̨ mieszkać i czuwać. Generalnie była tam na
wypadek, gdyby babcia upadła albo potrzebowała pomocy z
zakupami i praniem, ale jeśli wszystko było dobrze, nie miała
praktycznie nic do roboty. To doprowadzało babcie ̨ do białej
gorac̨zki. „Ona tylko tu siedzi!”, skarżyła sie.̨ Tłumaczyliśmy jej,
że to właśnie ma robić.
Chcac̨ pomóc mojej babci wyjść z tego z twarza,̨ zapytaliśmy
pania,̨ czy nie zechciałaby w czasie wolnym od innych zajeć̨
uporzad̨kować szafek. Powiedziała, że nie ma sprawy. Ale miesz-
kanie było niewielkie, szafki i schowki zostały uporzad̨kowane
szybko i znowu nie było co robić. I moja babcia sie ̨wściekała, że
tamta nic, tylko siedzi. W końcu kobieta zrezygnowała. Kiedy
nam to oznajmiła, moja matka zapytała: „Dlaczego? Mama
wyglad̨a świetnie!”. Odpowiedź, która ̨ otrzymała, nie daje sie ̨
wymazać z pamiec̨i: „Pewnie, ona wyglad̨a świetnie. Za to ja
schudłam piet̨naście funtów i wypadaja ̨mi włosy. Dłużej jej nie
zniose”̨. Praca nie była bezsensowna, ale potrzeba stworzenia
zasłony dymnej poprzez wymyślanie jakiejś pracy na niby była
dla niej głeb̨oko poniżajac̨a. Sad̨ze,̨ że to czes̨ty problem osób
pracujac̨ych ze starszymi ludźmi (zdarza sie ̨ też w przypadku
pilnowania dzieci, ale w znaczac̨o innej wersji)28.
To nie wszystko. Gdy już rozpozna sie ̨ logike,̨ nietrudno zaobser-
wować dopasowywanie do niej całych zawodów, posad, a nawet

28 Byłem nieco zaskoczony, że ktoś urodzony mied̨zy 1900 a 1910 rokiem przyswoił sobie
tego rodzaju podejście, i zapytałemWendy, czy jej babcia pełniła kiedyś funkcje ̨nadzorcza ̨albo
była pracodawczynia.̨ Stwierdziła, że raczej nie, ale później odkryła, że babcia wiele lat temu
przez krótki okres pomagała w prowadzeniu sieci sklepów spożywczych.
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świadczenia od kołyski po grób, szydza ̨ z młodych, bo tym ostatnim wydaje
sie,̨ że mogliby mieć prawo do tego samego. W gre ̨ wchodził jeszcze jeden
czynnik, choć Rachel przyznała sie ̨ do tego z niejakim zakłopotaniem – po-
sada była niesamowicie dobrze płatna; zarabiała tam lepiej niż jej rodzice.
Dla kogoś, kto cała ̨ dorosła ̨ egzystencje ̨ sped̨ził jako ledwo wiaż̨ac̨a koniec
z końcem studentka, zdobywajac̨a środki w pracy tymczasowej, call centers
i gastronomii, perspektywa zakosztowania wreszcie mieszczańskiego życia
nie jest niemiła.

Rachel: Pracowałam już „w biurze” i w „gównianej robocie”, to
jak zła mogła być gówniana praca biurowa, tak szczerze? Nie
miałampojec̨ia o czarnych jak głeb̨ie oceaniczne odmet̨achnudy,
w których sie ̨pograż̨e ̨pod cież̨arem biurokracji, złego zarzad̨za-
nia i niezliczonych bzdurnych zadań.

Stanowisko Rachel utworzono wskutek rozmaitych wymuszonych pra-
wem regulacji dla inwestycji kapitałowych, których jej pracodawca, jak
wszystkie korporacje w tej sytuacji, nie miał zamiaru respektować. W
zwiaz̨ku z tym typowy dzień pracy polegał na odbieraniu rano e-maili z
danymi na temat ilości pienied̨zy, które dana filia firmy szacowała utracić
w jakichś hipotetycznych katastrofalnych scenariuszach, „wyczyszczeniu”
danych, przekopiowaniu ich do arkusza kalkulacyjnego (co powodowało
za każdym razem zawieszenie sie ̨ programu i trzeba było go resetować) i
podaniu sumy łac̨znych strat. W razie wystap̨ienia jakichś potencjalnych
trudności prawnych Rachel miała odpowiednio popracować nad liczbami,
aż problem przestanie być problemem. Tak było, jeśli wszystko dobrze sie ̨
układało. W złe dni albo miesiac̨e, kiedy do roboty nie pozostawało nic,
jej przełożeni wymyślali jej złożone i ewidentnie bezsensowne ćwiczenia,
byle tylko była zajet̨a, na przykład konstruowanie „map umysłu”13. Albo po
prostu zostawiali ja ̨ bez zadań, jednak zawsze z zastrzeżeniem, że nic nie
robiac̨, musi angażować sie ̨w udawanie, że jest zajet̨a.

Rachel: Najdziwaczniejsza ̨ i (poza nazwa ̨ stanowiska) może naj-
bardziej bzdurna ̨ rzecza ̨ w mojej pracy było to, że chociaż ogól-
nie wiadomo było, że nie ma dostatecznie dużo pracy, żeby być

13 Poza tymw biurze „na porzad̨ku dziennym były znec̨anie sie ̨ i bardzo, bardzo dziwna po-
lityka” – typowe sadomasochistyczne zjawiska, które w wysoce hierarchicznych środowiskach
zachodza ̨ z dużym prawdopodobieństwem, a zaognia je jeszcze jak zwykle powszechna zapra-
wiona poczuciem winy świadomość, że nic sie ̨ tu tak naprawde ̨ nie liczy.
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cy nadziei. W dzisiejszych czasach już dostatecznie trudna ̨sztuka ̨ jest zostać
potraktowanym poważnie, gdy domagamy sie ̨ rzeczy, które nam przysługu-
ja.̨

Cież̨ar gromienia praw spada przede wszystkim na młodsze pokolenia. W
wiek̨szości krajów zamożnych dzisiejsi dwudziestokilkulatkowie to pierwsze
pokolenie od ponad stulecia, które może spodziewać sie ̨ znaczac̨o gorszych
szans i warunków życia niż te, z których korzystali i korzystaja ̨ ich rodzice.
A jednocześnie prawi im sie ̨ nieustannie morały, jak to rzekomo sa ̨ roszcze-
niowi, bo wydaje im sie,̨ że zasługuja ̨na coś innego. To szczególnie utrudnia
młodszym ludziom skarżenie sie ̨ na bezsensowne zatrudnienie.

Na koniec posłuchajmy wiec̨ Rachel, która wyraża zgroze ̨ pokolenia.
Rachel w szkole była orłem z matematyki, a nastep̨nie zrobiła licencjat z

fizyki, ale pochodziła z biednej rodziny. Jej celem były dalsze studia, ale wo-
bec trzykrotnego podniesienia cen czesnego na brytyjskich uniwersytetach
i maksymalnej redukcji wsparcia finansowego była zmuszona zatrudnić sie ̨
jako analityczka ds. ryzyka katastrof w dużej firmie ubezpieczeniowej, by w
ten sposób zdobyć niezbed̨ne środki. Rok wyjet̨y z życia, mówiła sobie, ale
zdecydowanie nie koniec świata.

Rachel: „To nie najgorsza rzecz, jaka może cie ̨ spotkać – przy
okazji zdobed̨ziesz nowe umiejet̨ności, troche ̨ zarobisz, zyskasz
przydatne kontakty”. Tak sobie myślałam. „Tak realistycznie
rzecz biorac̨, jak źle tammoże być?” I oczywiście ten rozbrzmie-
wajac̨y w głowie podszept: „Masa ludzi sped̨za całe życie w
nudnej, wyczerpujac̨ej pracy za marne pieniad̨ze. Dlaczego u
diabła wydaje ci sie,̨ że jesteś zbyt wyjat̨kowa, żeby pójść na rok
do nudnej pracy biurowej?”.

To ostatnie to naczelna obawa refleksyjnych millenialsów. Rzadko mi sie ̨
zdarza przescrollować Facebooka i nie trafić na jakiś moralizatorski artyku-
lik o tym, jakie to moje pokolenie jest roszczeniowe i jak to nie chce mu sie ̨
na miłość boska ̨ przepracować uczciwie jednego dnia! Jakoś trudno mi oce-
nić, czy moje standardy „akceptowalnej” pracy sa ̨ rozsad̨ne, czy też sa ̨ tylko
wynikiem niedorzecznego „roszczeniowego fandzolenia” (jak mawia moja
babcia) pokolenia płatków śniegu.

Tak sie ̨składa, że to akurat szczególnie brytyjska odmiana gromienia praw
(jakkolwiek w coraz wiek̨szym stopniu zaraża ono reszte ̨ Europy) – starsi
ludzie, którzy wychowali sie ̨ w państwie opiekuńczym gwarantujac̨ym im
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branż – do logiki, która nie tak dawno temu powszechnie ucho-
dziłaby za dziwaczna.̨ Przykładem służy Ramadan Al Sokkary,
młody egipski inżynier pracujac̨y w kairskim przedsieb̨iorstwie
publicznym:
Skończyłemwydział elektroniki i komunikacji na jednej z najlep-
szych uczelni technicznych w moim kraju, gdzie studiowałem
skomplikowany przedmiot kierunkowy, a wszyscy studenci am-
bitnie oczekiwali pracy zwiaz̨anej z badaniami i tworzeniem no-
wych technologii.
No, w każdym razie w takim przekonaniu utrzymywały nas na-
sze studia. Tylko że tak sie ̨ nie stało. Po dyplomie jedyna ̨ praca,̨
jaka ̨mogłem znaleźć, była posada inżyniera ds. kontroli i HVAC
[ogrzewania, wentylacji i klimatyzacji] w spółce państwowej o
skorporacjonizowanej strukturze – gdzie natychmiast spostrze-
głem, że nie zatrudniono mnie wcale jako inżyniera, ale tak na-
prawde ̨ jako swego rodzaju technicznego biurokrate.̨ Wszystko,
co tu robimy, to papierologia, odhaczanie list i wypełnianie for-
mularzy i nikt tak naprawde ̨nie przejmuje sie ̨niczym poza tym,
by papiery sie ̨ zgadzały.Oficjalny opis zadań brzmi: „kierowa-
nie zespołem inżynierów i pracowników technicznych przy pro-
wadzeniu awaryjnych prac konserwacyjnych oraz tworzenie no-
wych systemów kontrolnych dla maksymalnej wydajności”. W
rzeczywistości oznacza to, że wykonuje ̨ codzienna ̨ szybka ̨ kon-
trole ̨wydajności systemu, po czym składamwymagane papierki
i sprawozdania techniczne.
Bez owijania w bawełne ̨ – firma tak naprawde ̨ potrzebowała ze-
społu inżynierów, którzy co rano sprawdza,̨ czy klimatyzatory
działaja,̨ jak trzeba, a nastep̨nie bed̨a ̨pod rek̨a ̨w razie, gdyby coś
sie ̨ zepsuło. Rzecz jasna, kierownictwo nie mogło tego ogłosić.
Ramadan i pozostali członkowie jego ekipymogli spokojnie grać
w karty przez cały dzień albo nawet – kto wie? – pracować nad
tymiwynalazkami, o którychmarzyli na studiach, jeżeli tylko po-
zostawaliby w gotowości pospieszyć na wezwanie, gdyby akurat
zepsuł sie ̨ konwektor. Firma jednak wolała wymyślić niekończa-̨
cy sie ̨ szereg formularzy, rutynowych czynności i rytuałów pole-
gajac̨ych na odhaczaniu, tak by pozostawali zajec̨i przez osiem
godzin dziennie. Na szcześ̨cie firma nie zatrudniała nikogo do-

125



statecznie zaangażowanego, komu zależałoby na sprawdzaniu,
czy faktycznie wywiaz̨uja ̨ sie ̨ z tych obowiaz̨ków. Ramadan stop-
niowo doszedł do tego, które z zadań faktycznie należy wyko-
nywać, a których zaniedbywania nikt nie zauważy, i pożytkował
tak zaoszczed̨zony czas na folgowanie swojemu rosnac̨emu zain-
teresowaniu filmem i literatura.̨

Mimo to proces ten pozostawiał go z uczuciem pustki.

Ramadan: Przychodzenie co dzień do pracy, która ̨ uważałem za
bezsensowna,̨ było wyczerpujac̨e psychicznie i wped̨ziło mnie w
przygneb̨ienie. Stopniowo traciłem zainteresowanie praca ̨ i za-
czał̨emoglad̨ać filmy i czytać powieści, żeby zapełnić puste zmia-
ny. Teraz podczas niemal każdej zmiany opuszczam stanowisko
pracy nawet na kilka godzin i nikt tego nie zauważa.

I tutaj również rezultat, jakkolwiek mec̨zac̨y, nie wyglad̨a tak fatalnie.
Tym bardziej, że Ramadan nauczył sie ̨ rozgrywać system. Dlaczego wiec̨
nie potrafił spojrzeć na to jak na odbieranie sobie czasu, który sprzedał
korporacji? Dlaczego udawanie i brak celu tak go przygneb̨iły?

Zdaje sie,̨ że powracamy do pytania, od któregowyszliśmy. Jednak teraz je-
steśmy znacznie lepiej wyposażeni, by znaleźć odpowiedź. Jeżeli najbardziej
obmierzłym aspektem każdej ściśle nadzorowanej, regularnie opłacanej pra-
cy jest konieczność markowania pracy, by udobruchać zawistnego szefa, po-
sady takie jak ta Ramadana (i Erica) opieraja ̨sie ̨w gruncie rzeczy na tej samej
zasadzie. Moga ̨ być nieskończenie bardziej przyjemne niż moje doświadcze-
nie z godzinami (miało sie ̨ poczucie, jakby to były godziny) czyszczenia weł-
na ̨stalowa ̨idealnie czystych klepek podłogi.W tego rodzaju pracach cześ̨ciej
otrzymuje sie ̨miesiec̨zna ̨wypłate ̨ niż tygodniówke.̨ Bywa, że nie ma w nich
stojac̨ego nad człowiekiem szefa, którego oddech czuje sie ̨na karku – właści-
wie prawie nigdy go nie ma. Ale ostatecznie konieczność uczestniczenia w
grze pozorów nie z własnej inicjatywy, w grze, która istnieje wyłac̨znie jako
forma sprawowanej nad toba ̨władzy, jest ze swej natury demoralizujac̨a.

Zatem w ostatecznej analizie ich sytuacja nie różniła sie ̨ wcale tak funda-
mentalnie od tej, w której ja i współpomywacze musieliśmy udawać, że czy-
ścimy podłoge.̨ To jakby wziać̨ najgorszy aspekt prac regularnie opłacanych
i zastap̨ić nim zawód, który miał nadawać znaczenie twojej egzystencji. Nie
ma sie ̨ co dziwić, że dusza krzyczy. To frontalny atak na wszystko, co czyni
nas ludźmi.
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aparatu istnieja ̨ strefy, które z punktu widzenia funkcjonariuszy piastuja-̨
cych w nim niskie stanowiska sa ̨ co najmniej zbed̨ne. To spostrzeżenie ma
według Wasilija powodować poczucie winy i wstydu.

Wasilij: Kiedy jestem wśród ludzi i ktoś pyta mnie o prace,̨ nie
mam ochoty mówić. Nic do opowiadania, żadnego powodu do
dumy. Praca dla ministerstwa spraw zagranicznych ma dobra ̨
reputacje,̨ wiec̨ kiedy mówie:̨ „Pracuje ̨ dla MSZ”, ludzie zazwy-
czaj reaguja ̨mieszanka ̨ szacunku i konsternacji, nie wiedzac̨ tak
naprawde,̨ czym sie ̨ zajmuje.̨ Myśle,̨ że ten szacunek jeszcze po-
garsza sprawe.̨

Istnieje milion sposobów sprawienia, by człowiek poczuł, że na coś nie za-
sługuje. Stany Zjednoczone, które tak czes̨to dzierża ̨ palme ̨ pierwszeństwa
w podobnych dziedzinach, doprowadziły do doskonałości mied̨zy innymi
wybitnie amerykańska ̨ odmiane ̨ dyskursu politycznego, który polega na
pouczaniu innych o tym, jakie to z nich fujary, skoro wydaje im sie,̨ że maja ̨
do czegoś prawo. Nazwijmy to „gromieniem praw”. Gromienie praw ma
wiele form i przejawów. Istnieje jego wersja prawicowa, która skupia sie ̨ na
besztaniu innych za to, że uważaja,̨ że świat jest im winny mieszkanie albo
leczenie, kiedy sa ̨ poważnie chorzy, albo urlop macierzyński, albo higiene ̨
pracy lub równa ̨ ochrone ̨ ze strony prawa. Jest jednak i lewicowe wydanie,
które polega na pouczaniu ludzi, żeby „pamiet̨ali o swoim uprzywilejowa-
niu”, kiedy myśla,̨ że maja ̨ prawo do czegokolwiek, czego nie ma ktoś od
nich biedniejszy lub bardziej uciskany.

Zgodnie z tymi standardami, nawet jeśli ktoś zostanie uderzony w głowe ̨
policyjna ̨ pałka ̨ i bez powodu aresztowany, wolno mu sie ̨ poskarżyć na nie-
sprawiedliwość tylko pod warunkiem, że najpierw wymieni litanie ̨ katego-
rii osób, wobec których prawdopodobieństwo takiego zdarzenia jest wiek̨-
sze. Gromienie praw zapewnewyrodziło sie ̨w najbardziej barokowe formyw
Ameryce Północnej, jednak rozprzestrzeniło sie ̨ na cały świat wraz z pocho-
dem neoliberalnych ideologii rynkowych. W takich warunkach zrozumiałe
jest, że domaganie sie ̨ całkowicie nowego, egzotycznego prawa – jak choćby
prawodo sensownego zatrudnienia12 –może jawić sie ̨jako projekt nierokuja-̨

12 Artykuł 23 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka stwierdza na przykład: „Każdy czło-
wiek ma prawo do pracy, do swobodnego wyboru zatrudnienia, do sprawiedliwych i zadowa-
lajac̨ych warunków pracy i do ochrony przed bezrobociem”. Gwarantuje także równa ̨ płace ̨ za
równa ̨ prace,̨ wynagrodzenie pozwalajac̨e na utrzymanie rodziny oraz prawo do tworzenia i
przystep̨owania do zwiaz̨ków zawodowych. Nie mówi jednak nic o celowości samej pracy.
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Ostatecznie Dan zrezygnował z tej pracy na rzecz posady nauczyciela
przedmiotów ścisłych wśród społeczności Kri w północnym Quebecu.

Sprawy w podobnych sytuacjach nie ułatwia fakt, że ci na wysokich stano-
wiskach konsekwentnie lekceważa ̨ tego rodzaju odczucie daremności i upie-
raja ̨ sie,̨ że jest ono absurdalne. Nie zawsze tak sie ̨ dzieje. Jak widzieliśmy,
niektórzy menadżerowie po prostu puszcza ̨ oko, uśmiechajac̨ sie ̨ znaczac̨o;
bardzo niewielu byćmoże szczerze porozmawia o tym, co sie ̨dzieje, przynaj-
mniej o niektórych kwestiach. Jednak z racji tego, że menadżerowie średnie-
go szczebla na ogółwiaż̨a ̨swoja ̨role ̨z podtrzymywaniemmorale i dyscypliny
pracowniczej, czes̨to czuja,̨ że nie pozostaje im nic innego jak racjonalizowa-
nie sytuacji (w konsekwencji działania temu poświec̨one sa ̨ jedyna ̨ cześ̨cia ̨
ich pracy, która nie jest bezsensowna). Do tego im wyżej w hierarchii ktoś
sie ̨ znajduje, tym na ogół mniej zauważa – a jednocześnie tym wiec̨ej formal-
nej władzy posiada.

Wasilij pracuje jako analityk dla europejskiej placówki dyplomatycznej.
Relacjonuje, że w jego biurze pracuje tyle samo zwierzchników co anality-
ków, a każde zdanie w każdym napisanym przez analityka dokumencie jest
nieodmiennie podawane dwa szczeble wyżej w hierarchii do lektury, redak-
cji i przekazania z powrotem na dół, i tak w kółko, aż do zatracenia sen-
su. Zgoda, stanowiłoby to wiek̨szy problem, gdyby istniało prawdopodobień-
stwo, że dokumenty te przeczyta ktoś spoza biura, lub chociaż bed̨zie miał
świadomość ich istnienia. Od czasu do czasu Wasilij stara sie ̨ zwrócić na to
uwage ̨ swoich przełożonych.

Wasilij: Jeżeli kwestionuje ̨ przydatność albo sens naszej pracy,
moi szefowie patrza ̨ na mnie tak, jakbym spadł z innej planety.
Co innego mieliby robić – dla nich najważniejsze jest to, żeby
nasza praca nie była postrzegana jako totalna bzdura. W prze-
ciwnym razie zlikwidowano by etaty i straciliby prace.̨

W tym przypadku to nie system kapitalistyczny, ale współczesny mied̨zy-
narodowy system państwowy ze swoimi korpusami dyplomatycznymi, insty-
tucjamiNarodówZjednoczonych i systememzBrettonWoods produkuje nie-
przeliczone tysiac̨e (zwykle dobrze opłacanych, szanowanych i wygodnych)
stanowisk na całym globie. Można sie ̨ spierać, jak w każdym przypadku, któ-
re z tych posad sa ̨ naprawde ̨ użyteczne i czemu służa.̨ Przypuszczalnie nie-
którzy piastujac̨y je wykonuja ̨ ważna ̨ prace ̨ – na przykład przeciwdziałaja ̨
wojnom. Inni z kolei przestawiaja ̨ meble z kat̨a w kat̨. Poza tym wewnat̨rz
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Przy tym Eric wyliczył wśród swoich obecnych osiag̨nieć̨ dwa stopnie uni-
wersyteckie, stypendium badawcze i udana ̨ kariere ̨ – wiek̨szość z nich łac̨zy
z wiedza,̨ która ̨ zdobył, mieszkajac̨ w skłocie.

Francis Broucek uważa, że takie postawienie sprawy nie daje pełnego ob-
razu: „Poczucie skuteczności leży u rdzenia prymitywnego ja i nie jest wła-
snościa ̨ jakiegoś już ustanego ja. To prymitywne poczucie skuteczności jest
tym, co literatura psychoanalityczna określa mianem dzieciec̨ej omnipoten-
cji – poczucie skuteczności, której nie wyznaczono jeszcze granic. […] Pier-
wotne poczucie ja rodzi sie ̨ z przyjemności sprawstwa kojarzonej z udanie
zrealizowana ̨ zbieżnościa ̨ zamiaru i skutku” (The Sense of Self, „Bulletin of
the Menninger Clinic”, nr 41 (1977), s. 86). Tym samym świadomość własne-
go istnienia, powiaz̨ana ze swoboda ̨wpływania na świat wokół, w tym na in-
nych, z poczat̨ku nawet niezależnie od rodzaju tego wpływu, przynosi jakaś̨
fundamentalna ̨ radość.

[88] Zob. David Graeber, Turning Modes of Production Inside Out: Or, Why Capi-
talism Is a Transformation of Slavery (Short Version), „Critique of Anthropology”, t.
26, nr 1 (marzec 2006), s. 61 – 81.
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4. Jak to jest mieć prace ̨ bez
sensu? (O przemocy duchowej,
cześ̨ć II)

Oficjalnie wszyscy mamy prawa i żyjemy w demokracji. Inni nieszcze-̨
śnicy nie sa ̨wolni i musza ̨ żyć w państwach policyjnych. Ofiary te nie
maja ̨ innego wyboru, jak wykonywać rozkazy, nieważne jak arbitralne.
Władze trzymaja ̨ ich pod stała ̨ obserwacja.̨ Urzed̨nicy państwowi kon-
troluja ̨ najdrobniejsze szczegóły życia codziennego. Biurokraci, którzy
nimi pomiataja,̨ odpowiadaja ̨ tylko przed zwierzchnikami, publiczny-
mi czy prywatnymi. Tak czy inaczej, sprzeciw czy nieposłuszeństwo sa ̨
karane. Informatorzy regularnie donosza ̨władzom. Wszystko to przed-
stawia się jako coś bardzo złego.
I takie jest, tyle że ten opis to nic innego jak realia współczesnego miej-
sca pracy.
Bob Black, The Abolition of Work

Wpoprzednim rozdziale pytaliśmy, dlaczego tak czes̨to otrzymywanie za-
płaty za nicnierobienie jest dla ludzi mec̨zac̨ym, trudnym do zniesienia lub
opresyjnym doświadczeniem – nierzadko nawet wtedy, gdy warunki pracy
sa ̨ całkiem dobre. Zasugerowałem, że odpowiedź ujawnia pewne prawdy o
naturze ludzkiej, których przeważnie nie biora ̨pod uwage ̨nauki ekonomicz-
ne czy nawet bardziej cyniczne wersje powszechnego zdrowego rozsad̨ku.
Ludzie to istoty społeczne, które wied̨na ̨ – a nawet fizycznie niszczeja ̨ – gdy
pozbawić je regularnego kontaktu z innymi ludźmi; jeślimaja ̨poczucie siebie
samych jako autonomicznych jednostek, odreb̨nych od świata i siebie nawza-
jem, to jest takwdużejmierze dlatego, że postrzegaja ̨siebie jako zdolnychdo
wpływania na świat i siebie nawzajem na przewidywalne sposoby. Pozbaw-
my ludzi tego poczucia sprawczości, a przestaja ̨być. Cowiec̨ej, w pracach bez
sensu możliwość dokonywania aktów zmyślenia, która ̨ w normalnych oko-
licznościach można uznać za najwyższa ̨ i najbardziej ludzka ̨ forme ̨działania
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Jednak nie można przy tym lekceważyć własnego wrażenia, że coś jest
koszmarnie nie tak.

Wiele osób mówiło, podobnie jak Lilian, o drec̨zac̨ej dysproporcji mied̨zy
zewnet̨rznym szacunkiem, jakim darzyło je społeczeństwo, a wiedza ̨ o
tym, co faktycznie robia.̨ Dan, administrative contractor pracujac̨y w
przedstawicielstwie pewnej brytyjskiej spółki w Toronto był przekonany,
że na przestrzeni tygodnia prawdziwa praca zajmuje mu raptem około
godziny czy dwóch – i jest to praca, która ̨ z powodzeniem mógłby wyko-
nywać z domu. Reszta była natomiast całkowicie pozbawiona sensu. Czuł,
jakby zakładanie garnituru i przychodzenie do biura było tylko złożonym
rytuałem ofiarnym, ciag̨iem pozbawionych znaczenia gestów, które musiał
wykonywać, żeby okazać sie ̨ godnym szacunku, na który nie zasługuje. W
pracy zastanawiał sie ̨ nieustannie, czy jego współpracownicy czuja ̨ sie ̨ tak
samo.

Dan: Czułem sie ̨ jak w jakimś ciag̨u kafkowskich snów, w których
tylko jamiałemnieszcześ̨cie zdawać sobie sprawe,̨ jak głupie jest
w znacznej mierze to, co robimy, ale w głeb̨i duszy czułem, że in-
nimusza ̨milczac̨o podzielać zemna ̨to doświadczenie. Na pewno
wszyscy o tymwiedzieliśmy!Nasze biuro to sześć osób, awszyscy
byliśmy „menadżerami” […]. W całym budynkumogło pracować
wiec̨ej menadżerów niż właściwych pracowników. Sytuacja była
kompletnie absurdalna.

W przypadku opisanymprzez Dana każdy dostosował sie ̨do reguł gry. Śro-
dowisko nie było w żadnej mierze przemocowe. Sześcioro menadżerów i ich
przełożeni, menadżerowie menadżerów, odnosiło sie ̨ do siebie uprzejmie, z
sympatia,̨ z wzajemna ̨ życzliwościa.̨ Wszyscy mówili sobie nawzajem, jaka ̨
to niesamowita ̨ robote ̨ tu wykonuja ̨ i jaka to by była strata dla wszystkich,
gdyby któreś z nich nie było cześ̨cia ̨zespołu – zdaniem Danamiało to jednak
charakter pocieszania sie ̨nawzajemwobec niewypowiedzianej świadomości,
że robia ̨tam ledwo co, że ich praca pozbawiona jest społecznej użyteczności i
że gdyby ich nie było, nie miałoby to znaczenia. Jeszcze gorzej było poza biu-
rem, bowiemwśród bliskich zaczet̨o go traktować jako tego członka rodziny,
który naprawde ̨ coś w życiu osiag̨nał̨. „To naprawde ̨ trudne do opisania, jak
bardzo czułem sie ̨wściekły i bezużyteczny. Traktowanomnie poważnie jako
«młodego profesjonaliste»̨, ale czy ktokolwiek wiedział, czym właściwie sie ̨
zajmuje?̨”

153



zmianach, rozwiaz̨ywania problemów klientów i przeprowadza-
nia ocen pracowniczych.

Oceny pracownicze to ściema, przyznaje Finn, uzasadniajac̨: „Każdy już
wie, kto sie ̨opiernicza”. Właściwie chet̨nie przyznaje, że wiek̨szość jego obo-
wiaz̨ków to bzdury. Użyteczne elementy jego pracy polegaja ̨w głównej mie-
rze na łataniu dziur – rozwiaz̨ywaniu problemów spowodowanych rozma-
itymi niepotrzebnie zawikłanymi biurokratycznymi procesami w firmie. Do
tego sama firma jest dosyć bezużyteczna.

Finn:Mimo to, teraz, kiedy już siadłem, żeby to napisać, czuje,̨ że
jakaś cześ̨ćmojegomózgu upiera sie ̨przy bronieniumojej bzdur-
nej posady. Myśle,̨ że to na tym tle pojawia sie ̨dysonans poznaw-
czy. Z emocjonalnego punktuwidzenia nie jest tak, żebymbył do
mojej firmy w jakiś sposób przywiaz̨any. Gdybym przyszedł do
pracy w któryś poniedziałek i okazałoby sie,̨ że budynek zniknał̨,
to nie tylko nie przejeł̨oby sie ̨ tym społeczeństwo, ale ja również.
Jeżeli moja praca przynosi mi jakak̨olwiek satysfakcje,̨ to chy-
ba taka,̨ że czyni ze mnie eksperta w nawigowaniu na wodach
naszej zdezorganizowanej organizacji tak, że udaje sie ̨doprowa-
dzać sprawy do finału. Ale bycie ekspertem w czymś zbed̨nym
nie daje – jak łatwo sie ̨ domyślić – przesadnego poczucia speł-
nienia.
Najchet̨niej pisałbym powieści i teksty publicystyczne, czym
zreszta ̨ zajmuje ̨ sie ̨ w czasie wolnym, ale boje ̨ sie,̨ że ucieczka z
mojej pracy bez sensu bed̨zie oznaczać niemożność zwiaz̨ania
końca z końcem.

Ten dylemat jest oczywiście powszechny. Sama praca może być zbed̨na,
ale trudno dopatrywać sie ̨w niej czegoś złego, jeśli pozwala wam wykarmić
dzieci. Może zapytacie, jaki to system ekonomiczny tworzy świat, w którym
jedynym sposobem nawyżywienie dzieci jest sped̨zanie wiek̨szości przytom-
nego życia na bezużytecznych ćwiczeniach z odhaczania albo rozwiaz̨ywa-
niu problemów, które nie powinny mieć miejsca. Ale wówczas możecie rów-
nie dobrze odwrócić całe pytanie i zastanowić sie,̨ czy towszystko jest rzeczy-
wiście tak bezużyteczne, jakie sie ̨wydaje, skoro system ekonomiczny, który
stworzył te zajec̨ia, pozwala nam również wyżywić dzieci. Czy naprawde ̨ma-
my przewidywać zamiary kapitalizmu? Byćmoże każdy aspekt tego systemu,
nieważne jak na pozór bezsensowny, jest taki, jaki powinien.
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(zwłaszcza na poziomie, na którym zmyślone światy powołane do życiaw ten
sposób staja ̨ sie ̨ poniekad̨ rzeczywistościa)̨, zostaje użyta na przekór swoje-
mu zwykłemu zastosowaniu. Stad̨ moje dociekania w kwestii historii pracy
na niby oraz społecznego i ekonomicznego rodowodu wyobrażenia, że czyjś
czasmoże należeć do kogoś innego. Jak to sie ̨dzieje, że pracodawca uważa za
moralnie naganne, że pracownicy nie pracuja,̨ nawet jeśli wszystkowskazuje
na to, że nie maja ̨ co robić?

Jeżeli bycie zmuszanymi do udawania pracy jest tak irytujac̨e, ponieważ
uwidacznia, w jakim stopniu znajdujemy sie ̨całkowicie podwładza ̨innej oso-
by, to posady bez sensu sa ̨ – jak stwierdzono wyżej – w całości stworzone
wokół tejże zasady. Człowiek pracuje albo udaje, że pracuje, nie dlatego, że
służy to jakiemuś sensownemu celowi (a w każdym razie nie służy żadnemu
celowi, w którym sensu można by sie ̨ doszukać), lecz wyłac̨znie, żeby praco-
wać. Trudno sie ̨ dziwić, że to boli.

Istnieje jednak także jedna oczywista różnica mied̨zy posadami bez sensu
a pomywaczem naczyń, któremu kazano szorować podłoge ̨w restauracji. W
tym ostatnim przypadku istnieje prześladowca, którego można wskazać pal-
cem. Wiemy dokładnie, kto nami pomiata. W przypadku posady bez sensu
rzadko kiedy sprawa jest tak wyraźnie jednoznaczna. Kto dokładnie zmusza
cie ̨ do symulowania pracy? Firma? Społeczeństwo? Jakieś osobliwe złożenie
konwencji społecznych i sił ekonomicznych, które stanowia,̨ że nikomu, kto
nie pracuje, nie należa ̨ sie ̨ środki do życia, nawet jeśli pracy do wykonania
nie ma na tyle, by ludzie mieli sie ̨ czym zajać̨? W tradycyjnymmiejscu pracy
był przynajmniej ktoś, na kogo można było skierować swój gniew.

To jedna z rzeczy, która wyraźnie przebija z relacji, jakie zebrałem – irytu-
jac̨a niejednoznaczność. Dzieje sie ̨coś okropnego, niedorzecznego, oburzaja-̨
cego, ale nie jest jasne, czy wolno ci w ogóle podnieść te ̨kwestie,̨ a zazwyczaj
jest jeszcze mniej jasne, kogo lub co należałoby winić.

Dlaczego wykonywanie pracy bez sensu nie
zawsze jest aż tak złe
Zanim jednak przyjrzymy sie ̨ tym tematom, istotne jest, by odnotować, że
nie wszystkie osoby wykonujac̨e prace ściemy sa ̨na równi nieszcześ̨liwe. Jak
wspomniałem w poprzednim rozdziale, otrzymałem też niewielka ̨ próbe ̨ w
znacznej mierze pozytywnych relacji od pracowników całkiem zadowolo-
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nych ze swoich lipnychposad. Nie sposób generalizować co do ichwspólnych
cech, ponieważ nie było ich znowu tak dużo, ale być może zdołamy określić
kilka z nich.

Warren: Pracuje ̨ jako nauczyciel zastep̨ujac̨y w szkole publicz-
nej w Connecticut. Moja praca polega na sprawdzaniu obecności
i pilnowaniu, żeby uczniowie wykonywali swoje indywidualne
zadania. Nauczyciele rzadko zostawiaja ̨ jakieś wskazania co do
materiału, właściwie nigdy. Ale nie mam nic przeciwko tej pra-
cy, ponieważ pozostawia mi mnóstwo czasu na czytanie i nauke ̨
chińskiego, a czasami miewam interesujac̨e rozmowy z ucznia-
mi. Pewnie mojego stanowiska można by sie ̨ pozbyć, ale jak na
razie czuje ̨ sie ̨ dość szcześ̨liwy.

Nie jest do końca jasne, czy ta praca jest w ogóle bez sensu; przy współcze-
snej organizacji edukacji publicznej ktoś faktycznie musi pilnować dzieci na
danej lekcji, jeśli nauczyciel zachorował1. Element ściemy to prawdopodob-
nie udawanie, że rola ̨ wychowawców, takich jak Warren, jest uczenie, pod-
czas gdy każdywie, że to nieprawda – przypuszczalnie robi sie ̨tak, ponieważ
wtedy uczniowie pred̨zej uszanuja ̨ ich autorytet, gdy usłysza ̨od nich, by nie
biegali po klasie i usiedli do zadań. Fakt, że rola ta nie jest całkowicie bezu-
żyteczna, z pewnościa ̨ jakoś pomaga. Co również bardzo ważne, nie jest pod-
dana nadzorowi ani monotonna, wiaż̨e sie ̨ z interakcja ̨ społeczna ̨ i pozwala
Warrenowi poświec̨ać wiele czasu na to, na coma ochote.̨ Wreszcie wyraźnie
nie jest to coś, o czym myśli jako o pracy na reszte ̨ życia.

To chyba najlepsze warunki, jakie może dać praca bez sensu.
Niektóre tradycyjne biurokratyczne posady również bywaja ̨całkiem przy-

jemne, nawet jeśli mało czemu służa.̨ Jest tak szczególnie wtedy, gdy przez
przyjec̨ie na takie stanowisko pracownik zostaje włac̨zony we wspaniała ̨ i
zaszczytna ̨tradycje,̨ jak choćby francuska służba cywilna. Spójrzmy na przy-
kład Pauline, urzed̨niczki podatkowej z Grenoble.

Pauline: Jestem doradczynia ̨ ds. niewypłacalności w minister-
stwie bed̨ac̨ym odpowiednikiem brytyjskiej Inland Revenue.
Udzielanie porad to około 5 procent mojego czasu pracy. Przez

1 Jak zauważyłem w poprzednim rozdziale, cała struktura godzin lekcyjnych jest faktycz-
nie tylko sposobemwdrożenia uczniówwdyscypline ̨czasu na przyszły użytekw fabryce iwobec
tego obecnie można ja ̨ uznać za przestarzała.̨ System ten jednak nadal istnieje.
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w celu zwiek̨szenia motywacji wykończyło mój układ odporno-
ściowy. PTSD. Moje myśli były całkowicie przeciet̨ne…

Nouri miał pecha sparzyć sie ̨ na całej serii niewiarygodnie absurdalnych
i/lub przemocowych środowisk korporacyjnych. Udałomu sie ̨pozostać przy
zdrowych zmysłach – przynajmniej do tego stopnia, że oparł sie ̨ całkowite-
mu psychicznemu i fizycznemu załamaniu – dziek̨i znalezieniu poczucia sen-
suw czym innym; zaczał̨ mianowicie prowadzić szczegółowa ̨analize ̨społecz-
nych i instytucjonalnych zjawisk, które kryja ̨ sie ̨ za nieudanymi projektami
korporacyjnymi. W końcu został antropologiem (to było bardzo przydatne,
dziek̨i, Nouri!). Nastep̨nie odkrył polityke ̨ i zaczał̨ przeznaczać czas i środ-
ki na układanie planu zniszczenia systemu, który doprowadził do powstania
tak niedorzecznych miejsc pracy. Jak donosi, jego zdrowie ostatnio zaczeł̨o
sie ̨wyraźnie poprawiać.

Nawet w stosunkowo łagodnych biurowych klimatach brak poczucia celu
podgryza ludzi. Może nie powoduje faktycznej fizycznej i psychicznej dege-
neracji, ale i tak w najlepszym wypadku pozostawia pracowników z uczu-
ciem, jakby byli puści albo bezwartościowi. Takie posady nierzadko daja ̨pre-
stiż, poważanie i hojne wynagrodzenie, ale wszystkie te wartości bynajmniej
nie łagodza ̨ negatywnych uczuć, lecz wrec̨z przeciwnie – zaogniaja ̨ je. Tak
jak Lilian, ludzie na bzdurnych stanowiskach borykaja ̨ sie ̨w skrytości ducha
z podejrzeniem, że płaci im sie ̨ wiec̨ej niż ich rzeczywiście produktywnym
podwładnym („Czy to nie det̨a ściema?”) albo że inni maja ̨ prawo ich nie-
nawidzić. To przekłada sie ̨ na autentyczna ̨ konsternacje ̨ wielu z nich co do
tego, jak powinni sie ̨ czuć. Brak im dostep̨u do jakiegoś kompasu moralnego.
Można uznać to za rodzaj moralnej bezscenariuszowości.

Oto stosunkowo łagodny przypadek. Finn pracuje w firmie, która sprzeda-
je licencje na oprogramowanie.

Finn: Od chwili, kiedy kilka lat temu po raz pierwszy zabrałem
sie ̨za lekture ̨eseju O fenomenie pracy bez sensu, poczułem, że jego
treść rezonuje z moim doświadczeniem. Nadal co jakiś czas po
niego sieg̨am, żeby go przeczytać i skonfrontować z nim znajo-
mych.
Jestem kierownikiem pomocy technicznej w firmie typu software
as a service. Moja praca ogranicza sie ̨do siedzenia na zebraniach,
pisania e-maili, informowania mojego zespołu o nadchodzac̨ych
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O niedoli poczucia, że nie ma sie ̨ prawa do swojej
niedoli
Sugeruje ̨ zatem, że sama bezcelowość det̨ego zatrudnienia na ogół wzmac-
nia sadomasochistyczna ̨ gre ̨ już i tak potencjalnie wyzwalana ̨ we wszelkich
hierarchicznych relacjach. Nie jest to nieuniknione; niektórzy przełożeni sa ̨
wspaniałomyślni i serdeczni. Jednak brak poczuciawspólnego celu, przesłan-
ki, która pozwalałaby wierzyć, że zbiorowe działania, w których sie ̨uczestni-
czy, czynia ̨życie lepszym dla osób spoza biura albo maja ̨ jakikolwiek istotny
wpływ na kogokolwiek poza nim, na ogół dokłada sie ̨ do wszelkich pomniej-
szych zniewag, fochów, uraz i sadystycznych zagrań, w które obfituje życie
w biurze, jako że, koniec końców, toczy sie ̨ tam biurowa polityka rywalizacji.

Wiele osób, jak Annie, przeraziły skutki zdrowotne. Tak jak trzymany w
jednoosobowej celi wiez̨ień nieuchronnie doświadcza szkodliwych zmian w
mózgu, pracownica pozbawiona poczucia sensu czes̨to doświadcza umysło-
wej i fizycznej atrofii. Nouri (z rozdziału 2), który naprawiał kod dla niekom-
petentnego wiedeńskiego psychologa, prowadził coś w rodzaju dziennika
swoich kolejnych prac bez sensu i ich konsekwencji dla jego ciała i umysłu:

Nouri: Praca nr 1: programista, (bzdurny) start-up.
Wpływ na mnie: Na poczat̨ku nauczyłem sie ̨ pogardy dla siebie.
Co miesiac̨ dopadało mnie przezieb̨ienie. Syndrom oszusta spu-
stoszył mój układ nerwowy.
Praca nr 2: programista, (megalomański) start-up.
Wpływ na mnie: Pracowałem tak cież̨ko, że nadwyreż̨yłem
wzrok, co kazało mi zwolnić tempo.
Praca nr 3: inżynier oprogramowania, (szemrane) małe przed-
sieb̨iorstwo.
Wpływ na mnie: Zwykłe przygneb̨ienie, niemożność mobilizacji
zasobów energii.
Praca nr 4: inżynier oprogramowania, (skazany na niepowodze-
nie, dysfunkcyjny) były start-up.
Wpływnamnie: Nieustannaprzeciet̨ność i lek̨ spowodowanymo-
ja ̨ niezdolnościa ̨ do skoncentrowania sie ̨ osłabiły mój umysł; za-
padałem na przezieb̨ienie co miesiac̨; wypaczanie świadomości
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reszte ̨ dnia tłumacze ̨ niezrozumiałe procedury kolegom i kole-
żankom, pomagam zlokalizować niczemu niesłużac̨e dyrektywy,
podtrzymuje ̨morale ekipy i przekierowuje ̨pliki, które „system”
błed̨nie przyporzad̨kował.
To niebywałe, ale lubie ̨ chodzić do pracy. To tak, jak gdyby ktoś
płacił mi sześćdziesiat̨ tysiec̨y dolarów rocznie za wykonywanie
zawodowego odpowiednika sudoku albo krzyżówki2.

Tego rodzaju beztroskie, radosne środowisko biurowe na szczeblu rzad̨o-
wym nie jest dziś tak powszechne, jak było kiedyś. Wyglad̨a na to, że było
czymś niesamowicie rozpowszechnionym w połowie XX wieku, nim wolno-
rynkowe reformy („wymyślanie rzad̨u od nowa”, jak nazywała to admini-
stracja Clintona) wydatnie zwiek̨szyły parcie na odhaczanie wśród funkcjo-
nariuszy publicznych; jednak tu i ówdzie wciaż̨ sie ̨ jeszcze zdarza3. Wydaje
sie,̨ że praca Pauline jest dla niej tak przyjemna, ponieważ wyraźnie dobrze
układaja ̨ sie ̨ jej relacje ze współpracownikami, a do tego reżyseruje własne
przedstawienie. Dodajmy do tego prestiż i bezpieczeństwo rzad̨owej posady,
a wówczas świadomość, że to raczej głupawe przedstawienie, nie stanowi aż
takiego problemu.

Te dwa przykłady łac̨zy wspólny czynnik – wszyscy wiedza,̨ że nauczyciel
zastep̨ujac̨y (w Stanach Zjednoczonych) i urzed̨niczka podatkowa (we Fran-
cji) to w znacznej mierze bezsens – nie ma tu zatem wiele miejsca na rozcza-
rowanie czy konsternacje.̨ Ci, którzy ubiegaja ̨ sie ̨ o te stanowiska, sa ̨w pełni
świadomi, w co sie ̨ pakuja,̨ a przy tym maja ̨w głowach wyraźne modele kul-
turowe zachowania osób pełniac̨ych te funkcje.

Wyglad̨awiec̨ na to, że istnieje szcześ̨liwamniejszość, której na lipnych po-
sadach jest dobrze. Trudno oszacować ich liczbe.̨ Badanie YouGov ustaliło, że
o ile 37 procent wszystkich brytyjskich pracowników uważa swoja ̨ prace ̨ za
niczemu niesłużac̨a,̨ o tyle jedynie 33 procent pracowników uznaje ja ̨ za nie-
dajac̨a ̨ spełnienia. Logicznym byłoby wiec̨ przyjać̨, że co najmniej 4 procent
zatrudnionych uważa swoja ̨ prace ̨ za bezsensowna,̨ a mimo to ja ̨ lubi. Moż-

2 Przekład własny z francuskiego: Je suis conseiller en insolvabilité dans un ministère qui
serait l’équivalent de l’Inland Revenue. Environ 5 percent dema tâche est de donner des conseil
techniques. Le reste de la journée j’èxplique àmes collègues des procédures incompréhensiblies,
je les aide à trouver des directives qui ne servent à rien, I cheer up the troops, je réattribute des
dossiers que «le système» a mal dirigé.</em>

3 Rzecz jasna, podobne otoczenie nie zawsze jest choćby w przybliżeniu równie wesołe dla
cywilów, którzy maja ̨ do czynienia z takimi urzed̨nikami.
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liwe, że faktyczny odsetek jest nieco wyższy4. Badanie przeprowadzone w
Holandii wykazało mniej wiec̨ej 6 procent, a zatem 18 spośród 40 procent za-
trudnionych uważajac̨ych swoja ̨ prace ̨ za bezsensowna ̨ stwierdziło również,
że wykonywanie jej sprawia im przynajmniej nieco radości.

Bez wat̨pienia jest wiele powodów, dla których stwierdzenie to może być
prawdziwe w danym przypadku. Niektórzy nie znosza ̨swoich rodzin, a życie
rodzinne jest dla nich tak stresujac̨e, że każdy pretekst, by trzymać sie ̨od nie-
go z dala, jest dla nich na wage ̨ złota. Inni po prostu lubia ̨ swoich współpra-
cowników i czerpia ̨przyjemność zewspólnego plotkowania i atmosfery kole-
żeństwa. Powszechnymproblememwświecie północnoatlantyckim jest fakt,
że wiek̨szość przedstawicieli klasy średniej sped̨za obecnie tak dużo czasu w
pracy, że poza nia ̨ma niewiele wiez̨i społecznych; tym samym znaczna cześ̨ć
dramatu codzienności, jakiego dostarczaja ̨ plotki i intrygi osobiste – drama-
tu, który czyni życie ekscytujac̨ym dla mieszkańców wsi czy małego miasta
albo głeb̨oko zintegrowanej miejskiej wspólnoty lokalnej, o ile oczywiście w
ogóle sie ̨ on rozgrywa – tutaj ogranicza sie ̨ do biur lub jest zapośredniczona
przez media społecznościowe (z których wiele osób korzysta głównie w biu-
rze, pozorujac̨ prace)̨. Jeśli jednak tak jest i życie ludzi rozgrywa sie ̨ przede
wszystkim w biurze, tym bardziej uderzajac̨e jest, że znaczac̨a wiek̨szość lu-
dzi pozostajac̨ych w lipnym zatrudnieniu czuje sie ̨ nieszcześ̨liwa.

O niedoli braku jednoznaczności i narzuconego
udawania
Wróćmy do tematu działania na niby. Naturalnie wiele zawodów wymaga
prowadzenia działań pozorowanych. Do pewnego stopnia sa ̨ one obecne w
niemal wszystkich pracach w usługach. W klasycznym studium poświec̨o-
nym stewardessom linii Delta Airlines, Zarzad̨zanie emocjami. Komercjalizacja
ludzkich uczuć, socjolożkaArlie Russell Hochschildwprowadza pojec̨ie „pracy
emocjonalnej”. Hochschild zauważyła, że stewardessy na ogół musza ̨ wkła-
dać tak dużo wysiłku w kreowanie dziarskiej, empatycznej, przyjaznej per-
sony, co jest wymuszone warunkami ich pracy, że czes̨to cierpia ̨ z powodu
uczucia pustki, depresji albo dezorientacji, niepewności, kim właściwie sa.̨

4 Oczywiście z czteropunktowym odsetkiem mielibyśmy do czynienia jedynie w przypad-
ku, gdyby nikt z przebadanych pracowników nie stwierdził, że jego praca jest użyteczna, ale
niedajac̨a spełnienia, a nie możemy wykluczyć takiej sytuacji.
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ciu codziennym10. Chancer ustaliła, że w odróżnieniu od członków rzeczywi-
stych subkultur BDSM, którzy sa ̨najzupełniej świadomi faktu, że odgrywaja ̨
wymyślone sceny, ludzie rzekomo „normalni” w środowiskach hierarchicz-
nych zwykle wikłali sie ̨w końcu w swego rodzaju patologiczna ̨wariacje ̨ tego
samego sadomasochistycznego zjawiska: dół (osoba bed̨ac̨a na dole) rozpacz-
liwie stara sie ̨pozyskać akceptacje,̨ która z definicji nigdy nie nadejdzie; góra
(osoba na górze) posuwa sie ̨coraz dalej i dalej w celu ustanowienia dominacji,
o której obie strony wiedza,̨ że jest koniec końców fałszywa – gdyby bowiem
góra była naprawde ̨ tak wszechmocnym, pewnym siebie, panujac̨ym bytem,
za jaki sie ̨ podaje, nie musiałaby sie ̨ tak karykaturalnie wysilać, żeby zyskać
uznanie swojej władzy. A do tego, rzecz jasna, dochodzi najważniejsza różni-
ca mied̨zy gra ̨sado-maso na niby (osoby biorac̨e w niej udział faktycznie mó-
wia ̨o niej „gra”), a jej nieseksualnymi inscenizacjami z prawdziwego życia.W
wersji odgrywanej wszelkie elementy sa ̨ z góry ustalane za obopólna ̨ zgoda,̨
a obie strony wiedza,̨ że gre ̨można w jednej chwili przerwać przez wypowie-
dzenie umówionego słowa. Na przykład ktoś mówi: „pomarańcza”, a druga
strona natychmiast przestaje polewać go rozgrzanym woskiem i zmienia sie ̨
ze zdeprawowanego markiza w pełna ̨ troski osobe ̨ ludzka,̨ której zależy na
tym, żeby nie skrzywdzić partnera (można właściwie powiedzieć, że dół w
znacznej mierze czerpie przyjemność ze świadomości, że ma władze ̨ wywo-
łania tej transformacji w dowolnymmomencie11). Tego właśnie brak w sytu-
acjach sadomasochistycznych w prawdziwym życiu. Szefowi nie można po-
wiedzieć: „pomarańcza”. Zwierzchnicy nigdy nie ustalaja ̨ zawczasu, jak wol-
no, a jak nie wolno zmywać komuś głowy za określone rodzaje przewinień,
a jeśli pracownik doświadcza – jak to było w przypadku Annie – reprymend
lub innego rodzaju upokarzania, wie, że niemoże zrobić nic, by je zatrzymać;
nie ma tu haseł, chyba że „rezygnuje”̨. Wypowiedzenie tego słowa to jednak
coś wiec̨ej niż przerwanie cyklu upokorzeń – to również całkowite zerwanie
stosunku pracy. Może ono prowadzić do uczestnictwa w zgoła innej grze, w
której człowiek desperackomiota sie ̨w poszukiwaniu zajec̨ia pozwalajac̨ego
mu zjeść czy nie dopuścić, by odciet̨o mu ogrzewanie.

10 Zob. Lynn Chancer, Sadomasochism in Everyday Life: The Dynamics of Power and Powerles-
sness, New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1992.

11 Na przykład bohaterami ksiaż̨kowych romansów sa ̨czes̨to atrakcyjni meż̨czyźni, którzy
jawia ̨sie ̨jako okrutni i pozbawieni współczucia, ale ostatecznie okazuje sie,̨ że sa ̨czuli i szlachet-
ni. Można by zaryzykować teze,̨ że z perspektywy odgrywajac̨ej bierna ̨ role ̨ kobiety w praktyke ̨
BDSM wpisana jest możliwość tej transformacji jako element struktury zdarzenia pozostajac̨y
ostatecznie pod jej kontrola.̨
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całkowicie bezsensownego i upokarzajac̨ego, żeby móc opłacić
czynsz. Myślisz, że wiele osób jest w takiej sytuacji?
Annie: Sad̨ze,̨ że to musi być dość powszechne. Niskopłatne pra-
ce przy opiece nad dziećmi maja ̨ naprawde ̨wysoka ̨ rotacje.̨ Nie-
którzy robia ̨ dodatkowe szkolenia i moga ̨ zajać̨ sie ̨ czymś lepiej
płatnym, ale mnóstwo spośród osób, które odchodziły (w wiek̨-
szości kobiet) lad̨owało w jakimś biurze czy w sprzedaży.

Cześ̨cia ̨ tamtego doświadczenia, o której bardzo dużo myśle,̨ jest to, że
przedtem pracowałam w warunkach, w których przez cały dzień ktoś mnie
dotykał i ja kogoś dotykałam – brałam dzieci na rec̨e, przytulałam, nosiłam
na barana, kołysałam do snu – i raptem znalazłam sie ̨ w środowisku, w któ-
rym nikt z nikim nawet nie rozmawiał, a co dopiero mówić o dotykaniu. Nie
zwróciłam uwagi na wpływ, jaki to miało na moje ciało w trakcie, ale teraz, z
perspektywy czasu, rozumiem, jak kolosalny wpływ miało to na moje zdro-
wie fizyczne i psychiczne.

Podejrzewam, że Annie nie tylko ma racje,̨ ale że opisuje też niezwykle
drastyczny przykład skad̨inad̨ bardzo powszechnego zjawiska. Annie była
przekonana, że nie tylko jej konkretne stanowisko nie miało racji bytu, ale
że razem z nim całe przedsieb̨iorstwo nie powinno w ogóle istnieć – były
to co najwyżej gigantyczne manewry z prowizorycznego łatania dziur, usu-
wania drobnych fragmentów szkód spowodowanych słynac̨ym z dysfunkcyj-
ności amerykańskim systemem ochrony zdrowia, którego przedsieb̨iorstwo
było immanentna ̨cześ̨cia.̨ Ale oczywiście nikomu nie wolno było rozmawiać
o takich sprawach w biurze. W biurze nie wolno było rozmawiać o niczym.
Fizyczna izolacja splatała sie ̨ z izolacja ̨ społeczna.̨ Każdy był tam zmuszony
pozostawać odizolowana ̨ bańka.̨

Bywa, że w tak ograniczonych, a jednak wyraźnie nierównych środowi-
skach społecznych zaczynaja ̨ sie ̨ dziać dziwne rzeczy. W latach 60. radykal-
ny psychoanalityk Erich Frommwystap̨ił z sugestia,̨ że „nieseksualne” formy
sadyzmu i nekrofilii przenikaja ̨ życie codzienne w silnie purytańskich i hie-
rarchicznych środowiskach9. W latach 90. socjolożka Lynn Chancer dokona-
ła syntezy niektórych z tych idei z głoszonymi przez feministyczna ̨ psycho-
analityczke ̨ Jessike ̨ Benjamin i wypracowała teorie ̨ sadomasochizmu w ży-

9 Zob. Erich Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przeł. Jan Karłowski, Poznań: Rebis,
1998. Klinicznym przypadkiem nieseksualnego sadyzmu jest dla Fromma Stalin, a klinicznym
przypadkiem nieseksualnego nekrofila – Hitler.
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Tego rodzaju praca emocjonalna nie jest, rzecz jasna, wyłac̨znie domena ̨pra-
cowników usług – wiele firm oczekuje tego nawet od pracowników biuro-
wych, którzy nie maja ̨ kontaktu z klientami – zwłaszcza od kobiet.

W poprzednim rozdziale zwróciliśmy uwage ̨ na rozdrażnienie Patricka,
kiedy usłyszał, że ma udawać, że cieszy go praca kasjera. Jeśli chodzi o
stewardesse,̨ jej praca nie jest ściema ̨ – jak pisałem, niewielu pracowników
usług uważa, że ich praca jest całkowicie bezużyteczna. Praca emocjonalna,
jakiej żad̨a sie ̨ od osób na wiek̨szości lipnych stanowisk, jest jednak zazwy-
czaj czymś nieco innym. W pracach bez sensu również należy utrzymywać
fałszywa ̨fasade ̨i graćw gre ̨działań pozorowanych – jednakw ich przypadku
pracownica rzadko kiedy ma pewność co do tego, jakie sa ̨ zasady, dlaczego
należy grać, kto gra w jej drużynie, a kto nie. Stewardessy przynajmniej
wiedza ̨dokładnie, czego sie ̨od nich oczekuje. Oczekiwania wobec zatrudnio-
nych na lipnych stanowiskach sa ̨ zazwyczaj o wiele mniej uciaż̨liwe, jednak
sprostanie im jest skomplikowane, ponieważ pracownicy nigdy nie sa ̨pewni,
jakie te oczekiwania dokładnie sa.̨ Pytanie, które zadawałem regularnie
moim rozmówcom i rozmówczyniom, brzmiało: „Czy osoba nad toba ̨ wie,
że niczego nie robisz?”. Przytłaczajac̨a wiek̨szość odpowiadała, że sami nie
wiedza,̨ czy tak jest. Wiek̨szość dodawała, że trudno im sobie wyobrazić, by
ich zwierzchnik był zupełnie nieświadomy, ale nie maja ̨pewności, ponieważ
zbyt otwarte poruszanie takich kwestii wydaje sie ̨ tabu. Wymowne było
jednak to, że nie mieli nawet całkowitej pewności, jak daleko owo tabu
sieg̨a.

Od każdej reguły istnieja ̨wyjat̨ki. Niektórzy opisywali zwierzchników, któ-
rzy stosunkowo otwarcie podchodzili do faktu, że nie ma nic do roboty, i
oświadczali podwładnym, żemoga ̨„zajmować sie ̨własnymi projektami”. Ale
nawet wówczas tego rodzaju tolerancje ̨ regulowały rozsad̨ne parametry, a
jakiego rodzaju parametry uważano za rozsad̨ne – to rzadko kiedy rozumia-
ło sie ̨ samo przez sie;̨ należało to rozstrzygnać̨ metoda ̨ prób i błed̨ów. Nie
spotkałem sie ̨ z ani jednym przypadkiem, w którym przełożony usiadłby z
pracownica ̨ twarza ̨w twarz i szczerze i otwarcie wyliczył zasady co do tego,
kiedy powinna pracować, a kiedy nie musi, i tego, jak wolno, a jak nie wolno
jej sie ̨ zachowywać, kiedy nie pracuje.

Niektórzy menadżerowie wysyłaja ̨ komunikaty okreż̨na ̨droga,̨ przez wła-
sne zachowanie. Na przykład w lokalnej placówce brytyjskiej instytucji pań-
stwowej, w której pracowała Beatrice, przełożeni w tygodniu wskazywali
właściwy poziom stwarzania pozorów (niezbyt wysoki), oglad̨ajac̨ na żywo
ważne wydarzenia sportowe i folgujac̨ sobie na różne sposoby tego rodzaju
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. W weekendy natomiast nie wymagano zachowywania jakichkolwiek pozo-
rów.

Beatrice: […] Kiedy indziej moi szefowie, oficjalnie określani
mianem „wyższej kadry zarzad̨zajac̨ej”, oglad̨ali na służbowym
komputerze mecze mistrzostw świata. Uznałam ten gest za for-
me ̨ wielozadaniowości, wiec̨ zaczeł̨am prace ̨ nad kwerendami
do własnych projektów, kiedy tylko nie miałam nic do roboty.
Za to weekendowe zmiany to był pryszcz. Na moje stanowisko
wśród pracowników administracji było wielu chet̨nych z uwagi
na wysoko płatne nadgodziny. W tamtym biurze nie robiliśmy
absolutnie nic. Urzad̨zaliśmy niedzielne obiady, a ktoś podobno
nawet przyniósł kiedyś leżak, żeby wygodniej mu sie ̨ oglad̨ało
telewizje.̨ Siedzieliśmy w internecie, oglad̨aliśmy filmy na DVD,
ale najcześ̨ciej szliśmy spać, ponieważ nie było nic do roboty. Od-
poczywaliśmy przed poniedziałkiem.

Zasady bywaja ̨ też wyrażane wprost, ale w taki sposób, że jest jasne, że
istnieja ̨ po to, by je łamać5. Robin z Karoliny Północnej, który został zrekru-
towany jako pracownik tymczasowy, ale nie przydzielono mu żadnych obo-
wiaz̨ków, zdołał wykorzystać swoje kompetencje techniczne jako sposób na
złagodzenie niekorzystnych efektów tego doświadczenia – do pewnego stop-
nia.

Robin: Powiedziano mi, że to bardzo ważne, żebym przez cały
czas był zajet̨y, ale że nie moge ̨ grać w gry ani przeglad̨ać inter-
netu. Wyglad̨ało na to, że moja podstawowa rola to siedzenie na
krześle i wkomponowywanie sie ̨w wystrój biura.

5 Chociaż sytuacje, w których zwierzchnik mówi podwładnym otwartym tekstem, że po-
winni markować prace,̨ sa ̨ dosyć rzadkie, to czasem sie ̨ zdarzaja.̨ Pewien sprzedawca samocho-
dów napisał: „Zdaniemmoich przełożonych, jeżeli dostaje ̨wypłate,̨ to musze ̨robić «coś» i «uda-
wać», że jestem produktywny, nawet jeśli taka praca nie ma realnej wartości. Dlatego sped̨zam
kilka godzin dziennie przy telefonie, wykonujac̨ telefony do nikogo. Czy to ma sens?”. Wyglad̨a
na to, że zbytnia szczerość w podobnych kwestiach to fundamentalne tabu praktycznie wsze-̨
dzie. Pamiet̨am, jak przed doktoratem miałem fuche ̨ przy kwerendzie dla marksistowskiego
profesora, który pośród wielu innych rzeczy specjalizował sie ̨ w politykach oporu w miejscu
pracy. Pomyślałem, że jeśli wolno mi być z kimś szczerym, to właśnie z nim, tak że kiedy już mi
wyjaśnił działanie karty pracy, zapytałem: „To jak dużo wolnomi kłamać? Ile fikcyjnych godzin
bed̨zie w porzad̨ku?”. Popatrzył na mnie, jakbym właśnie oświadczył, że jestem przybyszem z
innej galaktyki, wiec̨ szybko zmieniłem temat, przyjmujac̨, że odpowiedź brzmiała: „Możliwie
dyskretna liczba godzin”.
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ślała przełożona, która po wielokroć wzywała do siebie Annie „na rozmowe”̨
z powodu błed̨u, o którym doskonale wiedziała, że już dawno został skorygo-
wany? Czy jakimś sposobem za każdym razem o tym zapominała? To wydaje
sie ̨mało prawdopodobne. Jej zachowanie wyglad̨a na czysta ̨ forme ̨korzysta-
nia z władzy dla niej samej. Bezcelowość tej rutyny (zarówno Annie, jak i jej
szefowa wiedziały, że niczego sie ̨ nie osiag̨nie, mówiac̨ komuś, żeby zrobił
coś z problemem, który już został rozwiaz̨any) sprowadzała ja ̨ do sytuacji,
w której szefowa po prostu dawała Annie odczuć ten fakt – że znajduja ̨ sie ̨
w relacji czystej arbitralnej władzy – ze złośliwa ̨ satysfakcja.̨ Był to rytuał
upokorzenia, który zwierzchnikowi pozwala pokazać, kto tu rzad̨zi, w sensie
najbardziej dosłownym i uzmysłowić podwładnemu, gdzie jest jego miejsce,
motywowany niewat̨pliwie przekonaniem, że podwładni sa ̨ z natury rzeczy
winni co najmniej intelektualnej niesubordynacji, jaka ̨ jest nienawiść do ty-
ranii szefa – tak jak policjanci, bijac̨ podejrzanych, o których wiedza,̨ że sa ̨
niewinni, mówia ̨ sobie, że ofiary sa ̨ z pewnościa ̨winne, jeśli nie tego, to cze-
goś innego.

Annie: Robiłam to przez sześć miesiec̨y, zanim zrezygnowałam,
z przekonaniem, że wole ̨umrzeć, niż dalej tam pracować. Był to
jednak również pierwszy raz, kiedy dostawałam płace ̨ tygodnio-
wa.̨ Wcześniej byłam przedszkolanka,̨ a chociaż moje zajec̨ie by-
ło bardzo ważne, zarabiałam 8,25 dolara za godzine ̨ (w rejonie
metropolitarnym Bostonu).

Tak dochodzimy do kolejnej kwestii – nastep̨stw takich sytuacji dla zdro-
wia fizycznego pracowników. Chociaż nie dysponuje ̨danymi statystycznymi,
to jeśli można w tej kwestii polegać na zgromadzonych przeze mnie rela-
cjach, wyglad̨a na to, że dolegliwości powiaz̨ane ze stresem sa ̨ czes̨ta ̨ konse-
kwencja ̨ wykonywania pracy bez sensu. Czytałem liczne sprawozdania mó-
wiac̨e o depresji i stanach lek̨owych współwystep̨ujac̨ych z symptomami fi-
zycznymi każdego rodzaju – od zespołu cieśni nadgarstka, który tajemni-
czym zrzad̨zeniem ustep̨uje, kiedy ktoś sie ̨ zwalnia, po przypadłość, która w
objawach przypomina ostre obniżenie odporności. Annie również podupa-
dała na zdrowiu. Z perspektywy czasu uznała, że wiaz̨ało sie ̨ to cześ̨ciowo ze
skrajnym kontrastem mied̨zy środowiskiem pracy w jej poprzednim zatrud-
nieniu i w tym nowym.

David: Usiłuje ̨ sobie wyobrazić, jak to musiało być – przestawić
sie ̨ z prawdziwej pracy, uczenia, opieki nad dziećmi na coś tak
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Annie: Pracowałam w firmie obsługujac̨ej koszty opieki medycz-
nej. Zatrudniono mnie w zespole do spraw zadań specjalnych,
który pełnił w firmie wielorakie funkcje.
Nigdy mnie nie przeszkolili, a moja praca polegała na:

• wyciag̨aniu formularzy ze stosu i przepisywaniu ich do
oprogramowania;

• zaznaczaniu w tych formularzach określonych pól;
• przenoszeniu formularzy z powrotem do puli, żeby ktoś in-
ny zrobił z nimi coś innego.

W pracy tej obowiaz̨ywała bardzo rygorystyczna kultura (zero
rozmów z innymi), a pod wzgled̨em atmosfery było to jedno z
najbardziej przemocowych środowisk, w jakich przyszło mi peł-
nić obowiaz̨ki.
Zwłaszcza kiedy popełniłam jeden bład̨ w zaznaczaniu, który
powtarzał sie ̨ konsekwentnie na moich formularzach w ciag̨u
pierwszych dwóch tygodni. Kiedy sie ̨ dowiedziałam, że popeł-
niam bład̨, natychmiast go poprawiłam. Jednak przez cała ̨reszte ̨
mojego zatrudnienia w tamtej firmie, ilekroć ktoś od czasu do
czasu natrafił na jeden z tych źle oznaczonych formularzy,
byłam brana na strone ̨ i kazano mi sie ̨ tłumaczyć. Za każdym
razem, jakby to było coś nowego. Za każdym razem, tak jakby
menadżerka nie wiedziała, że to wszystko błed̨y z tego samego
okresu i że już sie ̨ nie zdarzaja ̨ – chociaż za każdym razem jej to
mówiłam.

Podobne drobne akty sadyzmumoga ̨być znane wiek̨szości tych z nas, któ-
rzy pracowali kiedyś w biurze. Trzeba zadać sobie pytania: Co właściwie my-
wało kierownictwu (przepraszam, scrum masterowi!) na moja ̨ niska ̨ produktywność. Wiec̨ ten
dał mi ze złościa ̨miesiac̨ na wykazanie sie,̨ starajac̨ sie ̨zgromadzić dowody, jakobym nie dostar-
czył wszystkich zwolnień lekarskich. W ciag̨u dwóch tygodni prześcignał̨em wynik całej reszty
zespołu, a główny architekt firmy orzekł, żemój kod jest «perfekcyjny». Scrummaster był nagle
znowu cały rozpromieniony i powiedział mi, że zwolnienia lekarskie nie stanowia ̨ problemu.

Poradziłem mu, że powinien nie ustawać w obrażaniu mnie i grożeniu zwolnieniem,
jeśli chce, żebymnadal pracował nawysokich obrotach. To byłamoja przewrotnawersja drwiny.
Jak idiota – odmówił.

Lekcja do przerobienia: nienawiść to poteż̨ny motywator, przynajmniej w obliczu bra-
ku pasji czy frajdy. To może tłumaczyć powszechność agresji w miejscach pracy. Wchodzenie z
kimś w konflikt przynajmniej daje ci pretekst do dalszego działania”.
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Z poczat̨ku wydawało mi sie,̨ że to dość proste, ale wkrótce prze-
konałem sie,̨ że sprawianie wrażenia zajet̨ego, kiedy sie ̨ nie jest
zajet̨ym, to jedna z najmniej przyjemnych czynności biurowych,
jakie można sobie wyobrazić. Właściwie po dwóch dniach wie-
działem już, że bed̨zie to najgorsza praca, jaka ̨miałem.
Zainstalowałem Lynxa, tekstowa ̨ przeglad̨arke ̨ internetowa,̨
która generalnie wyglad̨a jak okno DOS-a. Żadnych obrazków,
żadnego Flasha czy Javy – wyłac̨znie linijki tekstu z pojedyn-
cza ̨ interlinia ̨ na czarnym tle. Moje roztargnione siedzenie
w internecie wyglad̨ało teraz jak praca wykwalifikowanego
technika, a przeglad̨arka jak terminal, w którym pilnie wpisy-
wane przeze mnie polecenia komunikowały moja ̨ nieskończona ̨
produktywność.

Dziek̨i temu Robin poświec̨ał wiek̨szość czasu na redagowanie haseł Wiki-
pedii.

W przypadku zatrudnienia tymczasowego pracownik czes̨to bywa podda-
wany testowi na umiejet̨ność siedzenia i symulowania pracy. Przeważnie nie
słyszy sie ̨ tak jasnego komunikatu, jaki usłyszał Robin, co do tego, czy wolno
grać w gry komputerowe, ale jeśli firma obfituje w pracowników tymczaso-
wych, zwykle można wypytać kolegów, by zorientować sie ̨nieco w zasadach
panujac̨ych w placówce i dowiedzieć, jak bezczelnie trzeba je złamać, żeby
zostać faktycznie zwolnionym.

Na stanowiskach o niższej rotacji czasemmied̨zy pracownikami zdaż̨y wy-
tworzyć sie ̨wieź̨ pozwalajac̨a im rozmawiać o sytuacji, w której sie ̨ znajduja,̨
otwarcie i wypracowywać wspólne strategie postep̨owania wobec zwierzch-
ników. Solidarność w takich sytuacjach może wytwarzać poczucie wspólne-
go celu. Robert opowiada o doradcach prawnych w lewej firmie prawniczej:

Najdziwaczniejsza ̨ rzecza ̨ w tej pracy było to, jak bardzo była, w pewien
przewrotny sposób, przyjemna. Asystenci prawni byli co do jednego błysko-
tliwymi i ciekawymi ludźmi, wobec czego przychodzenie do pracy tak ewi-
dentnie bezsensownej było dla nas jako zespołu źródłempoczucia wspólnoty
i wisielczego humoru. Zdołałem ustawić biurko tak, by siedzieć plecami do
ściany, i sped̨załemmożliwie jak najwiec̨ej czasu w internecie albo na nauce
programowania. Sporo z tego, co mieliśmy robić, było oczywiście niewydaj-
ne, jak rec̨zne opisywanie tysiec̨y teczek, dlatego zautomatyzowałem proces,
i w czasie, który zajeł̨oby mi robienie tego rec̨znie, robiłem to, co chciałem.
Poza tym zawsze dbałem o to, żeby pracować nad co najmniej dwoma pro-
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jektami prowadzonymi przez różnych szefów, żebym mógł każdemu z nich
mówić, że drugi projekt jest bardzo czasochłonny.

Wokół takich strategii unikania może panować zmowa milczenia, jeśli już
nic innego nie wchodzi w gre;̨ czasami dochodzi jednak do aktywnej współ-
pracy. Można też mieć szcześ̨cie i trafić na szczerego przełożonego, który
przedstawia niemal jasno sprecyzowane reguły bumelanctwa. Kłade ̨ tu ak-
cent na słowo „niemal”. Nigdy nie można bowiem zapytać wprost. Oto ktoś,
kto pracuje w firmie sprzedajac̨ej ubezpieczenia podróżne. Jest w gruncie
rzeczy łataczem dziur i naprostowuje sprawy raz czy dwa w miesiac̨u, kie-
dy zgodnie z przewidywaniami coś pójdzie nie tak w relacji firmy ze spółka ̨
partnerska.̨ Co poza tym?

Calvin: W każdym tygodniu [nazwa spółki partnerskiej] kilka ra-
zy potrzebuje zasieg̨nać̨ porady u mojego zespołu. Tak że przez
maksymalnie dwadzieścia minut w tygodniu zajmujemy sie ̨ rze-
czywista ̨ praca.̨ Zwykle jednak w ciag̨u dnia wysyłam od piec̨iu
do ośmiu e-maili, po piet̨naście słów każdy, a co kilka dni ma-
my dziesiec̨iominutowe zebranie zespołu. Reszta czasu pracy z
funkcjonalnego punktu widzenia należy do mnie, choć nie jest
tak, że wolno mi sie ̨ z tym obnosić. Scrolluje ̨wiec̨ media społecz-
nościowe, RSS i materiały z kursu w szerokim, ale krótkim oknie
przeglad̨arki, któremampotajemnie otwarte na drugim zmoich
monitorów. A raz na pare ̨ godzin przypominam sobie, że jestem
wmiejscu pracy i odpowiadam na jedyna ̨oczekujac̨a ̨wiadomość
coś w stylu: „Zgadzamy sie ̨ z tym, co powiedzieliście. Prosimy
przystap̨ić do odnośnego działania”. Po czym musze ̨ tylko spra-
wiać wrażenie wyraźnie zapracowanego przez pozostałych sie-
dem godzin.
David: Ale jeśli nie wyglad̨ałbyś na zajet̨ego, czy ktoś zwróciłby
na to uwage?̨ Czy ta osobawie, że niemaszwłaściwie nic do robo-
ty, i tylkowymaga, żebyściewyglad̨ali na zajet̨ych, czy naprawde ̨
sad̨zi, że to praca wypełniajac̨a cały czas – jak ci sie ̨ zdaje?
Calvin:Menadżerka naszego zespołu chybawie, co jest na rzeczy,
ale nigdy nie sprawiaławrażenia, jakby to jej przeszkadzało. Zda-
rzaja ̨mi sie ̨dni, kiedy nie mam kompletnie nic do roboty, wtedy
daje ̨ jej znać i zgłaszam sie ̨ do pomocy innemu działowi, gdyby
mieli jakieś przestoje. Jednak ta pomoc nigdy nie jest potrzebna,
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W końcu stres stał sie ̨ dla niego nie do zniesienia i Greg odszedł do innej
pracy.

Stres jest kolejnym motywem, który regularnie powraca w wypowie-
dziach pracowników. Kiedy, jak to miało miejsce w przypadku Grega, praca
ściema oznacza nie tylko bezczynne siedzenie i udawanie zajet̨ego, ale prace ̨
nad czymś, o czym wszyscy wiedza,̨ że jest bezsensowne (tylko nie moga ̨ o
tym mówić), napiec̨ie wzrasta i ludzie daja ̨ mu upust na wszelkie możliwe
sposoby. Poznaliśmy już Hannibala, który robi niesamowite pieniad̨ze,
piszac̨ raporty, którymi wymachuje sie ̨ na spotkaniach marketingowych
firm farmaceutycznych, a nastep̨nie wrzuca do szuflady. Dokładnie rzecz
biorac̨, ogranicza on swoja ̨ bezsensowna ̨ prace ̨ do dnia lub dwu w tygodniu
– tak żeby starczyło na opłacenie rachunków – a reszte ̨ swojego czasu
poświec̨a badaniom medycznym, których celem jest wyplenienie gruźlicy w
krajach globalnego Południa, a za które jakoś nikt nie chce płacić. To daje
mu możliwość porównania zachowań w obu miejscach pracy:

To jeszcze jedna rzecz, która ̨ zaobserwowałem: ilość agresji pra-
cowniczej i stresu, które dostrzegam u ludzi, sa ̨ odwrotnie pro-
porcjonalne do istotności wykonywanej pracy: „Klient sie ̨piekli,
bo jego szef naciska, żeby prezentacja była gotowa na spotkanie
projektowe Q3 w poniedziałek! Grozi, że zerwa ̨ cały pierdolony
kontrakt, jak jej nie dostarczymy do jutra rana! Wszyscy bed̨zie-
mymusieli zostać po godzinach i ja ̨skończyć (Spoko, zamówimy
sobie jakieś gówniane śmieciowe pizze i piwna ̨szczyne,̨ żebyśmy
mogli robić przez noc…)!”. To typowa sytuacja towarzyszac̨a pi-
saniu lipnych raportów. Z kolei praca nad rzeczami, które maja ̨
wiec̨ej znaczenia, przebiega w atmosferze wiek̨szej współpracy,
gdyż każdy działa razem z innymi dla wiek̨szego celu.

I podobnie, choć mało które biuro jest całkowicie wolne od okrucieństwa
i wojny psychologicznej, wielu respondentów wydawało sie ̨czuć, że te panu-
ja ̨ głównie w biurach, gdzie wszyscy wiedza,̨ że tak naprawde ̨ to właściwie
nieszczególnie robia ̨ cokolwiek, tylko nie chca ̨ sie ̨ do tego przyznać8.

8 Nouri, programista, podsuwa interesujac̨e spostrzeżenie, a mianowicie sugeruje, że wro-
gość i wzajemna niecheć̨ w biurze zajmujac̨ym sie ̨czymś bezsensownymmoga ̨właściwie pełnić
funkcje ̨motywatorów do jakiegokolwiek działania. Opisuje, że pracujac̨ w ewidentnie skazanej
na niepowodzenie firmie od banerów reklamowych, przedsieb̨iorstwie, które wped̨zało go w
przygneb̨ienie i przyprawiało o mdłości, był „tak znudzony, że kilkoro programistów nakablo-
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powodu, by milczeć o tym, co sie ̨ dzieje – przynajmniej mied̨zy soba.̨ Czes̨to
przy bardziej długotrwałych zadaniach trudno jest sie ̨ dokładnie rozeznać,
komu można ufać, a komu nie.

Dla jednych bezsens pogłeb̨ia nude,̨ dla innych niepokój. Greg przepraco-
wał dwa lata jako projektant reklam cyfrowych, „tworzac̨ te irytujac̨e bane-
ry, które widzi sie ̨na wiek̨szości stron”. Doszedł do przekonania, że cały biz-
nes robienia i sprzedawania banerów to w gruncie rzeczy przekret̨. Agencje,
które sprzedaja ̨ te reklamy, dysponuja ̨ badaniami, z których jasno wynika,
że użytkownicy internetu w dużej mierze nawet ich nie zauważaja ̨ i prawie
nigdywnie nie klikaja.̨ To ich jednak nie powstrzymuje przed,mówiac̨ ogled̨-
nie, preparowaniem danych i urzad̨zaniem dla klientów imprez, na których
prezentuja ̨ skomplikowane „dowody” skuteczności reklam.

Ponieważ banery w rzeczywistości nie spełniały swojego zadania, cała pa-
ra szła w zadowolenie klienta. Projektantów instruowano, by spełniali wszel-
kie zachcianki klientów, nieważne jak technicznie wyśrubowane, rozpasane
czy absurdalne.

Greg: Duzi gracze generalnie chca ̨ powielenia na banerach swo-
ich reklam telewizyjnych i żad̨aja ̨ złożonych scenariuszy z licz-
nymi „scenami” i elementami, które musza ̨ sie ̨pojawić. Zjawiali
sie ̨klienci z branży motoryzacyjnej i żad̨ali, byśmy przy pomocy
Photoshopa zmienili pozycje ̨ kierownicy albo wyglad̨ pokrywki
baku paliwa na obrazie wielkości paznokcia.

Klienci zgłaszali tego typu wybredne wymagania i należało je spełniać,
podczas gdy projektanci wegetowali ze świadomościa,̨ że żadni internauci
prawdopodobnie nie dostrzega ̨kat̨em oka takminiaturowych szczegółów na
szybko zmieniajac̨ym sie ̨ obrazku. Wszystko to ledwie dawało sie ̨ znieść, ale
kiedy Greg zobaczył wspomniane badania, które dowodziły, że nawet gdy-
by oglad̨ajac̨y je zauważyli, to i tak nie kliknel̨iby w baner, zaczał̨ cierpieć z
powodu klinicznych objawów stanów lek̨owych.

Greg: Tamta praca pokazała mi, że bezsens zwiek̨sza stres. Kie-
dy zaczał̨em prace ̨ nad tymi banerami, miałem do tego cierpli-
wość. Kiedy tylko zdałem sobie sprawe,̨ że to zadanie jest raczej
pozbawione sensu, cała cierpliwość wyparowała. Przezwycież̨e-
nie dysonansu poznawczego wymaga wysiłku – to wyczerpujac̨e
naprawde ̨ dbać o proces, jednocześnie tylko udajac̨, że dbamy o
wynik.
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tak że moje powiadamianie jej równoznaczne z oświadczeniem:
„Bed̨e ̨ na Twitterze przez całe osiem godzin, ale cie ̨ o tym uprze-
dziłem, zatem to z mojej strony niezwykle szlachetne”. Mena-
dżerka planuje cotygodniowe zebrania, których długość nigdy
jeszcze nie przekroczyła dziesiec̨iu minut – reszta to były poga-
duchy. A ponieważ jej szefowie, gdzieś tamwysoko, sa ̨świadomi
prawdziwych problemów, jakich może przysporzyć ta druga fir-
ma, to myśle,̨ że oficjalnie zmagamy sie ̨ z jej bałaganem, a jeśli
nie, to w każdej chwili możemy być do tego niezbed̨ni.

Widać wiec̨, że nie wszyscy zwierzchnicy kieruja ̨ sie ̨ ideologia ̨ „twój czas
należy do mnie”. Szczególnie w dużych organizacjach, w których kadra za-
rzad̨zajac̨a tak czy inaczej nie ma zbyt wiele poczucia własności i nie ma po-
wodów sad̨zić, że napyta sobie szczególnych kłopotów u swoich zwierzchni-
ków, gdyby tamci spostrzegli, że któryś z podwładnych sie ̨obija, menadżero-
wie sa ̨ skłonni pozostawiać sprawy swojemu biegowi6. Tego rodzaju uprzej-
ma wzajemna wyrozumiałość w formie niepisanego kodeksu jest być może
najbliższa ̨ szczerości postawa,̨ jaka może mieć miejsce w podobnych sytu-
acjach. Ale nawet w tak maksymalnie korzystnych okolicznościach panuje
tabu dosłowności. Jedynym, co najwyraźniej nigdy nie mogłoby mieć miej-
sca, jest powiedzenie komuś: „W zasadzie jesteś tu w razie nagłych wypad-
ków. Poza tym rób, co ci sie ̨podoba, i staraj sie ̨nikomu nie przeszkadzać”. A
nawet Calvin czuje sie ̨ zobowiaz̨any udawać zapracowanie na zasadzie gestu
wzajemnej wdziec̨zności i szacunku.

Cześ̨ciej jednak przełożeni po prostu wynajduja ̨ subtelne sposoby powie-
dzenia: „Zamknij sie ̨ i tańcz, jak ci zagraja”̨.

Maria: Pierwszym spotkaniem, jakie odbyłam w tej pracy, kiedy
zaczynałam, była rozmowa zmoja ̨dyrektor odpowiedzialna,̨ któ-
ra pospieszyła mnie zawiadomić, że nie ma najmniejszego poje-̨
cia, co osoba pracujac̨a na moim stanowisku przede mna ̨właści-
wie robiła. Na szcześ̨cie dla mnie rzeczona poprzedniczka nadal

6 Wielemiejsc pracy jest szczególnie wyczulonych na niebezpieczeństwa, jakimimaja ̨gro-
zić wyluzowani zwierzchnicy, i aktywnie im przeciwdziała. Osoby pracujac̨e przy kasach w sie-
ciach fast foodów, a wiec̨ na stanowiskach bed̨ac̨ych oczywiście przykładem pracy śmieciowej,
a nie pracy bez sensu, czes̨to mówia ̨mi, że każda placówka znajduje sie ̨pod nadzorem telewizji
przemysłowej, żeby zagwarantować, że pracownicy w danej chwili niezajec̨i nie bed̨a ̨po prostu
siedzieć i odpoczywać; jeżeli zostana ̨ na tym przyłapani przez tych odpowiedzialnych za moni-
toring, ukrytych gdzieś w centralach, ich przełożony jest wzywany na dywanik i maglowany.
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tam pracowała. Przeniosła sie ̨ dopiero co na wyższy szczebel w
teamie i miała mi pokazać wszystko, co robiła na swoim byłym
stanowisku. I pokazała. Trwało to około półtorej godziny.

„Wszystko, co robiła”, okazało sie ̨ praktycznie niczym. Maria nie mogła
znieść takiej bezczynności. Błagaławspółpracowników, żeby odstap̨ili jej tro-
che ̨własnej pracy; coś, co dałoby jej poczucie, że jej obecność jest uzasadnio-
na. Doprowadzona do szału w końcu popełniła bład̨ i poskarżyła sie ̨ mena-
dżerce.

Maria: Zwróciłam sie ̨ do mojej menadżerki, która bardzo wyraź-
nie poradziła mi, żebym „nie obnosiła sie ̨ z faktem”, że nie je-
stem strasznie zajet̨a. Poprosiłam ja,̨ żeby chociaż podsyłała mi
nieprzydzielona ̨nikomu innemuprace,̨ a ona powiedziała, że po-
każemi niektóre z rzeczy, którymi sie ̨zajmuje, ale nigdy tego nie
zrobiła.

Na bardziej bezpośrednia ̨ informacje,̨ że należy udawać prace,̨ nie ma co
liczyć. Jeszcze bardziej spektakularne, aczkolwiek żadna ̨ miara ̨ nie niespo-
tykane, jest doświadczenie Lilian, zatrudnionej jako digital product project
manager w dziale IT dużego wydawnictwa. Pomimo cokolwiek pretensjonal-
nie brzmiac̨ego tytułu swojego stanowiska Lilian utrzymuje, że takie posady
niekoniecznie sa ̨lipne – wykonywała podobna ̨robote ̨ już wcześniej i chociaż
była ona wzgled̨nie mało wymagajac̨a, to udało sie ̨ jej pracować w niewiel-
kim, przyjaznym zespole, który rozwiaz̨ywał prawdziwe problemy. „Ale to
nowe miejsce…”

Na ile była w stanie odtworzyć to, co sie ̨ stało (sporo z tego wydarzyło sie ̨
tuż przed jej przyjściem do firmy), jej bezpośredni przełożony, arogancki
chwalipiet̨a, opet̨any najnowszymi biznesowymi trendami i sloganami, wy-
dał serie ̨ dziwacznych i sprzecznych zarzad̨zeń, których niezamierzonym
skutkiem było to, że Lilian została pozbawiona jakichkolwiek obowiaz̨ków.
Kiedy delikatnie zwróciła uwage ̨ na problem, jej niepokój zbyto przewraca-
niem oczami i temu podobnymi gestami zniecierpliwionego lekceważenia.

Lilian: Można by pomyśleć, że jako project manager bed̨e ̨ jakoś
„kierować” procesem. Tyle że w procesie nie ma miejsca, by to
sie ̨ mogło wydarzyć. Nikt nim nie kieruje. Wszyscy sa ̨ skonster-
nowani.
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doświadczanie pracy – niezależnie od jej natury czy warunków zatrudnienia.
Oczywiście, kiedy i te warunki sa ̨ złe, rzecz czes̨to staje sie ̨ nie do zniesienia.

Przyjrzyjmy sie ̨ najgorszemu możliwemu scenariuszowi: uciaż̨liwa praca,
złe warunki, oczywista bezsensowność. Nigel pracował jako tymczasowy w
firmie, która wygrała przetarg na skanowanie setek tysiec̨y formularzy po-
dań o karty lojalnościowe. Ponieważ sprzet̨ do skanowania tej firmy był nie-
doskonały, a kontrakt stanowił, że każdy z formularzy zostanie przejrzany
pod kat̨em błed̨ów co najmniej trzykrotnie przed akceptacja,̨ firma musia-
ła codziennie zwozić do swojej siedziby mała ̨ armie ̨ pracowników tymcza-
sowych, zatrudnionych jako „optymalizatorzy danych”. A tak przedstawia
swoja ̨ prace ̨Nigel:

Trudno wytłumaczyć, jak działa taki poziom hipnotycznej nudy.
Łapałem sie ̨ na tym, że zwracam sie ̨ do Boga, błagajac̨, żeby ko-
lejny rekord zawierał jakiś bład̨, albo kolejny, albo kolejny. Ale
czas wydawał sie ̨ płynać̨ szybko, jak w chwilach, gdy człowiek
ociera sie ̨ o śmierć.
Było coś takiegow czystymnieskalaniu tej pracy społeczna ̨przy-
datnościa ̨połac̨zonym z obezwładniajac̨a ̨ jałowościa ̨procesu, co
jednoczyło optymalizatorów danych. Wszyscy wiedzieliśmy, że
to ściema. Naprawde ̨myśle,̨ że gdybyśmy przerabiali papiery do-
tyczac̨e czegoś, co miałoby bardziej ewidentna ̨wartość społecz-
na ̨– powiedzmy rejestracji dawców organów czy biletów na Gla-
stonbury – to byłoby nam z tym inaczej. Nie chodzi mi o to, że
proces byłby mniej nużac̨y (formularz to formularz), ale świado-
mość, że ta praca nikogo nie obchodzi, że od tego, jak ja ̨wykonu-
jemy, nie zależy nic, co miałoby jakak̨olwiek wartość, sprawiała,
że to było jak jakiś test odporności, jak zawody olimpijskie ze
znoszenia nudy dla nudy.
Naprawde,̨ dziwne to było.
W końcu kilkoro z nas stwierdziło, że nie zniesie tego dłużej. Któ-
regoś dnia poskarżyliśmy sie ̨na nieuprzejme zachowanie jedne-
go z przełożonych i nazajutrz rano zadzwoniono do nas z agencji
pośrednictwa, że już nie jesteśmy potrzebni.

Szcześ̨liwie dla Nigela jego koledzy i koleżanki wszyscy pracowali tymcza-
sowo i nie poczuwali sie ̨ do lojalności wobec organizacji, a przez to nie mieli
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roboty. Moim najważniejszym obowiaz̨kiem każdego dnia było
zamówienie obiadu dla reszty zespołu.
I dalej siedzenie, e-maile. Zwykle wychodziłem do domu przed
czasem, bo niby, kurwa, czemu nie?
Majac̨ tyle wolnego czasu, zaczał̨emmarzyć o własnym przedsie-̨
biorstwie i cały wolny czas poświec̨ałem pracom nad jego strona ̨
internetowa.̨ W końcu jednak producent wyżej ode mnie w hie-
rarchii zagroził, że mnie zgłosi do raportu. Wiec̨ musiałem prze-
stać.
Wreszcie pozwolono mi zaczać̨ opracowywać dokument pliku
dźwiek̨owego. Rzuciłem sie ̨ na te ̨ prace.̨ Tak sie ̨ cieszyłem, że to
robie.̨ Kiedy skończyłem, producent polecił mi załadować go na
wspólny serwer, żeby był dostep̨ny dla wszystkich pracujac̨ych
nad gra.̨
Natychmiast podniosła sie ̨ wrzawa. Producent, który mnie
zatrudnił, nie miał świadomości, że piet̨ro pod nami mieści
sie ̨ dział udźwiek̨owienia, który tworzy takie dokumenty dla
każdej gry. Wykonałem prace ̨ innej osoby. Ten producent
popełnił już kiedyś inny duży bład̨, wiec̨ poprosił mnie, żebym
wział̨ wine ̨ na siebie, bo wtedy go nie zwolnia.̨ Każda czas̨tka
mojej duszy buntowała sie ̨ przeciw temu. Ale moi znajomi w
dziale programowania, którym akurat pasowało, żeby zarzad̨zał
nimi niekompetentny producent, ponieważ mogli robić, na co
mieli ochote,̨ poprosili mnie, żebym poświec̨ił sie ̨ dla nich. Nie
chcieli, żeby zastap̨iono producenta kimś, kto wział̨by ich do
galopu. Wiec̨ wział̨em na siebie odpowiedzialność, odszedłem
nastep̨nego dnia i od tamtego czasu nie pracowałem już wiec̨ej
dla nikogo poza soba.̨

Tym samym Charles pożegnał sie ̨ ze światem formalnego zatrudnienia i
zaczał̨ zarabiać na życie graniem na gitarze i sypiać w vanie.

Gdy pracownik nie robi praktycznie nic, sytuacja jest oczywista. Zdarza sie ̨
to jednak rzadko. Cześ̨ciej jest tak, żema sie ̨przynajmniej jakaś̨ śladowa ̨ilość
pracy, a pracownik już to z miejsca, już to stopniowo przekonuje sie,̨ że jest
ona bezużyteczna. Wiek̨szość pracowników myśli o społecznej przydatności
tego, co robia,̨ a niezależnie od tego, jaka ̨ niepisana ̨miare ̨ stosuja,̨ kiedy już
uznaja,̨ że ich praca niczemu nie służy, ich osad̨ musi przełożyć sie ̨ na ich
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Inni oczekuja ̨ ode mnie, że im pomoge ̨ i wszystko zorganizuje,̨ i bed̨e ̨ dla
nich oparciem, jakiego w project managerze ludzie zwykle szukaja,̨ ponie-
waż nadano mi ten tytuł. Ale nie mamwładzy ani kontroli nad czymkolwiek.

Wiec̨ dużo czytam. Oglad̨am telewizje.̨ Nie mam pojec̨ia, jak mój szef wy-
obraża sobie to, co robie ̨ przez cały dzień.

W konsekwencji Lilian musi kultywować dwie dosyć niewygodne fasady:
jedna ̨ przed swoim zwierzchnikiem, a druga ̨ przed podwładnymi. Pierwsza ̨
dlatego, że może jedynie spekulować, czego – o ile czegokolwiek – jej prze-
łożony właściwie od niej oczekuje; druga ̨wobec faktu, że jedynym pozytyw-
nym wkładem, jaki wolno jej wnieść, jest pieleg̨nowanie wesołego i przebo-
jowego sposobu bycia, który doda skrzydeł jej podwładnym, usprawniajac̨
tym samym ich prace ̨ („Podtrzymuje morale ekipy”, jak ujeł̨aby to Pauline).
A w każdym razie nie powinna zarażać ich własnymi uczuciami desperacji i
dezorientacji. Za tymi fasadami Lilian nie przestawała sie ̨ zamartwiać. War-
to zacytować dłuższe fragmenty jej wypowiedzi, ponieważ daja ̨wyobrażenie
o psychicznych kosztach podobnej sytuacji.

Lilian: Jak to jest mieć taka ̨posade?̨ To demoralizujac̨e. Przygne-̨
biajac̨e. Poczucie sensu w życiu czerpie ̨ przede wszystkim z pra-
cy, a teraz moja praca sama nie ma znaczenia ani celu.
To napełnia mnie niepokojem, bo w każdej chwili ktoś może so-
bie uzmysłowić, że nic by sie ̨ nie zmieniło, gdyby mnie nie za-
trudniali, tylko oszczed̨ziliby w ten sposób pieniad̨ze.
Do tego to rujnuje moja ̨ pewność siebie. Jeżeli nie spotykam sie ̨
z ciag̨łymi wyzwaniami, które przezwycież̨am, skad̨ mam wie-
dzieć, że coś potrafie?̨ Może cała moja zdolność do pracy jak na-
leży uwied̨ła. Może nie wiem niczego użytecznego. Chciałam sie ̨
sprawdzać w kierowaniu coraz wiek̨szymi i bardziej złożonymi
projektami, a teraz nie kieruje ̨ niczym. Jeżeli nie bed̨e ̨ trenować
tych umiejet̨ności, to w końcu je utrace.̨
Do tego boje ̨ sie,̨ że inni w biurze myśla,̨ że to ja jestem proble-
mem, że to moja decyzja, żeby sie ̨ obijać albo być bezużyteczna,̨
podczas gdy nic z tego nie zależy odemnie, a wszystkiemoje pró-
by, by na coś bardziej sie ̨przydać albo znaleźć sobie coś do robo-
ty, spotykaja ̨ sie ̨ z odrzuceniem i wrec̨z szyderstwem, ponieważ
próbuje ̨ bruździć i podważam decyzje szefa.
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Nigdy nie płacono mi tak dużo za tak niewiele pracy i wiem, że
nie zasługuje ̨ na te pieniad̨ze. Wiem, że moi współpracownicy
robia ̨ znacznie wiec̨ej. Możliwe, że płaca ̨ mi wiec̨ej niż im! Czy
to nie det̨a ściema? Jeśli nie nienawidza ̨mnie już choćby z tego
powodu, to jestem szcześ̨ciara.̨

Przykład Lilian stanowi wymowne świadectwo niedoli, jaka spotyka czło-
wieka, kiedy za jedyne wyzwanie w pracy musi mu wystarczać roztrzas̨anie
ze soba ̨ faktu, że nie ma żadnych wyzwań; kiedy jedynym sposobem, w ja-
ki może on wykorzystywać swoje zdolności, jest tworzenie fasad majac̨ych
ukryć fakt, że nie może wykorzystywać swoich zdolności; kiedy musi sobie
radzić z faktem, że kompletnie wbrew jego woli przemieniono gow pasożyta
i oszusta. Pracownica musiałaby być naprawde ̨ pewna siebie, żeby w podob-
nej sytuacji w siebie nie zwat̨pić (a tego rodzaju pewność siebie może być
sama w sobie zgubna; w końcu to idiotyczna brawura jej szefa dała poczat̨ek
całej sytuacji).

Psychologowie czasami określaja ̨ dylematy, o których tu mowa, mianem
„bezscenariuszowości” [scriptlessness]. Badania psychologiczne pokazuja ̨ na
przykład, że meż̨czyźni i kobiety, którzy przeżyli w okresie nastoletnim nie-
odwzajemniona ̨miłość, w końcu radza ̨ sobie z tym doświadczeniem i pozo-
stawia ono na ich psychice niewiele emocjonalnych blizn. Z kolei z osoba-
mi, którym zdarzyło sie ̨ być obiektami nieodwzajemnionej miłości, sprawy
miały sie ̨ zupełnie inaczej. Wiele z nich wciaż̨ zmagało sie ̨ z poczuciem wi-
ny i wewnet̨rznego skonfliktowania. Jednym z głównych powodów był we-
dług naukowców właśnie brak modeli kulturowych. Ktoś, kto zakochuje sie ̨
bez wzajemności, ma do dyspozycji tysiac̨e lat literatury, w której znajdzie
wskazówki, jak dokładnie powinien sie ̨czuć; chociaż jednak literatura ta daje
szczegółowe wejrzenie w doświadczenie Cyrana, na ogół mówi człowiekowi
bardzo niewiele, jak powinien sie ̨ czuć – już nie mówiac̨ o tym, jak powinien
sie ̨ zachowywać – kiedy jest Roksana7̨.

Wiele, a prawdopodobnie nawet wiek̨szość prac bez sensu cechuje podob-
na bezscenariuszowość, która jest źródłem psychicznej udrek̨i.

7 Roy Baumeister, Sara Wotman, Arlene Stillwell, Unrequited Love: On Heartbreak, Anger,
Guilt, Scriptlessness, and Humiliation, „Journal of Personality and Social Psychology”, t. 64, nr 3
(marzec 1993), s. 377 – 399. Pewna znajoma, która pozostawała w długim romansie z żonatym
meż̨czyzna,̨ zwróciła uwage ̨ na podobna ̨ trudność – w odróżnieniu od zdradzanej żony „inna
kobieta” ma bardzo niewiele modeli kulturowychmówiac̨ych, jak powinna sie ̨czuć. Przymierza
sie ̨do napisania ksiaż̨ki, która byłaby krokiem na drodze ku wypełnieniu tej luki. Mam nadzieje,̨
że ja ̨ napisze.
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O niedoli niebycia przyczyna ̨
Niezależnie od kwestii wieloznacznych, prawie wszystkie źródła sa ̨ zgodne
co do tego, że najgorsza ̨rzecza ̨w pracy bez sensu jest sama świadomość, że to
ściema. Jak zauważyłem w rozdziale 3, nasze poczucie bycia soba,̨ bycia isto-
ta ̨odreb̨na ̨od otoczenia, czerpie w dużej mierze z radosnego uświadomienia
sobie, żemożemy na to otoczenie oddziaływaćw przewidywalny sposób. Tak
jest u niemowlat̨ i potwierdza sie ̨ to w dalszym życiu. Pozbawić człowieka tej
radości to rozgnieść go jak pluskwe.̨ Oczywiście nie da sie ̨całkowicie odebrać
nikomu zdolności oddziaływania na otoczenie – przekładanie przedmiotów
ułożonych w plecaku albo gra we Fruit Mahjong to nadal pewna forma od-
działywania na świat – jednak wiek̨szość żyjac̨ych obecnie ludzi, a na pewno
tych zamieszkujac̨ych kraje zamożne, nauczona jest postrzegać prace ̨ zawo-
dowa ̨ jako nadrzed̨ny sposób oddziaływania na świat, a fakt, że otrzymuja ̨
za nie zapłate,̨ jest dowodem na to, że ich wysiłki maja ̨ jakieś sensowne na-
step̨stwa. Zapytajcie kogoś: „Kim jesteś?”, a z miejsca założy, że pytacie o to,
gdzie pracuje.

Wiele osób wspomina o głeb̨okiej frustracji towarzyszac̨ej stopniowemu
odkrywaniu, że płaci im sie ̨ za nicnierobienie. Charles na przykład zaraz po
studiach poszedł pracować w branży gier wideo. W jego pierwszej pracy, dla
Segi, zaczynał jako tester, ale wkrótce awansowano go na pracownika „loka-
lizacji”, gdzie przekonał sie,̨ że to typowe stanowisko awaryjne, na którym
przesiaduje bezczynnie, udajac̨, że pracuje, pomied̨zy sporadycznym, zdarza-
jac̨ym sie ̨ średnio raz w tygodniu rozwiaz̨ywaniem jakiegoś problemu. Po-
dobnie jak w przypadku Lilian, sytuacja sprawiła, że zakwestionował swoja ̨
wartość: „Zatrudnienie w firmie, która płaciła mi w gruncie rzeczy za płasz-
czenie tyłka, sprawiło, że poczułem sie ̨ zupełnie bezwartościowy”. Odszedł,
kiedy przełożeni zwymyślali go za spóźnienia, i rzucił sie ̨ w wir romansu.
Miesiac̨ później spróbował ponownie.

Z poczat̨kuwydawałomu sie,̨ że nowapraca, równieżwbranży gier, bed̨zie
inna.

Charles: W 2002 zatrudnili mnie [BigGameCo] z Los Angeles
na stanowisku associate producera. Byłem podekscytowany,
bo powiedziano mi, że bed̨e ̨ odpowiedzialny za zredagowanie
dokumentu projektowego, który miał stanowić pomost mied̨zy
marzeniami twórców a fizycznymi możliwościami programi-
stów. Jednak przez pierwszych kilka miesiec̨y nie było nic do
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6. Dlaczego jako społeczeństwo
nie sprzeciwiamy sie ̨ rozkwitowi
bezsensownego zatrudnienia?

Jakże próżna ̨ jest opinia onych niektórych ludzi z Indii Wschodnich, co
utrzymuja,̨ jakoby małpy i pawiany, w wielkiej liczbie pośród nich ży-
jac̨e, obdarzone były rozumieniem i potrafiły mówić, a milczały jeno z
obawy, by ich czasem nie zatrudniono i nie przymuszono do pracy.
Antoine Le Grand, ok. 1675

Przyglad̨aliśmy sie ̨ dotad̨ ekonomicznym i społecznym siłom, które do-
prowadziły do rozplenienia sie ̨ prac bez sensu, a także przyczyniły sie ̨ do
niedoli i cierpienia, jakie te prace wywołuja ̨ u tych, którzy je wykonuja.̨ Jed-
nak pomimo widocznego i rozpowszechnionego cierpienia fakt, że miliony
ludzi melduja ̨ sie ̨ codziennie w pracy z przekonaniem, że nie robia ̨ absolut-
nie nic, nie został dotad̨ uznany za problem społeczny. Nie widujemy polity-
ków grzmiac̨ych na prace bez sensu, konferencji naukowych poświec̨onych
zrozumieniu powodów, dla których powstaje coraz wiec̨ej takich stanowisk,
tekstów publicystycznych na temat konsekwencji kulturowych bzdurnego
zatrudnienia ani kampanii na rzecz zakazu zatrudniania na podobnych po-
sadach. Wrec̨z przeciwnie – jeżeli już politycy, uczeni, publicyści czy ruchy
społeczne wystep̨uja ̨w tej kwestii, to ich działania w sposób bezpośredni lub
pośredni pogarszaja ̨ sytuacje.̨

Ta wydaje sie ̨ jeszcze bardziej niesamowita, kiedy weźmiemy pod uwa-
ge ̨ szersze społeczne konsekwencje tego przyrostu. Jeżeli prawda ̨ jest, że aż
połowe ̨ pracy, która ̨ wykonujemy, można by wyeliminować bez wiek̨szego
wpływu na ogólna ̨ wydajność, dlaczego by nie rozdystrybuować pozostałej
pracy tak, by każdy miał czterogodzinna ̨ dniówke?̨ Albo czterodniowy ty-
dzień pracy z czterema miesiac̨ami wakacji? Albo dlaczego by nie wprowa-
dzić jakiegoś innego podobnie komfortowego rozwiaz̨ania? Dlaczego nie za-
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zapewnienie wynagrodzenia zaangażowanym osobom, włac̨zajac̨ w to jego.
Dlatego nadal produkuje nic nieznaczac̨e słowne spaghetti dla forów marke-
tingowych, żeby sfinansować projekt, który bed̨zie naprawde ̨ ratował życie.

Hannibal: Kiedy mam okazje,̨ pytam ludzi, którzy pracuja ̨ w PR
albo dla globalnych firm farmaceutycznych, co sad̨za ̨ o takim
stanie rzeczy, i spotykam sie ̨ z interesujac̨ymi reakcjami. Jeśli
pytam osoby na niższych stanowiskach niż moje, z reguły my-
śla,̨ że je testuje ̨ w jakiś sposób albo próbuje ̨ je złapać. Może po
prostu próbuje ̨ wyciag̨nać̨ od nich stwierdzenie, że to, co robia,̨
jest bezwartościowe, żeby ich szef mógł ich nastep̨nie zwolnić?
Jeśli pytam ludzi wyżej postawionych, zwykle zaczynaja ̨ odpo-
wiedź od czegoś w stylu: „Witamy w prawdziwym świecie”, tak
jakbym był bimbajac̨ym sobie nastolatkiem, który dopiero „za-
łapie” i pogodzi sie ̨ z tym, że nie może sped̨zać życia w domu
na graniu w gry komputerowe i paleniu zioła przez cały dzień.
Przyznaje,̨ że jako nastolatek poświec̨ałem temu dużo czasu, ty-
le że nie jestem już nastolatkiem. W rzeczywistości zwykle biore ̨
od nich cież̨kie pieniad̨ze za pisanie bzdurnych raportów, wiec̨
czes̨to wtedy dostrzegam u nich moment refleksji, kiedy zada-
ja ̨ sobie w głeb̨i duszy pytanie, kto tak naprawde ̨ czegoś tu nie
łapie.

Hannibal jestmistrzemwswoim fachu –wytrawnymanalitykiem, biegłym
w prawidłach gry władzy korporacyjnej. Ma również świadomość, że w świe-
cie zatrudnienia liczy sie ̨ tylko granie swojej roli – forma jest zawsze wyżej
ceniona niż treść, a wszystko wskazuje na to, że on odgrywa swoja ̨ role ̨ po
wirtuozersku18. W zwiaz̨ku z tym postrzega swoje bzdurne działania jako ro-
dzaj oszustwa; coś, czymmydli oczy korporacyjnemu światu.Możliwe nawet,

18 Należy podkreślić, że w środowiskach profesjonalnych umiejet̨ność wcielania sie ̨w role ̨
jest generalnie dużo ważniejsza od faktycznych umiejet̨ności. Matematyk Jeff Schmidt w swojej
doskonałej ksiaż̨ce Disciplined Minds (2001) skrzet̨nie dokumentuje, jak katastrofalny wpływ na
zawody miała mieszczańska obsesja, by formie dawać pierwszeństwo przed treścia.̨ Dlaczego,
pyta autor, oszustom w stylu Złap mnie, jeśli potrafisz udaje sie ̨ wmówić ludziom, że sa ̨ pilota-
mi albo chirurgami, i nikt nie zauważa, że nie maja ̨ odpowiednich kwalifikacji? Według niego
odpowiedź wiaż̨e sie ̨ z faktem, że niemal niemożliwe jest zostać zwolnionym z pracy wymaga-
jac̨ej kwalifikacji – choćby pilota czy chirurga – za zwykła ̨ niekompetencje,̨ ale bardzo łatwo
za sprzeciwianie sie ̨przyjet̨ym standardom zewnet̨rznego zachowania, a wiec̨ za nie dość pilne
odgrywanie roli. Oszuści maja ̨ zerowe kompetencje, natomiast swoja ̨ role ̨ odgrywaja ̨ bezbłed̨-
nie; stad̨ dużo trudniej usunać̨ ich z zajmowanej pozycji niż na przykład wytrawnego pilota czy
chirurga, którzy otwarcie ignoruja ̨ przyjet̨e wzorce zachowania towarzyszac̨e ich roli.
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że widzi w sobie kogoś w rodzaju współczesnego Robin Hooda w świecie, w
którym, jak to ujał̨, „już samo robienie czegoś wartościowego jest wywroto-
we”.

Przypadek Hannibala to najlepszymożliwy scenariusz. Inni zwracaja ̨sie ̨w
strone ̨ aktywizmu politycznego. Może on mieć niezmiernie pozytywne kon-
sekwencje dla emocjonalnego i fizycznego zdrowia pracownika19 i zazwyczaj
łatwiej jest go pogodzić z fragmentarycznym charakterem czasu pracy w
biurze – przynajmniej w wypadku aktywizmu cyfrowego – niż bardziej kon-
wencjonalne zajec̨ia. Mimo to psychologiczny i emocjonalny wysiłek, na jaki
trzeba sie ̨ zdobyć, by zachować równowage ̨ pomied̨zy istotnymi interesami
a praca ̨bez sensu, jest czes̨to zniechec̨ajac̨y. Wspominałem już o zwiaz̨anych
z praca ̨ problemach zdrowotnych Nouriego, które zaczeł̨y ustep̨ować, kiedy
ten zaangażował sie ̨ w działanie na rzecz uzwiaz̨kowienia swojego miejsca
pracy. Owszem, wymagało to określonej dyscypliny intelektualnej, ale na-
wet w przybliżeniu nie tak dużej jak ta mobilizowana na potrzeby efektyw-
nego działania w zwiaz̨anym z duża ̨presja ̨ środowisku korporacyjnym, przy
świadomości, że nasza praca niczego nie zmienia.

Nouri: Musiałem „popadać w obłed̨”, żeby zabrać sie ̨ do pracy.
Wymazać „mnie” i stać sie ̨ tym czymś, co bed̨zie w stanie wyko-
nać te ̨robote.̨ Później czes̨to potrzebowałemwolnego dnia, żeby
wrócić do siebie, przypomnieć sobie, kim jestem (jeśli tego nie
zrobiłem, stawałem sie ̨ zgorzkniały i czepialski wobec bliskich
mi ludzi i wściekałem sie ̨ o drobnostki).
Musiałem wiec̨ wymyślić najróżniejsze techniki umysłowe,
żeby praca była dla mnie znośna. Najskuteczniejszej motywacji
dostarczały mi deadline’y i wściekłość (na przykład wyobraża-
nie sobie, że ktoś mnie znieważył, dziek̨i czemu mogłem mu
„pokazać” za pośrednictwemmojej doskonałej produktywności).
Jednak płaciłem za to trudnościami z organizacja ̨różnych cześ̨ci

19 Badania psychologiczne wykazały, że przynajmniej uczestniczenie w protestach i ak-
cjach ulicznych przynosi ogólne korzyści zdrowotne, zmniejsza napiec̨ie, a wraz z nim obniża
wystep̨owanie chorób serca i innych dolegliwości. Zob. John Drury, Social Identity as a Source of
Strength in Mass Emergencies and Other Crowd Events, „International Journal of Mental Health”, t.
32, nr 4 (1 grudnia 2003), s. 77 – 93; także: M. Klar, T. Kasser, Some Benefits of Being and Activist,
„Political Psychology”, t. 30, nr 5 (2009), s. 755 – 777. Badanie koncentruje sie ̨ jednak na demon-
stracjach ulicznych; interesujac̨a ̨ rzecza ̨byłoby sprawdzić, czy wyniki te miałyby zastosowanie
także do mniej cielesnych form protestu.
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daje sie ̨ przeczyć logice kapitalizmu, jednym z możliwych powodów ich po-
wszechnegowystep̨owania byłby fakt, że istniejac̨y system kapitalizmemnie
jest – awkażdym razie nie jest żadna ̨z odmian kapitalizmu, o którychmożna
przeczytać w dziełach Adama Smitha, Karola Marksa czy Ludwiga von Mise-
sa lub Miltona Friedmana. To w coraz wiek̨szym stopniu system czerpania
renty kapitałowej tam, gdzie wewnet̨rzna logika – „prawa ruchu” systemu,
jakmawiaja ̨o niej marksiści – jest dogłeb̨nie różna od kapitalizmu, ponieważ
imperatywy gospodarczy i polityczny w znacznej mierze uległy zespoleniu.
W wielu aspektach przypomina on klasyczny średniowieczny feudalizm, z
właściwa ̨ mu tendencja ̨ do tworzenia niekończac̨ych sie ̨ hierarchii panów,
wasali i sług. Pod innymi wzgled̨ami – zwłaszcza pod wzgled̨em etosu me-
nadżerialistycznego – przejawia zasadnicze różnice. A cały aparat, zamiast
zastap̨ić kapitalizm przemysłowy, kapitalizm starego typu, nakłada sie ̨ na
niego odgórnie, tak że oba krzyżuja ̨ sie ̨ ze soba ̨w tysiac̨u punktów na tysiac̨
różnych sposobów. Nic wiec̨ dziwnego, że sytuacja wydaje sie ̨na tyle zagma-
twana, że nawet ci, którzy znaja ̨ ja ̨bezpośrednio od wewnat̨rz, nie wiedza ̨za
bardzo, jak ja ̨ traktować.

To na poziomie strukturalnym. W kolejnych dwu rozdziałach zajme ̨ sie ̨
poziomami kulturowym i politycznym. W ich przypadku, rzecz jasna, nie
sposób zachować neutralność. Już samo pytanie, dlaczego istnienia bezuży-
tecznych stanowisk nie postrzega sie ̨ jako wielkiego problemu społecznego,
jest co najmniej sugestia,̨ że właśnie jako taki powinno sie ̨ je postrzegać. Z
pewnościa ̨ pierwotny esej oddziałał pod tym wzgled̨em jako swego rodzaju
katalizator – przemówił do powszechnie podzielanego uczucia, którego do
tej pory nie wyartykułowano głośno, poczucia, że coś bardzo złego dzieje
sie ̨ z organizacja ̨ społeczeństwa, i dał liczne punkty wyjścia do możliwych
sposobów myślenia o tych kwestiach w kategoriach politycznych. W dalszej
cześ̨ci powiem szerzej o tych sugestiach i przedstawie ̨ nieco bardziej syste-
matyczna ̨refleksje ̨na temat szerszych politycznych konsekwencji obecnego
podziału pracy oraz tego, jak można by tej sytuacji zaradzić.
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turalnym. Bez wat̨pienia prace bez sensu towarzysza ̨nam od dawna; jednak
w ostatnich latach nastap̨ił olbrzymi rozkwit takich bezsensownych form za-
trudnienia, a towarzyszy mu postep̨ujac̨y wzrost udziału bezsensu w praw-
dziwych pracach; a wbrew powszechnemu wyobrażeniu, że wszystko to jest
jakoś zwiaz̨ane z ekspansja ̨ sektora usług, rozkwit ten wydaje sie ̨ zwiaz̨any
wyłac̨znie ze wzrostem roli finansów.

Kapitalizm korporacyjny – a wiec̨ forma kapitalizmu, w której produkcja
odbywa sie ̨ przeważnie wewnat̨rz wielkich zorganizowanych na biurokra-
tyczna ̨ modłe ̨ firm – rozwijał sie ̨ poczat̨kowo w Ameryce i w Niemczech
pod koniec XIX wieku. Przez wiek̨sza ̨ cześ̨ć wieku XX wielkie korporacje
przemysłowe pozostawały w znacznej mierze niezależne od interesów
„wielkich finansów”, a nawet były im w pewnym stopniu niechet̨ne. Dyrek-
torom firm produkujac̨ych płatki śniadaniowe czy maszyny rolnicze było
w ich wyobrażeniach znacznie bliżej do robotników z linii produkcyjnych
w ich własnych zakładach niż do spekulantów i inwestorów, a wewnet̨rzna
organizacja przedsieb̨iorstw odzwierciedlała to myślenie. Dopiero w latach
70. sektor finansowy i klasy kierownicze – a wiec̨ wyższe szczeble rozma-
itych biurokracji korporacyjnych – na dobre sie ̨ ze soba ̨ połac̨zyły. CEO
zaczel̨i wypłacać sobie wynagrodzenie w postaci akcji, zarzad̨zajac̨ kilkoma
nijak niepowiaz̨anymi ze soba ̨ spółkami i szczycac̨ sie ̨ liczba ̨ pracowników,
których byli w stanie zwolnić. To uruchomiło zaklet̨y krag̨, w którym
pracownicy, utraciwszy poczucie lojalności wzgled̨em korporacji niepoczu-
wajac̨ych sie ̨do lojalności wzgled̨em nich, musieli być pilniej monitorowani,
zarzad̨zani i nadzorowani.

Na głeb̨szym poziomie to przesuniec̨ie wyzwoliło serie ̨ trendów, które od-
cisneł̨y poteż̨ne piet̨no na niemal wszystkim, co miało nastap̨ić, od zmian w
sentymentach politycznych po zmiany w kierunkach rozwoju technologicz-
nego. Weźmy tylko jeden, szczególnie trafny przykład: w latach 70. banki
wciaż̨ były jedynymi przedsieb̨iorstwami, w których z entuzjazmem odno-
szono sie ̨ do zastosowania komputerów. Wydaje sie,̨ że ufinansowienie go-
spodarki, rozkwit technologii informacyjnych i ekspansja prac bez sensu sa ̨
ze soba ̨wewnet̨rznie powiaz̨ane37.

Skutki nie ograniczały sie ̨bynajmniej do pewnego rodzaju rekalibracji czy
adaptacji istniejac̨ych form kapitalizmu. Pod wieloma wzgled̨ami dokonano
głeb̨okiego zerwania z przeszłościa.̨ Jeżeli istnienie bezsensownych zajeć̨ wy-

37 Argumentacja z tego akapitu streszcza bardzo skrótowo argumentacje ̨ eseju otwieraja-̨
cego w: David Graeber, Utopia regulaminów, dz. cyt.
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siebie, tych zamierzchłych elementów, które składały sie ̨ na
„mnie”. Szybko sie ̨ rozregulowały.
Za to potrafiłem zostawać do późna i sped̨zać nad tym całe godzi-
ny, kiedywykonywałemobowiaz̨ki organizatora pracowniczego,
czyli na przykład uczyłem współpracowników negocjacji, pro-
gramowania, zarzad̨zania projektami […]. Byłem wtedy najpeł-
niej soba.̨ Moja wyobraźnia i logicznemyślenie funkcjonowały w
sprzeż̨eniu. Dopóki nie zaczynałem widzieć przed oczami snów
i musiałem położyć sie ̨ spać.

Nouri również odczuwał prace ̨ nad czymś ważnym jako zupełnie inne do-
świadczenie niż prace ̨ bez sensu. Wprawdzie w odróżnieniu od Hannibala
nie działał we współpracujac̨ym zespole. Ale nawet cież̨ka praca dla osia-̨
gniec̨ia wiek̨szego istotnego celu pozwoliła mu w jego odczuciu poskładać
roztrzaskane ja. Wreszcie zaczał̨ też odnajdywać zalaż̨ki wiez̨i społecznych,
a w każdym razie bratnia ̨dusze ̨w osobie podobnie wyobcowanego organiza-
tora pracowniczego:

Nouri: Zaczał̨em przedstawiać sie ̨ ludziom, mówiac̨, że progra-
mowanie to moja praca dzienna, a organizowanie pracowników
to moja prawdziwa praca. Moje miejsce zatrudnienia subsydiuje
mój aktywizm.
Ostatnio przez internet poznałem kogoś bardzo podobnego do
mnie; zostaliśmy naprawde ̨dobrymi przyjaciółmi, a od zeszłego
tygodnia jest mi o wiele łatwiej wychodzić do pracy „w zonie”.
Myśle,̨ że to dlatego, że ktoś mnie rozumie. Dla moich pozosta-
łych „bliskich” znajomych jestem aktywnym słuchaczem, kimś,
z kogo reakcjami sie ̨ licza ̨– to dlatego, że po prostu nie rozumie-
ja ̨ rzeczy, które dla mnie sa ̨ ważne. Ich wzrok staje sie ̨ pusty z
niezrozumienia, gdy tylko wspomne ̨ o swoim aktywizmie.
Ale nawet teraz nadal musze ̨ opróżniać umysł, żeby móc praco-
wać. Słucham utworu Varðeldur Sigur Rós, który podesłał mi mój
nowy przyjaciel. Wchodze ̨wtedy w swego rodzaju medytacyjny
trans. Kiedy piosenka dobiega końca, mój umysł jest opróżniony
i moge ̨ dość zrec̨znie przemykać przez prace.̨

To zawsze dobry pomysł skończyć ponury rozdział zwiastunem nadziei, a
te historie pokazuja,̨ że można odnaleźć cel i znaczenie, nawet bed̨ac̨ uwi-
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kłanymw najbardziej bzdurna ̨prace.̨ Jasno pokazuja ̨ też, że wymaga to wiel-
kiego zaangażowania. „Sztuka migania sie”̨, jak czasami mówi sie ̨ o tym zja-
wisku w Anglii, bywa wysoko rozwiniet̨a, a nawet szanowana w niektórych
środowiskach robotniczych, ale porzad̨ne miganie sie ̨ wymaga rzeczywiste-
go przedmiotu. W pracy, która naprawde ̨ jest bezsensowna, czes̨to nie spo-
sób ustalić, co tak naprawde ̨należy robić, co można powiedzieć o tym, co sie ̨
robi, a czego nie, kogomożna zapytać i o co, jak bardzo i w jaki sposób należy
udawać prace,̨ a także jakie rzeczy wolno i jakich nie wolno robić. Sytuacja
jest opłakana. Jej wpływ na zdrowie i poczucie własnej wartości jest czes̨to
druzgocac̨y. Twórczość i wyobraźnia doznaja ̨ erozji.

Czes̨to wykształcaja ̨ sie ̨ sadomasochistyczne relacje władzy (zamierzam
wrec̨z upierać sie,̨ że wystep̨uja ̨ one nieomal zawsze w sytuacjach hierar-
chicznych, w których brak jest celu, o ile nie podejmie sie ̨ jednoznacznych
wysiłków, które maja ̨ temu zaradzić, a czasem nawet pomimo takich wysił-
ków). Nieprzypadkowopisze ̨o tymwpływie jako o przemocy duchowej. Prze-
moc ta oddziałuje na nasza ̨kulture.̨ Na nasza ̨wrażliwość. Przede wszystkim
oddziałuje na nasza ̨ młodzież. Młodzi ludzie, zwłaszcza w Europie i Amery-
ce Północnej, ale coraz cześ̨ciej we wszystkich innych zakat̨kach globu, sa ̨
psychologicznie przygotowywani do wykonywania bezwartościowych prac,
szkoleni z markowania pracy, a nastep̨nie rozmaitymi sposobami zaganiani
na stanowiska, co do których niemal nikt nie wierzy, by służyły jakiemukol-
wiek sensownemu celowi20.

Jak to sie ̨ stało i jak obecna ̨ sytuacje ̨ uznano za normalna,̨ czy wrec̨z za
nia ̨optowano – to temat, którym zajmiemy sie ̨w rozdziale 5. Trzeba sie ̨nim
zajać̨, ponieważ znaczy on autentyczna ̨ szrama ̨nasza ̨ zbiorowa ̨dusze.̨

Curieusement j’aime aller au travail. J’ai l’impression que je suis payé 60 000 $/an
pour faire l’équivalent d’un Sudoku ou mots croisés.

20 Rzecz jasna, wielu nastep̨nie rezygnuje ze zgroza ̨ i obrzydzeniem. Ale nie znamy kon-
kretnych liczb. Rachel sugerowała mi, że wiele młodych osób, o ile nie mieszka w drogich me-
tropoliach, takich jak Londyn, ma mniejsza ̨ motywacje ̨ niż ich rodzice, by znosić swoja ̨ prace,̨
choćby dlatego, że koszt mieszkania i życia jest generalnie tak absurdalnie zawyżony, że dziś
nawet skromna posada korporacyjna nie gwarantuje już stabilności ani bezpieczeństwa.
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na rozbudowywanie bez końca coraz to nowszych i bardziej bezsensownych
poziomów hierarchii kierowniczych, obsadzanych przez meż̨czyzn i kobie-
ty z wymyślnymi nazwami stanowisk, biegłych w korporacyjnym żargonie,
którzy jednak nie znaja ̨ z doświadczenia pracy, jaka ̨maja ̨ nadzorować, albo
którzy zrobili wszystko, co w ich mocy, by to doświadczenie zapomnieć.

Zakończenie i krótki powrót do kwestii trzech
poziomów przyczynowości
Tutaj możemy wrócić do uwag prezydenta Obamy na temat reformy ochro-
ny zdrowia i pozwolić, by cześ̨ci układanki złożyły sie ̨w całość. „Milion, dwa
miliony, trzy miliony miejsc pracy”, których utrzymanie tak leżało na sercu
Obamie, powstało przede wszystkimwwyniku tych właśnie procesów, które
omawiamy: najwidoczniej niepowstrzymanego przyrostu kolejnych warstw
niepotrzebnych administracyjnych i kierowniczych posad, wynikajac̨ego z
agresywnego zastosowania zasad rynkowych w branży (w tym przypadku)
ochrony zdrowia. Ta sytuacja nieco sie ̨ różni od wiek̨szości tych, którym
sie ̨ przyglad̨aliśmy, ponieważ amerykański system ochrony zdrowia miał
zawsze w wiek̨szości charakter prywatny, co jest właściwie ewenementem
wśród bogatych państw. Mimo tego stanu przejawia on – nawet jeszcze
bardziej po reformach Obamy – dokładnie to samo zawikłane powiaz̨anie
publicznego i prywatnego, ekonomicznego i politycznego i te ̨ sama ̨ role ̨
rzad̨u jako gwaranta prywatnych zysków, jakie zaczynaja ̨ być widoczne
w Kanadzie czy w Europie wraz z cześ̨ciowa ̨ prywatyzacja ̨ państwowych
systemów opieki zdrowotnej. W każdym takim wypadku (a w wypadku
reformy opieki zdrowotnej w USA zrobiono to całkiem świadomie) gwaran-
tuje sie,̨ że przynajmniej cześ̨ć tych zysków ulegnie redystrybucji dziek̨i
utworzeniu dobrze płatnych, prestiżowych, ale ostatecznie bezsensownych
posad biurowych.

Zaczał̨em ten rozdział od omówienia różnych poziomów przyczynowości.
Powody, dla których jednostki tworza ̨ albo przyjmuja ̨ bzdurne posady, nie
sa ̨ żadna ̨miara ̨ tymi samymi, dla których takie prace mnoża ̨ sie ̨w pewnych
okresach i miejscach, a w innych nie. Głeb̨sze siły strukturalne, które stoja ̨
za takimi zmianami strukturalnymi, nie sa ̨ z kolei tożsame z kulturowymi
i politycznymi czynnikami, które wpływaja ̨ na to, jak na nie reaguja ̨ społe-
czeństwo i politycy. Ten rozdział poświec̨ony był w wiek̨szości siłom struk-
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w niektórych z nich nie osiag̨neł̨y one tego zenitu bezsensu, który wyzna-
cza Hollywood. Wszed̨zie jednak feudalizm kierowniczy gwarantuje, że ty-
siac̨e godzin twórczej pracy nie przydadza ̨sie ̨dosłownie do niczego. Weźmy
choćby dziedzine ̨ badań naukowych albo wróćmy do edukacji wyższej. Jeże-
li agencja grantowa udziela finansowania jedynie 10 procentom zgłaszanych
projektów, oznacza to tyle, że 90 procent pracy włożonej w przygotowanie
nadesłanych aplikacji było równie bezcelowe co praca włożona w promocyj-
na ̨ zajawke ̨ skazanego na niepowodzenie telewizyjnego show Appolonii Za
grube na ruchanie (a na dobra ̨sprawe ̨nawet bardziej, bo nie jest nawet pożyw-
ka ̨ dla podobnych pociesznych anegdot). To niesamowite trwonienie ludz-
kiej energii twórczej. Pewne wyobrażenie o skali problemu przynosi jedno z
niedawnych badań, w którym ustalono, że europejskie uniwersytety wyda-
ja ̨ około 1,4 miliarda euro rocznie na obsługe ̨ odrzuconych wniosków gran-
towych34 – pienied̨zy, które, oczywiście można by wydać na finansowanie
badań.

W innym tekście wysunał̨em teze,̨ że jednym z głównych powodów sta-
gnacji technologicznej w ostatnich dziesiec̨ioleciach jest fakt, że naukowcy
musza ̨poświec̨ać tak dużo czasu na wzajemna ̨rywalizacje,̨ by przekonać po-
tencjalnych sponsorów, że już z górywiedza,̨ co odkryja3̨5. Wreszcie niemaja-̨
ce końca rytuały zebrań, na których dynamic brand coordinators i east coast
vision managers36 z prywatnych spółek wyświetlaja ̨prezentacje w PowerPo-
incie, pokazuja ̨mapy umysłu i pełne grafik raporty na błyszczac̨ympapierze,
to wszystko również zasadniczo ćwiczenia z marketingu wewnet̨rznego.

Widzieliśmy już, jak w obreb̨ie przedsieb̨iorstw wokół takich wewnet̨rz-
nych rytuałów marketingowych zwykle kłeb̨ia ̨ sie ̨ liczne służebne etaty bez
sensu: dla tych, którzy maja ̨ takie prezentacje czy raporty przygotowywać,
edytować, kopiować albo wyposażać je w grafike.̨ Wszystko to wydaje mi
sie ̨ nieodłac̨zna ̨ cecha ̨ feudalizmu kierowniczego. W miejsce uniwersytetów,
korporacji, studiów filmowych i tym podobnych kierowanych za pomoca ̨
kombinacji stosunkowo prostych hierarchii służbowych i nieformalnych sie-
ci patronackich mamy teraz świat wniosków o finansowanie, koncepcji wi-
zji strategicznych i prezentacji teamów od developmentu, które pozwalaja ̨

34 Holly Else, Billions Lost in Bids to Secure EU Research Funding, „Times Higher Education Sup-
plement”, 6 października 2016, <www.timeshighereducation.com/news/billions-lost-in-bids-
to-secure-european-union-research-funding#survey-answer>, dostep̨ 23 czerwca 2017.

35 Of Fying Cars and the Declining Rate of Profit, „Baffler”, nr 19 (wiosna 2012), s. 66 – 84, roz-
szerzona wersja w: David Graeber, Utopia regulaminów, dz. cyt., s. 90 – 128.

36 Te tytuły zostały losowo wygenerowane.
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5. Dlaczego przybywa prac bez
sensu?

Miejscowi z Wysp Scilly […] maja,̨ jak wieść gminna niesie, uzyskiwać
okazjonalne dochody, nawzajem piorac̨ sobie bielizne.̨
mało znany XIX-wieczny dowcip

Nastanie mieszczański raj, w którym każdemu bed̨zie wolno wykorzy-
stywać innych – tyle że nie bed̨zie nikogo, kogo można by wykorzysty-
wać. Należy przyjać̨, że wzór dla niego odnajdujemy w owymmieście, o
którym słyszałem, a któregomieszkańcy utrzymywali się z prania sobie
wzajem bielizny.
William Morris, 1887

Gdyby wcześniejsze rozdziały opisywały jedynie bezużyteczne zatrudnie-
nie, które od zawsze nam w ten czy inny sposób towarzyszyło – a przynaj-
mniej towarzyszyło nam od zarania kapitalizmu – to sprawy miałyby sie ̨
już dostatecznie niewesoło. Ale sytuacja jest jeszcze poważniejsza. Wszel-
kie przesłanki wskazuja ̨ na to, że ogólna liczba prac bez sensu, wiec̨ej na-
wet: ogólny odsetek prac uważanych za pierdy przez osoby je wykonujac̨e w
ostatnich latach drastycznie wzrastała – przy równoczesnym postep̨ujac̨ym
ubzdurnieniu użytecznych form pracy. Innymi słowy: nie jest to po prostu
ksiaż̨ka o zaniedbywanymdo tej pory świecie pracy. Jest to ksiaż̨ka poświec̨o-
na poważnemu problemowi społecznemu. Gospodarki na całym globie staja ̨
sie ̨ w coraz wiek̨szym stopniu olbrzymimi maszynami do wytwarzania non-
sensu.

Jak do tego doszło? I dlaczego spotyka sie ̨ to z tak niewielkim publicznym
oddźwiek̨iem? Istnienie tego zjawiska jest w znikomym stopniu przyjmowa-
ne dowiadomościmied̨zy innymi dlatego, że jest ono dokładnie tym, cowna-
szym obecnym systemie ekonomicznym rzekomo nie powinno mieć miejsca
– tak jak fakt, że tak wielu ludzi cierpi, otrzymujac̨ wynagrodzenie za nic-
nierobienie, przeczy naszym powszechnie przyjet̨ym założeniom na temat
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Diagram 2. Procentowe rozmieszczenie siły roboczej wg sektorów
gospodarki, 1840 – 2010.
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bardziej robi sie ̨ to met̨ne. Próbuje ̨ rozszyfrować ich ślinotok i
powiedzieć im, o co im według mnie chodzi.
Kiedy indziej dyrektor całkowicie, w zaangażowanych słowach
zgadza sie ̨ ze wszystkim, co zaproponuje scenarzystka; nastep̨-
nie, gdy tylko jest już po spotkaniu, wysyła jej e-maila z instruk-
cja,̨ żeby wszystko zrobić na odwrót. Albo odczekuje kilka tygo-
dni, by poinformować ja,̨ że trzeba zmienić koncepcje ̨całego pro-
jektu. Ostatecznie, gdyby jego działania ograniczały sie ̨ do uści-
śniec̨ia jej dłoni i umożliwienia pracy, utrzymywanie stanowiska
głównego wiceprezesa ds. kreatywnych miałoby niewiele sensu,
a co dopiero piec̨iu czy sześciu.

Innymi słowy, produkcja filmowa i telewizyjna nie różni sie ̨ dziś zbytnio
od tych firm rachunkowych celowo źle szkolac̨ych pracowników, by spowol-
nić proces wypłacania odszkodowań, albo od sprawy Jarndyce’a przeciwko
Jarndyce’owi u Dickensa. Im dłuższy proces, tym lepsze usprawiedliwienie
dla mnożenia w nieskończoność pośredniczac̨ych stanowisk – i tym wiec̨ej
pienied̨zywyssanych, zanim sprawa ̨bed̨a ̨mogli sie ̨zajać̨ ci, którzywykonuja ̨
prawdziwa ̨prace.̨

Oscar: I to wszystko z powodu dokumentu, który ma (obecnie)
piet̨naście stron! Teraz wyobraź sobie jeszcze wiec̨ej ludzi, któ-
rym to trzeba przedstawić, dodaj pisanie scenariusza, szukanie
reżysera, producentów, kolejnych dyrektorów, dodaj zdjec̨ia,
montaż – i masz pełny obraz obłed̨u w tej branży.

W tym miejscu wkraczamy w – jak można by je określić – ezoteryczne re-
giony ekonomii bezsensu, a tym samym cześ̨ć najmniej dostep̨na ̨ badaniom.
Nie wiemy, co naprawde ̨myśla ̨naczelni wiceprezesi ds. kreatywnych. Nawet
ci, którzy w głeb̨i duszy sa ̨przekonani, że ich praca jest bezprzedmiotowa (a
z tego, co wiemy, dotyczy to praktycznie wszystkich), raczej nie przyznaja ̨
tego przed antropologiem. Można wiec̨ tylko zgadywać.

Ale efekty ich działań sa ̨ widoczne przy każdej wizycie w kinie. „Nie bez
powodu”, mówi Oscar, „filmy i seriale sa ̨ ogólnie rzecz biorac̨ do kitu”.

Reguła finansowa wprowadziła tego rodzaju konkurencyjne rozgrywki na
każdym poziomie życia w korporacjach czy, skoro już przy tym jesteśmy,
w instytucjach takich jak uniwersytety albo organizacje charytatywne, któ-
re wcześniej postrzegano nieledwie jako antytezy korporacji. Możliwe, że
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dyrektor rzadko kiedy powie ci tak albo nie. Jeżeli powie tak i
projekt ugrzeź̨nie na mieliźnie albo zostanie zrealizowany i oka-
że sie ̨klapa,̨ on bed̨zie odpowiedzialny. Jeżeli powie nie, a potem
program odniesie sukces gdzie indziej, to jego obarcza ̨ wina ̨ za
przeoczenie. Dyrektor nade wszystko nie znosi podejmowania
odpowiedzialności.

Gra polega wiec̨ na utrzymywaniu piłki na boisku tak długo, jak to tylko
możliwe. Już sama sprzedaż opcji na pomysł, która wiaż̨e sie ̨ z symboliczna ̨
opłata,̨ zazwyczaj wymaga zgody trzech innych pionów firmy. Gdy już pod-
pisze sie ̨ dokumenty opcji, zaczyna sie ̨ nowy etap zwlekania.

Oscar: Słysze ̨od nich, że dokument, na który kupili opcje,̨ jest za
długi, żeby rozsyłać go wszystkim; mam im wysłać krótszy do-
kument z zanet̨a.̨ Albo nagle chca ̨ też jakichś zmian w koncepcji.
Wiec̨ sie ̨ spotykamy, przegadujemy to, robimy burze ̨mózgów.
Kawał tego procesu to po prostu ich wykazywanie, że jednak coś
robia.̨ Każdy z obecnych przedstawia inna ̨opinie ̨ tylko po to, że-
by uzasadnić swoja ̨racje ̨bytu. To kakofonia pomysłów, a oni wy-
rażaja ̨ sie ̨ w możliwie najogólniejszych, najbardziej abstrakcyj-
nych kategoriach. Szczyca ̨ sie ̨ tym, jacy to z nich łebscy marke-
tingowcy i jak przenikliwie myśla,̨ ale to wszystko ogólniki.
Taki kierownik uwielbiametafory i uwielbia roztaczać swoje teo-
rie na temat tego, jak widzowie myśla,̨ czego chca,̨ jak reaguja ̨
na opowiadanie im historii. Wiek̨szość wyobraża sobie, że z nich
korporacyjni Josephowie Campbellowie33 – tu bezwat̨pienia daje
o sobie znać wpływ korporacyjnych „filozofii” Google’a, Facebo-
oka i innych podobnych molochów.
Albo słyszysz od nich: „Nie mówie,̨ żebyście zrobili X, ale może
powinniście zrobić X”; mówia ̨ ci jednocześnie, żebyś coś zrobił
i żebyś tego nie robił. Im bardziej dopytujesz o szczegóły, tym

33 JosephCampbell był historykiemreligii, którywksiaż̨ceBohater o tysiac̨u twarzydowodził,
że wszystkie mity o bohaterach posiadaja ̨ ten sam zrab̨ fabuły. Ksiaż̨ka wywarła wielki wpływ
na prace ̨ George’a Lucasa nad fabuła ̨ pierwszych trzech cześ̨ci Gwiezdnych wojen. Chociaż teze ̨
Campbella o istnieniu uniwersalnego archetypu epickiej narracji uważa sie ̨ dziś za coś w rodza-
ju przyjemnej ciekawostki w kreg̨ach badaczy eposów i mitów, jego analiza ma zastosowanie
do dzisiejszych hollywoodzkich produkcji, ponieważ niemal wszyscy scenarzyści i producenci
znaja ̨ te ̨ ksiaż̨ke ̨ i staraja ̨ sie ̨ z niej korzystać przy budowaniu fabuł.
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natury ludzkiej, tak również fakt, że tak wielu ludziom płaci sie ̨ za nicniero-
bienie, przeczywszelkim naszym założeniomna temat działania gospodarek
rynkowych. Przezwiek̨sza ̨cześ̨ć XXwieku dla reżimów socjalistycznych, któ-
re głosiły pełne zatrudnienie, tworzenie zmyślonych etatów było kwestia ̨po-
lityki publicznej, zaś ich socjaldemokratyczni rywale w Europie i poza nia ̨co
najmniej spiskowali na rzecz dotowania i mnożenia ponad miare ̨miejsc pra-
cy w sektorze publicznym albo w firmach rzad̨owych kontrahentów, kiedy
tylko nie tworzyli świadomie programów celowych, dajac̨ych prace ̨rzeszom,
takich jak Works Progress Administration (WPA), jak to miało miejsce w Sta-
nach Zjednoczonych u szczytu wielkiego kryzysu. Wszystko to miało przejść
do historii wraz z upadkiem bloku sowieckiego i zaprowadzeniem na całym
świecie reformwolnorynkowychw latach 90.W czasach Zwiaz̨ku Radzieckie-
go popularny dowcip brzmiał: „My udajemy, że pracujemy; oni udaja,̨ że nam
płaca”̨, za to nowa era neoliberalna miała ponad wszystko cenić wydajność.
Ale jeśli struktura zatrudnienia upoważnia do wyciag̨ania jakichś wniosków,
to okazuje sie,̨ że po upadkumuru berlińskiego stało sie ̨coś, co jest zupełnym
przeciwieństwem tamtej obietnicy.

Po cześ̨ci zatem nikt nic nie zauważył właśnie dlatego, że ludzie po pro-
stu nie chcieli dawać wiary, że kapitalizm może przynieść takie rezultaty –
nawet jeśli oznaczało to zdyskredytowanie doświadczeń własnych, ich przy-
jaciół i rodzin jako swego rodzaju anomalii.

Zjawisko to przeszło niezauważone także dlatego, że nauczyliśmy sie ̨mó-
wić o zmianach w charakterze zatrudnienia w sposób, który na pozór wyja-
śnia bardzo wiele z tego, co pod tymwzgled̨em dociera do nas w postaci słów
i obrazów, ale który w rzeczywistości jest głeb̨oko zwodniczy. Mam tu namy-
śli narodziny tak zwanej gospodarki opartej na usługach. Od lat 80. wszelkie
rozmowy o zmianach w strukturze zatrudnienia należy zaczynać stwierdze-
niem, że ogólny globalny trend, zwłaszcza w krajach zamożnych, to poste-̨
pujac̨y spadek zatrudnienia w rolnictwie i produkcji przy ciag̨łym wzroście
w tym, co nazywamy usługami. Weźmy typowa ̨ długoterminowa ̨ analize ̨ si-
ły roboczej w Stanach Zjednoczonych z podziałem na sektory (zob. diagram
2)1.

Czes̨to przyjmuje sie,̨ że spadek zatrudnieniawprodukcji (którego poziom,
nawiasem mówiac̨, nie spadł aż tak znacznie – jeśli chodzi o zatrudnienie w
Stanach Zjednoczonych, dopiero w 2010 roku powróciło ono do poziomu z

1 Louis D. Johnston,History Lessons: Understanding the Declines inManufacturing, „MinnPost”,
ostatnia modyfikacja 22 lutego 2012, <www.minnpost.com/macro-micro-minnesota/2012/02/
history-lessons-understanding-decline-manufacturing>.
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czasu wybuchy wojny secesyjnej) oznaczał po prostu, że fabryki przeniesio-
no do krajów biedniejszych. Jest to oczywiście do pewnego stopnia prawda,
ale warto zwrócić uwage,̨ że te same ogólne trendyw zatrudnieniumożna za-
obserwować w krajach, do których etaty fabryczne zostały wyekspediowane.
Tu na przykład widzimy Indie (zob. diagram 3).

Diagram 3. Udział sektorów zatrudnienia w PKB (%) Indii.

Liczba miejsc pracy w przemyśle utrzymuje sie ̨ na tym samym poziomie
bad̨ź nieznacznie wzrasta, ale poza tym obraz nie różni sie ̨ za bardzo.

Prawdziwym problemem jest samo pojec̨ie „gospodarki opartej na usłu-
gach”. Nie bez powodu umieściłem je w cudzysłowie. Stwierdzenie, że w go-
spodarce jakiegoś państwa dominuja ̨usługi, stwarza wrażenie, jakoby ludzie
w takim kraju utrzymywali sie ̨przede wszystkim z serwowania sobie nawza-
jem mrożonej cafè latte albo prasowania jednen drugiemu koszul. Rzecz ja-
sna nie jest to ściśle zgodne z prawda.̨ Co zatem moga ̨ robić? Kiedy ekono-
miści mówia ̨ o czwartym lub czwartorzed̨owym sektorze (po produkcji rol-
niczej, przemysłowej i świadczeniu usług), zazwyczaj nazywaja ̨go sektorem
FIRE ( finance, insurance, real estate). Jednak w roku 1992 Robert Taylor, bi-
bliotekoznawca, zauważył, że bardziej adekwatnie byłoby nazywać go praca ̨
z informacjami (information work). Rezultaty wiele mówiły (zob. diagram 4).
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Należy podkreślić, że jest tak nie tylko w przypadku niezależnych
scenarzystów próbujac̨ych sprzedać studiu pomysł „od zera”, ale nawet
w przypadku autorów już zatrudnianych przez studio lub agencje ̨ pro-
dukcyjna.̨ Oscar jest zobowiaz̨any do współpracy z „inkubatorka”̨, która
odgrywa role ̨ zbliżona ̨do roli agenta literackiego i pomaga mu przygotować
propozycje scenariuszowe, które nastep̨nie roześle po własnej sieci dyrek-
torów z samej góry, tych z firmy lub spoza niej. Oscar przytacza przykład
innego programu telewizyjnego, ale podkreśla, że proces wyglad̨a niemal
identycznie w filmie.

Oscar: No wiec̨ „rozwijam” projekt serialu z ta ̨ „inkubatorka”̨
[…] pisze ̨ „biblie”̨ – sześćdziesiec̨iostronicowy dokument z
wyszczególnieniem koncepcji projektu, postaci, odcinków,
fabuł, wat̨ków i tak dalej. Kiedy już powstanie, rozpoczyna sie ̨
karnawał zanec̨ania. Inkubatorka i ja proponujemy projekt
masie stacji, funduszy finansujac̨ych i firm produkcyjnych. Ci
ludzie uchodza ̨ za ostatnie ogniwa łańcucha pokarmowego.
Można sped̨zić całe miesiac̨e w zawieszeniu, prowadzac̨ z nimi
komunikacje ̨ – e-maile bez odpowiedzi i tak dalej. Telefony
uważane sa ̨ za bezczelność, jeśli nie za zachowanie na granicy
nek̨ania. Praca tych ludzi polega na czytaniu i wyszukiwaniu
projektów, a jednak sa ̨ bardziej nieosiag̨alni, niż gdyby zaszyli
sie ̨w szałasie w środku puszczy amazońskiej.

Zanec̨anie to strategiczny taniec. Obowiaz̨uje rytuał zwłoki mied̨zy każ-
dym e-mailem a odpowiedzia ̨ na niego. Po miesiac̨u czy dwu jakiś dyrektor
może nabrać jednak w końcu dostatecznego zainteresowania, żeby zgodzić
sie ̨ na spotkanie twarza ̨w twarz.

Oscar: Na spotkaniach prosza ̨ cie ̨ o sprzedanie im całego projek-
tu od nowa (chociaż powinni byli go już przeczytać). Kiedy im
go już streścisz, zwykle zadaja ̨ ci pytania gotowce pełne słów
wytrychów […]. To zawsze ma taka ̨ postać, żeby nie pokazać ci
jednoznacznego zainteresowania, i bez wyjat̨ku słyszysz od nich
o wszystkich innych dyrektorach, którzy musza ̨ zaakceptować
projekt, żeby można było zaczać̨ pracen̨ad nim.
Potem sie ̨żegnacie i o tobie zapominaja ̨[…] i musisz pisać z przy-
pomnieniem, i cała pet̨la zaczyna sie ̨ od nowa. Na dobra ̨ sprawe ̨
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nie byli typami intelektualistów czy artystów, ale mieli nosa, po-
dejmowali ryzyko i mieli wrodzona ̨ intuicje ̨ w kwestii tego, co
sprawia, że film jest dobry. Zamiast armii dyrektorów zatrud-
niali raczej armie ̨ autorów do swojego działu scenariuszowego.
Ci scenarzyści otrzymywali regularne pensje, byli nadzorowani
przez producentów i studia miały wszystko własne: aktorów, re-
żyserów, scenografów, plany zdjec̨iowe i tak dalej.

Poczaw̨szy od lat 60. ten system znalazł sie ̨ pod ostrzałem jako wulgar-
ny, dyktatorski i dławiac̨y talenty artystyczne. Przez chwile ̨ ferment, który
to wywołało, faktycznie umożliwił przebicie sie ̨nowatorskich wizji, ale osta-
tecznym efektem była korporatyzacja znacznie bardziej dławiac̨a niż wszyst-
ko, co miało miejsce wcześniej.

Oscar: W latach 60. i 70., kiedy przemysł filmowy pograż̨ył sie ̨w
kompletnym chaosie, były nowe otwarcia (Nowe Hollywood: Be-
atty, Scorsese, Coppola, Stone). Potem, w latach 80., monopole
korporacyjne przejeł̨y studia. To było wydarzenie i chyba zwia-
stun tego, comiało nadejść, kiedy Coca-Cola kupiła Columbie ̨(na
moment). Od tamtej chwili filmów nie robili już ci, którzy je lu-
bili albo przynajmniej je oglad̨ali. (To wyraźnie zazeb̨ia sie ̨ z na-
staniem neoliberalizmu i wiek̨sza ̨ zmiana ̨w społeczeństwie).

System, który sie ̨ ostatecznie wyłonił, był przesycony bezsensem na każ-
dym poziomie. W procesie developmentu („piekle developmentu”, jak nazy-
waja ̨go scenarzyści) każdy scenariuszmusi przejść przez biurko nie jednego,
ale przynajmniej kilku dyrektorów rozmnożonych przez klonowanie. Oscar
wylicza niektóre nazwy ich stanowisk: „Managing Director of International
Content and Talent, Executive Managing Director, Executive Vice President
for Development czy, mój ulubiony, Executive Creative Vice President for
Television”. Wiek̨szość jest zbrojna w dyplomy MBA w marketingu i finan-
sach, ale nie wie prawie nic o historii ani technicznych realiach kina czy te-
lewizji. Ich życie zawodowe, podobnie jak życie zawodowe szefa Apollonii,
wydaje sie ̨ sprowadzać do pisania e-maili i odbywania rzekomo bardzo waż-
nych lunchów z innymi dyrektorami o podobnie rozbudowanych tytułach.
W zwiaz̨ku z tym to, co było kiedyś stosunkowo prostym przedsiew̨ziec̨iem
polegajac̨ym na atrakcyjnym przedstawieniu i sprzedaży pomysłu na scena-
riusz, dzisiaj pograż̨a sie ̨ w przypominajac̨ej labirynt grze automarketingu,
która może trwać całe lata, nim projekt zostanie wreszcie zatwierdzony.
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Jak widzimy, nawet w roku 1990 odsetek pracowników, na który składali
sie ̨ kelnerzy, fryzjerzy, sprzedawczynie i tym podobne zawody, był całkiem
nieduży. W dodatku utrzymywał sie ̨ na osobliwie stałym poziomie na prze-
strzeni lat, oscylujac̨ przez z góra ̨stuleciewgranicach 20 procent. Znakomita ̨
wiek̨szość osób ujet̨ych w sektorze usług stanowili tak naprawde ̨ pracowni-
cy administracji, konsultanci, personel urzed̨niczy i ksieg̨owy, informatycy
i tym podobni. To oni właśnie stanowili te ̨cześ̨ć sektora usług, która faktycz-
nie sie ̨rozrastała – a poczaw̨szy od lat 50. nawet bardzo gwałtownie. I chociaż
nikt, z tego, co mi wiadomo, nie prześledził tego podziału przez wszystkie la-
ta po dziś dzień, odsetek zawodów opartych na pracy z informacjami rósł
gwałtownie już w drugiej połowie XX wieku. Można wiec̨ z dużym prawdo-
podobieństwemprzyjać̨, że trend ten trwał i że gros nowych pracw usługach
stanowiły miejsca pracy tego samego rodzaju.

Diagram 4. Praca z informacjami jako składowa gospodarki. 3- i
4-sektorowa struktura gospodarki.

Jest to właśnie strefa, w której mnoża ̨ sie ̨ prace bez sensu. Oczywiście nie
wszyscy pracownicy sektora informacji czuja,̨ że zajmuja ̨sie ̨bzdurami (kate-
goria Taylora obejmuje naukowców, nauczycieli, bibliotekarzy), i w żadnym
wypadku uwikłanie w bezsens nie ogranicza sie ̨ do pracowników tego sekto-
ra; ale jeśli ufać naszym ankietom, wydaje sie,̨ że wiek̨szość osób sklasyfiko-
wanych jako pracownicy sektora informacji faktycznie uważa, że gdyby ich
stanowiska znikneł̨y, na świecie bardzo niewiele by sie ̨ zmieniło.

Myśle,̨ że należy to podkreślić, ponieważ mimo braku statystyk, poczaw̨-
szy od lat 90., bardzo dużo sie ̨ mówi o boomie na zawody zwiaz̨ane z prze-
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twarzaniem informacji i ich ogólniejszym wpływie na społeczeństwo. Nie-
którzy, jak były amerykański sekretarz pracy Robert Reich, mówili o nowej,
oswojonej z technologia ̨klasie średniej „analityków symbolicznych”, którzy
moga ̨ zagarnać̨ dla siebie wszystkie dobrodziejstwa wzrostu gospodarczego,
pozostawiajac̨ w ubóstwie stare klasy pracujac̨e; inni mówili o „pracowni-
kach wiedzy” (knowledge workers) i „społeczeństwie informacyjnym”; niektó-
rzy marksiści ulegli nawet przekonaniu, że nowe formy „pracy niematerial-
nej”, jak ja ̨ nazywali – osadzonej w marketingu, przemyśle rozrywki i go-
spodarce cyfrowej, ale wydostajac̨ej sie ̨na zewnat̨rz, infekujac̨ej nasze coraz
bardziej wypełnione markami, iPhone’em podszyte życie codzienne – stały
sie ̨ nowym miejscem wytwarzania wartości; to zaowocowało proroctwami
na temat ostatecznej rebelii cyfrowego proletariatu2. Prawie każdy zakła-
dał, że urodzaj podobnych zajeć̨ miał coś wspólnego z akumulacja ̨ kapitału
z transakcji finansowych, nawet jeśli nie panował żaden konsensus co do
tego, co łac̨zy obie sprawy. Wydawało sie ̨ po prostu logiczne, że tak jak na
Wall Street profity czerpano w coraz mniejszym stopniu z firm zajmujac̨ych
sie ̨ handlem czy produkcja,̨ a w coraz wiek̨szym z długu, spekulacji i two-
rzenia skomplikowanych instrumentów finansowych, tak też coraz wiek̨szy
procent pracowników zarabia na życiemanipulacjami dokonywanymi na po-
dobnych abstrakcjach.

Dzisiaj trudno już przywołać niemal mistyczna ̨ aure,̨ jaka ̨ otaczał sie ̨ sek-
tor finansowy w epoce poprzedzajac̨ej kryzys roku 2008. Finansiści zdołali
przekonać opinie ̨ publiczna ̨ – i nie tylko ja,̨ lecz także teoretyków społecz-
nych (pamiet̨am to wyraźnie) – że wraz z takimi instrumentami, jak dodat-
kowo zabezpieczone papiery dłużne i szybkie algorytmy obrotów handlo-
wych, tak skomplikowane, że pojma ̨je tylko astrofizycy, posiedli, nibywspół-
cześni alchemicy, zdolność wyczarowywania wartości z niczego przy użyciu
sposobów, których inni nawet nie śmia ̨ próbować zrozumieć. Potem przy-
szedł oczywiście krach i okazało sie,̨ że te instrumenty to przekret̨y. Nie było
wśród nich nawet szczególnie wielu wymyślnych.

W pewnym sensie można by powiedzieć, że cały sektor finansów to swego
rodzaju przekret̨, ponieważ pragnie być postrzegany jako branża zajmujac̨a ̨
sie ̨głównie inwestowaniem w dochodowe okazje w handlu i przemyśle, pod-
czas gdy w rzeczywistości robi to w bardzo niewielkim stopniu. Lwia cześ̨ć

2 Próżno byłoby próbować wyliczać je wszystkie, ale ksiaż̨ka Reicha nosi tytuł The Work
of Nations (1992), a klasyczny komentarz na temat pracy niematerialnej napisał Maurizio Laz-
zarato (1996), jakkolwiek znany jest przede wszystkim z Imperium Hardta i Negriego (wyd. pol.
2005), które przepowiadało rewolte ̨ komputerowych geeków.
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Takie skargi sa ̨ podobne do tych regularnie słyszanych w środowiskach
akademickich: boli nie tylko bezsens tego procesu, ale także – jak w przy-
padku wszystkich rytuałów polegajac̨ych na odhaczaniu – fakt, że ostatecz-
nie poświec̨a sie ̨ o wiele wiec̨ej czasu na reklamowanie, ocenianie, monito-
rowanie i negocjowanie tego, co sie ̨ robi, niż na autentyczne działanie. W
filmie, telewizji, a nawet w radiu sytuacja staje sie ̨ coraz trudniejsza do znie-
sienia, ponieważ ze wzgled̨u na wewnet̨rzne urynkowienie tego przemysłu
sporo osób w nim zatrudnionych pracuje nad programami, które nigdy nie
powstana.̨ Apollonia pracowała przez chwile ̨w zespole developerskim, gdzie
przygotowywała dla reality TV propozycje programów o tytułach takich jak
Ciachniec̨i (meż̨czyźni, których publiczność uznaw głosowaniu za nazbyt roz-
wiaz̨łych, poddawani sa ̨wazektomii na wizji), Transseksualne panie domu oraz
– to autentyczny tytuł – Za grube na ruchanie. We wszystkich obsadzono już
uczestników i wszystkie promowano, mimo że ani jeden nie został wyprodu-
kowany.

Apollonia: Robiliśmy to tak, że razem wymyślaliśmy koncepcje,
a potem sprzedawaliśmy je sieciom. To sie ̨wiaż̨e ze znalezieniem
twarzy, stworzeniem sizzle’a (półminutowej promocyjnej zajaw-
ki czegoś, co jeszcze nie istnieje), a nastep̨nie chodzeniem z tym
sizzle’em po stacjach, żeby go sprzedać. Za mojej bytności nie
sprzedaliśmy żadnego show, prawdopodobnie dlatego, że mój
szef był idiota.̨

Apollonia odwalała cała ̨ robote,̨ żeby prezes i wiceprezes – poza nia ̨ jedy-
ni członkowie zespołu – mogli latać po mieście helikopterem na spotkania
i lunche z innymi prezesami i wiceprezesami i generalnie zachowywać sie ̨
jak medialni potentaci. W okresie, który tam przepracowała, rezultat tych
wysiłków wyniósł dokładnie zero.

Jak to możliwe? I co dzieje sie,̨ kiedy pomysł jednak zostaje przyjet̨y? Pe-
wien scenarzysta pisujac̨y obecnie dla Hollywoodu zechciał wysłać mi swoja ̨
analize ̨ tego, co z jego perspektywy jako człowieka z branży poszło nie tak i
jak teraz wszystko sie ̨ odbywa.

Oscar: W złotej erze Hollywoodu, która trwała od lat 20. do 50.,
studia były przedsiew̨ziec̨iami wertykalnymi, a na czele każdego
stał jeden człowiek, który podejmował wszystkie decyzje i wy-
kładał własne pieniad̨ze. Nie były jeszcze własnościa ̨ konglome-
ratów i nie miały jeszcze rad dyrektorów. Ci „szefowie” studiów
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podobnych, z których każdy nie ustaje w poszukiwaniach czegoś, czegokol-
wiek, czym właściwie mógłby sie ̨ zajać̨32.

Otrzymałem pewna ̨ liczbe ̨ relacji od pracowników telewizyjnego develop-
mentu, czyli niewielkich firm, które tworza ̨ pomysły na programy i staraja ̨
sie ̨ je sprzedać wiek̨szym graczom. Oto przykład ilustrujac̨y, w jakim stopniu
wprowadzenie do procesu elementów rynkowych wszystko zmieniło.

Owen: Pracuje ̨ w developmencie. Ta cześ̨ć przemysłu telewizyj-
nego w ostatnich dwudziestu latach rozwija sie ̨w tempie geome-
trycznym. Kiedyś robienie telewizji zlecał kontroler programo-
wy stacji, który zamawiał u producentów, u jakich mu sie ̨ podo-
bało, takie programy, jakie chciał. Nie było „developmentu”. Po
prostu robiło sie ̨ programy.
Dzisiaj każda firma filmowa (i telewizyjna) ma własny zespół od
developmentu, w którym pracuje od trzech do dziesiec̨iu osób
i mnoży sie ̨ pracowników, których zadaniem jest słuchanie ich
propozycji. Żaden z tych ludzi nie realizuje programów telewi-
zyjnych.
Od czterech lat nie sprzedałem ani jednego programu. Nie dlate-
go, żebyśmy byli szczególnie kiepscy, ale z powodu nepotyzmu i
polityki. To cztery lata, których wartość wynosi równo nic. Mo-
głem przesiedzieć cztery lata z palcemw dupie i wynik byłby ten
sam. Albo mógłbym krec̨ić filmy.
Szacuje,̨ że przeciet̨ny zespół developerski sprzedaje jedno show
na trzy, cztery miesiac̨e. To ściema na poteg̨e.̨

32 Wiele osób mówi mi, że jednym z powodów pomyjowatej przeciet̨ności czy wrec̨z naj-
zwyklejszej niespójności tak wielu współczesnych scenariuszy filmowych jest fakt, że każdy z
tych naddatkowych pracowników zazwyczaj upiera sie ̨ przy tym, żeby zmienić przynajmniej
linijke ̨ czy dwie tylko po to, żeby móc powiedzieć, że miało jakiś wpływ na produkt końcowy.
Pierwszy raz usłyszałem o tym, kiedy obejrzałem nieskończenie fatalny remake filmu Dzień, w
którym zatrzymała się Ziemia z 2008 roku. Cała fabuła wydawała sie ̨ skonstruowana w taki spo-
sób, by doprowadzać do momentu, kiedy obcy uświadamia sobie konstrukcje ̨ ludzkiej natury
(że zasadniczo nie jest zła, tylko bardzo słabo radzi sobie z żalem). Kiedy jednak nastep̨ował
ten moment, obcy nie wypowiadał odpowiedniej kwestii. Zapytałem znajomego, który pracuje
w branży, jak to możliwe, a on zapewnił mnie, że linijka na pewno znajdowała sie ̨ w pierwot-
nej wersji scenariusza; któryś z niepotrzebnych kierowników musiał sie ̨ wtrac̨ić i to zmienić.
„Wiesz, tam zwykle sa ̨ dziesiat̨ki tych gości, którzy wisza ̨ nad każda ̨ produkcja ̨ i każdy z nich
ma poczucie, że musi sie ̨ dołac̨zyć i zmienić przynajmniej jedna ̨ linijke ̨ – inaczej jakie by mieli
usprawiedliwienie, że tam w ogóle sa?̨”
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zgarnianych w nim profitów pochodzi z działań w zmowie z rzad̨ami w kie-
runku tworzenia długu w różnych formach, a nastep̨nie handlowania i mani-
pulowania nim. W tej ksiaż̨ce tak naprawde ̨dowodze ̨ tylko, że tak jak znacz-
na cześ̨ć działań sektora finansowego to inscenizacja, tak to samo dotyczy
wiek̨szości stanowisk w sektorze pracy z informacja,̨ które towarzysza ̨ jego
rozkwitowi.

Tu jednak wracamy do pytania postawionego już w ostatnim rozdziale:
jeżeli to przekret̨y, kto kogo dokładnie kantuje?

Krótka dygresja na temat przyczynowości i
natury wytłumaczenia socjologicznego
W tym rozdziale chce ̨ zatem pisać o rozkwicie prac ściem i zasugerować po-
wody, dla których może on mieć miejsce.

Oczywiście we wcześniejszych rozdziałach, przede wszystkim w rozdzia-
le 2, przyglad̨aliśmy sie ̨ niektórym z bardziej bezpośrednich przyczyn two-
rzenia niepotrzebnego zatrudnienia – menadżerom, których prestiż mierzo-
ny jest łac̨zna ̨ liczba ̨ ich asystentów administracyjnych lub podwładnych,
dziwacznym biurokratycznym relacjom korporacyjnym, złemu zarzad̨zaniu,
marnemu przepływowi informacji. Sa ̨one ważne w zrozumieniu samego zja-
wiska, ale tak naprawde ̨go nie tłumacza.̨ Wciaż̨ należy postawić pytanie: dla-
czego rok 2015 bardziej sprzyjał podobnym niekorzystnym praktykom orga-
nizacyjnym niż, powiedzmy, rok 1915 albo 1955? Czy zaszła jakaś zmiana w
kulturze organizacyjnej, czy chodzi o coś głeb̨szego? Może o zmiane ̨ w sa-
mych naszych koncepcjach pracy?

Tu napotykamy klasyczny problem teorii społecznej – problem poziomów
przyczynowości. W przypadku dowolnego zdarzenia w rzeczywistym świe-
cie istnieje szereg różnych powodów, którym można przypisać jego wysta-̨
pienie. Te można z kolei podzielić na różne typy powodów. Jeżeli wpadne ̨do
otwartej studzienki kanalizacyjnej, można to złożyć na karb mojego roztar-
gnienia. Ale jeżeli odnotowano nagły statystyczny wzrost liczby wypadków
wpadniec̨ia człowieka do studzienki, należy poszukać wytłumaczenia inne-
go rodzaju: trzeba dociec, dlaczego wzrósł ogólny poziom roztargnienia al-
bo – co bardziej prawdopodobne – dlaczegowiec̨ej studzienek pozostawia sie ̨
otwartych. Ten przykład jest celowo kuriozalny. Rozważmy poważniejszy.
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Pod koniec poprzedniego rozdziału Meena zauważyła, że choć wiele osób,
które popadaja ̨w bezdomność, jest uzależniona od alkoholu lub innych sub-
stancji alboma za soba ̨inne osobiste perypetie, wiele innych to nastolatki po-
rzucone przez rodziców, weterani z zespołem stresu pourazowego i kobiety
uciekajac̨e przed przemoca ̨domowa.̨ Bez wat̨pienia, gdyby wybrać pierwsza ̨
z brzegu osobe ̨ sypiajac̨a ̨na ulicy lub w schronisku i prześwietlić historie ̨ jej
życia, okazałoby sie,̨ że stanowi onawypadkowa ̨wielu czynników, zazwyczaj
w połac̨zeniu z ogromna ̨doza ̨ pecha.

O żadnej pojedynczej osobie nie można by zatem powiedzieć, że sypia na
ulicy, ponieważ jest godna moralnego potep̨ienia; ale nawet gdyby każdy,
kto sypia na ulicy, był pod jakimś wzgled̨em godzien moralnego potep̨ienia,
próżno by szukać w tym fakcie wytłumaczenia zjawiska wzrostów i spadków
poziomu bezdomności w poszczególnych dekadach albo różnic w poziomach
bezdomności mied̨zy poszczególnymi krajami w dowolnym momencie. To
zasadnicza uwaga. Przyjrzyjmy sie ̨ zreszta ̨ tej kwestii od drugiej strony. Na
przestrzeniwiekówmoraliści utrzymywali, że biedni sa ̨biedni z powoduwła-
snej moralnej perfidii – w końcu, jak czes̨to słyszymy, nietrudno o przykłady
osób, które urodziły sie ̨biedne, ale osiag̨neł̨y bogactwowyłac̨znie dziek̨i cha-
rakterowi, zawziet̨ości i duchowi przedsieb̨iorczości. Ma to jednoznacznie
świadczyć o tym, że biedni pozostaja ̨ biednymi tylko pod warunkiem, że nie
zdobyli sie ̨na wysiłek, na który mogli byli sie ̨zdobyć. Brzmi przekonujac̨o, o
ile patrzy sie ̨ tylko na jednostki; rzecz nie jest już tak oczywista, kiedy przyj-
rzeć sie ̨statystykom porównawczym, z których wynika, że czes̨totliwość wy-
step̨owania awansu klasowego w różnych okresach historycznychmoże róż-
nić sie ̨diametralnie. Czy ubodzy Amerykanie mieli w sobie mniej inicjatywy
w latach 30. niż we wcześniejszych dekadach? A może z ich ubóstwem miał
coś wspólnego wielki kryzys? Jeszcze trudniej trzymać sie ̨ czysto moralne-
go ujec̨ia tej kwestii, kiedy weźmie sie ̨ pod uwage ̨ fakt, że stopy mobilności
klasowej różnia ̨ sie ̨ drastycznie również mied̨zy krajami. Dziecko skromnie
żyjac̨ych szwedzkich rodziców ma znacznie wiek̨sze szanse, by stać sie ̨ za-
możnym dorosłym, niż jego odpowiednik w Stanach Zjednoczonych. Czy na-
leży wyciag̨ać z tego wniosek, że ogólnie Szwedzi maja ̨wiec̨ej samozaparcia
i ducha przedsieb̨iorczości niż Amerykanie?

Wat̨pie,̨ by wiek̨szość współczesnych konserwatywnychmoralistów chcia-
ła lansować taki poglad̨.

Należy zatem rozejrzeć sie ̨ za wytłumaczeniem innego rodzaju – zwrócić
uwage ̨na dostep̨ do edukacji albo na fakt, że najbiedniejsze szwedzkie dziec-
ko nie jest choćby w przybliżeniu tak ubogie jak najuboższe dzieci amery-
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Anonimowy brytyjski pracownik akademicki30

Rozkwit feudalizmu kierowniczego doprowadził do podobnego zaurocze-
nia hierarchia ̨ sama ̨ w sobie. Przyglad̨aliśmy sie ̨ już zjawisku menadżerów,
których zadaniem jest zarzad̨zanie innymi menadżerami, i opisanym przez
Irenezłożonym mechanizmom, za pomoca ̨ których banki tworza ̨ hierarchie ̨
urzed̨ów, by w nieskończoność rozwadniać to, co jest ostatecznie i tak przy-
padkowym i nic nieznaczac̨ym zbiorem danych. Czes̨to tego typu kierowni-
cza subinfeudacja jest bezpośrednim efektem uwolnienia „sił działania ryn-
ku”. Przypomnijmy sobie Kurta, od którego historii zaczel̨iśmy rozdział 1,
zatrudnianego przez podwykonawce ̨ podwykonawcy niemieckiej armii. Je-
go posada była bezpośrednim rezultatem reform rynkowych stworzonych
rzekomo po to, by rzad̨ działał wydajniej.

To samo zjawisko można oglad̨ać na dziesiat̨kach innych pól. Na przykład
mnożenie całych poziomów menadżerów, których podstawowym zadaniem
jest sprzedawanie czegoś sobie nawzajem, rozpanoszyło sie ̨w niemal wszyst-
kich „branżach kreatywnych” – od ksiaż̨kowej, gdzie redaktorzy w wydaw-
nictwach akademickich niejednokrotnie nie czytaja ̨ połowy powierzonych
sobie tytułów, ponieważ oczekuje sie ̨ od nich poświec̨ania wiek̨szości cza-
su na promowanie czegoś wśród innych redaktorów; przez sztuki wizual-
ne, gdzie w ostatnich dekadach wyrosła cała nowa warstwa kierowniczych
pośredników zwanych kuratorami, których prace ̨ polegajac̨a ̨ na gromadze-
niu dzieł artystów czes̨to uważa sie ̨ za równie wartościowa ̨ i ważna ̨ jak sama
twórczość artystyczna; po dziennikarstwo, gdzie zwiaz̨ek mied̨zy redaktora-
mi a reporterami skomplikował dodatkowy poziom „producentów”31. Film
i telewizja szczególnie źle na tym wyszły. A przynajmniej takie sygnały pły-
na ̨ z samej branży. O ile kiedyś system wielkich studiów Hollywoodu opierał
sie ̨na stosunkowo prostej relacji producentów, reżyserów i scenarzystów, w
ostatnich dekadach dokonuje sie ̨ proces subinfeudacji menadżerskiej, który
wydaje sie ̨ nie mieć końca, a którego rezultatem sa ̨ zaporowe szeregi produ-
centów pośredniczac̨ych, producentów wykonawczych, konsultantów i tym

30 Anonimowa wypowiedź w: Alex Preston, The War Against Humanities in Britain’s Universi-
ties, „The Guardian”, dział Education, 1 marca 2015.

31 Można by dowodzić, że Marcel Duchamp, wprowadzajac̨ pisuar do galerii i ogłaszajac̨
go dziełem sztuki, otworzył tym samym drzwi sztuki dla menadżerializmu. W każdym razie
przerażony tym, co owymi drzwiami wpuścił, sped̨ził ostatnie dekady życia na grze w szachy,
które, jak twierdził, sa ̨ jedna ̨ z niewielu rzeczy, jakich nie da sie ̨ utowarowić.
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Diagram 5. Żródło: Analiza EPI danych Biura Analiz Ekonomicznych i Biura
Statystyki Pracy.

dwunastoma lub jeszcze wiek̨sza ̨ ich liczba)̨. Dodałbym, że wewnat̨rz tych
hierarchii granica mied̨zy sługami a podwładnymi czes̨to ulega zatarciu,
jako że czołobitność wobec przełożonych jest niejednokrotnie naczel-
nym wymaganiem na danym stanowisku. Wiek̨szość ważnych graczy jest
równocześnie panami i wasalami.

Jak feudalizm kierowniczy daje o sobie znać w
branżach kreatywnych poprzez niekończac̨e sie ̨
mnożenie pośrednich szczebli dyrektorskich

Każdy dziekan potrzebuje prodziekana i zastep̨cy prodziekana, a każ-
dy z nich potrzebuje zespołu ds. zarzad̨zania, sekretarzy, personelu ad-
ministracyjnego; a zadaniem każdego z nich jest tylko utrudniać nam
uczenie, badania, realizację najbardziej podstawowych funkcji naszego
zawodu.
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kańskie3. Nie znaczy to, że odwołanie do osobistych przymiotów nie poma-
ga wytłumaczyć, dlaczego niektóre ubogie szwedzkie dzieci osiag̨aja ̨ sukces,
a inne nie. Ale pytania, które w zwiaz̨ku z tym zadamy, sa ̨ innego rodzaju i
należa ̨do innych poziomów analizy. Pytanie, dlaczego gre ̨wygrał ten gracz,
a nie inny, nie jest równoznaczne z pytaniem, jak trudna jest sama gra.

Albo dlaczego ludzie w ogóle w nia ̨ graja.̨ To trzecie pytanie. Jak zwykle
w wypadku analizy rozległych schematów zmiany społecznej, takiej jak uro-
dzaj prac bez sensu, proponuje,̨ byśmy analizowali nie dwa, lecz trzy róż-
ne poziomy wytłumaczenia: (1) poszczególne przyczyny, dla których dane
jednostki popadaja ̨ w bezdomność; (2) wiek̨sze siły społeczne i ekonomicz-
ne, które skutkuja ̨ wzrostem poziomu bezdomności; a wreszcie (3) powody,
dla których nikt nie zainterweniował. Ten ostatni możemy określić mianem
poziomu politycznego i kulturowego. Jest on zarazem tym, który najłatwiej
pominać̨, ponieważ czes̨to dotyczy właśnie rzeczy, których ludzie nie robia.̨
Dobrze pamiet̨am, kiedy po raz pierwszy rozmawiałem o problemie bezdom-
ności w Ameryce zmoimi znajomymi naMadagaskarze.Wprawiła ichw osłu-
pienie wiadomość, że w najbogatszym i najpoteż̨niejszym kraju na świecie
niektórzy ludzie żyja ̨ na ulicy. „Ale czy Amerykanom nie jest wstyd?”, zapy-
tał mnie któryś ze znajomych. „Sa ̨ tacy bogaci! Czy nie uwiera ich świado-
mość, że wszyscy na świecie poczytaja ̨ im to za narodowa ̨hańbe?̨”

Musiałem przyznać, że to dobre pytanie. Dlaczego Amerykanie nie
postrzegaja ̨ ludzi zmuszonych sypiać na ulicy w kategoriach własnej hańby
domowej? W niektórych okresach historii Stanów Zjednoczonych z pewno-
ścia ̨ tak właśnie by na to patrzyli. Gdyby wielkie rzesze ludzi mieszkały na
ulicy w najwiek̨szych miastach w latach 20. XIX wieku, czy nawet w latach
40. wieku ubiegłego, zrodziłoby to oburzenie i podjet̨o by jakieś działania.
Możliwe, że nie byłyby to szczególnie sympatyczne działania. W pewnych
momentach polegałyby prawdopodobnie na zgarniec̨iu bezdomnych z
ulic i umieszczeniu ich w przytułkach, gdzie musieliby pracować; kiedy
indziej mogłaby to być inwestycja w budownictwo socjalne; w każdym razie
jednak nie dano by im wegetować w tekturowych pudłach przy publicznych
traktach komunikacyjnych. W latach 80. stało sie ̨ bardziej prawdopodobne,
że nawet ten sam Amerykanin nie zareaguje oburzeniem na widok takich
warunków bytowych, lecz odwoła sie ̨ do tłumaczeń pierwszego poziomu
i wyciag̨nie wniosek, że bezdomność to nic wiec̨ej, jak niechybny skutek

3 Istnieje wiele badań, które to pokazuja.̨ Zob. np. Western and Olin Wright 1994.
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ludzkiej słabości. Ludzie to niestałe stworzenia. Od zawsze. Próżno by starać
sie ̨ to zmienić4.

To dlatego podkreślam jednocześnie polityczny i kulturowy charakter
trzeciego poziomu – ma on zwiaz̨ek z podstawowymi założeniami na temat
tego, czym sa ̨ ludzie, czego można sie ̨ po nich spodziewać i czego moga ̨
słusznie od siebie nawzajem żad̨ać. Te założenia maja ̨ z kolei ogromny
wpływ na rozstrzyganie, co jest uważane za kwestie ̨ polityczna,̨ a co nie.
Nie zamierzam sugerować, że postawy ogółu sa ̨ tu jedynym czynnikiem.
Władze polityczne czes̨to ignoruja ̨ wole ̨ społeczeństwa. Sondaże opinii
publicznej regularnie pokazuja,̨ że dwie trzecie Amerykanów opowiada sie ̨
za wprowadzeniem ogólnokrajowego systemu opieki zdrowotnej, ale żadna
z głównych partii politycznych nigdy tego rozwiaz̨ania nie poparła. Sondaże
pokazuja ̨ również, że wiek̨szość Brytyjczyków jest za przywróceniem kary
śmierci, ale żadna z głównych partii politycznych również nie włac̨zyła tego
postulatu do programu5. Niemniej ogólny klimat polityczny bez wat̨pienia
jest tu czynnikiem.

Wprzypadku prac bez sensu oznacza to, żemożemy postawić trzy pytania:

1. Na poziomie jednostkowym: dlaczego ludzie zgadzaja ̨ sie ̨ wykonywać
swoja ̨ prace ̨ bez sensu i ja ̨ znosza?̨

2. Na poziomach społecznym i ekonomicznym: jakie wiek̨sze siły dopro-
wadziły do rozpowszechnienia sie ̨ prac bez sensu?

4 Miałem znajomego uzależnionego od heroiny, który zaczał̨ leczenie metadonem. Znu-
dzony czekaniem, aż lekarze zdecyduja,̨ że jest „gotowy”na zmniejszanie dawek, zaczał̨ codzien-
nie wylewać odrobine ̨ substancji, by po kilku miesiac̨ach móc ogłosić triumfalnie, że jest czysty.
Jego lekarz był wściekły i powiedział mu, że tylko lekarze maja ̨ kompetencje orzekania, kiedy
powinien to zrobić. Okazuje sie,̨ że terapia była finansowana w oparciu o liczbe ̨ korzystajac̨ych
z niej pacjentów, w zwiaz̨ku z czym zakończenie podawania im leków nie leżało w niczyim in-
teresie.

Nie należy nigdy lekceważyć władzy instytucji, kiedy chodzi o ich przetrwanie. Jedno
z wyjaśnień trzydziestoletniego impasu izraelsko-palestyńskiego „procesu pokojowego” (o ile
w tej chwili można go tak w ogóle nazwać) wskazuje, że po obu stronach działaja ̨ dziś poteż̨ne
struktury instytucjonalne, które utraciłyby racje ̨bytu, gdyby konflikt zakończono, a do tego na-
leży dodać jeszcze olbrzymi „aparat pokojowy” organizacji pozarzad̨owych i biurokratów ONZ,
których kariery stały sie ̨ całkowicie zależne od utrzymywania fikcji, że jakiś „proces pokojowy”
sie ̨ faktycznie toczy.

5 UKIP sie ̨ nie liczy.
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Kolejna ̨klasyczna ̨cecha ̨ średniowiecznego feudalizmu jest tworzenie hie-
rarchii arystokratów i urzed̨ników – europejski monarcha mógł dać ziemie ̨
w lenno baronowi w zamian za pewien kontyngent wojska do swojej armii;
baron z kolei obdzielał wiek̨szościa ̨ tej ziemi jakiegoś lokalnego lennika na
tej samej zasadzie i tak dalej. Tego rodzaju przekazywanie władzy postep̨o-
wało wraz z procesem subinfeudacji, aż do miejscowego pana na włościach.
W toku tego procesu wykształciły sie ̨rozbudowane drabiny ksiaż̨at̨, hrabiów,
wicehrabiów i tak dalej, które wciaż̨ istnieja ̨na przykład w Anglii. W Indiach
i Chinach sprawy przebiegały na ogół w sposób subtelniejszy; typowa ̨prakty-
ka ̨ było po prostu przydzielenie dochodów z danego terytorium czy prowin-
cji urzed̨nikom, którzy mogli mieszkać w najbliższym mieście, ale ostatecz-
ny wynik obu tych rozwiaz̨ań jest na tyle zbliżony, że każde z nich można
przywołać na potrzeby naszego wywodu29.

Proponowałbym przyjec̨ie nastep̨ujac̨ej ogólnej zasady: w każdym sys-
temie polityczno-ekonomicznym opartym na zawłaszczaniu i dystrybucji
dóbr, nie zaś na faktycznym ich wytwarzaniu, przemieszczaniu lub utrzy-
mywaniu, a tym samymw takim, w którym znaczna cześ̨ć populacji zajmuje
sie ̨ przekazywaniem środków w góre ̨ i w dół struktury systemu, ta cześ̨ć
populacji na ogół organizuje sie ̨ w misternie rozbudowana ̨ wielostopnio-
wa ̨ hierarchie ̨ (z co najmniej trzema stopniami, czasami dziesiec̨ioma,

29 Definicje feudalizmu sa ̨ różne: od systemu ekonomicznego opartego na pobieraniu da-
nin po szczególny systemdominujac̨yw Europie Północnej w epoce dojrzałego średniowiecza, w
którymprzydziały ziemiwarunkowało zobowiaz̨anie do służbywojskowejwpozornie dobrowol-
nej relacji podległości lennej – systemu, który poza Europa ̨ został udokumentowany głównie w
Japonii. Patrzac̨ z tej perspektywy, wiek̨szość pozostałych azjatyckich cesarstw i królestw funk-
cjonowałowoparciu o, jak określał jeMaxWeber, „prebendalne systemypatrymonialne”,w któ-
rych panowie lub ważni dygnitarze pobierali dochody z pewnego terytorium, choć niekoniecz-
nie na nim rezydowali czy bezpośrednio nim administrowali; podobne rozwiaz̨anie próbowali
zaprowadzić później także europejscy monarchowie, jeżeli byli na to dość poteż̨ni. Wszystko to
można by analizować w nieskończoność, ale chce ̨ tu jedynie zwrócić uwage ̨ na to, że w takich
systemach, w których istnieja ̨grupy ludzi bed̨ac̨ych przede wszystkim producentami oraz tych,
których podstawowym zadaniem jest zawiadywanie wytworzonymi przez tych pierwszych do-
brami, ci drudzy prawie nieodmiennie w końcu zorganizuja ̨sie ̨w bardzo złożony łańcuch dowo-
dzenia. XIX-wieczne królestwo Gandów w Afryce Wschodniej mogłoby posłużyć za wyjat̨kowo
sugestywny przykład w tym wzgled̨zie: wszelkie prace rolne i produkcyjne wykonywały kobie-
ty; skutkiem tego wiek̨szość meż̨czyzn stawała sie ̨cześ̨cia ̨rozbudowanej hierarchii urzed̨ników
z rozmaitymi tytułami, rozpiet̨ej od szczebla wioski po króla – ewentualnie bywali też lokajami
bad̨ź sługami takich urzed̨ników. W przypadku kumulacji zbyt wielu bezczynnych meż̨czyzn
rzad̨zac̨y wszczynali wojny, a czasami po prostu wyłapywali tysiac̨e ludzi, by zgładzić ich wma-
sakrze (zob.najlepsza ̨z niedawno wydanych syntez feudalizmu z perspektywy marksistowskiej
Wood, 2002; na temat Gandów – zob. Ray, 1991).
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uzasadniajac̨ej swoje istnienie. W końcu jeden z nich wpadł na
rozwiaz̨anie: «A może by tak zamknać̨ cały zakład, pozwalniać
pracowników i przenieść produkcje ̨ do Polski?»”.

Ogólnie rzecz biorac̨, dodatkowych menadżerów zatrudnia sie ̨ rzekomo w
celu poprawienia wydajności. Jednak w tym wypadku nie było zbyt wiele do
poprawiania; pracownicy sami podnieśli wydajność tak bardzo, jak tylko to
byłomożliwe. A jednak zatrudnionomenadżerów. Unaocznia to fakt, że to, z
czymmamy tu naprawde ̨do czynienia, nie ma nic wspólnego z wydajnościa,̨
ma natomiast ścisły zwiaz̨ek ze zmiana ̨ spojrzenia na moralne powinności
korporacji. Mniej wiec̨ej od roku 1945 do roku 1975 panowało coś, co cza-
sami określa sie ̨ mianem „keynesowskiego układu” mied̨zy pracownikami,
pracodawcami a rzad̨em, zaś cześ̨cia ̨ cichego porozumienia była zasada, że
za wzrostem wydajności pracowników szedł wzrost ich wynagrodzeń. Spoj-
rzenie na diagram pokazuje, że dokładnie tak sie ̨działo. W latach 70. te dwie
trajektorie zaczeł̨y sie ̨od siebie oddalać, przy czym krzywawynagrodzeń po-
zostawała przeważnie płaska, podczas gdy wydajność wystrzeliła w góre ̨ jak
rakieta (zob. diagram 5).

Liczby dotycza ̨ Stanów Zjednoczonych, ale podobne trendy obserwuje sie ̨
praktycznie we wszystkich krajach uprzemysłowionych.

Dokad̨ trafiły zyski z tej zwiek̨szonej produktywności? Cóż, duża ich cześ̨ć
trafiła – o czym czes̨to słyszymy – do 1 procenta najbogatszych, powiek̨sza-
jac̨ jeszcze ich fortuny: do inwestorów, dyrektorów i najwyższych szczebli
klas menadżersko-profesjonalnych. Ale jeśli potraktujemy fabryke ̨Elephant
Tea jako model świata korporacyjnego w mikroskali, staje sie ̨ jasne, że nie
jest to pełna historia. Inny spory kawałek zysków z wyższej produktywności
ulokowano w tworzeniu nowych i generalnie niepotrzebnych profesjonalno-
menadżerskich stanowisk, którym zwykle – jak mogliśmy sie ̨ przekonać na
przykładzie uniwersytetów – towarzysza ̨ małe armie równie bezużyteczne-
go personelu administracyjnego. Jak widzieliśmy już tyle razy, na poczat̨ku
zatrudnia sie ̨personel, a dopiero potem ktoś musi wykombinować, czym – o
ile czymkolwiek – bed̨zie sie ̨ on właściwie zajmował.

Innymi słowy, analogia do feudalizmu nie jest już nawet analogia.̨ Mena-
dżerializm stał sie ̨pretekstemdo stworzenia nowej zawoalowanej formy feu-
dalizmu,wktórej bogactwo i pozycja sa ̨rozdzielanenawarunkachnie ekono-
micznych, a politycznych – czy może raczej takiej, w której z dnia na dzień
coraz trudniej o rozgraniczenie tego, co można by uznawać za „gospodar-
cze”, a co za „polityczne”.
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3. Na poziomach kulturowym i politycznym: dlaczego postep̨ujac̨e ubz-
durnienie ekonomii nie jest postrzegane w kategoriach problemu spo-
łecznego i dlaczego nikt nie zrobił nic, by mu zaradzić?6

Spora ̨ cześ̨ć zamieszania otaczajac̨ego debate ̨ o kwestiach społecznych
można złożyć na karb faktu, że ludzie regularnie traktuja ̨ odpowiedzi na
te trzy pytania jako alternatywy, zamiast widzieć w nich czynniki, które
działaja ̨ równocześnie. Na przykład słysze ̨ czasami od ludzi, że jakiekolwiek
próby wyjaśnienia istnienia prac bez sensu w kategoriach politycznych
sa ̨ chybione; ich zdaniem te posady istnieja,̨ ponieważ ludzie potrzebuja ̨
pienied̨zy – zupełnie jakby podobna okoliczność nigdy nie przyszła mi do
głowy. Patrzy sie ̨ zatem na subiektywne motywy osób wykonujac̨ych te
zajec̨ia, zamiast zadawać pytanie, dlaczego tak wiele osób znajduje sie ̨ w
sytuacji, w której jedynym sposobem na zdobycie pienied̨zy jest podjec̨ie
sie ̨ tych zajeć̨.

Jeszcze gorzej jest na poziomie kulturowo-politycznym. W kulturalnych
kreg̨ach panuje niepisana jednomyślność co do tego, żemotywymożna przy-
pisywać ludziom jedynie na poziomie indywidualnym. Tym samym wszelka
sugestia, że ludzie dzierżac̨y władze ̨ robia ̨ rzeczy, o których nie mówia ̨ pu-
bliczniealbo których motywacja w społecznym odbiorze nie zgadza sie ̨ mo-
tywacja ̨ przez nich zadeklarowana,̨ zostaje natychmiast zdyskredytowana
jako „paranoiczna teoria spiskowa”, która ̨ należy z miejsca odrzucić. I tak
sugerowanie, że politycy spod znaku „prawa i porzad̨ku” albo firmy świad-
czac̨e usługi z zakresu pomocy społecznej moga ̨ uważać, że w ich interesie
nie leży zajmowanie sie ̨przyczynami bezdomności, spotyka sie ̨ z podobnym
przyjec̨iem jak stwierdzenia, że bezdomność ma miejsce wyłac̨znie wskutek
machinacji sekretnej kliki. Albo że systemem bankowym zarzad̨zaja ̨ jaszczu-
ry.

Garść spostrzeżeń na temat roli rzad̨u w
tworzeniu i utrzymywaniu prac ściem
To istotne w dyskusji, ponieważ kiedy w eseju z 2013 roku o pracach bez sen-
su zasugerowałem, że o ile nasz obecny reżim pracy nie jest dziełem świado-

6 Gwoli uprzedzenia wszelkich posad̨zeń o esencjalizm – proponuje ̨ te trzy poziomy na
zasadzie trybów analizy; nie postuluje ̨ istnienia autonomicznych poziomów rzeczywistości spo-
łecznej, które w jakimkolwiek sensie wystep̨owałyby w świecie jako takie.
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mego projektu, o tyle dopuszczono, by sie ̨ utrzymał, także dlatego, że jego
konsekwencje sa ̨ właściwie całkiem wygodne politycznie dla sprawujac̨ych
władze ̨ – słowa te szeroko krytykowano jako szalone. Dlatego rozdział ten
może być również przydatny w wyjaśnieniu kilku spraw w tej kwestii.

Inżynieria społeczna naprawde ̨ma miejsce. Reżim wytwarzania fikcyjnej
pracy, który działał na przykład w Zwiaz̨ku Radzieckim czy w komunistycz-
nych Chinach, zaprowadzono odgórnie poprzez świadoma ̨rzad̨owa ̨polityke ̨
pełnego zatrudnienia. Nie jest to żadna ̨miara ̨ stwierdzenie kontrowersyjne.
Praktycznie każdy sie ̨ z tym zgodzi. Ale wcale nie było tak, że ktoś zasiada-
jac̨y na Kremlu czy w Wielkiej Hali Ludowej faktycznie wydał rozporzad̨ze-
nie o treści: „Niniejszym nakazuje ̨ wszystkim urzed̨nikom wymyślanie nie-
potrzebnych miejsc pracy do momentu całkowitej eliminacji bezrobocia”.

Nie wydawano podobnych rozkazów, ponieważ nie trzeba ich było wyda-
wać. Polityka była zrozumiała sama przez sie.̨ O ile nie powie sie:̨ „Daż̨cie do
pełnego zatrudnienia, ale nie twórzcie miejsc pracy, jeśli nie spełniaja ̨ na-
step̨ujac̨ych standardów” – i nie da sie ̨ jasno do zrozumienia, że bed̨zie sie ̨
przestrzegania tych standardów skrupulatnie pilnować – można być spokoj-
nym o rezultaty. Lokalni notable już sie ̨ tym zajma.̨

Choć podobnych centralnych dyrektyw nie rozsyłano nigdy w ustrojach
kapitalistycznych, przynajmniej o ile mi wiadomo, to co najmniej od drugiej
wojny światowej wszelkie polityki gospodarcze opierały sie ̨ na ideale pełne-
go zatrudnienia. Tyle że wszystko wskazuje na to, że wiek̨szość decydentów
w rzeczywistości wcale nie pragnie osiag̨niec̨ia tego ideału, ponieważ fak-
tyczne pełne zatrudnienie spowodowałoby wywieranie zbyt dużej „presji na
wzrost pensji”. Wyglad̨a na to, że Marks miał racje,̨ gdy pisał, że aby kapi-
talizm działał tak, jak powinien, musi istnieć „rezerwowa armia bezrobot-
nych”7. Prawda jest jednak taka, że „Wiec̨ej miejsc pracy!” to jedyny slogan
polityczny, co do którego lewica i prawica sa ̨ zawsze zgodne8. Różnia ̨ sie ̨

7 Czasami pytam studentów, kiedy omawiam z nimi Marksa: „Jaki był poziom bezrobo-
cia w starożytnej Grecji? Albo w średniowiecznych Chinach?”. Odpowiedź brzmi, rzecz jasna,
zerowy. Stan, w którym duży odsetek populacji chce pracować, ale nie może, wydaje sie ̨charak-
terystyczny dla, jak nazywał toMarks, „kapitalistycznego sposobu produkcji”.Mimo towyglad̨a
na strukturalna ̨ ceche ̨ systemu, która ̨ należy traktować jak problem do rozwiaz̨ania, podobnie
jak dług publiczny.

8 By posłużyć sie ̨ wyrywkowym przykładem, słynny marsz na Waszyngton w 1963 roku,
podczas któregoMartin Luther King wygłosił swoja ̨mowe ̨zaczynajac̨a ̨sie ̨od słów „I have a dre-
am”, zorganizowano oficjalnie pod nazwa ̨ „«Marsz na Waszyngton na rzecz pracy i wolności»;
wśród postulatów były nie tylko rozwiaz̨ania antydyskryminacyjne, ale także gospodarka opar-
ta na pełnym zatrudnieniu, programy pracownicze i podniesienie płacy minimalnej” (Touré F.
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twórcom niemal zerowa ̨ autonomie2̨8. Równocześnie szeregi menadżerów
puchna,̨ zdawałoby sie,̨ w nieskończoność.

Gdyby ktoś potrzebował przypowieści o tym, co najpewniej zaszło w ka-
pitalizmie w ciag̨u ostatnich czterdziestu kilku lat, chyba najlepsza ̨historia,̨
jaka ̨ znam, jest przypadek fabryki herbaty Elephant Tea w pobliżu Marsy-
lii, obecnie okupowanej przez jej pracowników. Kilka lat temu odwiedziłem
ten zakład, gdzie jeden z okupujac̨ych – który oprowadził mnie i kilkoro zna-
jomych po fabryce – opowiedział nam, co tam sie ̨ wydarzyło. Poczat̨kowo
było to lokalne przedsieb̨iorstwo, ale w epoce fuzji i przejeć̨ spółke ̨wykupił
Unilever, właściciel Liptona, najwiek̨szego światowego producenta herbaty.
Z poczat̨ku firma nie ingerowała szczególnie w organizacje ̨ pracy zakładu.
Pracownicy mieli jednak w zwyczaju majstrować przy urzad̨zeniach, w wy-
niku czego wprowadzili szereg udoskonaleń, które przyspieszyły produkcje ̨
o 50 procent, czemu towarzyszył znaczny wzrost zysków.

W latach 50., 60. i 70. istniała niepisana umowawwiek̨szości krajów uprze-
mysłowionych, że jeśli w jakimś przedsieb̨iorstwie udaje sie ̨podnieść wydaj-
ność, wówczas cześ̨ć powiek̨szonych zysków rozdysponowuje sie ̨wśród pra-
cownikóww postaci lepszych płac i dodatków. Od lat 80. już sie ̨tak nie dzieje.
Zobaczmy.

„Czy dali nam coś z tych pienied̨zy?”, zapytał nasz przewodnik.
„Nie. Czy wykorzystali je do zatrudnienia kolejnych pracowni-
ków albo nowych maszyn, żeby rozszerzyć działalność? Nie. Te-
go też nie zrobili. Co wiec̨ zrobili? Zaczel̨i zatrudniać coraz wie-̨
cej białych kołnierzyków. Na poczat̨ku, kiedy zaczynałem tu pra-
ce,̨ było ich tylko dwóch – szef i facet od HR. Tak było przez lata.
Aż tu raptem zaczeł̨o nam sie ̨ tu pałet̨ać trzech, czterech, piec̨iu,
siedmiu gości w garniturach. Firma wymyślała im różne fikuśne
tytuły stanowisk, ale zasadniczo wszyscy sped̨zali czas na wymy-
ślaniu, czym by sie ̨ tu zajać̨. Łazili codziennie po pomostach wte
i wewte, gapiac̨ sie ̨na nas, skrobiac̨ notatki, podczas gdymy pra-
cowaliśmy. Potemmieli zebrania, na których dyskutowali i pisali
raporty. Ale nadal nie potrafili wymyślić sobie dobrej wymówki

28 Oczywiście nie przedstawia sie ̨ tego w ten sposób i w każdej branży określanej mianem
„kreatywnej” – czy to w rozwoju oprogramowania, czy projektowaniu graficznym – produkcje ̨
zleca sie ̨niewielkim zewnet̨rznym zespołom (słynnym start-upom z Doliny Krzemowej) lub jed-
nostkom (wiodac̨ym niestabilny byt zleceniobiorcom), którzy pracuja ̨autonomicznie. Ci ludzie
sa ̨ jednak w znacznej mierze słabo wynagradzani. Zob. dobra ̨nowa ̨krytyczna ̨historie ̨menadże-
rializmu: Hanlon, 2016.
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cudzymi długami – długami, których, rzecz jasna, można dochodzić przed
sad̨em27.

Zdobycie dokładnych liczb, pokazujac̨ych, jaka ̨cześ̨ć dochodu przeciet̨nej
rodziny w, dajmy na to, Ameryce, Danii czy Japonii pochłania co miesiac̨ sek-
tor FIRE, graniczy z niemożliwościa,̨ jednak istnieja ̨ wszelkie przesłanki po
temu, by wierzyć, że nie tylko jest to bardzo spora porcja, ale również, że
obecnie znaczac̨o wiek̨sza ̨ porcje ̨ zysków sektor korporacyjny czerpie z tej
działki niż bezpośrednio z produkcji i sprzedaży dóbr i usług w tych samych
krajach. Nawet te firmy, które w naszymmniemaniu stanowia ̨ serce starego
porzad̨ku przemysłowego – w Ameryce na przykład General Motors i Gene-
ral Electric – zawdziec̨zaja ̨obecnie cały lub niemal cały zysk operacjom swo-
ich własnych oddziałów finansowych. General Motors na przykład zarabia
pieniad̨ze nie tyle na sprzedaży aut, ile na odsetkach z kredytów samocho-
dowych.

Niemniej istnieje jedna zasadnicza różnica mied̨zy feudalizmem średnio-
wiecznym a jego współczesna ̨ sfinansjalizowana ̨ odmiana.̨ Wspominaliśmy
już o niej wcześniej w tym rozdziale. Średniowieczny feudalizm opierał sie ̨
na zasadzie samorzad̨ności w dziedzinie produkcji. Wszyscy, których praca
wiaz̨ała sie ̨ z posiadaniem pewnej wiedzy specjalistycznej – czy to koron-
karze, kołodzieje, kupcy czy juryści – swoje sprawy mieli regulować kolek-
tywnie i podobnie było też z decydowaniem o tym, kto bed̨zie dopuszczony
do profesji i jak należy go szkolić, przy minimalnym nadzorze innych pod-
miotów. Gildie i podobne organizacje miały zwykle rozbudowane wewnet̨rz-
ne hierarchie (choć nie zawsze tak, jak ma to miejsce dzisiaj – na przykład
na niektórych średniowiecznych uniwersytetach studenci wybierali swoich
profesorów), ale w każdym razie średniowiecznymiecznik czywytwórcamy-
dła mógł praktykować swoje rzemiosło z pełna ̨ufnościa,̨ że nikt, kto sam nie
jest miecznikiem czy wytwórca ̨mydła, nie bed̨zie mu mówił, że nie wykonu-
je swego fachu właściwie. Kapitalizm przemysłowy oczywiście całkowicie to
zmienił, a rozkwit menadżerializmu w XX wieku jeszcze pogłeb̨ił ten proces;
pod rzad̨ami kapitalizmu finansowego nie dość, że trend nie uległ odwróce-
niu, to jeszcze doszło do pogorszenia sytuacji. „Wydajność” zaczeł̨a oznaczać
oddawanie coraz wiek̨szej władzy w rec̨e menadżerów, nadzorców i innych
domniemanych „ekspertów od wydajności”, co pozostawiło faktycznym wy-

27 Znaczna cześ̨ć tej argumentacji i niektóre z przykładówpochodza ̨z pierwszego rozdziału
Utopii regulaminów, dz. cyt., s. 42 – 90.
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tylko w kwestii preferowanych środków tworzenia owych miejsc. Podobnie
transparenty dotyczac̨e zatrudnienia wznoszone namarszu zwiaz̨kowym ni-
gdy nie precyzuja,̨ że zatrudnienie to powinno służyć jakiemuś użytecznemu
celowi. Po prostu zakłada sie,̨ że tak bed̨zie, co oczywiście oznacza, żewwielu
wypadkach stanie sie ̨ zupełnie odwrotnie. Gdy prawicowi politycy wzywaja ̨
do cieć̨ podatków, by w rek̨ach „tych, którzy daja ̨ zatrudnienie”, zostawić
wiec̨ej pienied̨zy, również nigdy nie precyzuja,̨ czy tworzone przez przedsie-̨
biorców zatrudnienie czemukolwiek służy; po prostu przyjmuje sie,̨ że skoro
rynek je stworzył, to musi być przydatne. Można powiedzieć, że na kieruja-̨
cych gospodarka ̨wywierana jest presja polityczna podobna do rozporzad̨zeń
przychodzac̨ych niegdyś z Kremla; różnica jest tylko taka, że jej źródło jest
bardziej rozproszone i dotyczy ona w dużej mierze sektora prywatnego.

Jest wreszcie, jak podkreślałem, poziom świadomej polityki publicznej. Ra-
dziecki urzed̨nik podpisujac̨y sie ̨pod dokumentem planistycznym albo ame-
rykański polityk nawołujac̨y do tworzenia miejsc pracy moga ̨ nie być cał-
kowicie świadomi skutków, jakie ich działania potencjalnie przyniosa.̨ Jed-
nak kiedy już zaistniała pewna sytuacja, choćby jako niezamierzony skutek
uboczny, można oczekiwać, że politycy bed̨a ̨w stanie ocenić jej szersze kon-
sekwencje polityczne, kiedy przyjdzie im decydować, co – o ile cokolwiek –
z nia ̨ zrobić.

Czy oznacza to, że przedstawiciele klasy politycznej faktycznie zmawia-
ja ̨ sie ̨ ze soba,̨ by utrzymać bezużyteczne zatrudnienie? Jeżeli brzmi to jak
odważne stwierdzenie, czy wrec̨z teoria spiskowa, polecam uwadze czytelni-
ków nastep̨ujac̨y fragment wywiadu z ówczesnym prezydentem USA Barac-
kiem Obama.̨ Mówi on o powodach, dla których wbrew preferencjom elekto-
ratu nalegał na utrzymanie prywatnego systemu ubezpieczenia zdrowotne-
go w Ameryce:

„Nie wydaje mi sie,̨ żebym myślał w kategoriach politycznych.
Nigdy nie myślałem”, powiedział Obama, kontynuujac̨ wat̨ek
opieki zdrowotnej. „Każdy, kto popiera publiczna ̨ służbe ̨
zdrowia, mówi: «Pomyśl, ile pienied̨zy zaoszczed̨zilibyśmy na
ubezpieczeniach, na papierkowej robocie». Za nimi stoi milion,
dwa, trzy miliony miejsc pracy [obsadzanych przez] ludzi

Reed, Why Liberals Separate Race from Class, „Jacobin”, 22 sierpnia 2015, <www.jacobinmag.com/
2015/08/bernie-sanders-black-lives-matter-civil-rights-movement/, dostep̨ 10 czerwca 2017>).
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zatrudnionych w Blue Cross Blue Shield albo w Kaiserze czy
innych miejscach. Co z nimi zrobimy? Gdzie ich zatrudnimy?”9

Zachec̨ałbym czytelników do zastanowienia sie ̨ nad tym ustep̨em, ponie-
waż można go uznać za prawdziwy dynamit. Co takiego mówi w nim prezy-
dent? Przyznaje, że miliony miejsc pracy w spółkach ubezpieczeń medycz-
nych, takich jak Kaiser albo Blue Cross, sa ̨ niepotrzebne. Przyznaje nawet,
że uspołeczniony system opieki byłby bardziej wydajny niż obecny rynkowy,
ponieważ ograniczyłby niepotrzebna ̨papierkowa ̨robote ̨i ponownewykony-
wanie jej przez dziesiat̨ki konkurujac̨ych ze soba ̨ prywatnych firm. Ale mó-
wi także, że z tego samego powodu system taki jest niepożad̨any. I że jedna ̨
z przesłanek za utrzymaniem istniejac̨ego rynkowego systemu jest właśnie
jego słaba wydajność, jako że lepiej jest utrzymywać te miliony zasadniczo
niepotrzebnych prac niż na gwałt szukać czegoś, comożna gryzipiórkomdać
do roboty w zamian10.

Oto najpoteż̨niejszy wówczas człowiek na świecie publicznie dzieli sie ̨wła-
snymi przemyśleniami o dokonaniu legislacyjnym, z którego zasłynał̨, i przy-
znaje, że głównym czynnikiem, który miał wpływ na kształt prawodawstwa,
jest utrzymanie bzdurnych posad11.

To, że kultura polityczna, w której „tworzenie miejsc pracy” jest najważ-
niejsze, może rodzić podobne skutki, nie powinno dziwić (chociaż z jakie-
goś powodu przyjmuje sie ̨ ten fakt z niedowierzaniem); jednak samo w sobie
nie tłumaczy to ekonomicznych ani społecznych zjawisk, które prowadza ̨do
tworzenia takich etatów. W dalszej cześ̨ci tego rozdziału przyjrzymy sie ̨ tym
zjawiskom, a nastep̨nie na chwile ̨ powrócimy do roli rzad̨u.

9 David Sirota, Mr. Obama Goes to Washington, „Nation”, 26 czerwca 2006.
10 Oczywiście niektórzy moga ̨ powiedzieć, że Obama nie był tu szczery i umniejszał poli-

tyczny wpływ prywatnego sektora zdrowia tak samo, jak inni politycy usprawiedliwiali pomoc
bankomdeklaracjami, że jest onaw interesiemilionów ich szeregowych pracowników, którzyw
przeciwnym razie mogliby zostać zwolnieni. Wykazywali sie ̨przy tym troska,̨ której bez dwóch
zdań nie przejawiaja,̨ kiedy przed perspektywa ̨bezrobocia stoja ̨na przykład pracownicy trans-
portu albo branży tekstylnej. W każdym razie sam fakt, że posłużył sie ̨ tym argumentem, jest
wymowny.

11 Niniejszym kończe ̨dyskusje ̨z tymi, którzy zarzucaja ̨mi snucie paranoicznych teorii spi-
skowych, gdy sugeruje,̨ że rzad̨ odgrywa świadoma ̨ role ̨ w tworzeniu i utrzymywaniu lipnych
etatów. Jeżeli wydaje wam sie,̨ że Obama kłamał na temat swoich prawdziwychmotywacji (i kto
wówczas wychodzi na konspiracjoniste?̨), musimy przyjać̨, że nasi rzad̨zac̨y maja ̨ świadomość,
że „rozwiaz̨ania rynkowe” okazuja ̨ sie ̨niewydolne, zwłaszcza poprzez tworzenie ściemnianych
etatów, i że przynajmniej w niektórych kontekstach sprzyjaja ̨ im właśnie z tego powodu.
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pracownikom i kontrahentom – nie wyniosa ̨mniej niż wpływy pochodzac̨e
od klientów. W tego rodzaju klasycznych warunkach kapitalizmu zatrudnia-
nie niepotrzebnych pracowników faktycznie nie ma sensu. Maksymalizacja
zysku oznacza płacenie jak najmniejszej liczbie pracowników jak najmniej-
szejmożliwej sumy; nawysoce konkurencyjnymrynku ci, którzy zatrudniaja ̨
zbed̨nych pracowników, maja ̨ niewielkie szanse na przetrwanie. To oczywi-
ście dlatego libertariańscy doktrynerzy czy – by daleko nie szukać – orto-
doksyjni marksiści bed̨a ̨ zawsze utrzymywać, że nasza gospodarka nie może
być pełna prac bez sensu, że wszystko to musi być jakieś złudzenie. Jednak
zgodnie z logika ̨ feudalna,̨ w której wzgled̨y ekonomiczne i polityczne sie ̨ ze
soba ̨ pokrywaja,̨ to zachowanie okazuje sie ̨ całkowicie sensowne. Tak jak w
przypadku firmdystrybuujac̨ych odszkodowania po skandalu PPI rzecz spro-
wadza sie ̨do tego, żeby zgarnać̨ wór z łupami – czy towykradajac̨ gowrogom,
czy wydzierajac̨ go z rak̨ gminu za pośrednictwem opłat, myt, czynszów i po-
datków – a nastep̨nie go redystrybuować.W toku tego procesu wchodzi sie ̨w
posiadanie świty złożonej z popleczników, bed̨ac̨ej zarówno widzialna ̨ mia-
ra ̨ przepychu i splendoru, jak i sposobem na rozdawanie przychylności po-
litycznej – na przykład przez przekupywanie potencjalnych malkontentów,
wynagradzanie wiernych sojuszników (zbirów) lub tworzenie złożonych hie-
rarchii zaszczytów i tytułów, by możni niższej rangi mieli sie ̨ o co wadzić.

Jeżeli wszystko to bardzo przypomina wewnet̨rzne mechanizmy wielkiej
korporacji, podpowiem tylko, że nie jest to przypadek – działanie takich kor-
poracji w coraz mniejszym stopniu polega na tworzeniu, budowaniu, napra-
wianiu czy utrzymywaniu dóbr, a w coraz wiek̨szym na politycznych proce-
sach przywłaszczania sobie, dystrybuowania i rozdysponowywania pienie-̨
dzy i środków. Oznacza to, że ponownie coraz trudniej jest rozdzielić polity-
ke ̨ i gospodarke,̨ jak mieliśmy okazje ̨ sie ̨ przekonać wraz z nadejściem ban-
ków „zbyt dużych, żeby mogły upaść”, których lobbyści zazwyczaj pisza ̨ te
same prawa, za pośrednictwem których rzad̨ rzekomo reguluje ich działal-
ność. Jeszcze wyraźniej widać te ̨ tożsamość w tym, że zyski finansowe czer-
pie sie ̨ w lwiej cześ̨ci za pomoca ̨ bezpośrednich środków juro-politycznych.
Na przykład JPMorgan Chase & Co., najwiek̨szy bank w Ameryce, raportował
w 2006 roku, że około dwóch trzecich jego zysków pochodzi z „opłat i kar”,
a „działalność finansowa” generalnie odnosi sie ̨w rzeczywistości do handlu
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O niektórych aspektach współczesnego
feudalizmu menadżerskiego, w których
przypomina on klasyczny feudalizm, i innych
aspektach, w których go nie przypomina

Górny kwintyl jest coraz liczniejszy i zasobniejszy, ponieważ przechwy-
tuje cała ̨ wartość wytwarzana ̨ przez faktycznie produktywnych pra-
cowników z dolnych kwintyli. Kiedy klasy z samej góry obrabuja ̨ już
wszystkich innych, rodzi się zapotrzebowanie na znacznie wiec̨ej siły
roboczej, która bed̨zie strzec ich łupów.
Kevin Carson

Powrót do przykładu pana feudalnego z rozdziału 2 jest jak najbardziej za-
sadny. Tam przywoływałem feudałów i ich sługi na zasadzie metafory. Jed-
nak w wypadku banków trudno stwierdzić, ile jest w tym metafory, a ile
najprawdziwszej prawdy. Jak wykazałem, feudalizm jest w swej istocie sys-
temem redystrybucyjnym. Chłopi i rzemieślnicy wytwarzaja ̨ dobra, w dużej
mierze autonomicznie; panowie odprowadzaja ̨dla siebie cześ̨ć tego, co tamci
wyprodukuja,̨ zazwyczaj powołujac̨ sie ̨ przy tym na skomplikowany zestaw
praw i tradycji (na studiach poznałem termin „bezpośrednia ekstrakcja juro-
polityczna” na określenie tej sytuacji)26, a nastep̨nie zajmuja ̨ sie ̨ rozdziela-
niem udziałów w łupie swoim przybocznym, lokajom, wojownikom, sługom
– w mniejszym zaś stopniu, poprzez sponsorowanie uczt i świat̨ oraz przez
okazjonalne podarki i łaski, oddaja ̨ rzemieślnikom i chłopom cześ̨ć zabra-
nych im dóbr. W takim porzad̨ku nie ma szczególnego sensu mówienie od-
dzielnie o sferze „polityki” i sferze „gospodarki”, ponieważ dobra pozyskuje
sie ̨ środkami politycznymi i dystrybuuje sie ̨ je dla osiag̨ania politycznych ce-
lów.Właściwie dopiero u zarania kapitalizmuprzemysłowego zaczet̨omówić
o „gospodarce” jako autonomicznej sferze ludzkiej działalności.

W kapitalizmie, w klasycznym rozumieniu tego terminu, zyski pochodza ̨z
zarzad̨zania produkcja:̨ kapitaliści zatrudniaja ̨ ludzi w celu wykonania albo
zbudowania, albo naprawienia, albo utrzymywania czegoś i nie moga ̨ odno-
tować zysku, dopóki ich koszty ogólne łac̨znie – w tym pieniad̨ze wypłacone

26 Prawdopodobnie nie bez znaczenia jest fakt, że wydział ekonomii na mojej uczelni był
całkowicie wewładaniumarksistów; określeniem tym posługiwał sie ̨ już na pewno Perry Ander-
son (1974).
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O pewnych fałszywych wyjaśnieniach, majac̨ych
tłumaczyć powszechność prac bez sensu
Zanim dokonamy rozpoznania tego, co właściwie zaszło, trzeba sie ̨ roz-
prawić z pewnymi bardzo rozplenionymi, acz nietrafnymi wyjaśnieniami,
którymi rynkowi entuzjaści czes̨to tłumacza ̨ coraz bardziej masowe wyste-̨
powanie wyraźnie bezsensownego zatrudnienia. Ponieważ libertarianie,
„anarcho-kapitaliści”, miłośnicy Ayn Rand czy Friedricha Hayeka i im podob-
nych sa ̨niesamowicie licznie reprezentowani na forach popekonomicznych,
a rynkowi entuzjaści sa ̨przywiaz̨ani do założenia, że gospodarka rynkowa z
definicji nie mogłaby tworzyć miejsc pracy, które niczemu nie służa1̨2, takie
argumenty spotyka sie ̨ dosyć czes̨to. Toteż odnieśmy sie ̨ do nich13.

W zasadzie takie argumenty dziela ̨ sie ̨ na dwie ogólniejsze grupy. Posłu-
gujac̨y sie ̨ nimi przyznaja,̨ że przynajmniej cześ̨ć osób, które uważaja,̨ że ich
stanowiska pracy w sektorze publicznym niczemu nie służa,̨ maja ̨ racje.̨ Z
tym że według jednej grupy, jeśli ktoś wygłasza taki poglad̨ o swojej pracy
w sektorze prywatnym, jest w błed̨zie. Ponieważ konkurujac̨e ze soba ̨ firmy
nigdy nie płaciłyby pracownikom za nicnierobienie, ich stanowiska z pewno-
ścia ̨ sa ̨ użyteczne w jakiś sposób, którego oni po prostu nie rozumieja.̨

Druga grupa dopuszcza słuszność diagnozy na temat istnienia niepotrzeb-
nych etatów w sektorze prywatnym, a nawet jest gotowa sie ̨zgodzić, że prac
takich przybywa. Jednak grupa ta obstaje przy wytłumaczeniu, że prace bez
sensu w sektorze prywatnym sa ̨ani chybi produktem interwencjonizmu rza-̨
du.

12 Pozwole ̨ sobie przy okazji zauważyć, że to samo tyczy sie ̨ wielu ortodoksyjnych mark-
sistów, według których skoro, zgodnie z definicja ̨ Marksa, wszelka praca w kapitalistycznym
stosunku produkcji musi albo wytwarzać wartość dodana,̨ albo zasilać reprodukcje ̨ aparatu wy-
twarzania wartości, to wrażenie, że jakaś praca jest bezużyteczna, musi być iluzja ̨ wykonuja-̨
cego te ̨ prace,̨ wywiedziona ̨ z fałszywej ludowej teorii wartości społecznej. Jest to taka sama
deklaracja wiary jak upieranie sie ̨ libertarianina, że rynek nigdy nie ponosi odpowiedzialności
za problemy społeczne. Można by sie ̨ spierać, czy Marks faktycznie stał na takim stanowisku,
ale i to bed̨zie zasadniczo wdawaniem sie ̨w spór teologiczny. Wynik zależy ostatecznie od tego,
czy uznaje sie,̨ że kapitalizm to system totalizujac̨y, a wiec̨ że wartość społeczna ̨ określa w nim
wyłac̨znie system rynkowy. Omawiam te ̨ kwestie ̨w kolejnym rozdziale.

13 Tym samym uprzedze ̨ podobne argumenty ze strony moich krytyków. Przyznaje,̨ histo-
ria pokazuje, że autorowi, który z góry rozprawia sie ̨ z oczywistymi głosami sprzeciwu, prawie
nigdy nie udaje sie ̨ powstrzymać przyszłych krytyków przed podnoszeniem tychże głosów; ci
na ogół po prostu ida ̨w zaparte, że ich obiekcji autor nie przewidział, i ignoruja ̨wszelkie kontr-
argumenty. Ale uznałem, że warto spróbować.
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Doskonały przykład argumentu pierwszej grupy odnajdziemywartykule z
„The Economist” opublikowanym mniej wiec̨ej półtora dnia po moim pierw-
szym eseju o pracach bez sensu z 2013 roku14. Nosi on wszelkie cechy tekstu
pisanego w pośpiechu15, ale sam fakt, że ten bastion wolnorynkowej orto-
doksji uznał za konieczne odpowiedzieć niemal natychmiastowo, pokazuje,
że redakcja zidentyfikowała zagrożenie ideologiczne. Swoja ̨ argumentacje ̨
podsumowali nastep̨ujac̨o:

W minionym stuleciu gospodarka światowa stopniowo stawała sie ̨ coraz
bardziej złożona. Oferowane dobra sa ̨ bardziej złożone; łańcuchy dostaw
wykorzystywane do ich wytwarzania sa ̨ bardziej złożone; systemy ich
wprowadzania na rynek, sprzedaży i dystrybucji sa ̨ bardziej złożone;
bardziej złożone sa ̨ sposoby finansowania tego wszystkiego i tak dalej. Ta
złożoność właśnie czyni nas bogatymi. Ale zarzad̨zanie nia ̨ jest wyjat̨ko-
wo niewdziec̨zne. Powiedziałbym, że jednym ze sposobów, by nad tym
wszystkim czuwać, byłoby zatrudnienie zespołów ludzi od wszystkiego –
menadżerów-rzemieślników, którzy doglad̨aja ̨ systemu, od fazy projektu
poczaw̨szy, na telefonowaniu do klientów skończywszy; tyle że taka złożona
kontrola nie jest na tym świecie możliwa z gospodarczego punktu widzenia
(tak jak tanie, wszechobecne pojazdy nie byłyby możliwe w świecie, w
którym ekipy mechaników przeszkolonych we wszystkich szczegółach
procesu technologicznego budowałyby samochody po jednym).

Nie, wydajnym sposobem działania jest rozbijanie interesów na wiele róż-
nych rodzajów zadań, co pozwala na utrzymanie bardzo wysokiego poziomu
specjalizacji. W ten sposób uzyskujemy ekwiwalent pracy urzed̨nika raz za
razem dołac̨zajac̨ego tabelke ̨ A do ramki B – przekładanie papierów, zarza-̨
dzanie drobnymi czas̨tkami łańcuchów dostaw i tak dalej. Na skutek deagre-
gacjimoże towyglad̨ać, jakby niemiało znaczenia, ponieważwielu pracowni-
kówwykonuje zadania niewiarygodnie odległe od punktu końcowego proce-
su; czasy, kiedy ruda żelaza wpadała jednymi drzwiami, a drugimi wyjeżdżał
samochód, dobiegły końca. Ale idea jest ta sama.

14 Strona już nie istnieje [przyp. tłum.].
15 Na przykład zawierał rażac̨e elementarne błed̨y logiczne: autor usiłował odeprzeć moja ̨

argumentacje,̨ że przyznanie pracownikom bezpieczeństwa socjalnego i czasu wolnego czes̨to
skutkuje społecznym zamet̨em, przez przywołanie rozruchów w wykonaniu robotników, któ-
rzy tymi wartościami nie dysponowali. Nawet osoby, które nie miały zajeć̨ z logiki formalnej i w
zwiaz̨ku z tym nie słyszały o błed̨zie dedukcji zwanym potwierdzeniem nastep̨nika, ale dyspo-
nuja ̨ elementarnym zdrowym rozsad̨kiem, maja ̨ na ogół świadomość, że stwierdzenie „jeżeli A,
to B” nie jest tym samym co „jeżeli B, to A”. Jak zrec̨znie ujał̨ to Lewis Carroll, „Mogłabyś równie
dobrze powiedzieć, że «widze,̨ co jem» znaczy to samo co «jem to, co widze»̨”.
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sprawe,̨ że mój program zautomatyzował wszystko, za co do
tamtej pory im płacono. Nie żeby lubili to robić; ich praca była
uciaż̨liwa, monotonna i nudna. Koszt mojego programu był na
poziomie 5 procent tego, co płacono tym dwudziestu piec̨iu
osobom. Ale byli nieugiec̨i.

Natrafiłem na wiele podobnych problemów i proponowałem rozwiaz̨ania.
Ale przez cały czas mojej pracy nie zastosowano sie ̨ do żadnej z moich reko-
mendacji. Dlatego, że w każdym przypadku usuniec̨ie tych problemów po-
ciag̨ałoby za soba ̨utrate ̨przez kogoś etatu, który nie służył niczemu innemu
jak podbudowywanie poczucia władzy u dyrektora.

Zatem nawet jeśli etaty te nie powstały jako etaty lokajów – a prawdopo-
dobnie w wiek̨szości nie – ostatecznie utrzymywano je właśnie jako takie.
Zagrożenie automatyzacja ̨ jest oczywiście stałym zmartwieniem w każdym
dużym przedsieb̨iorstwie (słyszałem o firmach, w których programiści przy-
chodza ̨ do pracy w T-shirtach z napisem: „Idź sobie albo zastap̨ie ̨ cie ̨maleń-
kim shell scriptem”), ale w tym wypadku, jak i w wielu podobnych, obawa
ta sieg̨neł̨a samej góry – dotkneł̨a samych dyrektorów, którzy (gdy chodzi
na przykład o inwestycje na niepublicznym rynku kapitałowym) szczyca ̨ sie ̨
tym, z jaka ̨ bezwzgled̨nościa ̨ przejmowali inne korporacje i obciaż̨ali je ol-
brzymimi długami w imie ̨ redukcji zbed̨nego zatrudnienia i wydajności. Ci
sami dyrektorzy chlubili sie ̨ swoim rozrośniet̨ym ponad miare ̨ personelem.
Właściwie Simonmożemieć również racje,̨ że postep̨owali tak, ponieważ tym
właśnie był ten wielki bank: tworzyły go szeregi feudalnych świt, z których
każda odpowiadała przed jakimś wielkopańskim kierownikiem25.

25 Innym powodem, którym czasami tłumaczy sie ̨ multiplikacje ̨ niepotrzebnych szczebli
personelu kierowniczego lub administracyjnego, ma być ochrona przed zagrożeniem sprawa-
mi sad̨owymi. Oto relacja pewnego pracownika banku, Aarona: „Obecnie w dużych instytucjach
można sie ̨ czes̨to spotkać ze stanowiskiem «szefa personelu» […] [Ludzie tacy] pełnia ̨po prostu
funkcje ̨ nieskutecznych buforów majac̨ych stać mied̨zy menadżerami wysokiego szczebla a po-
tencjalnym powództwem ze strony prawodawcy albo niezadowolonymi pracownikami. Ten bu-
for nigdy nie działa, ponieważ w przypadku sprawy sad̨owej w dokumentach złożonych przez
powoda zawsze figuruje najstarszy ranga ̨ kierownik, ponieważ to zwiek̨sza prawdopodobień-
stwo ugody w celu unikniec̨ia przez nich kłopotliwej sytuacji. Czym wiec̨ zajmuja ̨ sie ̨ szefowie
personelu? Cóż, na ogół organizuja ̨ spotkania z kierownikami i ich zespołami kierowniczymi i
zlecaja ̨mnóstwo niepotrzebnych badań wewnet̨rznych, żeby ustalić, dlaczego morale jest takie
niskie (o odpowiedź na to pytanie byłoby dużo łatwiej, gdyby po prostu zapytać pracowników,
co myśla.̨ Czes̨to też stoja ̨ oni za dniami dobroczynności i artykułami sponsorowanymi w gaze-
tach i magazynach”. Według Aarona personel HR rzadziej odgrywa obecnie taka ̨role,̨ ponieważ
i on lek̨a sie ̨ odpowiedzialności prawnej. Sytuacja jest na pewno różna w różnych bankach.
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Simon: Sped̨ziłem dwa lata na analizie procesów kluczowych
płatności i operacji w jednym banku, a moim jedynym celem
było ustalenie, jak członek personelu mógłby wykorzystać sys-
temy komputerowe do popełnienia oszustwa lub dopuszczenia
sie ̨ kradzieży, i zaproponowanie rozwiaz̨ań majac̨ych temu
zapobiec. Przypadkiem odkryłem, że wiek̨szość ludzi w banku
nie wie, dlaczego robi to, co robi. Mówili, że maja ̨ tylko logować
sie ̨ do tamtego systemu i wybrać jedna ̨ opcje ̨ z menu i coś tam
wpisać. Nie wiedzieli, dlaczego.

Dlatego zadanie Simona polegało praktycznie na odgrywaniu roli wszech-
widzac̨ego oka, które miało ustalić, jak różne elementy ruchomych elemen-
tów banku sa ̨ze soba ̨połac̨zone, i zaradzićwszelkimniespójnościom,wadom
lub nadmiarowym rozwiaz̨aniom, jakie znajdzie. Innymi słowy trudno o bar-
dziej kompetentnego rozmówce,̨ który mógłby odpowiedzieć na postawione
pytanie. Jakie sa ̨ jego spostrzeżenia?

Simon: Wmojej ostrożnej ocenie 80 procent z sześćdziesiec̨iu ty-
siec̨y pracowników banku było niepotrzebnych. Ich zadania albo
mógł w całości wykonywać program, albo były w ogóle niepo-
trzebne, ponieważ programy tworzono po to, żeby obsługiwały
albo replikowały jakiś bzdurny proces.

Inaczej mówiac̨, czterdzieści osiem tysiec̨y z sześćdziesiec̨iu tysiec̨y pra-
cowników banku nie robiło niczego użytecznego – a w każdym razie niczego
takiego, czego z łatwościa ̨ nie zrobiłaby maszyna. Były to, zdaniem Simona,
de facto lipne etaty, nawet jeśli sami pracownicy banku nie dysponowali spo-
sobami, żeby to ocenić czy dokonać kolektywnej analizy sytuacji, i wymaga-
no od nich zatrzymywania wszelkich podejrzeń dla siebie. Ale dlaczego nie
wydedukowały tego osoby wyżej postawione i czegoś z tym nie zrobiły? Cóż,
najłatwiejszym sposobem poznania odpowiedzi na to pytanie bed̨zie przyj-
rzeć sie ̨ temu, co sie ̨ stało, kiedy Simon zasugerował reformy.

Simon: W jednym wypadku stworzyłem program, który roz-
wiaz̨ywał zasadniczy problem bezpieczeństwa. Poszedłem
zaprezentować go dyrektorowi, który na spotkanie zaprosił też
swoich konsultantów. W salce konferencyjnej było ich dwadzie-
ścioro piec̨ioro. W trakcie tego zebrania i po nim spotkałem
sie ̨ z tak dotkliwa ̨ niechec̨ia,̨ że powoli zaczał̨em zdawać sobie
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Innymi słowy autor utrzymuje, że kiedy mówimy o „pracach bez sensu”16,
tak naprawde ̨mamy na myśli nic innego jak postindustrialny odpowiednik
pracujac̨ych w fabryce przy taśmie robotników, a losem takich pracowni-
ków jest trudne do pozazdroszczenia wykonywanie powtarzalnych, nuża-̨
cych, ale mimo to bardzo potrzebnych zadań przy obsłudze coraz bardziej
skomplikowanego procesu produkcji. Ponieważ robotników zastep̨uja ̨ w fa-
brykach roboty, wkrótce bed̨a ̨ to jedyne miejsca pracy, jakie pozostana ̨ (te-
mu stanowisku towarzyszy czasami dość protekcjonalny argument piet̨nu-
jac̨y rzekome wygórowane mniemanie o sobie: jeżeli tak wiele osób uważa
swoja ̨ prace ̨ za bezużyteczna,̨ to dlatego, że dzisiejsza wyedukowana siła ro-
bocza składa sie ̨zmnóstwamagistrów literatury renesansowej, którzy sad̨za,̨
że stworzono ich do lepszych rzeczy. Rzekomo uważaja ̨ oni bycie zwykłym
trybikiem w administracyjnej maszynerii za coś poniżej ich godności).

Myśle,̨ że nie musze ̨ zbyt wiele czasu poświec̨ać drugiemu z tych stano-
wisk, czytelnicy bowiem najpewniej zdaż̨yli sie ̨ spotkać z jego wariacjami
tysiac̨ razy. Każdy, kto naprawde ̨ wierzy w magie ̨ rynku, nieodmiennie ob-
staje przy tym, że każdy problem, każda niesprawiedliwość, każdy absurd,
które zdradzaja ̨rynkowa ̨proweniencje,̨ sa ̨ tak naprawde ̨wywołane ingeren-
cja ̨rzad̨owa.̨ Takmusi być, ponieważ rynek towolność, a wolność jest zawsze
dobra. Takie sformułowanie tego argumentu może wydać sie ̨karykaturalne,
ale spotykałem libertarian, którzy z przekonaniem go wygłaszali w niemal
identycznych słowach17. Rzecz jasna, takie stanowisko jest problematyczne,
ponieważ jest to przykład argumentacji okreż̨nej; nie da sie ̨ go zbić. Jako że
wszystkie systemy rynkowe sa ̨w jakimś stopniu regulowane przez państwo,
nietrudno jest sie ̨upierać, że wszelkie rezultaty, które sie ̨nampodobaja ̨(daj-
my na to wysoki poziom ogólnego bogactwa), zawdziec̨zamy mechanizmom
rynku, a z kolei zjawiska, które nie przypadaja ̨ nam do gustu (na przykład
wysoki poziom ogólnego ubóstwa), sa ̨ tak naprawde ̨ spowodowane ingeren-
cja ̨ rzad̨u w te mechanizmy – a nastep̨nie oświadczać, że obowiaz̨ek dowie-
dzenia swoich racji spoczywa na tych, którzy twierdza ̨ co innego. Dowód na
słuszność stanowiska nie jest tu potrzebny, bo jest ono w gruncie rzeczy de-
klaracja ̨wiary18.

16 Artykuł nie został podpisany nazwiskiem.
17 Jeśli zapytać ich: „Naprawde ̨twierdzisz, że rynekma zawsze racje?̨”, czes̨to odpowiadaja:̨

„Tak, twierdze,̨ że rynek ma zawsze racje”̨.
18 Zawsze zakłada sie ̨natomiast, że obowiaz̨ek przedstawienia dowodu leży po stronie tych,

którzy kwestionuja ̨ tego typu stwierdzenia.
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To powiedziawszy, spiesze ̨ zawiadomić, że nie uważam, by regulacja pań-
stwowa nie odgrywała żadnej roli w tworzeniu bzdurnych etatów (zwłaszcza
typu odhaczajac̨ego). Jak najbardziej je tworzy. Mieliśmy już okazje ̨ sie ̨prze-
konać, że gdyby nie państwowe regulacje, nie wykształciłyby sie ̨całe branże
obfitujac̨e w lipne posady, na przykład corporate compliance. Ale argument, z
którym polemizuje,̨ nie zakłada, że takie regulacje sa ̨ jedna ̨z przyczyn wysy-
pu prac bez sensu, tylko że sa ̨ jego przyczyna ̨ główna,̨ a może nawet jedyna.̨

Podsumowujac̨ zatem, mamy po przeciwnej stronie dwie argumentacje:
pierwsza,̨ utrzymujac̨a,̨ że globalizacja tak bardzo skomplikowała proces pro-
dukcji, że potrzeba nam coraz wiec̨ej pracowników biurowych, by nim admi-
nistrować, a wobec tego ich praca nie jest bezsensowna; druga,̨ według któ-
rej wiele z tych etatów jest bezsensownych, ale istnieja ̨ one wyłac̨znie dlate-
go, że kolejne regulacje prawne nie tylko wygenerowały rozrastajac̨a ̨ sie ̨bez
końca rzesze ̨niepotrzebnych biurokratów, lecz także zmusiły korporacje do
zatrudniania armii odhaczaczy, którzy bed̨a ̨ nad nimi panować.

Oba te stanowiska sa ̨ błed̨ne i myśle,̨ że pojedynczy przykład zdoła je za-
negować. Weźmy przypadek prywatnych uczelni w Stanach Zjednoczonych.
Oto dwie tabelki, obie przerysowane z ksiaż̨ki BenjaminaGinsbergaThe Fall of
the Facultypoświec̨onej przejec̨iu amerykańskichuniwersytetówprzez kadry
administracyjne19. Dowiadujemy sie ̨ z nich praktycznie wszystkiego, co po-
trzebujemy wiedzieć. Pierwsza pokazuje procentowy wzrost liczby kierow-
ników administracyjnych i ich pracowników na amerykańskich uczelniach
w ogóle. W ciag̨u trzydziestu lat, które obejmuje, epoki, w której czesne po-
szybowało w góre,̨ ogólny stosunek liczby pracowników naukowych do licz-
by studentów pozostał zasadniczo na tym samym poziomie (właściwie okres
ten zakończył sie ̨nawet niewielkim spadkiem liczby nauczycieli w stosunku
do liczby studentów). W tym samym czasie liczba stanowisk kierowniczych
i personelu administracyjnego rozdeł̨a sie ̨ do nienotowanych wcześniej roz-
miarów (zob. ryc. 1).

Czyżby proces „produkcji” (w tym przypadku oznaczałoby to nauczanie,
czytanie, pisanie i prowadzanie badań) stał sie ̨ dwa lub trzy razy bardziej
skomplikowany mied̨zy 1985 a 2005 rokiem, tak że teraz musi zawiadywać
nim mała armia personelu biurowego?20

19 Benjamin Ginsberg, The Fall of the Faculty, New York: Oxford University Press, 2013.
20 Przy okazji pozwole ̨ sobie zauważyć (i bed̨zie miało to znaczenie później), że chociaż

liczebność wyższej kadry zarzad̨zajac̨ej wzrosła, prawdziwa ̨ eksplozje ̨ zanotowano wśród pra-
cowników administracji niższego szczebla. Liczba ta, podkreślam, nie uwzgled̨nia pracowników
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sadomasochistycznych relacji mied̨zyludzkich i złowrogich momentów mil-
czenia (a wiec̨ wszystkiego, co zwykle ma miejsce, kiedy bezsensowne pro-
jekty organizuje sie ̨ na zasadzie odgórnego zarzad̨zenia), na pracowników
wywierano silna ̨ presje,̨ żeby brali udział w szeregu rytuałów wymyślonych
po to, żeby pokazać, że instytucja naprawde ̨ sie ̨ o nich troszczy. W przypad-
ku Irene nie były to wyreżyserowane akcje charytatywne, ale newage’owe
seminaria, które czes̨to doprowadzały ja ̨ niemal do łez.

Irene: Jeszcze bardziej dobijajac̨e od analiz metrycznych były te bezlito-
sne, protekcjonalne seminaria z „elastyczności” i „uważności”. Nie, nie pra-
cujemy krócej. Nie, nie zapłacimy wamwiec̨ej. Ale możecie siedzieć na semi-
narium, na którym bank opowie wam, jak bardzo ceni elastyczność.

Seminaria z uważności były jeszcze gorsze. Próbowali zredukować niezgłe-̨
bione piek̨no i porażajac̨y smutek ludzkiego doświadczenia do czystej fizycz-
ności oddychania, jedzenia i wypróżniania. Oddychaj uważnie. Jedz uważnie.
Sraj uważnie, a odniesiesz sukces w biznesie.

Wszystko tomiało przypuszczalnie przypomnieć pracownicy, że jeżeli zre-
dukować życie do czystej fizyczności, to fakt, że niektóre abstrakcje sa ̨ bar-
dziej „prawdziwe” od innych i że niektóre zajec̨ia biurowe wydaja ̨ sie ̨ służyć
celom prawym i moralnym, a nawet gospodarczym, podczas gdy inne nie,
nie ma aż takiego znaczenia. To tak, jak gdyby najpierw ktoś zabronił wam
twierdzić, że bierzecie udział w pustym rytuale, a nastep̨nie zmuszał was do
chodzenia na seminaria, podczas których wynajec̨i guru mówia ̨wam: „Osta-
tecznie czyż wszystko, co robimy, nie jest pustym rytuałem?”.

To, co przedstawili nam do tej pory Elliot, Rupert i Irene, to wszystko cze-̨
ściowe, osadzone w jednostkowych kontekstach spojrzenia na bardzo duże
i skomplikowane organizacje. Żadne z nich nie dysponuje całościowym, pa-
noptycznym oglad̨em. Jednak nie ma pewności, czy dysponuje nim ktokol-
wiek inny. Należy założyć, że zwierzchnicy z historii Irene, którzy rozmyśl-
nie mianowali kierownikami w sektorze onboardingu przedstawicieli mniej-
szości, sa ̨ świadomi, że w tej cześ̨ci przedsieb̨iorstwa maja ̨ miejsce głównie
bzdety. Możliwe jednak, że nawet oni nie wiedza ̨ dokładnie, jak i dlaczego.
Nie dałoby sie ̨ również stworzyć żadnej sekretnej ankiety pozwalajac̨ej usta-
lić, jaki procent pracowników banków żywi w duchu przekonanie, że ich
praca i działy, w których sa ̨ zgromadzeni, to ściema. Autorem rozpoznania,
które wydało mi sie ̨najbliższe generalnemu oglad̨owi, jest niejaki Simon, za-
trudniany dawniej przez szereg dużychmied̨zynarodowych banków przy za-
rzad̨zaniu ryzykiem, co, jak mówi, zasadniczo oznacza analizowanie ich pro-
cesów wewnet̨rznych i znajdowanie w nich problemów.
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prawdziwa ̨ robote ̨ outsource’owano do podejrzanych oddziałów na Bermu-
dach, Mauritiusie czy na Kajmanach („gdzie łapówki sa ̨ tanie”) i bez wyjat̨-
ku stwierdzano, że wszystko gra. Niemniej, jako że stuprocentowy wskaźnik
zgodności raczej by nie przeszedł, trzeba było wznieść skomplikowana ̨ fasa-
de,̨ dziek̨i której wydawało sie,̨ że czasami wychwytywane sa ̨nieprawidłowo-
ści. Zatem Irene raportowała, że zewnet̨rzni eksperci zaaprobowali transak-
cje,̨ a nastep̨nie dokumenty przekazane przez Irene sprawdzała jakaś Kontro-
la Jakości, która doszukiwała sie ̨w nich literówek i innych drobnych błed̨ów.
Nastep̨nie łac̨zna liczba „braków” w każdym dziale szła do zespołu ewaluacji
metrycznej, gdzie wprowadzano ja ̨w tabele,̨ tak by wszyscy zainteresowani
mogli sped̨zaćwiele godzinw tygodniu na spotkaniach, na którychwykłócali
sie ̨ o to, czy dany „brak” jest prawdziwy.

Irene: Była tam nawet jeszcze wyższa kasta ściemy, umoszczona
ponad ściema ̨metryczna,̨ amianowicie analitycy danych. Cimie-
li za zadanie zbierać metryki braków i przy użyciu skompliko-
wanego oprogramowania tworzyć z danych śliczne obrazki. Na-
step̨nie szefostwo szło z tymi ślicznymi obrazkami do swojego
szefostwa, a to, że byli w nie uzbrojeni, łagodziło niezrec̨zność
faktu, że nie mieli pojec̨ia, o czym mówia ̨ ani co właściwie robi
którykolwiek z ich zespołów.W [DużymBanku A]miałam piec̨io-
ro szefóww ciag̨u dwóch lat. W [DużymBanku B] troje. Znakomi-
ta ̨wiek̨szość zainstalowano na tych posadach, ich zwierzchnicy
ich wyselekcjonowali, a nastep̨nie „sprezentowali” im te zamki
z gówna. Niestety w wielu wypadkach firmy w ten sposób wy-
wiaz̨ywały sie ̨ z obowiaz̨ku zatrudniania w kierownictwie odpo-
wiedniej liczby przedstawicieli mniejszości.

A wiec̨ znowu mamy do czynienia z ta ̨ sama ̨ kombinacja ̨ oszustwa, utrzy-
mywania pozorów (nikomuniewolno byłomówić o podejrzanych firmachna
Kajmanach) i systemu stworzonego po to, by nie dało sie ̨ go zrozumieć, nad
którym mieli czuwać menadżerowie niemajac̨y pojec̨ia, co dzieje sie ̨ pod ni-
mi, w znacznej mierze dlatego, że nie miałoby to sensu. Wszystko to było po
prostu nic nieznaczac̨ym rytuałem. Pozostaje całkowicie niejasne, czy kto-
kolwiek na końcu tego łańcucha pokarmowego – ludzie od danych, taki czy
inny kierownik, który „tylko przechodzi”, czy nawet ktoś wyżej w hierarchii,
kto ich wybrał – wiedział, jak bezsensowne jest to wszystko.

Wreszcie, jak gdybymałowszystkim było codziennego sztuczniewzbudza-
nego stresu i napiec̨ia, powarkiwania z powodu deadline’ów, codziennych

202

Personel + 240%
Personel administracyjny + 85%
Liczba przyjet̨ych studentów + 56%
Wykładowcy + 50%
Liczba instytucji uprawnionych do
nadawania tytułu licencjata

+ 50%

Liczba przyznanych tytułów licen-
cjata

+ 47%

Ryc. 1. Zmiany podaży i popytu w dziedzinie usług administracyjnych w
latach 1985 – 2005. Źródło: Obliczone na podstawie NCES, „Digest”, 2006.

Oczywiście, że nie. O tym moge ̨ zaświadczyć na podstawie osobistego do-
świadczenia. Bez wat̨pienia troche ̨ sie ̨ zmieniło od czasu, kiedy studiowałem
w latach 80. – od wykładowców wymaga sie ̨dzisiaj prezentacji w PowerPoin-
cie zamiast pisania na tablicy; korzysta sie ̨ wiec̨ej z blogów z propozycjami
tematów, Moodle’a i tym podobnych. Ale to raczej drobiazgi. Nijak nie da
sie ̨ tego porównać z konteneryzacja ̨ przewozów, wzorowanych na Japonii
reżimów produkcyjnych „just-in-time” czy globalizacja ̨ łańcuchów dostaw.
W znacznej mierze nauczyciele akademiccy robia ̨ dalej to samo, co robili za-
wsze: wykładaja,̨ prowadza ̨ seminaria, rozmawiaja ̨ ze studentami na dyżu-
rach i oceniaja ̨ prace zaliczeniowe i egzaminy21.

Co zatem z cież̨ka ̨ rek̨a ̨ rzad̨u? Ginsberg podsuwa nam dane na obalenie
również i tego stereotypu dziek̨i jednej prostej tabelce (zob. ryc. 2).

Okazuje sie,̨ że liczba kadr administracyjnych wyższego szczebla i mena-
dżerów zatrudnionych w instytucjach prywatnych rosła w tempie ponad
dwa razy szybszym niż na uczelniach publicznych. Wydaje sie ̨ skrajnie
mało prawdopodobne, by regulacje rzad̨owe sprawiły, że zatrudnienie w
administracji sektora prywatnego rosło dwa razy szybciej niż w samej biuro-
kracji rzad̨owej. Jedyna sensowna interpretacja tych liczb wskazuje na coś
wrec̨z odwrotnego: uniwersytety publiczne ostatecznie odpowiadaja ̨ przed
społeczeństwem i w zwiaz̨ku z tym sa ̨ pod nieustanna ̨ presja ̨ ciec̨ia kosztów

stołówek czy utrzymujac̨ych porzad̨ek, które to osoby zatrudniało sie ̨w tym okresie w wiek̨szo-
ści przez zewnet̨rzne agencje pracy, lecz tylko niższy personel biurowy.

21 Wiek̨szość zmian, które bezpośrednio wpływaja ̨ na nauczanie, takich jak, powiedzmy,
seminaryjne czaty, została wprowadzona przez samych nauczycieli (których liczebność zmniej-
sza sie ̨w stosunku do liczby uczniów).
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1975 1995 2005 zmiana
Personel
admini-
stracyjny
i kierow-
niczy na
uczelniach
publicz-
nych

60,733 82,396 101,011 + 66%

Personel
admini-
stracyjny
i kierow-
niczy na
uczelniach
prywatnych

40,530 65,049 95,049 + 135%

Ryc. 2. Wzrost zatrudnienia w administracji w instytucjach publicznych i
prywatnych w latach 1975 – 2005. Źródło: Obliczone na podstawie NCES,

„Digest”, 2006.
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W końcu menadżerowie średniego szczebla. Wczoraj musiałem uzyskać
pozwolenie od kogoś z poziomu kadry średniego szczebla. Kliknał̨em w sys-
temie, żeby wysłać wniosek. Wyświetliło mi sie ̨dwadzieścia pieć̨ osób na sta-
nowisku średniego menadżera (potrzebowałem zgody tylko jednej). Z nich
wszystkich słyszałem tylko o jednym. Co ci wszyscy ludzie robia ̨ przez ca-
ły dzień? Nie boja ̨ sie,̨ że ktoś ich nakryje i bed̨a ̨ musieli pójść pracować w
McDonaldzie?

Jak wynika z relacji tych menadżerów średniego szczebla, którzy do
mnie napisali, odpowiedź na pytanie: „Co ci wszyscy ludzie robia ̨ przez
cały dzień?” brzmiałaby w wielu przypadkach: „Nie za wiele”. Tak wiec̨,
przynajmniej w ocenie Ruperta, na niższych szczeblach kompetencja i
wydajność w zasadzie sa ̨ najbardziej cenionymi wartościami; im wyżej w
hierarchii sie ̨ pójdzie, tym bardziej wydaje sie ̨ to wat̨pliwe.

Sprawozdanie Ruperta jest fascynujac̨e pod najróżniejszymi wzgled̨ami.
Weźmy choćby wat̨ek tego, jak sztuczne konkursy działaja ̨ na zasadzie me-
chanizmu upowszechniania bezsensu, który zreszta ̨ zadomowił sie ̨ w licz-
nych innych kontekstach. Na przykład wiele spośród absurdów samorzad̨ów
wWielkiej Brytanii bierze sie ̨ z podobnego pragnienia, by zdobyć tytuł „Naj-
lepszej rady” w danym regionie albo w całym kraju. W każdym takim wy-
padku podobne konkursy uruchamiaja ̨ lawine ̨rytuałów odhaczania, z kulmi-
nacja ̨w postaci niedorzecznych symulacji akcji charytatywnych, w których
udziałuwymaga sie ̨ od obecnych pracowników po to, by można było powie-
dzieć przyszłym pracownikom, że firma została uznana za jedno z najlep-
szychmiejsc do pracy.Wiek̨szość pozostałych elementów świadectwa Ruper-
ta pojawia sie ̨ także w innych relacjach z wnet̨rza dużych instytucji finanso-
wych: bezładna mieszanina frenetycznej, stresujac̨ej, acz niemal magicznej
wydajności w niektórych sektorach, ewidentny bezwład w innych; wszystko
to w kontekście, w którym nikt nie jest do końca pewien, czym tak naprawde ̨
bank sie ̨ zajmuje ani czy jest to chociaż przedsieb̨iorstwo działajac̨e legalnie.

Innypowtarzalnymotyw tonikłe lub zgoła żadnepojec̨iewielu osóbpracu-
jac̨ych w instytucjach finansowych na temat tego, jak ich praca przyczynia
sie ̨ do funkcjonowania banku jako całości. Świadomość ta jest na znacznie
niższym poziomie niż u wiek̨szości pracowników dużych korporacji. Irene
pracowała na przykład dla kilku dużych banków inwestycyjnych w „onboar-
dingu”, czyli przymonitorowaniu, czy klienci banku (w tymwypadku rozma-
ite fundusze hedgingowe i fundusze private equity) działaja ̨ zgodnie z regu-
lacjami rzad̨owymi. Teoretycznie należało poddać ocenie każda ̨ transakcje,̨
jaka ̨ bank wykonywał. Proces był w sposób oczywisty nieuczciwy, ponieważ
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gówna albo każac̨ komuś pisać „wewnet̨rzne blogi”, które nikogo nie obcho-
dziły. Nikogo to nie znec̨iło.

Trwa to już trzy lata, wewnet̨rzna strona intranetowego Facebooka jest
pełna wpisów ludzi z HR, piszac̨ych jakieś pierdy o firmie, na które inni lu-
dzie z HR odpowiadaja:̨ „Świetny post! Absolutnie sie ̨ z tym zgadzam”. Nie
mam pojec̨ia, jak to znosza.̨ To pomnik wystawiony totalnemu brakowi du-
cha wspólnoty w bankowości.

Albo to, jak mobilizuja ̨ nas do tygodniowych akcji dobroczynnych. Odma-
wiam udziału, bo chociaż wspieram inicjatywy charytatywne, nie bed̨e ̨ tego
robił przez swój bank, skoro dla nich to po prostu wielka akcja reklamowa,
któramapodnieśćmoralew firmie i przedstawić bankowość inaczej niż przy-
właszczanie sobie cudzej pracy poprzez lichwe.̨ Ustalaja ̨ „target”, powiedz-
my dziewieć̨dziesiec̨ioprocentowe uczestnictwo – całkowicie „dobrowolne”
– a potem przez dwa miesiac̨e staraja ̨ sie ̨ zmusić ludzi, żeby sie ̨ wpisali. Jak
sie ̨ nie zgłosisz, zapisza ̨ to sobie i ktoś cie ̨ odwiedzi, żeby zapytać, dlaczego
sie ̨nie wpisałeś. Przez dwa ostatnie tygodnie mobilizacji dostajemy automa-
tyczne e-maile, które wyglad̨aja ̨ tak, jakby to CEO „zachec̨ał” cie,̨ żebyś sie ̨
wpisał. Ostatnim razem naprawde ̨ obawiałem sie,̨ że strace ̨ prace,̨ ponieważ
sie ̨ opierałem. Dla mnie to by miało nieciekawe konsekwencje, ponieważ je-
stem w obcym państwie na wizie pracowniczej, bez prawa pozostania. Ale
wytrwałem.

Liczba roboczogodzin poświec̨anych łapance do tego „wolontariatu” jest
niewiarygodna. Zdaje sie,̨ że fachowo nazywa sie ̨ to „wolontatura”̨.

Sama ta praca charytatywna jest totalnie pusta. Rzeczy jak dwie godziny
zbierania śmieci. Rozdawanie przeterminowanych kanapek bezdomnym, a
organizacja ̨paczek z kanapkami zajmuje sie ̨ już kto inny, tak że pracownicy
banku tylko przychodza ̨ i je rozdaja,̨ a potem wracaja ̨ do domu w swoich
ładnych samochodach. Mase ̨ tej pracy charytatywnej naped̨zaja ̨ nagrody w
stylu „Najlepszy pracodawcawmieście X”, któremaja ̨„prace ̨charytatywna”̨
jako jedno z kryteriów. Bank musi wiec̨ spełnić te kryteria, żeby mogli go
sklasyfikować, co w konsekwencji pomoże mu przy rekrutacji. Poświec̨aja ̨
na to bóg wie ile godzin w roku.

Dobra, nastep̨ny: facet od harmonogramu […]
Wyliczywszy kilka posad, na których prace ̨ z łatwościa ̨ mogłyby przejać̨

maszyny i które istnieja ̨ chyba tylko po to, żeby dawać zatrudnienie, Rupert
kończy opisem ewidentnie najbardziej bezużytecznego stanowiska z nich
wszystkich:
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i stronienia od rozrzutności. Może to rodzić pewne osobliwe priorytety
(w wiek̨szości stanów USA najlepiej opłacanym pracownikiem budżetówki
jest trener drużyny futbolu lub koszykówki uniwersytetu stanowego), ale
faktycznie na ogół ogranicza swobode,̨ z jaka ̨ teoretycznie nowo wybrany
dziekan mógłby po prostu stwierdzić, że skoro jest tak ważna ̨ persona,̨
czymś wrec̨z naturalnym jest zatrudnienie piec̨iorga czy sześciorga pracow-
ników administracyjnych jako swoich podwładnych, a dopiero po fakcie
zastanawiać sie,̨ czym rzeczony personel miałby sie ̨ właściwie zajmować.
Funkcjonariusze administracji na uczelniach prywatnych odpowiadaja ̨
wyłac̨znie przed rada ̨powiernicza.̨ Członkowie rady sa ̨zazwyczaj niebywale
majet̨ni. Jeżeli nawet nie sa ̨ sami mieszkańcami świata korporacji, to sa ̨ w
każdym razie nawykli do poruszania sie ̨ w środowiskach ukształtowanych
przez jego obyczaje i wrażliwość – i w konsekwencji raczej postrzegaja ̨
takie zachowanie dziekana jako coś zupełnie normalnego i niebudzac̨ego
sprzeciwu.

SamGinsberg postrzegawzrost liczebności i przywilejówuniwersyteckich
urzed̨nikówwkategoriach zwykłego przejec̨ia władzy, które, jakmówi, przy-
niosło głeb̨oka ̨ zmiane ̨w wyobrażeniach co do samej istoty uniwersytetów i
powodów, dla których istnieja.̨ Jeszcze w latach 50. czy 60. można było twier-
dzić, że uniwersytety to jedne z nielicznych europejskich instytucji, które
przetrwały w formie mniej wiec̨ej niezmienionej od czasów średniowiecza.
Co najważniejsze, wciaż̨ działały w oparciu o stara ̨średniowieczna ̨zasade,̨ że
tylko ci, którzy biora ̨udział w określonej formie produkcji – czy to w kamie-
niarstwie, czy szyciu skórzanych rek̨awic, czy w układaniu równań matema-
tycznych – maja ̨prawo do organizowania własnych spraw; a wrec̨z, że tylko
oni posiadaja ̨ niezbed̨ne do tego kwalifikacje. Uniwersytety były generalnie
gildiami rzemieślniczymi prowadzonymi dla uczonych przez uczonych, a za
ich najważniejsza ̨ działalność uważano produkcje ̨wiedzy, nastep̨ne w kolej-
ności było zaś wychowywanie młodego pokolenia uczonych. Zgoda, poczaw̨-
szy od wieku XIX uniwersytety łac̨zy coś w rodzaju dżentelmeńskiej umowy
z rzad̨em, że bed̨a ̨kształcić również urzed̨ników publicznych (a później kor-
poracyjnych biurokratów)w zamian za pozostawienie ichw znacznejmierze
w spokoju. Jednak od lat 80., pisze Ginsberg, mamy do czynienia z dokona-
nym przez kadry administracyjne przewrotem. Wydarły one kontrole ̨ nad
uniwersytetem z rak̨ kadry naukowej i przeorientowały instytucje ̨ na zupeł-
nie inne cele. Obecnie na porzad̨ku dziennym jest wypuszczanie przez waż-
niejsze uczelnie „dokumentów ws. wizji strategicznej”, które ledwie wspo-
minaja ̨ o prowadzonych badaniach czy nauczaniu, za to szeroko rozwodza ̨
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sie ̨ o „doświadczeniu studenckim”, „doskonałości naukowej” (skuteczności
w pozyskiwaniu grantów), współpracy z biznesem lub rzad̨em i tym podob-
nych.

Wszystko to zabrzmi bardzo znajomo dla każdego, kto ma styczność ze
światem uczelni wyższych, ale pozostajemy z pytaniem: jeżeli dokonano
przewrotu, jak to możliwe, że władzom administracyjnym uszedł on na
sucho? Można przypuszczać, że już w latach 80. XIX wieku istnieli ad-
ministratorzy, którym marzyło sie ̨ przejec̨ie władzy w podobny sposób i
zatrudnienie świty sług. Co takiego zaszło w ciag̨u stu lat, które upłyneł̨y
od tamtego czasu, że stało sie ̨ to możliwe? I jak łac̨zy sie ̨ to ze wzrostem
ogólnego odsetka populacji menadżerów, pracowników administracji i
bezużytecznych gryzipiórków, który miał miejsce w tym samym czasie poza
światem akademii?

Ponieważ na okres ten przypadł również rozkwit kapitalizmu finansowe-
go, być może najlepiej byłoby powrócić do sektora FIRE ( finance, insurance,
real estate) w poszukiwaniu wiedzy o tym, jaki ogólny proces gospodarczy
uruchomił te zmiany. Jeżeli ci, którym „The Economist” przypisuje obsługe ̨
administracyjna ̨ złożonych globalnych łańcuchów dostaw, w rzeczywistości
nie obsługuja ̨ złożonych globalnych łańcuchów dostaw, to co właściwie ro-
bia?̨ I czy to, co dzieje sie ̨w tych biurach, daje nam jakikolwiek poglad̨ na to,
co dzieje sie ̨ gdzie indziej?

Dlaczego branża finansowa może służyć za
modelowy przykład tworzenia prac bez sensu

• expedited frictionless convergences (akcelerowane gładkie konwergen-
cje)

• coordinated interactive market institutions (skoordynowane interaktyw-
ne instytucje rynkowe)

• contracted virtual clearinghouses (kontraktowewirtualne izby obrachun-
kowe)

• directed margin adjustments (regulowane regulacje marży)22

22 To kilka fraz wygenerowanych losowo przez narzed̨zie Financial Bullshit Generator,
<www.makebullshit.com/financial-bullshit-generator.php>, dostep̨ 4 lipca 2017.
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Jednym z powodów zamieszania może być to, że poziom uogólnionego le-̨
ku, stresu i paranoi wydaje sie ̨ osiag̨ać dużo wyższy pułap w bankach niż w
innych przedsieb̨iorstwach, którym sie ̨ do tej pory przyglad̨aliśmy. Pracow-
nicy poddani sa ̨ ogromnej presji, by nie zadawać zbyt wielu pytań. Pewien
zbuntowany bankier, który opisał mi ze szczegółami machinacje, za pomoca ̨
których najwiek̨sze banki lobbuja ̨ u rzad̨u wprowadzenie sprzyjajac̨ych im
regulacji i oczekuja,̨ żeby wszyscy udawali, że regulacje te po prostu uchwa-
lono, powiedział mi, że poruszanie tych kwestii jest prawie tak trudne jak
przyznanie sie ̨do homoseksualizmu w latach 50.: „Wiele osób czytało O feno-
menie pracy bez sensu i zna realia naszej branży, ale pożera ich (włac̨znie ze
mna)̨ strach, że straca ̨ prace,̨ wiec̨ nie mówimy o tych kwestiach publicznie.
Okłamujemy siebie, naszych kolegów i nasze rodziny”.

Podobne odczucia sa ̨ powszechne. Niemal wszyscy pracownicy banków,
z którymi korespondowałem, nalegali na stosowanie wymyślnych zabiegów
ukrywania ich tożsamości i wymazywanie każdego szczegółu, który mógłby
pozwolić na skojarzenie ich z pracodawca.̨ Jednocześnie wielu podkreślało,
jak oczyszczajac̨a była dla nich sposobność, by wreszcie wyrazić rzeczy, któ-
re kłeb̨iły im sie ̨w głowach od lat. Na przykład poniżej cytuje ̨relacje ̨Ruperta,
migranta ekonomicznego zAustralii pracujac̨ego obecniew londyńskimCity,
który opowiada o inwazji bzdurnych działań w zatrudniajac̨ej go instytucji
finansowej.

Rupert: W bankowości oczywiście cały sektor nie wnosi żadnej
wartości i dlatego to bezsens. Ale zostawmy to na chwile ̨ i przyj-
rzyjmy sie ̨ tym zatrudnionym w bankowości, którzy dosłownie
nic nie robia.̨ Nie ma ich znowu aż tak wielu, ponieważ banko-
wość to osobliwa mieszanka. Jeśli spojrzeć na całokształt, to fak-
tycznie nic nie robimy, ale jest to nicnierobienie wydajne, mery-
tokratyczne i ogólnie rzecz biorac̨ oszczed̨ne.

Za to w pierwszej kolejności przychodzi mi na myśl cheerleaderski Dział
HR. W pewnym momencie ludzie z bankowości zdali sobie sprawe,̨ że wszy-
scy ich nienawidza ̨ i że wie o tym też personel, wiec̨ wziel̨i sie ̨ za próby po-
prawienia samopoczucia pracowników.Mamy u siebie intranet, który ludzie
z HR mieli za zadanie przedstawić nam jako wewnet̨rzna ̨ „społeczność”, coś
jak Facebooka. Postawili to; nikt nie korzystał.Wiec̨ zaczel̨i próbowaćwszyst-
kich zastraszyć, żeby z tego korzystali, przez co jeszcze bardziej to zniena-
widziliśmy. Potem próbowali znec̨ić ludzi, publikujac̨ kupe ̨ egzaltowanego
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firmy rachunkowe maja ̨ wydolność pozwalajac̨a ̨ na podpisywa-
nie takich kontaktów.
David: Rozumiem argument, że w systemie, w którym zasadni-
czo mamy do czynienia z podziałem łupów, logiczne jest wyho-
dowanie możliwie najwiek̨szej liczby pokładów pasożytów. Ale
kogo oni właściwie doili? Swoich klientów? Czy kogo?
Elliot: Nie jestem pewien, kto za to ostatecznie płacił. Bank? Fir-
ma ubezpieczeniowa, która ubezpieczała bank od strat ponie-
sionychwwyniku nielegalnych działań? Oczywiście, ostatecznie
płaca ̨konsumenci i podatnicy; takie firmymusza ̨tylko wiedzieć,
jak skutecznie doić.

Już w 1852 roku Charles Dickens w powieści Samotnia natrzas̨ał sie ̨z profe-
sji prawników, opisujac̨ sprawe ̨ Jarndyce przeciwko Jarndyce’owi – w której
dwa zespoły radców prowadza ̨ batalie ̨ o wielki majat̨ek przez czas dłuższy
niż pokolenie, aż wreszcie sprawa pochłania cała ̨ sume,̨ co pozwala prawni-
kom najzwyczajniej w świecie ja ̨ zakończyć. Morał tej historii jest taki, że
jeśli tylko spragnione zysku przedsieb̨iorstwo zajmuje sie ̨ dystrybucja ̨dużej
sumy pienied̨zy, to za najbardziej korzystne dla siebie w tej sytuacji uznaje
postep̨owanie możliwie najbardziej niewydolne.

Jest to, rzecz jasna, z grubsza opis działania całego sektora FIRE. Tworzy
on pieniad̨ze (udzielajac̨ pożyczek), a nastep̨nie obraca nimi na nieraz nie-
zmiernie skomplikowane sposoby, odcinajac̨ dla siebie kolejne drobne kas̨ki
przy okazji każdej transakcji. Rezultaty czes̨to sprawiaja,̨ że pracownicy ban-
ków maja ̨wrażenie, że całe to przedsiew̨ziec̨ie jest równie bezsensowne jak
celowe błed̨ne przeszkalanie personelu przez wspomniana ̨ firme ̨ rachunko-
wa,̨ by móc przyssać sie ̨do pienież̨nej dojnej krowy. Zaskakujac̨o duża liczba
pracowników bankównie jest nawet w stanie dojść do tego, czemuma służyć
ich konkretny typ banku.

Bruce: Pracuje ̨ jako ksieg̨owy ds. funduszy w banku depozytariu-
szu. Nigdy tak naprawde ̨ nie doszedłem do tego, co robia ̨ banki
depozytariusze. Rozumiem pojec̨ia z nimi zwiaz̨ane, ale zawsze
myśle ̨ o nich jako o niepotrzebnie dodanej warstwie rachunko-
wości. Banki depozytariusze trzymaja ̨ piecze ̨ nad pojec̨iami, ta-
kimi jak kapitał akcyjny i obligacje. W jaki sposób? Czy rosyjscy
hakerzymoga ̨wykraść te pojec̨ia? O ile sie ̨orientuje,̨ cała branża
banków depozytariuszy to ściema.
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Na płytszym poziomie oczywiście bezpośrednie mechanizmy wytwarzaja-̨
ce bzdurne etaty w sektorze FIRE to te same, które produkuja ̨ je we wszyst-
kich innych branżach. Niektóre z nich wymieniłem w rozdziale 2, gdzie opi-
sałem pieć̨ podstawowych typów prac ściem i ich geneze.̨ Posady lokajów
tworzy sie,̨ ponieważ ludzie na wpływowych stanowiskach w organizacji po-
strzegaja ̨podwładnych jako oznaki prestiżu; zbirów zatrudnia sie ̨ z powodu
chec̨i udowadniania wyższości (jeżeli nasi rywale zatrudnili topowa ̨ kance-
larie ̨ prawna,̨ my też musimy); stanowiska łataczy dziur tworzy sie,̨ bo cza-
sami organizacje uznaja,̨ że trudniej bed̨zie rozwiaz̨ać problem, niż zajmo-
wać sie ̨ jego konsekwencjami; posady odhaczaczy istnieja,̨ ponieważ w wiel-
kich organizacjach potwierdzenie na papierze, że podjet̨o określone działa-
nia, czes̨to jest postrzegane jako ważniejsze niż same działania; nadzorcy to
w znacznejmierze efekt uboczny rozmaitych formbezosobowejwładzy. Jeże-
li wielkie organizacje wyobrazimy sobie jako złożona ̨gre ̨ sił grawitacyjnych
działajac̨ych naraz w wielu wzajemnie sprzecznych kierunkach, można po-
wiedzieć, że zawsze da sie ̨odczuć pewne przyciag̨anie w jednej z tych piec̨iu
kategorii. Mimo to należy pytać: dlaczegow przeciwnymkierunku nie działa
wiek̨sza siła? Dlaczego nie uznaje sie ̨ tego za wiek̨szy problem? Firmy lubia ̨
przedstawiać sie ̨ jako oszczed̨ne i wydajne.

Wydajemi sie,̨ żewpierwszej kolejności należy zwrócić sie ̨z tympytaniem
do tych, którzy generuja ̨ wielkie ilości pienied̨zy, a nastep̨nie zabawiaja ̨ sie ̨
nimi i traca ̨ je w sektorze FIRE – po cześ̨ci dlatego, że wielu zatrudnionych
w tym sektorze jest przekonanych, iż prawie wszystko, co sie ̨w nim odbywa,
to w gruncie rzeczy przekret̨23.

23 Rzecz jasna istnieja ̨ także inne przedsieb̨iorstwa o z gruntu nieuczciwym charakterze
lub – w pewnych wypadkach – zajmujac̨e sie ̨dostarczaniem innym środków, które umożliwiaja ̨
nieuczciwe działania. Wiele relacji, które mi wysłano, pochodziło od osób piszac̨ych prace stu-
denckie na zamówienie. Zawsze istnieli sprytni studenci chet̨ni zarobić nieco pienied̨zy na pi-
saniu prac semestralnych leniwym kolegom, ale w Ameryce w ostatnich dekadach zmieniło sie ̨
to w cały przemysł, koordynowany na poziomie ogólnokrajowym, zatrudniajac̨y tysiac̨e etato-
wych autorów. Jeden z nich napisał mi, że powstanie tej branży było przewidywalnym efektem
zbieżności logiki biznesowej i kredencjalizmu – tego, że nagle tytuł naukowy stał sie ̨warunkiem
dostep̨u do niemal wszystkich pożad̨anych stanowisk w Ameryce.

Barry pisze: „Kiedy zaczynałem te ̨ prace,̨ wyobrażałem sobie, że bed̨e ̨ bez przerwy
zdobywał nowefascynujac̨e informacje z szerokiego przekroju tematów. Choć zdarzało mi sie ̨
napisać pojedynczy interesujac̨y esej z teorii queer czy krwawych rzymskich igrzysk, okazało
sie,̨ że mam do napisania głównie niezliczone prace z biznesu i marketingu.

Jeśli sie ̨ troche ̨ zastanowić, to wydaje mi sie ̨ to bardzo logiczne. Edukacje ̨ wyższa ̨ bez
przerwy określa sie ̨ jako «inwestycje ̨ w swoja ̨ przyszłość». Obezwładniajac̨y balast długu stu-
denckiego ma być wart dźwigania, ponieważ pozwoli kiedyś otrzymywać stały sześciocyfrowy
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Elliot: No wiec̨ pracowałem przez chwile ̨ dla jednej z firm ra-
chunkowych „wielkiej czwórki”. Zakontraktował ich bank w ce-
lu wypłacenia odszkodowania klientom, którzy ucierpieli w afe-
rze PPI. Ta firma rachunkowa otrzymywała wynagrodzenie za
sprawe,̨ namnatomiast płacono od godziny.W rezultacie celowo
źle szkolili personel i dezorganizowali jego prace,̨ tak by zadania
były wielokrotnie i systematycznie wykonywane niepoprawnie.
Systemy cały czas zmieniano, tak by nikt nie nadaż̨ał z przysto-
sowywaniem sie ̨ do nowej praktyki i nie wykonywał pracy, jak
należy. Wiaz̨ało sie ̨ to z tym, że kazusy trzeba było poprawiać, a
kontrakty przedłużano.

W razie gdyby czytelnik nie wiedział, skandal PPI (payment protection insu-
rance – ubezpieczeń spłaty kredytu) wybuchł na Wyspach w 2006 roku, kie-
dy duża liczba banków została uznana za winna ̨ sprzedawania klientom nie-
chcianych i czes̨to rażac̨o niekorzystnych polis ubezpieczenia kredytu. Zasa-̨
dzono zwroty dużej cześ̨ci pienied̨zy, co poskutkowało tym, że wokół rosz-
czeń PPI rozwinał̨ sie ̨cały osobny przemysł. Jak dowiedzieliśmy sie ̨od Elliota,
przynajmniej niektóre z firmwynajet̨ych do obsługi tych roszczeń celowo sie ̨
ociag̨ały, żeby tylko wycisnać̨ z kontraktów jak najwiec̨ej.

Elliot: Kierownictwo musiało sobie z tego zdawać sprawe,̨ ale
nigdy nie wyartykułowano tego wprost. W momentach rozluź-
nienia zdarzało sie,̨ że ktoś z kierownictwa mówił na przykład:
„Zarabiamy na naprawianiu cieknac̨ej rury. Co robimy – likwidu-
jemy usterke ̨ czy pozwalamy rurze przeciekać?” (albo temu po-
dobne kwestie). Bank wyasygnował olbrzymie sumy na wypłate ̨
odszkodowań z tytułu PPI.

dochód. Nie sad̨ze,̨ żeby wielu ziomków robiac̨ych licencjat z administracji w biznesie studiowa-
ło to dlatego, że to ich pasja – jestem prawie pewien, że po prostu pokonuja ̨ kolejne przeszko-
dy na drodze do dyplomu, ponieważ widza ̨ w nim bilet do dobrze płatnej pracy. Co do moich
klientów, to myśle,̨ że w swoich oczach sa ̨ gotowi podwyższyć poziom inwestycji w zamian za
mniejsze obciaż̨enie praca ̨ i gwarancje ̨ dobrej oceny. Kwota, jaka ̨ licze ̨ im za napisanie kilku
najważniejszych prac, to tylko maleńki ułamek przeciet̨nego czesnego”.

Mnie też wydaje sie ̨ to sensowne. Jeżeli naprawde ̨ uważacie na kursach biznesowych,
kiedy wykładowca mówi wam, że to normalne, a nawet godne podziwu daż̨yć do uzyskania jak
najwiek̨szych korzyści przy jak najmniejszej inwestycji środków, a nastep̨nie ten sam profesor
zadajewamprace,̨ to niema powodu, dla którego niemielibyściewynajać̨ kogoś do jej napisania,
jeżeli jest to najbardziej wydajne rozwiaz̨anie.
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Ten scenariusz całkiem czes̨to pojawia sie ̨w relacjach, które otrzymałem:
słyszałem o podobnych praktykachw kancelariach prawnych obsługujac̨ych
odszkodowania za ekspozycje ̨ na azbest. Wszed̨zie, gdzie tylko w gre ̨ wcho-
dzi bardzo duża suma, liczona w setkachmilionów, przeznaczona na odszko-
dowania dla całej klasy powodów, trzeba zorganizować biurokracje ̨ w celu
ustalenia liczby roszczeń i obsłużenia ich i rozdysponować pieniad̨ze. Bywa,
że taka struktura zatrudnia setki, a nawet tysiac̨e ludzi. Jako że pieniad̨ze,
z których wypłaca sie ̨ im pensje, pochodza ̨ z tego samego garnka, nie ma-
ja ̨ szczególnej motywacji, by rozdzielić łupy szybko i sprawnie. Oznaczałoby
to zabicie kury znoszac̨ej złote jajka! Jak pisze Elliot, prowadziło to czes̨to
do „porab̨anych, surrealistycznych jazd”, jak celowe lokowanie biur w in-
nych miastach i zmuszanie ludzi do jeżdżenia mied̨zy nimi albo drukowanie,
a nastep̨nie niszczenie tych samych dokumentów po kilka razy – przy jed-
noczesnym grożeniu postep̨owaniem sad̨owym każdemu, kto ujawniłby te
praktyki osobom postronnym24. Widać jasno, że chodziło o wypompowanie
jak najwiek̨szej ilości pienied̨zy, zanim trafia ̨ do powodów; im dłużej perso-
nel niższego szczebla pracował, tym wiec̨ej firma zarabiała; jednak z uwagi
na osobliwe zjawisko omówione w poprzednim rozdziale, bezsens zadania
zdawał sie ̨ tylko zwiek̨szać poziom stresu i nateż̨enie zachowań przemoco-
wych.

Elliot: Panował tam niesamowity cynizm. To chyba kwalifikuje
sie ̨ jako jakaś forma pasożytnictwa. A do tego praca była jesz-
cze niezmiernie trudna i stresujac̨a – wyglad̨ało na to, jakby ich
model biznesowy polegał na wyznaczaniu niemożliwych do osia-̨
gniec̨ia celów, które ciag̨le podkrec̨ano, tak że rotacja była wy-
soka i trzeba było zatrudniać wiec̨ej personelu, żeby go trefnie
przeszkolić, co – jak sobie wyobrażam – dawało firmie wiarygod-
ny pretekst, by wnioskować u klienta o przedłużenie kontraktu.
Oczywiście, że było to demoralizujac̨e. Pracuje ̨ teraz jako sprza-̨
tacz i uważam to za najmniej bezsensowne i alienujac̨e zajec̨ie,
jakie kiedykolwiek wykonywałem.
David: To brzmi jak cała nowa kategoria: prace rozmyślnie wy-
konywane źle! Jak czes̨te może to być twoim zdaniem?
Elliot: Z tego, co słyszałem od ludzi zatrudnionych w różnych in-
nych firmach, branża PPI opiera sie ̨na zasadzie, że tylko wielkie

24 Mówiac̨ mied̨zy nami, nie wiem, o która ̨ firme ̨ z tej czwórki chodzi.
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Innymi słowy, pracownicy moga ̨ czuć sie ̨ godni i wartościowi, dlatego że
nienawidza ̨ swojej pracy.

To postawa, która – jak zauważył Clement – przesyca atmosfere ̨wszed̨zie
dookoła, obecna w biurowych rozmowach. „[N]acisk, jaki kładziono na to,
by wartość własna ̨ i innych opierać na tym, jak bardzo sie ̨ przykładamy do
czegoś, czego najchet̨niej byśmy nie robili. […] jeżeli nie rujnujesz swojego
umysłu i ciała poprzez prace ̨ zarobkowa,̨ nie żyjesz właściwie”. Sentyment
ten oczywiście towarzyszy cześ̨ciej pracownikom biurowym wywodzac̨ym
sie ̨z klasy średniej, takim jak Clement, niż imigrantom pracujac̨ymw rolnic-
twie, parkingowym albo kucharzom w barach szybkiej obsługi. Ale nawet w
środowiskach klasy pracujac̨ej można zaobserwować te ̨ postawe ̨ w postaci
jej negacji, jako że nawet ci, którzy nie czuja,̨ by musieli uzasadniać swoje
istnienie dzień po dniu przechwałkami o tym, jak bardzo sa ̨ przepracowani,
mimo wszystko zgadzaja ̨ sie,̨ że ci, którzy unikaja ̨ jakiejkolwiek pracy, po-
winni bodaj paść trupem.

W Ameryce stereotypy leniwych i niezasługujac̨ych na pomoc biednych
przez długi czas ściśle wiaz̨ały sie ̨ z rasizmem: pokolenia imigrantów przy-
swoiły sobie, co to znaczy być „cież̨ko pracujac̨ym Amerykaninem”, naucza-
ne pogardzać rzekomym brakiem dyscypliny potomków niewolników, po-
dobnie jak japońscy pracownicy nauczyli sie ̨ pogardzać Koreańczykami, a
angielscy Irlandczykami53. Dzisiaj media głównego nurtu zobowiaz̨ane sa ̨
zazwyczaj do emitowania subtelniejszego przekazu, ale i tak nie ma końca
szkalowaniu biednych, bezrobotnych, a zwłaszcza osób korzystajac̨ych z za-
siłków, a wiek̨szość ludzi wydaje sie ̨ faktycznie uznawać zasadnicza ̨ logike ̨
wywodu współczesnych moralistów: że społeczeństwo jest atakowane przez
tych, którzy pragna ̨ dostać coś za nic; że ubodzy sa ̨ ubodzy przeważnie dla-
tego, że brak im woli i dyscypliny, by pracować; że tylko ci, którzy pracowali
lub pracuja ̨ cież̨ej, niż by sobie życzyli, przy czymś, czego najchet̨niej by nie
robili, i to najlepiej wykonujac̨y te ̨ prace ̨ pod kierunkiem srogiego nadzor-
cy, zasługuja ̨ na to, by ich współobywatele okazywali im szacunek i liczyli
sie ̨z ich zdaniem. W konsekwencji sadomasochistyczny pierwiastek w pracy
opisany w rozdziale 4 zamiast pozostać szpetnym, nawet jeśli przewidywal-
nym efektem ubocznym zhierarchizowanych struktur dowodzenia, stał sie ̨
w praktyce tym, co nadaje pracy jej wartość. Cierpienie stało sie ̨odznaka ̨oby-
watelstwa gospodarczego. Nie różni sie ̨ pod tym wzgled̨em wiele od adresu
zameldowania. Bez tego nie macie prawa czegokolwiek żad̨ać.

53 How the Irish BecameWhite (1995) Noela Ignatieva jest klasycznym studium tego zjawiska.
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czać̨ wyłac̨zać globalnej machiny pracy? Mied̨zy innymi byłby to prawdopo-
dobnie najbardziej skuteczny sposób zatrzymania globalnego ocieplenia. Sto
lat temu wiele osób zakładało, że ciag̨ły postep̨ technologiczny i urzad̨zenia
pozwalajac̨e zaoszczed̨zić na nakładach pracy sprawia,̨ że najpóźniej w na-
szych czasach bed̨zie to możliwe, a na ironie ̨ zakrawa fakt, że prawdopodob-
nie miały racje.̨ Wszyscy moglibyśmy spokojnie pracować po dwadzieścia, a
nawet piet̨naście godzin w tygodniu. Jednak z jakiegoś powodu jako społe-
czeństwo uznaliśmy, że lepiej, by miliony ludzi sped̨zały całe lata ze swojego
życia na udawaniu, że wpisuja ̨ coś w arkusze kalkulacyjne, albo przygotowy-
waniu map umysłu na zebrania PR-owców, niż by miały swobode ̨ robienia
swetrów na drutach, zabawy z psem, zakładania kapel garażowych, ekspery-
mentowania w kuchni czy przesiadywania w kawiarniach i kłócenia sie ̨przy
stolikach o polityke ̨albo plotkowania o skomplikowanych poliamorycznych
zwiaz̨kach swoich znajomych.

Myśle,̨ że najprostszym sposobem zrozumienia, jak to sie ̨ stało, jest reflek-
sja nad tym, jak trudno sobie wyobrazić, by publicysta znanej gazety czy ma-
gazynu napisał artykuł, w którym stwierdza, że pewna klasa ludzi pracuje
zbyt cież̨ko i dobrze by zrobiła, gdyby sie ̨postawiła. Nietrudnonatknać̨ sie ̨na
teksty z narzekaniami na to, że ludzie z pewnych grup (młodzi, biedni, klien-
ci różnych form pomocy społecznej, przedstawiciele którejś mniejszości na-
rodowej czy etnicznej1) sa ̨ leniwi, roszczeniowi, pozbawieni inicjatywy czy
motywacji albo nie chca ̨sami na siebie zarabiać. Internet jest nimi zachwasz-
czony. Jak ujeł̨a to Rachel w rozdziale 4, „Rzadko mi sie ̨ zdarza przescrollo-
wać Facebooka i nie trafić na jakiś moralizatorski artykulik o tym, jakie to

1 Na przykład w zenicie greckiego kryzysu zadłużenia opinia publiczna w Niemczech nie-
mal jednogłośnie wyrażała przekonanie, że greckiego długu nie powinno sie ̨ anulować, ponie-
waż greccy pracownicy sa ̨roszczeniowi i leniwi. Co innego wynikało ze statystyk, które pokazy-
wały, że Grecy w rzeczywistości przepracowuja ̨wiec̨ej godzin w tygodniu niż Niemcy; to z kolei
spotykało sie ̨z kontrargumentem, że byćmoże jest to prawda ̨na papierze, ale że greccy pracow-
nicy w robocie sie ̨ obijaja.̨ Nigdzie nikt nie zasugerował, że to być może niemieccy pracownicy
przesadzaja ̨ z cież̨ka ̨ praca,̨ tworzac̨ problem nadprodukcji, który można było rozwiaz̨ać, tylko
udzielajac̨ innym krajom pożyczek, by mogły importować niemieckie towary, nie mówiac̨ już
o tym, by ktoś poważył sie ̨ wskazać na grecka ̨ umiejet̨ność korzystania z życia jako godny po-
dziwu model dla innych. Innym przykładem może być zdziwienie, jakie wywołało u mnie to,
że gdy w latach 90. francuska Partia Socjalistyczna szła do wyborów z programem trzydziesto-
piec̨iogodzinnego tygodnia pracy, żadne ze źródeł informacji w Stanach, które raczyło o tym
wspomnieć, nie sugerowało, że skrócenie czasu pracy może być samo w sobie czymś dobrym,
a jedynie przedstawiało to jako taktyke ̨ zmniejszania bezrobocia. Innymi słowy, pozwolenie lu-
dziom na krótsza ̨ prace ̨ można było potraktować jako dobro ze społecznego punktu widzenia
wyłac̨znie pod warunkiem, że umożliwiało ono prace ̨wiek̨szej liczbie osób.
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moje pokolenie jest roszczeniowe i jak to nie chce mu sie ̨ na miłość boska ̨
przepracować uczciwie jednego dnia!”. Wszed̨zie tam, gdzie wystep̨uje kry-
zys, choćby kryzys ekologiczny, rozlegaja ̨ sie ̨ nawoływania do kolektywne-
go poświec̨enia. Owe nawoływania jakoś zawsze wiaż̨a ̨ sie ̨ z postulatami, by
każdy pracował wiec̨ej – i to pomimo faktu, że (jak wspominałem) z punktu
widzenia ekologii ograniczenie godzin pracy na masowa ̨ skale ̨ jest być może
najszybszym i najłatwiejszym sposobem ocalenia planety.

Publicyści to współcześni moraliści. Sa ̨ świeckimi odpowiednikami kazno-
dziejów, a kiedy pisza ̨ o pracy, w ich argumentach widać odblaski bardzo
długiej tradycji teologicznej przypisywania pracywartości uświec̨onego obo-
wiaz̨ku – jednocześnie przekleństwa i błogosławieństwa – i postrzegania lu-
dzi jako z natury grzesznych, gnuśnych istot, które bed̨a ̨ wykrec̨ać sie ̨ od
tego obowiaz̨ku przy każdej sposobności. Ekonomia jako dyscyplina wyrosła
z filozofii moralnej (Adam Smith był wykładowca ̨ filozofii moralnej), która z
kolei powstała jako dział teologii. Wiele pojeć̨ ekonomicznych wywodzi sie ̨
bezpośrednio z idei religijnych. Tym samym argumenty odwołujac̨e sie ̨ do
wartości zawsze sa ̨ nieco zabarwione teologia.̨ Niektóre z niegdyś teologicz-
nych poglad̨ów na prace ̨ sa ̨ tak powszechnie podzielanie, że kwestionowa-
nie ich jest wrec̨z niemożliwe. Nie można powiedzieć, że ludzie, którzy cież̨-
ko pracuja,̨ nie sa,̨ ogólnie rzecz biorac̨, godni podziwu (niezależnie od tego,
nad czym tak cież̨ko pracuja)̨ ani że ci, którzy unikaja ̨ pracy, wcale nie sa ̨
godni pogardy, i oczekiwać, że zostanie sie ̨ poważnie potraktowanym w de-
bacie publicznej. Jeżeli ktoś stwierdzi, że jakieś posuniec̨ie tworzy miejsca
pracy, nie bierze sie ̨nawet pod uwage,̨ by ktoś mógł rzucić w odpowiedzi, że
pewne miejsca pracy nie sa ̨ tego warte (wiem to, ponieważ czasami próbuje ̨
tego ze specami od polityk, cześ̨ciowo tylko po to, żeby obserwować ich osłu-
pienie i zakłopotanie). Wyraźcie jeden z powyższych poglad̨ów, a cokolwiek
byście powiedzieli, od tej chwili zostanie zbyte jako wynurzenia prowokato-
ra, komedianta, szaleńca – w każdym razie osoby, której argumenty można
dyskredytować z automatu.

Mimo to, chociaż głos moralistów może wystarczyć, by przekonać nas do
niepodnoszenia larum z powodu mnożenia sie ̨ prac bez sensu (skoro w de-
bacie publicznej wszelka ̨prace ̨należy traktować jako uświec̨ony obowiaz̨ek,
w zwiaz̨ku z czym jakakolwiek praca ma być lepsza niż brak pracy), kiedy
przychodzi do naszej własnej pracy, na ogół stosujemy znaczac̨o odmienne
kryteria. Oczekujemy, że nasza praca bed̨zie służyła jakiemuś celowi albo be-̨
dzie miała jakieś znaczenie, i nasze morale bardzo cierpi, kiedy okazuje sie,̨
że tak nie jest. To jednak każe zadać sobie kolejne pytanie: jeżeli praca nie
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rze ukierunkowana jest na próby zrozumienia, jak te dwa wnioski moga ̨być
prawdziwe równocześnie. Dwoje przodowników tego pola badań, Al Gini i
Terry Sullivan, w 1987 roku ujeł̨o to nastep̨ujac̨o:

W dobrze ponad stu badaniach przeprowadzonych w ostatnim ćwierćwie-
czu pracownicy regularnie opisywali swoje zajec̨ia jako wyczerpujac̨e fizycz-
nie, nudne, osłabiajac̨emorale lub upokarzajac̨e ich osobiście oraz pozbawio-
ne znaczenia.

[Wszelako] chca ̨ pracować, ponieważ na jakimś poziomie towarzyszy im
świadomość, że praca odgrywa kluczowa ̨ i być może nieporównywalna ̨ z ni-
czym innymrole ̨psychologiczna,̨ jaka ̨jest kształtowanie ludzkiego charakte-
ru. Praca to nie tylko sposób zdobywania środków do życia, ale także jeden
z najważniejszych czynników, jakie maja ̨ wpływ na życie wewnet̨rzne […].
Być pozbawionym dostep̨u do pracy to coś o wiele gorszego niż być pozba-
wionym dostep̨u do rzeczy, które dziek̨i niej możemy kupić; to być pozba-
wionym możliwości określenia i szanowania samego siebie52.

Po wielu latach badań tematu Gini doszedł w końcu do wniosku, że prace ̨
w coraz mniejszym stopniu uważa sie ̨ za środek prowadzac̨y do celu – to jest
za sposób uzyskiwania środków i doświadczeń, które umożliwiaja ̨ realizacje ̨
projektów (jak to ujał̨em,wartości innych niżwartość ekonomiczna: rodziny,
polityki, społeczności, kultury, religii) – a w coraz wiek̨szym za cel sam w
sobie. Jednocześnie był to cel sam w sobie, który wiek̨szość ludzi uważała za
szkodliwy, poniżajac̨y i opresyjny.

Jak pogodzić ze soba ̨ te dwa spostrzeżenia? Można na przykład powrócić
do argumentów, które przedstawiłem w rozdziale 3, i uznać, że istoty ludz-
kie zasadniczo sa ̨konglomeratami celów, w zwiaz̨ku z czym gdyby brakowa-
ło nam poczucia jakiegokolwiek celu, trudno by było powiedzieć o nas, że w
ogóle istniejemy. Musi być w tym prawda. W pewnym sensie wszyscy znaj-
dujemy sie ̨w sytuacji owego osadzonego, który woli pracować w wiez̨iennej
pralni, niż tkwić w celi przez cały dzień przed telewizorem. Ale jedno z moż-
liwych wytłumaczeń, które socjologowie na ogół ignoruja,̨ jest takie, że jeśli
uznamy, że praca to forma złożenia siebie w ofierze czy wyrzeczenia sie ̨ sie-
bie, wówczas właśnie odstrec̨zajac̨y charakter współczesnej pracy sprawia,
że można ja ̨ postrzegać jako cel sam w sobie. Wróciliśmy do Carlyle’a: praca
powinna być bolesna, cierpienie wywoływane przez prace ̨ samo w sobie jest
tym, co „kształtuje charakter”.

52 Gini, Sullivan 1987, s. 649, 651, 654.
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na przez meż̨ów, żony i dzieci, a czasami także insygnia jednostki, w której
służyła w czasie wojny. To rzeczy, które wiaż̨a ̨ sie ̨ z intensywnym zaanga-
żowaniem emocjonalnym oraz dawaniem i odbieraniem życia. Za życia na-
tomiast pierwsza ̨ rzecza,̨ jaka ̨ każda z tych osób miała szanse ̨ usłyszeć, gdy
kogoś poznawała, było: „Czym sie ̨ zajmujesz?”.

Jest tak w dalszym ciag̨u. Fakt, że sytuacja nadal przedstawia sie ̨w ten spo-
sób, to swego rodzaju uparty paradoks, ponieważ ewangelia bogactwa i roz-
kwit konsumeryzmu, który zapoczat̨kowała,miały to zmienić. Już nie oczeki-
wano od nas, byśmymyśleli o sobie, że nasze istnienie wyraża sie ̨przez to, co
produkujemy – teraz chodziło o to, co konsumujemy: jakie ubrania nosimy,
jakiej muzyki słuchamy, jakim drużynom sportowym kibicujemy. Zwłaszcza
od lat 70. od każdego oczekuje sie,̨ że wpisze sie ̨w jedna ̨ z plemiennych sub-
kultur: świrów od science fiction, miłośników psów, entuzjastów paintballu,
palaczy zioła albo zwolenników Chicago Bulls lub Manchesteru United, ale
zdecydowanie nie że bed̨zie chciał być znany jako doker czy analityczka ds.
ryzyka katastrofy. I prawda ̨ jest, że na jakimś poziomie świadomości wiek̨-
szość z nas woli myśleć o sobie jako określanych przez cokolwiek, co tylko
nie jest nasza ̨ praca5̨1. A jednak, nie wiedzieć czemu, paradoksalnie, ludzie
regularnie mówia,̨ że to praca nadaje ich życiu ostateczny sens i że bezrobo-
cie ma druzgocac̨e skutki dla psychiki.

Przez cały XX wiek opublikowano olbrzymia ̨ liczbe ̨ sondaży, badań, wyni-
ków dochodzeń i prac etnograficznych na temat pracy. Pisanie prac na te-
mat pracy nabrało charakteru osobnej małej branży. Wnioski, jakie płyna ̨ z
tych badań (a tycza ̨ sie ̨ one – z bardzo niewielkimi różnicami – zarówno pra-
cowników biurowych, jak i fizycznych praktycznie we wszystkich cześ̨ciach
świata), można podsumować w nastep̨ujac̨y sposób:

1. Poczucie godności i własnej wartości wiek̨szości ludzi jest silnie zwia-̨
zane z praca ̨ zarobkowa.̨

2. Wiek̨szość ludzi nienawidzi swojej pracy.

Możemy określić to mianem „paradoksu współczesnej pracy”. Cała dys-
cyplina socjologii pracy, nie mówiac̨ już o stosunku pracy, w znacznej mie-

51 Przytaczam szeroko cytowany ustep̨ z ksiaż̨ki Working Studsa Terkela: „Jeżeli ktoś nie
jest stukniet̨y, nigdy nie bed̨zie myślał o pracy ani o niej gadał. Może o baseballu albo o tym, jak
sie ̨ nawalił dzień wcześniej, albo o tym, czy zaliczył, czy nie zaliczył. Tak po mojemu, to jeden
na stu naprawde ̨podnieca sie ̨praca”̨ (1972, s. xxxiv); a jednocześnie w tej samej relacji czytamy:
„ktoś musi wykonywać te ̨ prace.̨ Jeśli mój dzieciak pójdzie kiedyś na studia, to chce,̨ żeby miał
troche ̨ szacunku” (1972, s. xxxv).
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jest wartościa ̨ sama ̨w sobie, na jakiej zasadzie stanowi wartość dla innych?
W końcu, kiedy ludzie mówia,̨ że to, czym sie ̨zajmuja,̨ jest „bezwartościowe”
albo „nic nikomu nie daje”, wydaja ̨ sad̨y na temat wartości. Jakiego rodzaju?

Dziedzina wartości to zawsze terytorium sporne. Chyba żadnemu słowu
nazywajac̨emu coś uznawanego za pożad̨ane – „prawda”, „piek̨no”, „miłość”,
„demokracja” – nie towarzyszy konsensus co do tego, co tak naprawde ̨ sie ̨
pod nim kryje (znamienne, że jest tak nawet w przypadku pienied̨zy – ekono-
miści różnia ̨sie ̨mied̨zy soba ̨w poglad̨ach na to, czymnaprawde ̨sa)̨. Alewna-
szym własnym społeczeństwie argumentom na temat wartości pracy należy
przyglad̨ać sie ̨ szczególnie dobrze, ponieważ przyniosły one skutki, jakie po-
stronny obserwatormusiałby uznać za dziwaczne, postawione na głowie. Jak
sie ̨przekonamy, ludzie stosuja ̨wobec swojej pracy pojec̨ie społecznej warto-
ści; ale nasze społeczeństwo dotarło do punktu, w którym społeczna wartość
pracy jest nie tylko odwrotnie proporcjonalna do jej wartości ekonomicz-
nej (im wiec̨ej czyjaś praca przynosi korzyści innym, tym mniej najpewniej
za nia ̨ otrzyma), ale na dodatek wielu ludzi zaakceptowało te ̨ sytuacje ̨ jako
moralnie słuszna:̨ naprawde ̨wierza,̨ że tak sprawy mieć sie ̨ powinny. Że po-
winniśmy wynagradzać bezużyteczne i szkodliwe zachowanie, i praktycznie
karać tych, których codzienne wysiłki zmieniaja ̨ świat na lepsze.

To autentyczna perwersja. Zrozumienie, jak do tego doszło, bed̨zie jednak
wymagało z naszej strony odrobiny pracy.

O tym, że nie da sie ̨ wyznaczyć absolutnej miary
wartości
Kiedy ktoś przedstawia swoja ̨prace ̨ jako pozbawiona ̨sensu czy nic niewarta,̨
siła ̨ rzeczy robi to milczac̨o w ramach jakiejś teorii wartości – wyobrażenia
na temat tego, co byłoby wartościowym zajec̨iem, i odniesienia do tego, co
nim nie jest. To jednak bardzo trudne zadanie – wydedukować kształt tej
teorii w każdym jednostkowym przypadku, a co dopiero mówić o tworze-
niu jakiegoś wiarygodnego systemu pomiaru, który pozwoliłby stwierdzić,
że praca X jest wiec̨ej warta lub bardziej pożyteczna niż praca Y.

Ekonomiścimierza ̨wartość za pomoca ̨kategorii, która ̨nazywaja ̨„użytecz-
nościa”̨, zdolności danego dobra lub określonej usługi do zaspokajania po-
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trzeby2 i wiele osób stosuje coś w tym rodzaju w odniesieniu do własnej pra-
cy. Czy daje ̨ społeczeństwu coś użytecznego? Czasami odpowiedź na to pyta-
nie narzuca sie ̨ sama. Budujac̨y most uzna swoje przedsiew̨ziec̨ie za warto-
ściowe, jeżeli przewiduje, że bed̨zie ono użyteczne dla innych ludzi, którzy
pragna ̨przedostać sie ̨ przez rzeke.̨ Jeżeli robotnicy stawiaja ̨most, z którego
nikt nigdy nie skorzysta, jak to sie ̨ dzieje w przypadku słynnych „mostów
donikad̨”, które miejscowi politycy w Stanach Zjednoczonych buduja ̨od cza-
su do czasu, by ściag̨nać̨ federalne pieniad̨ze do swoich okreg̨ów, najpewniej
uznaja,̨ że biora ̨ udział w pracy bez sensu.

Tak czy owak pojec̨ie użyteczności przysparza oczywistego problemu. Po-
wiedzieć, że coś jest „użyteczne”, to tyle, co powiedzieć, że sprawdza sie ̨ ja-
ko sposób uzyskania czegoś innego. Jeśli ktoś kupuje sukienke,̨ na „użytecz-
ność” tej sukienki bed̨zie sie ̨ składać cześ̨ciowo ochrona przed działaniem
żywiołów, jaka ̨ ona daje, oraz przed złamaniem zakazu paradowania nago
po ulicy, ale przede wszystkim stopień, w jakim sprawia, że ktoś wyglad̨a lub
czuje sie ̨w niej dobrze. Dlaczego wiec̨ jednej sukience miałoby sie ̨udawać to
osiag̨nać̨, a innej nie? Ekonomiści powiedza,̨ że to kwestia gustu i w zwiaz̨-
ku z tym – nie ich działka. Tyle że użyteczność każdej rzeczy w końcu daje
sie ̨ sprowadzić do tego problemu subiektywności, nawet użyteczność czegoś
tak stosunkowo nieskomplikowanego jak most. Tak, most może ułatwić lu-
dziom przedostanie sie ̨ z jednego brzegu rzeki na drugi, ale po co mieliby to
robić? Żeby odwiedzić starszego członka rodziny? Żeby iść pograć w kreg̨le?
A niechby to był choćby zakup artykułów spożywczych. Człowiek nie robi za-
kupówpo prostu, by podtrzymać zdrowie fizyczne –wyraża także swój osobi-
sty gust, podtrzymuje etniczna ̨ i rodzinna ̨ tradycje,̨ nabywa środki niezbed̨-
ne do czynienia wspólnych libacji z przyjaciółmi z okazji świat̨ religijnych.
Nie da sie ̨ tak naprawde ̨ mówić o żadnej z tych rzeczy jez̨ykiem „potrzeb”.
Przez duża ̨ cześ̨ć historii ludzkości (a w przypadku wielu miejsc na świecie
jest tak po dziś dzień), jeżeli ubodzy ludzie popadali w niemożliwe do spłaty
długi u miejscowych lichwiarzy, było tak dlatego, że musieli pożyczyć pie-
niad̨ze, by wyprawić przyzwoity pogrzeb rodzicom lub wesele dzieciom. Czy
„potrzebowali” to robić? Najwyraźniej byli przekonani, że tak. A ponieważ

2 W praktyce miara ̨ ta ̨ jest „użyteczność krańcowa”, stopień, w jakim zwiek̨szenie kon-
sumpcji dobra o jedna ̨ jego jednostke ̨ jest dla konsumenta w ten sposób użyteczna; zatem jeżeli
ktoś ma już w domu zapas trzech kostek mydła, albo niech bed̨zie, że ma trzy domy, ile dodat-
kowej użyteczności zyska wraz z czwarta ̨ lub czwartym. Zob. najlepsza ̨ krytyke ̨ użyteczności
krańcowej jako teorii preferencji konsumenckich: Steve Keen, Debunking Economics: The Naked
Emperor Dethroned?, London: Zed, 2011, s. 44 – 47.
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Jak na przestrzeni XX wieku prace ̨ ceniono coraz
bardziej jako forme ̨ dyscypliny i
samopoświec̨enia

Wymyślamy wciaż̨ nowe zajec̨ia w fałszywym przekonaniu, że każdy
musi tyrać w jakiejś robocie, ponieważ zgodnie z malthusiańska ̨darwi-
nistyczna ̨ teoria ̨musi uzasadnić swoje prawo do istnienia.
Buckminster Fuller

Jakkolwiek by było, kontrofensywa spod znaku ewangelii bogactwa powio-
dła sie,̨ a kapitanowie przemysłu, najpierwwAmeryce, a potemkolejnowsze-̨
dzie indziej, zdołali przekonać społeczeństwo, że to oni, a nie ci, których za-
trudniaja,̨ sa ̨ prawdziwymi twórcami bogactwa. Ich sukces spowodował jed-
nak nieunikniony problem. Gdzie pracownicy maja ̨ poszukiwać znaczenia i
sensu własnej pracy, skoro przemienia sie ̨ ich praktycznie w roboty? W sy-
tuacji, kiedy mówi sie ̨ im otwarcie, że sa ̨niewiele wiec̨ej niż robotami, mimo
iż jednocześnie wymaga sie ̨ od nich, żeby organizowali swoje życie wokół
pracy?

Oczywista ̨ odpowiedź przynosi powołanie sie ̨ na dawne wyobrażenie, że
praca kształtuje charakter; i właśnie to najwyraźniej miało miejsce. Można
by to nazwać renesansempurytanizmu, jednak, jakwidzieliśmy, idea ta sieg̨a
znacznie wcześniejszych czasów – czasów, w których chrześcijańska doktry-
na przekleństwa Adama połac̨zyła sie ̨ w jedno z północnoeuropejskim prze-
konaniem, że praca najemna w ramach karbów narzucanych przez mistrza
jest jedynym sposobem na zmiane ̨ w autentyczna ̨ dorosła ̨ jednostke.̨ Za po-
moca ̨tej historii bardzo łatwo było skłonić pracowników, by na swojewysiłki
nie patrzyli jak na tworzenie bogactwa czy pomaganie innym, a w każdym
razie nie w pierwszej kolejności, lecz jak na wyrzeczenie sie ̨ siebie, rodzaj
świeckiej włosiennicy, ofiary z radości i przyjemności, pozwalajac̨ej nam stać
sie ̨ dorosłymi, którzy zasłużyli na swoje konsumpcjonistyczne zabawki.

Wyniki wielu przeprowadzanych współcześnie badań potwierdzaja ̨te ̨oce-
ne.̨ Zgoda, ludzie w Europie czy Ameryce na przestrzeni historii nie upatry-
wali w swoim zajec̨iu tytułu, pod jakim chcieliby, by oglad̨ały ich oczy wiecz-
ności. Wybierzcie sie ̨ na cmentarz; na próżno bed̨ziecie szukać nagrobków,
na których wyryto by inskrypcje ̨ „monter instalacji hydraulicznych”, „wi-
cedyrektor”, „strażnik parku” czy „urzed̨nik”. Wobec śmierci esencje ̨ życia
duszy na ziemiwyznaczamiłość, która ̨dana osoba darzyła i która ̨była darzo-
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Można nawet powiedzieć, że jest to kwestia zasadnicza – ostatecznie być
może jedyna kwestia –wszelkiej teorii społecznej i wszelkiejmyśli rewolucyj-
nej. Wspólnie tworzymy świat, który zamieszkujemy. Ale gdyby każde z nas
spróbowało sobie wyobrazić świat, w jakim chciałoby żyć, kto z nas wyma-
rzyłby dokładnie taki jak ten istniejac̨y? Wszyscy potrafimy sobie wyobrazić
lepszy świat. Dlaczego nie możemy go po prostu stworzyć? Dlaczego zaprze-
stanie wytwarzania kapitalizmu wydaje sie ̨ takie niemożliwe? Albo rzad̨u?
Albo chociaż złych świadczeniodawców i irytujac̨ej biurokracji?

Przedstawianie pracy w kategoriach produkcji jest tym, co pozwala nam
stawiać te pytania. Trudno o coś bardziej doniosłego. Nie jest jednak jasne,
czy daje nam to środki pozwalajac̨e sobie na nie odpowiedzieć. Narzuca mi
sie ̨ myśl, że jeżeli uznać, że ogromna cześ̨ć zajeć̨ nie ma charakteru, ściśle
rzecz biorac̨, produkcyjnego, lecz opiekuńczy i że każde, nawet pozornie naj-
bardziej bezosobowe zajec̨ie ma swój aspekt opiekuńczy, otrzyma sie ̨podpo-
wiedź co do jednego zmożliwych powodów, dla których tak trudno po prostu
stworzyć inne społeczeństwo z innym zbiorem zasad. Nawet jeśli nie podo-
ba sie ̨ nam to, jak wyglad̨a świat, nie zmienia to faktu, że świadomym celem
wiek̨szości naszych działań – mniejsza o to, czy sa ̨ one produktywne, czy ja-
kieś inne – jest pragnienie dobra innych; czes̨to bardzo określonych innych.
Nasze działania sa ̨cześ̨cia ̨relacji opieki. Ale wiek̨szość relacji opieki wymaga
od nas pozostawiania świata wmniej wiec̨ej takim stanie, w jakim go zastali-
śmy. Tak jak nastoletni idealiści porzucaja ̨ swoje marzenia o stworzeniu lep-
szego świata i godza ̨ sie ̨na kompromisy dorosłości z chwila,̨ kiedy zawieraja ̨
małżeństwa i maja ̨ dzieci, tak troska o innych, zwłaszcza na dłuższa ̨ mete,̨
wymaga utrzymywania w stanie wzgled̨nej przewidywalnościświata, który
umożliwia realizowanie tej troski. Nie da sie ̨ odkładać pienied̨zy na studia
dla dziecka, jeżeli nie ma sie ̨ pewności, że za dwadzieścia lat bed̨a ̨ jeszcze
istnieć uniwersytety albo, dajmy na to, pieniad̨ze. A to z kolei oznacza, że
miłość do innych – ludzi, zwierzat̨, krajobrazów – wymaga ciag̨łego utrzy-
mywania struktur instytucjonalnych, którymi na co dzień może sie ̨ gardzi.
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nie istnieje naukowa definicja tego, czym właściwie jest „ludzka potrzeba”
poza minimalnym zapotrzebowaniem na kalorie i substancje odżywcze oraz
kilka innych czynników fizycznych, tego rodzaju pytania z konieczności za-
wsze bed̨a ̨miały charakter subiektywny. W znacznej mierze potrzeby to po
prostu oczekiwania innych ludzi. Jeżeli nie wyprawicie przyzwoitego wesela
waszej córce, rodzina okryje sie ̨ hańba.̨

Wiek̨szość ekonomistów stwierdza wobec tego, że niema sensu rozwodzić
sie ̨ nad tym, czego ludzie powinni chcieć; lepiej po prostu przyjać̨, że chca ̨
danej rzeczy, i radzić nad tym, jak efektywnie („racjonalnie”) zajmuja ̨ sie ̨
realizacja ̨ swoich pragnień. Wiek̨szość pracowników wyraźnie przyznaje im
racje.̨ Jak zauważyłem, ci, którzy uważali, że ich praca nie ma sensu, pra-
wie nigdy nie mówili rzeczy w stylu: „Produkuje ̨ selfie sticki. Selfie sticki sa ̨
głupie. Ludzie nie powinni kupować takich głupich rzeczy” ani „Komu po-
trzebne skarpetki po dwieście dolarów za pare?̨”. A tych pare ̨ wyjat̨ków, na
jakie trafiłem, przyniosło ciekawy wglad̨. Weźmy Dietricha, który pracował
dla firmy dostarczajac̨ej akcesoria okolicznościowe, głównie lokalnym para-
fiom.

Dietrich: Pracowałem przez lata wmagazynie sklepu z zabawny-
mi akcesoriami. Naprawde ̨ nie wiem, co mógłbym powiedzieć,
poza tym, że była to jedna wielka bzdura. Człowiek nie wie, co to
prawdziwe upodlenie, dopóki nie sped̨zi wiek̨szości dnia na tasz-
czeniu z miejsca na miejsce pudeł wypełnionych nosami klauna,
proszkiem do kichania, plastikowymi kieliszkami do szampana,
tekturowymi sylwetkami koszykarzy i wszelkimi innymi bezsen-
sownymi dzindzibołami i badziewiem. Przeważnie po prostu sie-
dzieliśmy na zapleczu magazynu, majac̨ do roboty niewiele lub
nic, rozmyślajac̨ nad zupełna ̨nieistotnościa ̨tego, co robimy, rok
za rokiem, podczas gdy cały interes robił sie ̨corazmniej opłacal-
ny.
Jakby tego było mało, nasze paski z wypłata ̨ były jaskrawoczer-
wone i ozdobione klaunami, ku wielkiej uciesze kasjerów w ban-
ku – tak jakby ich praca miała wiec̨ej sensu!

Można by długo spekulować, dlaczego Dietrich odbierał ten akurat zbiór
produktów jako tak wielka ̨ obraze ̨ (co złego jest w odrobinie głupawej
zabawy?). Obstawiałbym, że to dlatego, że nie on sam zadecydował o
swoim zatrudnieniu u dostawców okazjonalnej tandety; te produkty nigdy
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nie podawały sie ̨ za coś innego niż okazjonalna tandeta, niż coś przeciw-
użytecznego, przeznaczonego do wyrzucenia, parodie „prawdziwych”
przedmiotów i „prawdziwych” wartości (nawet pieniad̨ze budziły śmiech).
Co wiec̨ej, śmieszne rzeczy nie odrzucaja ̨ „prawdziwych” wartości w imie ̨
czegokolwiek; nie rzucaja ̨ faktycznego wyzwania temu, z czego sobie
żartuja.̨ Można by zatem powiedzieć, że nie sa ̨ nawet prawdziwa ̨ drwina;̨ sa ̨
drwina ̨ z drwiny, zdegradowane do rangi czegoś o tak niewielkim ładunku
subwersywnej treści, że nawet najbardziej nudni i sztywni członkowie
społeczeństwa gotowi je zaakceptować „z uwagi na dzieci”.

Trudno o coś bardziej przygneb̨iajac̨ego niż wymuszona wesołość. Świa-
dectwa takie jak relacja Dietricha były jednak rzadkościa.̨

W wiek̨szości przypadków pracownicy przy ocenie wartości społecznej
wykonywanej przez siebie pracy odwoływali sie ̨ do jakiegoś wariantu stano-
wiska prezentowanego przez Toma, twórce ̨efektów specjalnych, którego po-
znaliśmy w rozdziale 2: „Dla mnie praca, która jest coś warta, to taka, która
służy zaspokojeniu istniejac̨ej potrzeby albo wytwarza produkt czy usługe,̨
na które ludzie jeszcze nie wpadli, które jakoś wzbogacaja,̨ ulepszaja ̨ nasze
życie” – w przeciwieństwie do „upiek̨szania”, bo tym sie ̨ zajmował Tom, któ-
re polegało na takim manipulowaniu wizerunkami celebrytów, żeby widzo-
wie poczuli sie ̨ nieatrakcyjni i można im było sprzedać lekarstwa, które tak
naprawde ̨nie działaja.̨ Podobne skrupuły czasami wyrażali telemarketerzy i
telemarketerki, ale znów wiek̨szość z ich działań była zwykłym oszustwem;
naprawde ̨ nie potrzeba złożonej teorii wartości społecznej, żeby stwierdzić,
dlaczego przymilanie sie ̨ do emerytów, żeby nakłonić ich do zakupu prenu-
merat magazynów, których wcale nie potrzebuja,̨ za pieniad̨ze, których nie
maja,̨ jest problematyczne. Niewiele osób dywagowało nad gustami i prefe-
rencjami swoich klientów; to raczej agresywność i nieszczerość ichwłasnych
działań sprawiała, że czuli, że nie oferuja ̨ niczego, co miałoby jakak̨olwiek
wartość.

Inne skrupuły odwoływały sie ̨ do znacznie starszych tradycji krytyki spo-
łecznej. Weźmy Ruperta, pracownika banku, który stwierdził, że „[w] ban-
kowości oczywiście cały sektor nie wnosi żadnej wartości i dlatego to bez-
sens”, ponieważ finanse to tak naprawde ̨ kwestia „przywłaszczani[a] sobie
cudzej pracy poprzez lichwe”̨. Laborystyczna teoria wartości, która ̨przywo-
łuje, a która sieg̨a przynajmniej europejskiego średniowiecza, wychodzi od
założenia, że prawdziwa ̨wartościa ̨towarów jest praca, jaka ̨włożonowumoż-
liwienie im zaistnienia. Kiedy zatem dajemy pieniad̨ze w zamian za boche-
nek chleba, tym, za co tak naprawde ̨ płacimy, byłby ludzki wysiłek włożony
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Myślenie o pracy jako wartościowej przede wszystkim dlatego, że jest
„produktywna” – przy utożsamianiu pracy produktywnej z wysiłkiem
robotnika w fabryce, skutkujac̨ej ta ̨ magiczna ̨ transformacja,̨ przez która ̨
samochody albo torebki herbaty, albo farmaceutyki zostaja ̨ „wydane na
świat” z fabryk w tych samych tajemniczych „bólach”, w jakich dzieci
sa ̨ „wydawane na świat” przez kobiety – sprawia, że wszystko to znika
z pola widzenia. Ułatwia to też w maksymalnym stopniu właścicielowi
fabryki utrzymywanie, że przecież robotnicy w niczym nie różnia ̨ sie ̨ od
maszyn, które obsługuja.̨ Istnieja ̨ wyraźne przesłanki, by sad̨zić, że rozwój
podejścia, które przeszło do historii pod nazwa ̨ „naukowego zarzad̨zania”,
miało w tym swój udział; jednak nigdy by do tego nie doszło, gdyby mode-
lowym przykładem „robotnika” w popularnym wyobrażeniu byli kucharka,
ogrodnik czy masażystka.

Wiek̨szość ekonomistów współcześnie uznaje laborystyczna ̨ teorie ̨warto-
ści za ciekawostke ̨ z okresu formowania sie ̨ ich dyscypliny; i jest być może
prawda,̨ że jeśli czyimś nadrzed̨nym celem jest zrozumienie mechanizmów
kształtowania cen, to istnieja ̨ lepsze narzed̨zia. Ale dla ruchu robotniczego –
oraz zapewne dla rewolucjonistów pokroju KarolaMarksa – nie to naprawde ̨
sie ̨ liczyło. Sednem jest kwestia filozoficzna. Chodzi o uznanie, że świat, któ-
ry zamieszkujemy, to coś, co wytworzyliśmy, kolektywnie, jako społeczeń-
stwo, i w zwiaz̨ku z tym mogliśmy byli ukształtować go inaczej. Tyczy sie ̨ to
każdego obiektu fizycznego, jaki w dowolnym momencie moglibyśmy mieć
pod rek̨a.̨ Każdy z nich został wyhodowany lub wyprodukowany przez ko-
goś w oparciu o to, co ktoś wyobrażał sobie na nasz temat i czego jego zda-
niemmożemy chcieć lub potrzebować.W jeszcze wiek̨szym stopniu tyczy sie ̨
to abstrakcji, takich jak „kapitalizm”, „społeczeństwo” czy „rzad̨”. Istnieja ̨
tylko dlatego, że wytwarzamy je każdego dnia. John Holloway, bodaj najbar-
dziej poetycko piszac̨y wśród współczesnychmarksistów, zapowiadał kiedyś
napisanie ksiaż̨ki pod tytułem StopMaking Capitalism [Przestańmywytwarzać
kapitalizm]50. W końcu, zauważał, chociaż wszyscy zachowujemy sie ̨tak, jak-
by kapitalizm był dla nas jakimś uciskajac̨ym nas Behemotem, tak naprawde ̨
jest to coś, co sami wytwarzamy. Co dzień rano wstajemy i wytwarzamy ka-
pitalizm od nowa. Gdybyśmy któregoś ranka wszyscy wstali i zdecydowali,
że stworzymy coś innego, nie byłoby już kapitalizmu. Pojawiłoby sie ̨ coś in-
nego.

50 Ostatecznie ksiaż̨ka ukazała sie ̨ w 2010 roku pod tytułem Crack Capitalism [Kapitalizm
wyłomów], co zawsze uważałem za dużo gorszy wybór.
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kle oznacza przynajmniej odrobine ̨ troski o nich – jednak kiedy cały wysiłek
utożsamiania sie ̨spoczywa na jednej stronie, staje sie ̨to praca.̨ O tym, że pra-
ca opiekuńcza stanowi towar, nie rozstrzyga to, że pewni ludzie troszcza ̨ sie ̨
o innych, ale to, że pewni ludzie sie ̨ o innych nie troszcza;̨ to, że ci, którzy
płaca ̨ za „usługi” (zauważmy, jak przetrwał w tym słowie feudalny źródło-
słów), nie czuja ̨ potrzeby angażowania sie ̨ samemu w prace ̨ interpretacyjna.̨
A musi ja ̨ wykonywać nawet murarz, jeżeli pracuje dla kogoś innego. Pod-
władni stale musza ̨monitorować, co myśli ich przełożony; szefa nie dotyczy
odwrotność tej sytuacji. To z kolei, jak sad̨ze,̨ stanowi jeden z powodów, dla
których badania psychologiczne regularnie wykazuja,̨ że ludzie wywodzac̨y
sie ̨ ze środowisk klasy pracujac̨ej lepiej sobie radza ̨ z odczytywaniem uczuć
innych osób i sa ̨ bardziej empatyczni i troskliwi niż osoby z klasy średniej,
niemówiac̨ już o środowiskach zamożnych47. Poniekad̨ umiejet̨ność odczyty-
wania cudzych emocji jest po prostu efektem tego, na czym polega ich praca
– ludzie bogaci nie musza ̨ sie ̨ uczyć nawet w przybliżeniu tak pilnie wykony-
wania pracy interpretacyjnej, ponieważmoga ̨zatrudnić innych ludzi, którzy
zrobia ̨ to za nich. Z kolei owi najmici, którzy musza ̨wyrobić w sobie nawyk
wczuwania sie ̨ w punkty widzenia innych, na ogół również sie ̨ o nich trosz-
cza4̨8.

Tym samym – jak wykazywało wiele ekonomistek feministycznych –
wszelka ̨ prace ̨można uznać za prace ̨ opiekuńcza,̨ ponieważ – by sieg̨nać̨ po
przykład z poczat̨ku tego rozdziału – nawet jeśli ktoś buduje most, robi to
ostatecznie dlatego, żemyśli o ludziach, którzymogliby pragnać̨ przeprawić
sie ̨ przez rzeke.̨ Jak jasno pokazuja ̨ cytowane przykłady, ludzie naprawde ̨
myśla ̨w tych kategoriach, kiedy zastanawiaja ̨ sie ̨ nad „wartościa ̨ społeczna”̨
własnej pracy49.

47 Klasyczne badania tom.in. Kraus, Côté i Keltner 2010 oraz Stellar,Manzo, Kraus i Keltner
2011.

48 Wefekcie podwładni zwykle również bardziej troszcza ̨sie ̨o swoich przełożonych, aniżeli
przełożeni o nich, a prawidłowość ta wystep̨uje w niemal każdej relacji strukturalnej nierówno-
ści: meż̨czyzn i kobiet, bogatych i biednych, czarnych i białych i tak dalej. Zawsze wydawało
mi sie,̨ że to jedna z głównych sił, które utrwalaja ̨ te nierówności (omawiam to w wielu miej-
scach, a zainteresowanych ta ̨ kwestia ̨ czytelników odsyłam do drugiego rozdziału mojej Utopii
regulaminów, s. 59 – 63).

49 Zgodnie z tym ujec̨iem na przykład pieniad̨ze, rynki czy finanse sa ̨ tylko sposobami, w
jakie nieznajomi ostrzegaja ̨nas, o co sami sie ̨ troszcza,̨ zależy nam bowiem, by troska była wła-
ściwie ukierunkowana; stad̨ wniosek, że współczesna bankowość to po prostu wybrakowana
forma pracy opiekuńczej, ponieważ jest nieprawidłowo ukierunkowana.
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w wyhodowanie pszenicy, wypieczenie chleba oraz zapakowanie i transport
bochenków. Jeżeli niektóre bochenki chleba sa ̨droższe niż pozostałe, jest tak
dlatego, że wiec̨ej kosztowały ich wyprodukowanie i transport, albo dlate-
go, że według nas cześ̨ć tej pracy przedstawia soba ̨wiek̨sza ̨wartość – wiec̨ej
kompetencji, wiec̨ej mistrzostwa, wiec̨ej wysiłku – niż w przypadku pozosta-
łych chlebów i dlatego jesteśmy gotowi zapłacić za końcowy produkt wiec̨ej.
I na podobnej zasadzie, jeżeli pozbawiacie innych ich majat̨ku – jak w prze-
konaniu Ruperta postep̨ował on sam w imieniu mied̨zynarodowego banku
inwestycyjnego – tak naprawde ̨ wykradacie rzeczywista,̨ produktywna ̨ pra-
ce,̨ która ̨włożono w stworzenie tego majat̨ku.

Oczywiście od dawna stosuje sie ̨ podobne argumenty do podważania po-
rzad̨ku, w którym niektórzy żeruja ̨ (a przynajmniej tak to można nazwać)
na innych; ale już samo istnienie prac bez sensu stwarza pewne problemy
dla każdej laborystycznej teorii wartości. To prawda: stwierdzenie, że wszel-
ka wartość pochodzi z pracy3, nie jest oczywiście tym samym, co stwierdze-
nie, że wszelka praca wytwarza wartość. Rupert uważał, że wiek̨szość pra-
cowników banku wcale sie ̨ nie obija; był wrec̨z zdania, że wiek̨szość z nich
naprawde ̨ cież̨ko pracuje; tyle że cała ich praca w jego ocenie sprowadza-
ła sie ̨ ostatecznie do wymyślania szczwanych sposobów zawłaszczania owo-
ców prawdziwej pracy wykonywanej przez innych. Ale to nadal pozostawia
nas z tym samymproblemem: jak odróżnić „prawdziwa”̨ prace,̨ którawytwa-
rzawartość, od jej przeciwieństwa. Jeżeli ostrzyżenie kogoś jest wartościowa ̨
usługa,̨ dlaczego nie jest nia ̨ radzenie komuś w sprawach jego portfela inwe-
stycyjnego?

Tylko że odczucia Ruperta nie były czymś nietypowym. Byćmoże nietypo-
we było to, że ubrał je jawnie w dykcje ̨ laborystycznej teorii wartości, ale wy-
raził niepokój faktycznie odczuwany przez wiele osób pracujac̨ych w finan-
sach i dziedzinach pokrewnych. Przypuszczalniemusiał zwrócić sie ̨ku takim
teoriom, ponieważ ze strony ekonomii głównego nurtu po prostu nie bardzo
mógł liczyć na pomoc. Zgodnie z przeważajac̨ym wśród współczesnych eko-
nomistów poglad̨em, wobec tego, że wartość jest ostatecznie rzecza ̨ subiek-
tywna,̨ podobnych odczuć po prostu nie da sie ̨ uzasadnić. Każdy powinien
wiec̨ powstrzymać sie ̨ od oceny i wychodzić z założenia, że jeśli istnieje ry-
nek dla jakiegoś towaru czy usługi (wliczajac̨ usługi finansowe), to widocz-
nie ma ona dla kogoś wartość, i to wszystko, co powinno nas interesować.

3 I powinienem zaznaczyć, gwoli ścisłości, że wiek̨szość osób uznajac̨ych laborystyczna ̨
teorie ̨ wartości nie wysuwa tego argumentu; cześ̨ć wartości pochodzi z natury, jak czasami za-
uważał sam Marks, najsłynniejszy zwolennik laborystycznej teorii wartości.
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Do pewnego stopnia, jak sie ̨przekonaliśmy, wiek̨szość pracowników faktycz-
nie wydaje sie ̨ zgadzać z ekonomistami co do zasady, w każdym razie, jeśli
chodzi o gusta i skłonności ogółu; jednak jeśli idzie o ich własna ̨ prace,̨ ich
doświadczenie czes̨to całkowicie przeczy wyobrażeniu, że w tych sprawach
zawszemożna zaufać rynkowi. Koniec końców, istnieje też rynek pracy. Gdy-
by rynek miał zawsze racje,̨ wówczas ktoś, kto inkasuje czterdzieści tysiec̨y
dolarów za granie na komputerze i plotki ze starymi znajomymi naWhatsAp-
pie przez cały dzień, musiałby przyjać̨, że przysługa, jaka ̨wyświadcza firmie,
grajac̨ w gry komputerowe i plotkujac̨, jest faktycznie warta czterdzieści ty-
siec̨y dolarów. Bezsprzecznie nie jest. A wiec̨ rynki nie moga ̨ mieć zawsze
racji. Stad̨ wniosek, że jeśli rynek może doprowadzić do tak pomylonego sta-
nu rzeczy tylko w jednej dziedzinie, która ̨ pracownicy znaja ̨ najlepiej, nie
moga ̨ oni przecież beznamiet̨nie przyjmować, że rynkowi wolno ufać w oce-
nie prawdziwej wartości dóbr i usług w tych dziedzinach, co do których brak
im informacji z pierwszej rek̨i.

Każdy, kto wykonuje prace ̨bez sensu albo zna kogoś, kto pracuje na takiej
posadzie,ma zatem świadomość, że ryneknie jest nieomylnymarbitremwar-
tości. Sek̨ w tym, że nie jest nim też żadna inna instancja. Kwestie wartości
sa ̨ zawsze co najmniej odrobine ̨met̨ne. Wiek̨szość ludzi zgodziłaby sie ̨ co do
tego, że niektóre firmymogłyby równie dobrze nie istnieć, ale to raczej intu-
icja niż coś, co potrafiliby szczegółowo wyartykułować. Gdybym jednakmiał
zaryzykować wstep̨ne rozpoznanie, co stoi za tym powszechnym, niewypo-
wiedzianym zdroworozsad̨kowym przekonaniem, powiedziałbym, że wiek̨-
szość ludzi działa w przekonaniu bed̨ac̨ym połac̨zeniem stanowisk Toma i
Ruperta: że kiedy towar lub usługa odpowiadaja ̨na popyt albo ulepszaja ̨czy-
jeś życie,można je uznać za autentyczniewartościowe, ale kiedy tylko kreuja ̨
potrzebe ̨ – czy to wped̨zajac̨ ludzi w poczucie, że sa ̨ grubi i brzydcy, czy to
wciag̨ajac̨ ich w zadłużenie, by nastep̨nie naliczać im odsetki – wówczas war-
tościowe nie sa.̨ Wydaje sie ̨to całkiem rozsad̨ne. Jednak nadal nie odpowiada
na pytanie, co oznacza „ulepszyć czyjeś życie”, a na tym przecież wszystko
sie ̨ zasadza.
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włac̨zyłem sie ̨do rozmowy. Gdy poproszono mnie o wypowiedź, zdecydowa-
łem sie ̨ odesłać moich rozmówców do ulotki rozpowszechnianej przez sa-
mych strajkujac̨ych, zatytułowanej Porady dla pasażerów korzystajac̨ych z przy-
szłego metra londyńskiego. Znalazły sie ̨w niej mied̨zy innymi takie oto zdania:

Prosimy upewnić sie ̨ przed podróża,̨ że zapoznali sie ̨ Państwo dokładnie
z 11 liniami i 270 stacjami londyńskiego metra […]. Prosimy dołożyć starań,
aby Państwa podróż przebiegła bez opóźnień i jakichkolwiek wypadków, sy-
tuacji awaryjnych, incydentów i ewakuacji. Prosimy nie być niepełnospraw-
nym. Ani niezamożnym. Ani nowo przybyłym do Londynu. Prosimy nie być
zbyt młodym ani zbyt starym. Prosimy nie paść ofiara ̨ nagabywania ani ata-
kuw trakcie podróży. Prosimy nie gubić swojej własności ani dzieci. Prosimy
nie potrzebować żadnej pomocy.

Ponieważ najwyraźniej wielu zwolennikom rewolucji proletariackiej nie
przyszło do głowy, by zbadać, czym właściwie zajmuja ̨ sie ̨ pracownicy trans-
portu miejskiego, mogli, jak widać, paść ofiara ̨ czegoś bardzo pokrewnego
stereotypowemu przedstawianiu w prawicowych brukowcach pracowników
londyńskiego City jako przepłaconych próżniaków, którzy bycza ̨ sie ̨ za pie-
niad̨ze podatnika.

Faktyczne zajec̨ia obsługi metra sa ̨ zatem znacznie bliższe temu, co femi-
nistki określaja ̨ mianem „pracy opiekuńczej”. Ma ona wiec̨ej wspólnego z
praca ̨pieleg̨niarki niż z praca ̨murarza. Jednak w dokładnie taki sam sposób,
w jaki nieodpłatnej pracy opiekuńczej kobiet odmawia sie ̨miejsca w naszych
doniesieniach na temat „gospodarki”, opiekuńcze aspekty zajeć̨ wykonywa-
nych przez klase ̨ pracujac̨a ̨ sa ̨ rugowane z pola widzenia. Pewnie można by
powiedzieć, że tradycje pracy opiekuńczej brytyjskiej klasy pracujac̨ej daja ̨
o sobie znać w kulturze popularnej, bed̨ac̨ej w dużej mierze produktem tej
klasy ze wszystkimi charakterystycznymi gestami, zachowaniami i sposoba-
mi wyrazu, którymi ludzie z klasy pracujac̨ej dodaja ̨ sobie nawzajem otuchy,
obecnymi w muzyce brytyjskiej, komedii i brytyjskiej literaturze dzieciec̨ej.
Jednak sama w sobie praca ta nie jest uznawana za prace ̨wytwarzajac̨a ̨war-
tość.

„Prace ̨opiekuńcza”̨ generalnie postrzega sie ̨jako skierowana ̨ku innym lu-
dziom i zawsze wiaż̨e sie ̨ ona z pewna ̨ praca ̨ interpretacyjna,̨ empatia ̨ i zro-
zumieniem. Poniekad̨ można by utrzymywać, że nie jest to właściwie pra-
ca, a po prostu życie albo życie właściwie przeżywane – ludzie sa ̨ z natury
stworzeniami empatycznymi, a żeby móc sie ̨ w ogóle komunikować z inny-
mi, musimy bez przerwy wysiłkiem wyobraźni stawiać sie ̨ nawzajem jedno
na miejscu drugiego i starać sie ̨ zrozumieć, co inni myśla ̨ i czuja,̨ a to zwy-
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(cześ̨ciowo dlatego, że byli grupa ̨ najłatwiejsza ̨ do zorganizowania), dopro-
wadziło do sytuacji, z która ̨mamy do czynienia dzisiaj, kiedy samo przywoła-
nie terminu „klasa robotnicza” natychmiast wzbudza skojarzenia z meż̨czy-
znami w kombinezonach, tyrajac̨ymi przy taśmach produkcyjnych, a czymś
powszechnym jest słyszeć, jak skad̨inad̨ inteligentni intelektualiści z klasy
średniej twierdza,̨ że wraz ze spadkiem zatrudnienia w fabrykach klasa ro-
botnicza w takiej Wielkiej Brytanii czy Ameryce przestała istnieć; całkiem
jakby to jakieś przemyślnie skonstruowane androidy siadały za kierownica ̨
podwożac̨ych ich autobusów, strzygły ich żywopłoty, instalowały im kable
albo zmieniały podkłady na łóżkach ich dziadków.

W rzeczywistości sytuacja, w której wiek̨szość robotników pracowała w
fabrykach, nigdy nie miała miejsca. Nawet za czasów Marksa czy Dickensa
w dzielnicach robotniczych zamieszkiwało wiec̨ej pokojówek, pucybutów,
śmieciarzy, kucharek, pieleg̨niarek, dorożkarzy, nauczycieli, prostytutek,
dozorców i straganiarek niż zatrudnionych w kopalniach, zakładach włó-
kienniczych lub hutach żelaza. Czy wymienione zajec̨ia sa ̨ „produktywne”?
W jakim sensie i dla kogo? Kto „wytwarza” suflet? To ze wzgled̨u na te
wieloznaczności kwestie te spycha sie ̨ poza obszar dyskusji w sporach o
wartość pracy; to jednak zakrywa przed naszym wzrokiem fakt, że wiek̨-
szość pracy wykonywanej przez klase ̨ pracujac̨a ̨ – czy to tej wykonywanej
przez meż̨czyzn, czy tej wykonywanej przez kobiety – w rzeczywistości
przypomina bardziej te ̨ archetypowo utożsamiana ̨ z zajec̨iami kobiecymi: z
opieka ̨ nad ludźmi, dbaniem o to, by dostawali to, czego im brak lub czego
potrzebuja,̨ wyjaśnianiem, uspokajaniem, przewidywaniem, czego chce
lub co myśli szef, nie mówiac̨ już o dbaniu o rośliny, zwierzet̨a, maszyny i
inne rzeczy, czuwanie nad nimi, aniżeli przybijanie młotkiem, wykrawanie,
dźwiganie czy zbieranie.

Ta ślepota ma swoje konsekwencje. Pozwole ̨ sobie to zilustrować. W 2014
roku w Londynie wybuchł strajk pracowników transportu miejskiego, kie-
dy burmistrz zapowiedział plany zamkniec̨ia być może stu kas biletowych
metra, które miały zastap̨ić automaty. Wywołało to w gronie pewnych miej-
scowychmarksistówdyskusje ̨ internetowa,̨ która obracała sie ̨wokół pytania,
czy etaty pracowników zagrożonych zwolnieniem sa ̨„stanowiskami bez sen-
su”; zgodnie z logika,̨ na jaka ̨powoływali sie ̨niektórzy, praca stanowi pewna ̨
wartość dla kapitalizmu (a tejwedług kapitalistów te etaty byływidocznie po-
zbawione) albo spełnia funkcje ̨ społeczna,̨ której pełnienie byłoby koniecz-
ne nawet wówczas, gdyby kapitalizm nie istniał (a tej naturalnie one nie peł-
nia,̨ skorowdojrzałymkomunizmie transport bed̨zie bezpłatny). Rzecz jasna
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O tym, jak wiek̨szość ludzi we współczesnym
społeczeństwie uznaje pojec̨ie wartości
społecznej, która jest nietożsama z wartościa ̨
ekonomiczna,̨ nawet jeśli trudno określić, czym
ona dokładnie jest
Wracamy wiec̨ do teorii wartości. O czym właściwie można powiedzieć, że
ulepsza czyjeś życie?

W ekonomii teorie wartości na ogół służyły uzasadnianiu cen towarów: ce-
na bochenka chleba bed̨zie sie ̨ wahać w zależności od tego, jak różnie bed̨a ̨
sie ̨kształtować podaż i popyt, ale bed̨zie ona zawsze kraż̨yćwokolicach jakie-
goś środka, który wydaje sie ̨naturalnym odpowiednikiem tego, ile bochenek
chleba kosztować powinien. W średniowieczu była to jednoznacznie kwestia
moralności: Jak ustalić „sprawiedliwa ̨ cene”̨ towaru? Jeżeli kupiec podnosił
ceny w czasie wojny, do jakiej wysokości wypłacał on sobie uzasadniony do-
datek za trudne warunki pracy, a od jakiej wysokości po prostu spekulował?
Chet̨nie przywoływanym przez jurystów w tamtych czasach przykładem był
kazus wieź̨nia żyjac̨ego o chlebie i wodzie, który przehandlował u innego
wieź̨nia swoje mienie w zamian za jajko na twardo. Czy jego wybór napraw-
de ̨można było uznać za wolny? Czy tego rodzaju kontrakt należało uznać za
wiaż̨ac̨y, gdy obu wieź̨niów odzyskało wolność?

Zatem przekonanie, że rynekmoże zaniżać i zawyżać wartość, towarzyszy
namod bardzo dawna. Nadal stanowi nieodłac̨zna ̨składowa ̨naszego zdrowo-
rozsad̨kowego myślenia; w przeciwnym razie nikt nigdy nie mógłby powie-
dzieć, że go oskubano albo że trafiła mu sie ̨ szczególna okazja – i to pomimo
faktu, że nikt jak dotad̨ nie stworzył niezawodnej formuły pozwalajac̨ej wy-
liczyć dokładnie, jaka powinna być „prawdziwa” wartość danego towaru i w
zwiaz̨ku z tym, jak bardzo kogoś oskubano albo na jak dobra ̨okazje ̨ ktoś tra-
fił. Istnieje zbyt wiele czynników, które należałoby wziać̨ pod uwage,̨ a wielu
z nich – wartości sentymentalnej, gustu danej osoby czy subkultury – nie
da sie ̨ przecież określić ilościowo. Jeżeli coś w tym może nas zdumiewać, to
uparte obstawanie tylu ekonomistów, domorosłych i nie tylko, że powinno
dać sie ̨ to zrobić.

Wielu utrzymuje, że te wszystkie pozostałe formy wartości sa ̨ poniekad̨
iluzoryczne lub nieistotne z punktuwidzenia rynku. Ekonomiści na przykład
czes̨to stoja ̨ na stanowisku, że ponieważ wartość jest ostatecznie miara ̨ uży-
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teczności, ceny towarów na przestrzeni czasu orbituja ̨wokół ich prawdziwej
wartości rynkowej – nawet jeśli sprowadza sie ̨ to do całkowicie okreż̨nej ar-
gumentacji, zgodnie z która ̨ hipotetyczna cena, wokół której na przestrze-
ni czasu orbituja ̨ ceny towaru, musi być jego prawdziwa ̨ wartościa ̨ rynko-
wa.̨ Marksiści i inni antykapitaliści od zawsze byli znani z zajmowania jesz-
cze bardziej skrajnego stanowiska, że skoro kapitalizm jest systemem total-
nym, każdy, kto wyobraża sobie, że działa poza nim albo daż̨y do zdobycia
innychwartości niż tewytworzone przez system, łudzi sie.̨ Czes̨to, gdy przed-
stawiam koncepcje ̨ prac bez sensu w radykalnych gremiach, ktoś obryty w
teorii marksistowskiej natychmiast podnosi sie ̨ z miejsca, wołajac̨, że jestem
w błed̨zie: może niektórzy pracownicy myśla,̨ że ich praca jest bezużytecz-
na, ale praca ta musi przynosić zyski kapitalizmowi, a w bieżac̨ym systemie
kapitalistycznym tylko to sie ̨ liczy4. Inni, jeszcze bieglejsi w subtelnościach
takich kwestii, pospiesza ̨ z wyjaśnieniem, że z tego, co mówie,̨ jasno wyni-
ka, że chodzi mi o różnice ̨ mied̨zy tym, co Marks nazywa odpowiednio pra-
ca ̨„produktywna”̨ i „nieproduktywna”̨ – przez co rozumiał prace,̨ która jest
produktywna lub nieproduktywna dla kapitalistów. Praca produktywna wy-
twarza pewien rodzaj wartości dodatkowej, z której kapitaliścimoga ̨czerpać
w postaci zysków; pozostała praca jest w najlepszym razie „reproduktywna”
– to znaczy, podobnie jak prowadzenie domu czy nauczanie (te przykłady za-
wsze przytacza sie ̨ w pierwszej kolejności), takie zadania realizuja ̨ niezbed̨-
na ̨ prace ̨ drugiego rzed̨u, jaka ̨ jest utrzymywanie robotników przy życiu i
wychowywanie nowych pokoleń robotników, aby w przyszłości one z kolei
mogły wykonywać „prawdziwa”̨ prace ̨ bycia wykorzystywanymi5.

Nie ulega wat̨pliwości, że kapitaliści sami czes̨to postrzegaja ̨sprawy w ten
sposób. Lobby biznesowe znane sa ̨ na przykład z praktyk naprzykrzania sie ̨
rzad̨om, by traktowały szkoły przede wszystkim jako miejsca treningu przy-
szłych pracowników. Może wydawać sie ̨ nieco dziwne, że identyczna ̨ logika ̨
kieruja ̨ sie ̨ antykapitaliści, ale jest to poniekad̨ sensowne; w ten sposób daje
sie ̨ do zrozumienia, że półśrodki nigdy nie sa ̨ skuteczne. Na przykład pełen
dobrych intencji liberał, który kupuje kawe ̨ fair trade i sponsoruje platfor-
me ̨ na paradzie równości, nie rzuca tak naprawde ̨ żadnego wyzwania struk-
turom władzy i niesprawiedliwości na świecie w żaden znaczac̨y sposób, a
koniec końców tylko reprodukuje je na innym poziomie. To ważna uwaga

4 Jest to oczywiście dokładnie to samo stanowisko, które zajmuje wiek̨szość radykalnych
wolnorynkowych libertarian.

5 Ponieważ reprodukcja jest w praktyce „produkcja ̨ produkcji”, utrzymywanie fizycznej
infrastruktury czy innych elementów wykorzystywanych przez kapitalizm również sie ̨ liczy.
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sistowskich o niej wiedza.̨ Dziś, gdy ktoś mówi o „producentach bogactwa”,
ludzie automatycznie zakładaja,̨ że chodzi mu nie o pracowników, a o kapi-
talistów.

Dokonała sie ̨ monumentalna zmiana powszechnej świadomości. Co spra-
wiło, że do niej doszło? Wydaje mi sie,̨ że główny powód leży w wadzie wpi-
sanej w sama ̨ laborystyczna ̨ teorie ̨ wartości. Było nia ̨ skoncentrowanie na
„produkcji”, pojec̨iu, które, jak już zauważono, jest zasadniczo pojec̨iem teo-
logicznym i niesamowicie patriarchalnym. Nawet w średniowieczu chrze-
ścijańskiego Boga postrzegano jako rzemieślnika i rek̨odzielnika46, a prace ̨
ludzka ̨ zawsze utożsamiano głównie z praca ̨ meż̨czyzn, wytwarzaniem lub
konstruowaniem czegoś czy wydobywaniem płodów ziemi, podczas gdy dla
kobiet „praca”̨ zasadnicza ̨ i przypisana ̨ ich stanowi miało być produkowanie
dzieci. Wiek̨szość faktycznej pracy kobiet znikneł̨o z pola konwersacji. Oczy-
wiście oszałamiajac̨e, bezprecedensowe skoki produktywności, które stały
sie ̨ nastep̨stwem rewolucji przemysłowej, również odegrały tu role ̨ – mogły
tylko prowadzić do sporów o relatywne znaczenie maszyn i ludzi, którzy je
obsługiwali, i w rzeczy samej spory te pozostawały w centrum debaty poli-
tycznej i ekonomicznej przez cały XIX wiek.

Jednak nawet w przypadku robotników fabrycznych, historia ma tu nieco
ciemniejszy odcień. Pierwszym odruchem wiek̨szości właścicieli wczesnych
fabryk było zatrudnianie w zakładach nie meż̨czyzn, ale kobiet i dzieci: w
końcu tymi ostatnimi dało sie ̨w ich mniemaniu łatwiej kierować, a te pierw-
sze przedewszystkimmiały być bardziej nawykłe domonotonnej, powtarzal-
nej pracy. Skutki były czes̨to okrutne i przerażajac̨e. Taka sytuacja postawiła
także tradycyjnie mes̨kich rzemieślnikóww szczególnie trudnym położeniu;
nowe fabryki nie tylko pozbawiały ich pracy, ale w dodatku ich żony i dzie-
ci, które dotad̨ pracowały pod ich kierunkiem, stawały sie ̨ teraz żywicielami
rodziny. Był to niezawodnie jeden z czynników, które zapoczat̨kowały wcze-
sna ̨ fale ̨ niszczenia maszyn w trakcie wojen napoleońskich, która przeszła
do historii pod nazwa ̨ luddyzmu, i wydaje sie,̨ że kluczowa ̨ role ̨ w uśmierze-
niu tamtej rebelii mógł odegraćmilczac̨y kompromis społeczny, który stano-
wił, że do pracy w fabryce bed̨zie sie ̨zatrudniać przede wszystkimmeż̨czyzn.
To, do spółki z faktem, że przez kolejnych mniej wiec̨ej sto lat organizowa-
nie pracowników na ogół koncentrowało sie ̨wśród robotników w fabrykach

46 Jest kwestia ̨ sporna ̨ wzgled̨na doniosłość tego, na ile średniowieczna teologia chrześci-
jańska dopatrywała sie ̨ w pracy imitacji Bożego dzieła stworzenia, a na ile środka samodosko-
nalenia (zob. dyskusje ̨ w Ehr, Lis 2009, s. 10 – 15), jednak wydaje sie,̨ że oba te wzorce istniały
od poczat̨ku.
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z ich strony trwała kontrofensywa intelektualna, głoszac̨a – jak nazywaja ̨
ja ̨ Doukas i Durrenberger za esejem Andrew Carnegie’ego – ewangelie ̨
bogactwa:

Wzrastajac̨y korporacyjni giganci, ich bankierzy i sprzymierzeńcy poli-
tyczni przeciwstawiali sie ̨moralnym postulatom produceryzmu i – poczaw̨-
szy od ostatniej dekady XIX wieku – sieg̨ali po nowa ̨ ideologie,̨ która głosi-
ła, że to kapitał, a nie praca wytwarza bogactwo i dobrobyt. Poteż̨ne koali-
cje korporacyjnych grup interesów podejmowały wspólne wysiłki, by odmie-
nić komunikaty płynac̨e ze szkół, uniwersytetów, kościołów i grup obywatel-
skich, dowodzac̨, że „biznes rozwiaz̨ał już fundamentalne etyczne i politycz-
ne problemy społeczeństwa przemysłowego”.

Magnat stalowy Andrew Carnegie był liderem tej kampanii kulturowej.
Masom przedstawiał wizje,̨ która ̨ nazwalibyśmy dzisiaj konsumeryzmem:
produktywność „skoncentrowanego” kapitału pod roztropnym zarzad̨em
zdolnych przywódców obniży na tyle ceny towarów, że jutrzejsi robotnicy
bed̨a ̨ żyć nie gorzej od niegdysiejszych królów. Wobec elit argumentował,
że rozpieszczanie ubogich zbyt wysokimi zarobkami niekorzystnie wpływa
na „rase”̨44.

Szerzenie sie ̨ konsumeryzmu zbiegło sie ̨ w czasie z poczat̨kami rewolucji
menadżerskiej, która była, zwłaszcza u swego zarania, przedewszystkim ata-
kiem na wiedze ̨ powszechna.̨ Podczas gdy bednarze czy budowniczy wozów
albo szwaczki uważali sie ̨ za spadkobierców dumnej tradycji, każde dyspo-
nujac̨e tajemna ̨wiedza,̨ nowe zbiurokratyzowane korporacje i ich „naukowe
zarzad̨zanie” starały sie ̨ w najwiek̨szym możliwym stopniu dosłownie prze-
kształcić pracowników w przedłużenia maszynerii, których każdy ruch be-̨
dzie przez kogoś zaprogramowany.

Wydaje mi sie ̨ jednak, że prawdziwe pytanie, jakie należałoby tu zadać,
to: „Dlaczego ta kampania okazała sie ̨ tak skuteczna? Nie da sie ̨ bowiem za-
przeczyć, że w ciag̨u pokolenia „produceryzm” ustap̨ił przed „konsumery-
zmem” i „źródłem statusu”, jak określa to Harry Braverman, „nie była już
zdolność wytwarzania rzeczy, a po prostu zdolność ich nabywania”45, zaś
laborystyczna teoria wartości – która ̨ tymczasem wyrzucono poza nawias
teorii ekonomicznej w wyniku „rewolucji marginalistycznej” – do tego stop-
nia wypadła poza horyzont konwencjonalnegomyślenia, że dziś chyba tylko
studenci wyższych lat lub niewielkie kreg̨i rewolucyjnych teoretykówmark-

44 Durrenberger, Doukas 2008, s. 216 – 217.
45 Braverman 1974, s. 246.
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(świet̨oszkowaci liberałowie sa ̨ irytujac̨y i zasługuja,̨ by im o tym przypomi-
nać), ale problem, przynajmniej według mnie, leży w przeskoku od stwier-
dzenia, że z perspektywy kapitalizmu miłość matki albo wysiłki nauczyciela
nie maja ̨ znaczenia poza tym, że sa ̨ środkiem reprodukcji siły roboczej, oraz
w założeniu, że w zwiaz̨ku z tym każdy inny poglad̨ na te ̨ kwestie ̨ jest z ko-
nieczności nieistotny, iluzoryczny czy błed̨ny. Kapitalizm nie jest jednorod-
nym totalizujac̨ym systemem, który kształtuje i w którym zawiera sie ̨ każ-
dy aspekt naszej egzystencji. Nie jest nawet jasne, czy bezspornie zasadne
jest w ogóle mówienie o „kapitalizmie” (na przykład Marks nigdy właściwie
o nim nie mówił), skoro w ten sposób sugeruje sie,̨ że „kapitalizm” to ze-
spół abstrakcyjnych idei, które w jakiś sposób przybrały materialna ̨ forme ̨w
fabrykach i biurach. Świat jest dużo bardziej skomplikowany i chaotyczny.
Historia pokazuje, że fabryki i biura pojawiły sie ̨ najpierw, na długo zanim
ktokolwiek wiedział, jak właściwie je nazwać, a po dziś dzień w ich działaniu
objawiaja ̨ sie ̨ liczne sprzeczne logiki i cele. Podobnie sama wartość jest stała ̨
polityczna ̨ kwestia ̨ sporna.̨ Nikt nie jest do końca pewien, co z nia ̨ poczać̨.

Wewspółczesnej angielszczyźnie na ogół stosujemy rozróżnienie na „war-
tość” w liczbie pojedynczej – gdy mówimy o wartości złota, tusz wieprzo-
wych, antyków czy pochodnych instrumentów finansowych – oraz „warto-
ści” w liczbie mnogiej, a wiec̨ wartości rodzinne, moralność religijna,̨ ideały
polityczne, piek̨no, prawde,̨ uczciwość i tak dalej. Generalnie sieg̨amy po sło-
wo „wartość”, kiedy mówimy o kwestiach ekonomicznych, co zwykle spro-
wadza sie ̨do tychwszystkich ludzkich przedsiew̨zieć̨, w których ludzie otrzy-
muja ̨zapłate ̨ za prace ̨ lub ich działania sa ̨w inne jeszcze sposoby ukierunko-
wane na zdobycie pienied̨zy. „Wartości” pojawiaja ̨ sie ̨ wówczas, gdy tak nie
jest. Na przykład prowadzenie domu i opieka nad dziećmi sa,̨ bez wat̨pienia,
dwiema najczes̨tszymi formami pracy niepłatnej. Stad̨ bez przerwy słyszy-
my o tym, jak ważne sa ̨„wartości rodzinne”. Jednak udział w aktywnościach
religijnych, akcjach charytatywnych, wolontariacie politycznym i wiek̨szo-
ści artystycznych i naukowych przedsiew̨zieć̨ również nie wiaż̨e sie ̨ z żad-
nym wynagrodzeniem. Nawet jeśli rzeźbiarz zdobed̨zie bajeczne bogactwo i
poślubi gwiazde ̨ porno albo guru dorobi sie ̨ floty rolls-royce’ów, wiek̨szość
ludzi uzna ich majat̨ek za uprawniony tylko o tyle, o ile bed̨zie to swego ro-
dzaju efekt uboczny ich działalności, która przynajmniej z poczat̨ku nie była
zorientowana na pieniad̨ze.

Nowy element, jaki wraz z pienied̨zmi pojawia sie ̨w tym pejzażu, to moż-
liwość precyzyjnego ilościowego porównywania. Dziek̨i pieniad̨zom można
powiedzieć, że dana ilość surówki jest pod wzgled̨em wartości równoważna
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danej ilości napojów owocowych lub pedikiurów, albo biletów na festiwal
muzyczny w Glastonbury. Być może brzmi to banalnie, ale ma fundamental-
ne konsekwencje. Oznacza to, że wartość rynkowa towaru równa sie ̨dokład-
nie stopniowi, w jakim można go porównać z czymś innym (i w zwiaz̨ku z
tym wymienić). Dokładnie tej właściwości brakuje dziedzinie „wartości” –
czasami można dowodzić, że jakieś dzieło sztuki jest piek̨niejsze od innego
albo pewien wyznawca religii jest pobożniejszy niż inny, ale byłoby niedo-
rzecznościa ̨ pytać, o ile, i oczekiwać odpowiedzi, że ten mnich jest pieć̨ ra-
zy pobożniejszy od tamtego albo ten Rembrandt jest dwa razy piek̨niejszy
od tamtego Moneta6. Byłoby czymś jeszcze bardziej absurdalnym wymyślać
równanie matematyczne, żeby wyliczyć, na ile zasadnie można by zaniedby-
wać własna ̨ rodzine ̨ na rzecz artystycznego spełnienia albo złamać prawo w
imie ̨ sprawiedliwości społecznej. Ludzie oczywiście podejmuja ̨ tego rodzaju
decyzje cały czas, ale z definicji nie daja ̨ sie ̨ one ujać̨ w kategoriach ilościo-
wych.

Właściwie można by rozwinać̨ te ̨ myśl i dodać, że to właśnie stanowi o
ich wartości. Tak jak towary maja ̨ wartość ekonomiczna,̨ ponieważ można
je dokładnie porównać z innymi towarami, tak „wartości” sa ̨ cenne dlatego,
że nie można ich z niczym porównać. Każda ̨ z nich uważa sie ̨ za unikatowa,̨
nieporównywalna ̨ z niczym – innymi słowy: za bezcenna.̨

Wydaje mi sie,̨ że rozróżnienie na „wartość” i „wartości” to nasz zdrowo-
rozsad̨kowy skrót podsumowujac̨y to, jakmyśleć o tak skomplikowanych py-
taniach. Nie jest najgorszy. Tak czy inaczej to pred̨zej ideał zrodzony z na-
szych wyobrażeń o tym, jak chcielibyśmy, by wszystko funkcjonowało, niż
wierne odwzorowanie rzeczywistego stanu. W końcu życie nie zna podzia-
łu na sfere ̨ „ekonomii”, w której każdy myśli tylko o pieniad̨zach i własnej
materialnej korzyści, oraz na inne sfery (polityczna,̨ religijna,̨ rodzinna ̨ i tak
dalej), w których ludzie zachowuja ̨ sie ̨ całkiem inaczej. Prawdziwe motywy
zawsze sa ̨ zawikłane. Istotne jest, żeby w tym miejscu zawsze podkreślać,
że przez wiek̨sza ̨ cześ̨ć historii ludzkości nie przyszłoby nikomu do głowy,
że możliwe bed̨zie w ogóle przeprowadzanie takich rozróżnień; same idee
czystej korzyści własnej z jednej strony, jak i czystego bezinteresownego al-
truizmu z drugiej jawiłyby sie ̨ jako równie dziwaczne – tak samo dziwaczne

6 I podobnie w dziedzinie wartości, jeżeli można przeprowadzić porównania w katego-
riach rynkowych, uważa sie ̨ je poniekad̨ za przypadkowe, a nie za odbicie prawdziwej wartości
przedmiotu. Nikt na poważnie nie twierdziłby, że rekin Damiena Hirsta jest wart, powiedzmy,
dwieście tysiec̨y obozów Vipassany albo że obóz Vipassany jest wart sto krówkowych deserów
lodowych. Po prostu tak sie ̨ składa.
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wydałaby sie ̨ wiek̨szości Amerykanów. Ale wiek̨sze znaczenie ma dla nas
to, że tamta kontrofensywa położyła fundamenty pod istotnie dziwaczne
postawy wobec pracy, w znacznej mierze wywodzac̨e sie ̨ z Ameryki, które
dziś wciaż̨ rozprzestrzeniaja ̨ sie ̨ po świecie, zbierajac̨ zgubne żniwo.

Lincoln bez wat̨pienia przesadzał, niemniej jednak prawda ̨ jest, że w „re-
publice rek̨odzielników”, jaka istniała przed wojna ̨ secesyjna,̨ utrzymywało
sie ̨coś ze starszej tradycji służby jako elementu cyklu życiowego, z ta ̨istotna ̨
różnia,̨ że pracowników najemnych nie nazywano „służac̨ymi” i nie miesz-
kali oni w domach swych chlebodawców. Politycy mieli to za ideał i do niego
dopasowywali legislacje.̨ Aspirujac̨ym kapitalistom nie przyznano prawa do
tworzenia spółek z ograniczona ̨ odpowiedzialnościa,̨ jeżeli nie wykazali, że
bed̨zie to stanowiło niepodważalna ̨„korzyść publiczna”̨ (inaczejmówiac̨, po-
jec̨ie wartości społecznej nie tyko istniało, ale było zapisane w prawie): to za-
zwyczaj oznaczało w praktyce warunek przekopania kanału lub budowy linii
kolejowej43. Jeśli nie liczyć ateistów na Dzikim Zachodzie, wiek̨szość tych an-
tykapitalistycznych sentymentów uzasadniano na gruncie religijnym; prote-
stantyzm w ludowym wydaniu, odwołujac̨ sie ̨ do swych purytańskich korze-
ni, nie tylko wysławiał prace,̨ ale podzielał wyobrażenie, że – jak ujel̨i to moi
koledzy antropolodzy Dimitra Doukas i Paul Durrenberger – „praca jest świe-̨
tym obowiaz̨kiem i tytułem do moralnej i politycznej wyższości nad próżnu-
jac̨ymi bogaczami”, co było bardziej ostentacyjnie religijna ̨ wersja ̨ ewange-
lii pracy Carlyle’a (wiek̨szość historyków nazywa to po prostu „producery-
zmem”), która podkreślała, że praca jest zarówno wartościa ̨ sama ̨ w sobie,
jak i sposobem wytwarzania tej wartości.

Tuż po wojnie secesyjnej wszystko to zaczeł̨o ulegać zmianie wraz z
pierwszymi oznakami wschodzenia biurokratycznego, korporacyjnego kapi-
talizmu na wielka ̨ skale.̨ „Baronowie rozbójnicy”, jak zaczet̨o nazywać tych
nowych potentatów, spotkali sie ̨ z poczat̨ku (na co wskazuje przezwisko)
z niesamowicie wrogim nastawieniem. Jednak już w latach 90. XIX wieku

43 I tak na przykład, kiedy w roku 1837 grupa przedsieb̨iorców z Amherst wMassachusetts
wystap̨iła z propozycja ̨ powołania spółki przewozowej z ograniczona ̨ odpowiedzialnościa,̨ ich
inicjatywa spotkała sie ̨ z nieprzychylna ̨ im petycja ̨ napisana ̨ przez czeladników.ygnatariusze
argumentowali, że „jako czeladnicy a późniejsi mistrzowie [zamierzaja]̨ sami soba ̨ rozporza-̨
dzać, nie muszac̨ zdawać innym wytworzonej przez siebie wartości”, stwierdzajac̨: „rejestro-
wanie spółek daje niedoświadczonym kapitalistom narzed̨zia pozwalajac̨e im zabierać nam zy-
ski zdobyte nasza ̨ sztuka,̨ do której przysposobienie zajeł̨o nam wiele lat i która ̨ dysponowanie
poczytujemy sobie za nasz wyłac̨zny przywilej”(Hanlon 2016, s. 57). Zwykle tego rodzaju poda-
nia rozpatrywano pozytywnie wyłac̨znie, jeżeli celem zakładanej spółki miało być stworzenie i
utrzymywanie struktur w oczywisty sposób użytecznych, takich jak linia kolejowa czy kanał.
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To szczegół, którego nie uwzgled̨nia żaden film o kowbojach, jaki widzia-
łem (godnym uwagi wyjat̨kiem jest Skarb Sierra Madre, który faktycznie roz-
poczyna sie ̨ scena,̨ gdzie John Huston w roli górnika tłumaczy laborystyczna ̨
teorie ̨wartości Humphreyowi Bogartowi)42.

O głównej wadzie laborystycznej teorii wartości i
o tym, jak upowszechniła sie ̨ w XIX wieku oraz o
tym, jak właściciele kapitału wykorzystali ja ̨ do
własnych celów

Praktycznie każda ̨ formę pracy można określić mianem „opiekuńczej”
w tym znaczeniu, że jej rezultatem sa ̨ działania, które umożliwiaja ̨ za-
spokojenie potrzeb innych ludzi.
Nancy Folbre

Nie bez powodu zwróciłem sie ̨ w strone ̨ Ameryki. Stany Zjednoczone
odgrywaja ̨w naszym opowiadaniu role ̨ kluczowa.̨ Nigdzie indziej zasady, że
wszelkie bogactwo wywodzi sie ̨ z pracy, nie uznawano tak powszechnie za
kwestie ̨ zdrowego rozsad̨ku, podobnie jak nigdzie kontratak przeciw temu
zdroworozsad̨kowemu przekonaniu nie był tak wyrachowany, tak konse-
kwentny i ostatecznie tak udany. W pierwszych dekadach XX wieku, kiedy
krec̨ono pierwsze westerny, kontratak ten osiag̨nał̨ już właściwie swoje cele
i sugestia, że najemni pracownicy na ranczu byli kiedyś zapalonymi czy-
telnikami Marksa, wydałaby sie ̨ wówczas równie niedorzeczna, jak dzisiaj

pamiet̨any przede wszystkim jako autor przytaczany przez Clarence’a Darrowa w jego argu-
mentacji przeciw dosłownej interpretacji Ksieg̨i Rodzaju w sztuce Kto sieje wiatr – które wydaja ̨
sie ̨ przepisane żywcem z pism Ingersolla. Moge ̨ tu dodać własne świadectwo: mój dziadek Gu-
stavus Adolphus („Dolly”) Graeber, który, z racji osobliwej długowieczności w naszej rodzinie,
przyszedł na świat przed wojna ̨secesyjna ̨i przez wiele lat zarabiał jakomuzyk na Dzikim Zacho-
dzie dokładnie w czasie, kiedy Goodwin opisywał swoje wrażenia, przy czym uchodzi za tego,
który wprowadził do muzyki amerykańskiej mandoline,̨ był – jak powiedział mi kiedyś ojciec
– „człowiekiem Ingersolla” i w zwiaz̨ku z tym gorliwym ateista.̨ Nigdy nie został marksista,̨ w
odróżnieniu od mojego ojca.

42 Film Skarb Sierra Madre jest oparty na powieści pod tym samym tytułem autorstwa B.
Travena, niemieckiego powieściopisarza-anarchisty, który uciekł z ojczyzny i wiek̨szość życia
sped̨ził na południu Meksyku. Jego prawdziwa tożsamość do dziś pozostaje przedmiotem spe-
kulacji.
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jak idea „sprzedawania swojego czasu”. Podobne koncepcje mogły zaistnieć
dopiero wraz z pojawieniem sie ̨bezosobowych rynków w Eurazji około roku
600 p.n.e.Wynalazek systemumonetarnego umożliwił tworzenie rynków, na
których nieznajomimogli wchodzić ze soba ̨w interakcje,majac̨ nawzgled̨zie
wyłac̨znie korzyśćmaterialna;̨ wszed̨zie tam, gdzie pojawiały sie ̨te rynki pie-
nież̨ne – czy to w Chinach, czy w Indiach, czy w świecie śródziemnomorskim,
wkrótce po nich powstawały uniwersalistyczne religie, które co do jednej
pouczały, że rzeczy materialne nie sa ̨ ważne i że pobożni powinni bezinte-
resowne oddawać swoje dobra ku wspomożeniu ubogich. Jednak żadna pró-
ba stworzenia absolutnej zapory oddzielajac̨ej materialistyczny egoizm od
bezinteresownego idealizmu (wartość od wartości) nigdy sie ̨ nie powiodła;
ostatecznie zawsze sie ̨ przenikaja.̨ To przenikanie – należy to podkreślić –
nie jest jednokierunkowe. Owszem, czes̨to okazuje sie,̨ że artyści, idealiści,
kapłani i meż̨owie stanu szukaja ̨ jakiejś osobistej korzyści materialnej, a cza-
sami czegoś jeszcze gorszego; ale bywa również i tak, że biznesmeni szczyca ̨
sie ̨ swoim honorem czy uczciwościa,̨ a pracownicy zadrec̨zaja ̨ sie ̨ pytaniem,
czy ich praca jest komukolwiek przydatna.

Nad tym z pewnościa ̨ przede wszystkim zastanawiali sie ̨ ci, którzy rozwa-
żali szersze znaczenie własnej pracy. W wiek̨szości świadectw, które zebra-
łem, określenie „sensowna” było po prostu synonimem przymiotnika „po-
mocna”, a „wartościowa” mogło być podstawione za „znaczac̨a”. Przyjrzyj-
my sie ̨ pobieżnie niektórym ze sposobów, w jakie ludzie rozważali wartość
własnej pracy:

Sprzedawca z branży auto-moto: Pracuje ̨ dla dużej firmy finan-
sujac̨ej kredyty na zakup używanych aut w Stanach Zjednoczo-
nych, działajac̨ej na rynku subprime. Czes̨to zapytuje ̨sam siebie,
czy moja praca ma jakak̨olwiek wartość dla kogokolwiek poza
właścicielami firmy.
Inżynier w branży aeronautyki: Wyższe kadry kierownicze chet̨-
nie pracuja ̨po pieć̨dziesiat̨, sześćdziesiat̨ godzinw tygodniu (i za-
chec̨aja ̨wszystkich swoich pomagierów, żeby szli w ich ślady) po
to, żeby wyglad̨ać, jakby byli zajec̨i, choć nigdy nie wytwarzaja ̨
żadnej wartości […]. Zgoda, jeśli jako produkty uboczne powsta-
ja ̨ wiedza i nowa technologia, wtedy można by twierdzić, że ta
praca zachowuje jakaś̨ wartość. W mojej pracy i to sie ̨ zdarzało,
ale na ogół jako wyjat̨ek, a nie reguła.
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Telemarketerka: To praca pozbawiona jakiejkolwiek warto-
ści społecznej. Kiedy wykładasz towar na półki w markecie,
przynajmniej robisz coś, z czego ludzie maja ̨ korzyść. Każdy
potrzebuje zakupów i tego, co sprzedaja ̨ supermarkety. W pracy
w call center rozmowy to zasadniczo marnujac̨e czas wszystkich
telefoniczne naganianie.
Tłumaczka tekstównaukowych, freelancerka: Przez lata przetłu-
maczyłam artykuły z prawie każdej dyscypliny akademickiej –
od ekologii, przez prawo spółek i nauki społeczne, po informaty-
ke.̨ Olbrzymia wiek̨szość z nich nie przedstawiała soba ̨wiek̨szej
wartości, jaka ̨mogłaby z nich odnieść ludzkość.
Farmaceutka: Wybrałam zawódmedyczny, przekonana, że moja
praca bed̨zie miała znaczenie i że to, co robie,̨ bed̨zie pomocne.
Zdałam sobie sprawe,̨ że w rzeczywistości wiek̨szość działki me-
dycznej to domek z kart. Kwestionowałabym słuszność wyobra-
żenia, że praca lekarzy jest autentycznie pomocna.
Urzed̨nik: Żadna z tych prac nie pomogła nikomu7.

Żadne z tych stwierdzeń nie bed̨zie dla wiek̨szości czytelników niczym od-
krywczym; tak mógłby wyrazić sie ̨ o swojej pracy praktycznie każdy, gdyby
musiał zastanawiać sie ̨ nad nia ̨w kategoriach abstrakcyjnych. Jak zauważył
ojciec Erica w rozdziale 3 – wcześniej sumiennie zwymyślawszy syna od „nie-
pokumanych idiotów” za to, że ten rzucił tak dobrze opłacana ̨ posade ̨ – „A
zreszta ̨ co komu dobrego przynosiła ta praca?”.

Telemarketerka cytowana powyżej odniosła sie ̨ bezpośrednio od koncep-
cji „wartości społecznej” – wartości uzyskiwanej przez społeczeństwo jako
całość. Ta koncepcja przewijała sie ̨ raz po raz w innych relacjach.

Zarzad̨czyni nieruchomości: Zarzad̨zanie wspólnotami mieszkaniowymi
to w 100 procentach praca bez sensu. Ktoś bogaty kupuje apartamentowiec
do spółki z gronem innych bogatych osób, których nie zna, a potem wynaj-
muje kogoś innego, żeby tym zawiadywał. Ta praca istnieje tylko dlatego, że
właściciele nie ufaja ̨ sobie nawzajem. Wykonuje ̨ te ̨ robote ̨ od trzech lat i nie
zaobserwowałam choćby krzty wartości społecznej.

7 Zwłaszcza urzed̨nicy preferowali słowo „pomoc” w miejsce słowa „wartość”, ale jego
użycie żadna ̨miara ̨ nie ograniczało sie ̨ do urzed̨ników.
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Niemniej, utrzymywał Lincoln, tym, co odróżniało Stany Zjednoczone od
Europy, tym, co właściwie sprawiało, że możliwa była ich demokracja, był
brak w tym kraju stałej populacji pracowników najemnych: „Nie ma takie-
go przymusu, który by kazał wolnemu najemnemu pracownikowi trwać w
tej kondycji przez całe życie. Wielu niezależnych ludzi wszed̨zie na terenie
tych Stanów było najemnymi. Zaradny ubogi nowicjusz w świecie pracuje za
wypłate ̨ czas jakiś, odkłada nadwyżke,̨ za która ̨nabywa narzed̨zia i ziemie,̨ a
potem pracuje na własny rachunek znów przez czas jakiś, by wreszcie same-
mu najać̨ nowicjusza do pomocy”.

Innymi słowy, mimo iż nie ujał̨ tego dokładnie w ten sposób, Lincoln do-
wodził, że dziek̨i gwałtownej ekonomicznej i terytorialnej ekspansji stało sie ̨
możliwe utrzymanie czegoś w rodzaju starego średniowiecznego systemu,
w którym każdy zaczynał od pracy dla innych, a nastep̨nie używał zysków z
własnej pracy najemnej do założenia warsztatu lub zakupu farmy (na ziemi
zagarniet̨ej jej rdzennym mieszkańcom), by w końcu samemu bawić sie ̨ w
kapitaliste,̨ zatrudniajac̨ młodych ludzi jako robotników.

Tak zdecydowanie przedstawiał sie ̨model idealny w Ameryce sprzed woj-
ny secesyjnej – choć Lincoln pochodził z Illinois, wówczas niedaleko od Dzi-
kiego Zachodu; stowarzyszenia robotników w starych miastach Wschodnie-
goWybrzeża już zadawały kłam podobnym argumentom40. Znamienne w tej
wypowiedzi jest to, że zdaniem Lincolna laborystyczna teoria wartości po-
winna stanowić ramy debaty. Każdy tak uważał. Taki poglad̨ utrzymywał
sie ̨ przynajmniej po koniec stulecia. Było tak nawet na terytoriach Dzikiego
Zachodu, gdzie, jak można przypuszczać, napiec̨ia klasowe typowe dla Eu-
ropy wystep̨owały najrzadziej. W 1880 roku protestancki „misjonarz gospo-
darstw”, który wed̨rował po nich przez kilka lat, donosił: „Trudno o grupe ̨
ranczerów czy górników na ziemiach od Kolorado po Pacyfik, która nie mia-
łaby na ustach gwary roboczej Denisa Kearneya, niewiernych bezeceństw
[ateistycznego publicysty] Roberta Ingersolla, socjalistowskich teorii Karo-
la Marksa”41.

40 Już w roku 1845 reprezentant zgromadzenia stanowego z Nowego Jorku Mike Walsh wy-
step̨ował z pozycji wyraźnie antykapitalistycznych: „Czymże jest kapitał, jeśli nie owa ̨ czepia-
jac̨a ̨ sie ̨wszystkiego siła,̨ która za pomoca ̨oszustwa, chciwości i złośliwości wycisneł̨a prace ̨ tej
epoki i wszystkich epokminionych” [cyt. za: Noel Ignatiev,How the Irish BecameWhite, NewYork:
Routledge, 2008, s. 149].

41 E. P. Goodwin, HomeMissionary Sermon, 1880 [w:] Josiah Strong, Our Country: Its Possible Fu-
ture and Its Present Crisis, New York: Baker & Taylor, 1891, s. 159. Denis Kearney był ówczesnym
liderem robotniczym w Kalifornii, dziś pamiet̨anym głównie za sprawa ̨ prowadzenia kampanii
przeciwko imigracji z Chin, a Robert Ingersoll, autor dobrze znanych krytyk Biblii – obecnie
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jako przynależna ̨ klasom pracujac̨ym, a jej użytkowanie przez innych jako
rozbój i oszustwo na nich popełniane”37.

W latach 30. XIX wieku wielu taki właśnie poglad̨ głosiło. Jest istotne, aby
podkreślić, jak powszechnie akceptowano laborystyczna ̨ teorie ̨ wartości w
pokoleniu, które dorastało tuż po nastaniu rewolucji przemysłowej, jeszcze
przed rozprzestrzenieniem sie ̨ dzieł Marksa, które przydały podobnym ar-
gumentom świeżej energii i wyposażyły je w bardziej zaawansowany jez̨yk
teoretyczny. Szczególnie mocno oddziałały w brytyjskich koloniach w Ame-
ryce. Mechanicy i kupcy, którzy walczyli w wojnie o niepodległość Stanów
Zjednoczonych, przedstawiali siebie jako producentów bogactwa, które w
ich odczuciu korona brytyjska łupiła, a po dokonanej rewolucji użyli tej sa-
mej figury retorycznej wzgled̨em aspirujac̨ych kapitalistów. „Skała,̨ na któ-
rej opierali swój ideał dobrego społeczeństwa”, jak ujał̨ to pewien historyk,
„było przekonanie, że wszelkie bogactwo jest wytworem pracy”38. Słowo „ka-
pitalista” było w tamtym okresie obraźliwe. Kiedy na przykład prezydent
Abraham Lincoln wygłaszał doroczne ored̨zie Kongresu w 1861 roku, wła-̨
czył w nie nastep̨ujac̨e zdania, które – jakkolwiek radykalnie brzmia ̨ współ-
czesnym słuchaczom – w rzeczywistości tylko odzwierciedlaja ̨ powszechna ̨
wówczas postawe ̨ zdroworozsad̨kowa3̨9: „Praca jest wcześniejsza i niezależ-
na od kapitału. Kapitał jest jedynie owocem pracy i nigdy by nie zaistniał,
gdyby wprzódy nie istniała praca. Praca stoi wyżej od kapitału i zasługuje,
by być znacznie wyżej ceniona”̨.

37 John Cazenove, Outlines of Political Economy; Being a Plain and Short View of the Laws Relating
to the Production, Distribution and Consumption of Wealth, London: P. Richardson, 1832, s. 21 – 22.
O ile wiem, pierwszy raz z laborystyczna ̨ teoria ̨ wartości użyta ̨ w dowodzeniu, że robotnicy
sa ̨ wykorzystywani przez pracodawców, mamy do czynienia w pamflecie zatytułowanym The
Rights of Nature Against the Usurpations of Establishments, napisanym przez brytyjskiego jakobina
Johna Thelwalla w 1796 roku.

38 W: Edward Pessen,Most Uncommon Jacksonians: The Radical Leaders of the Early Labor Move-
ment, Albany, NY: SUNY Press, 1967, s. 174: studium Falera (1981) na przykładzie miasta Lynn
w stanie Massachusetts mied̨zy rokiem 1780 a 1860 stanowi obszerna ̨ dokumentacje ̨ tego, w ja-
kim stopniu laborystyczna teoria wartości kształtowała ramy debaty publicznej jeszcze przez
niemal stulecie po rewolucji.

39 Na przykład prace samego Marksa były wówczas mało znane w Stanach Zjednoczonych,
jakkolwiek nie całkowicie nieznane, ponieważ Marks, jako niezależny publicysta pisywał cze-̨
sto artykuły do amerykańskich gazet. Marks jako przewodniczac̨y Mied̨zynarodowego Stowa-
rzyszenia Robotników napisał również bezpośrednio do Lincolna, z własna ̨ analiza ̨ sytuacji w
Ameryce, kilka lat później, w 1865 roku, a choć wydaje sie,̨ że Lincoln przeczytał ten list, polecił
odpisać na niego jednemu ze swoich sekretarzy.
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Albo przypomnijmy sobie Nigela, optymalizatora danych cytowanego w
rozdziale 4, który sped̨ził setki godzin, gapiac̨ sie ̨ w dane z kart lojalnościo-
wych firmy w poszukiwaniu nieistniejac̨ych błed̨ów:

Naprawde ̨ myśle,̨ że gdybyśmy przerabiali papiery dotyczac̨e czegoś, co
miałoby bardziej ewidentna ̨wartość społeczna ̨– powiedzmy rejestracji daw-
ców organów czy biletów na Glastonbury – to byłoby nam z tym inaczej.

Ciekawe jest zestawienie tych dwu, ponieważ pokazuje, że dla wiek̨szości
ludzi „wartość społeczna” nie polega po prostu na tworzeniu bogactwa czy
nawet wygodnego życia. W równej mierze polega ona na tworzeniu wiez̨i.
Dawstwo organów pozwala ludziom ratować życie; festiwal muzyczny w Gla-
stonbury pozwala im wspólnie brodzić w błocie i brać narkotyki przy dźwie-̨
kach ich ulubionej muzyki w roli wykonawców lub słuchaczy – a wiec̨ da-
wać sobie nawzajem szcześ̨cie i radość. Tego typu kolektywne doświadczenia
można uznać za niosac̨e „ewidentna ̨wartość społeczna”̨. Za to ułatwianie bo-
gatym unikania siebie nawzajem (to rzecz dobrze znana, że zamożni ludzie
niemal bez wyjat̨ku nie znosza ̨swoich sas̨iadów) nie wykazuje „choćby krzty
wartości społecznej”.

Cóż, „wartości społecznej” tego rodzaju zdecydowanie nie da sie ̨zmierzyć
i bez wat̨pienia, gdyby zasiaś̨ć do rozmowy z którymkolwiek z pracowni-
ków, których relacje zacytowałem, okazałoby sie,̨ że każde z nich ma nieco
odmienne wyobrażenie na temat tego, co dla społeczeństwa jest użyteczne
bad̨ź cenne, a co nie. Mimo to podejrzewam, że wszyscy zgodziliby sie ̨ co
do dwóch przynajmniej rzeczy: po pierwsze, że najważniejsze, co człowiek
uzyskuje ze swej pracy, to (1) pieniad̨ze, pozwalajac̨e mu pokryć swoje zobo-
wiaz̨ania, a także (2) sposobność, by dać światu coś pozytywnego. Po drugie
– że istnieje odwrotna zależność mied̨zy tymi dwoma. Im wiec̨ej czyjaś praca
pomaga i przynosi korzyść innym i im wiec̨ej wartości społecznej wytwarza,
tym mniej pienied̨zy otrzymuje jej wykonawca.

O odwrotnie proporcjonalnej zależności mied̨zy
wartościa ̨ społeczna ̨ pracy i ilościa ̨ pienied̨zy,
które można za nia ̨ otrzymać

Virtutum omnium pretium in ipsis est.
Epiktet
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W 2013 roku zwróciłem na to uwage ̨ w artykule o pracach bez sensu, po-
nieważ uderzyło mnie to podczas mojego doświadczenia z Occupy Wall Stre-
et dwa lata wcześniej. Jedne z najcześ̨ciej słyszanych skarg zwolenników ru-
chu – przede wszystkim tych, którzy zbyt dużo czasu sped̨zali w pracy, by
móc pojawiać sie ̨ na dłużej w obozowiskach, i mogli pojawiać sie ̨ jedynie na
marszach lub wyrażać poparcie w sieci – wyrażały sie ̨ w słowach w rodzaju:
„Chciałam zrobić coś użytecznego ze swoim życiem; wykonywać jakaś̨ pra-
ce,̨ która przynosiłaby innym ludziom coś pozytywnego albo przynajmniej
nikomu by nie szkodziła. Ale ta gospodarka działa w ten sposób, że jeśli spe-̨
dzisz swoje życie zawodowe, dbajac̨ o innych, skończysz z tak niska ̨ pensja ̨
i tak pograż̨ony w długach, że nie bed̨ziesz w stanie zadbać o własna ̨ rodzi-
ne”̨. Panowała tam atmosfera głeb̨okiego i nieprzejednanego gniewu na nie-
sprawiedliwość takich porzad̨ków8. Zaczał̨emnazywać to, głównie nawłasny
użytek, „buntem klas opiekuńczych”. Równocześnie okupujac̨y park Zuccot-
ti na Manhattanie regularnie opisywali rozmowy z młodymi maklerami z
Wall Street, którzy czasami przystawali wśród nich i mówili rzeczy w stylu:
„Słuchajcie, ja wiem, żemacie racje;̨ nie daje ̨światu nic pozytywnego, system
jest niemoralny, a ja prawdopodobnie jestem cześ̨cia ̨ tego problemu. Zwol-
niłbym sie ̨ już jutro, gdybyście mi pokazali, jak moge ̨sie ̨utrzymać w Nowym
Jorku za pensje ̨ niższa ̨ niż sześciocyfrowa”.

Wniektórych świadectwach, które już czytaliśmy, pobrzmiewały podobne
dylematy – przypomnijmy sobie Annie, która zwracała uwage ̨na to, jakwiele
kobiet opiekujac̨ych sie ̨przedszkolakami musiało ostatecznie odejść z zawo-
du i poszukać sobie pracy w biurze, by stać je było na czynsz; albo Hannibala,
analityka medycznego, który podsumował swoje doświadczenie w obszarze
medycznym formuła:̨ „sumapienied̨zy, jakiejmoge ̨zażad̨ać zawykonanie tej
pracy, jest niemal wprost odwrotnie proporcjonalna do jej użyteczności”.

Istnienie problemu na tym polu da sie ̨wykazać za pomoca ̨prostego ekspe-
rymentumyślowego, który zaproponowałemw tamtym pierwszym artykule
z 2013 roku: wyobraźmy sobie, co by sie ̨ stało, gdyby pewna klasa ludzi po
prostu znikneł̨a. Pozwole ̨ sobie to rozwinać̨. Gdybyśmy obudzili sie ̨ pewne-
go ranka i odkryli, że nie tylko pieleg̨niarki, śmieciarzy i mechaników, ale
do tego jeszcze kierowców autobusów, sklepikarzy, strażaków albo kucha-
rzyw barach szybkiej obsługi wymiotło do innegowymiaru, rezultaty byłyby
katastrofalne. Gdyby zniknel̨i nauczyciele w podstawówkach, dzieci pewnie
świet̨owałyby przez dzień lub dwa, ale długofalowe efekty byłyby bez mała

8 Zob. Graeber 2013, s. 84 – 87.
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Carlyle ostatecznie doszedł do wniosku, do którego tak wielu dochodzi
dzisiaj: że jeśli praca jest szlachetna, wówczas jej najszlachetniejsze odmia-
ny nie powinny być wynagradzane, bowiem jest czymś nieprzyzwoitym wy-
ceniać coś, co jest tak absolutna ̨ wartościa ̨ („«zapłata» za każde szlachetne
Dzieło znajduje sie ̨w Niebie, jeżeli gdziekolwiek”)36 – jakkolwiek wspaniało-
myślnie przyznawał, że biedni potrzebuja,̨ bywypłacać im„uczciwa ̨zapłate”̨,
by mogli uzyskiwać środki do przetrwania.

Tego typu argumenty cieszyły sie ̨niezmierna ̨popularnościa ̨w kreg̨ach to-
warzyskich klasy średniej. Nic dziwnego, że ruch robotniczy, który w Euro-
pie zaczynał sie ̨zawiaz̨ywaćmniej wiec̨ej w czasach Carlyle’a, nie był tym za-
chwycony. Wiek̨szość pracowników zaangażowanych w luddyzm, czartyzm,
socjalizm ricardiański i rozmaite wczesne nurty angielskiego radykalizmu
zgodziłoby sie ̨prawdopodobnie, że praca ma w sobie coś boskiego, ale że ów
boski pierwiastek nie leży w jej skutkach dla duszy i ciała (jako robotnicy coś
o tym wiedzieli), lecz w tym, że przynosi bogactwo; wszystko, co przynosiło
bogactwo i wpływy ludziom bogatym i wpływowym, było w rzeczywistości
wytwarzane przez ubogich. Adam Smith i David Ricardo, twórcy brytyjskiej
ekonomii, podzielali laborystyczna ̨ teorie ̨ wartości – podobnie jak wielu po-
śród nowych przemysłowców, ponieważ dawała im odreb̨ność od ziemiań-
stwa, które przedstawiali jako gupe ̨gnuśnych konsumentów – jednak teorie ̨
te ̨ niemal natychmiast podchwycili socjaliści i organizatorzy ruchów robot-
niczych i obrócili ja ̨przeciwko samymprzemysłowcom.Wkrótce ekonomiści
zaczel̨i szukać alternatywnych teorii z powodów jawnie politycznych. Już w
roku 1832, awiec̨ na trzydzieści pieć̨ lat przed ukazaniem sie ̨KapitałuMarksa,
natrafiamy na takie ostrzeżenia: „Twierdzić, że praca jest jedynym źródłem
bogactwa, wydaje sie ̨ doktryna ̨ równie niebezpieczna,̨ jak fałszywa,̨ daje bo-
wiem zgubne zaczepienie tym, którzy radzi przedstawiać wszelka ̨własność

dywidualne. Właściwie jest teraz tak, iż prace ̨ – zawsze utożsamiana ̨ z cież̨ka ̨ harówka ̨ od rana
do wieczora – uważa sie ̨ za najlepsza ̨ policje,̨ każdego trzymajac̨a ̨w ryzach i potrafiac̨a ̨w istot-
nej mierze spowolnić rozwój rozumu, pożad̨liwości, pragnienia życia niezależnego. Taka praca
wymaga nadzwyczaj wielkiego wysiłku, którego nie można włożyć w rozmyślania, medytacje,
marzenia, troszczenie sie ̨o kogoś, kochanie czy nienawidzenie” (Friedrich Nietzsche, Jutrzenka,
przeł. Leon Marian Kalinowski, Kraków: Zielona Sowa, 2006). Można sie ̨ zastanawiać, czy nie
jest to bezpośrednia polemika z Carlyle’em.

36 Thomas Carlyle, dz. cyt., s. 175. Wiek̨sza cześ̨ć eseju jest potep̨ieniem kapitalizmu jako
„mammonizmu” i, podobnie jak wiek̨szość XIX-wiecznych dzieł, pobrzmiewa współczesnym
czytelnikom nieco marksistowsko, nawet gdy formułuje konserwatywne wnioski: „Praca nie
jest diabłem, nawet kiedy skuta jest mammonizmem; Praca to spet̨any bóg, który wierzga już
to przytomnie, już to nieprzytomnie, by wyzwolić sie ̨ z okowów mammonizmu!” (s. 257).
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wyciag̨ z teologii. Praca, głosili, jest zarówno kara,̨ jak i odkupieniem. Praca
miała być samoumartwieniem i jako taka stanowiła autonomiczna ̨ wartość,
nawet wykraczajac̨a ̨ poza bogactwo, które wytwarzała, a które było tylko
oznaka ̨Bożej łaski (która ̨ nie należało sie ̨ zbytnio cieszyć)34.

Po rewolucji przemysłowej prace ̨ z nowym zapałem jel̨i wysławiać meto-
dyści, a jeszcze silniej kreg̨i wykształconych osób z klasy średniej, które nie
uważały siebie za szczególnie religijne. Być może najwiek̨szym jej zwolenni-
kiem był Thomas Carlyle, niezmiernie popularny eseista, który zaniepoko-
jony zanikiem moralności w nowej epoce Mammona, postulował – jak sam
ja ̨ nazywał – ewangelie ̨ pracy. Carlyle utrzymywał, że na prace ̨ nie powinno
sie ̨patrzeć jak na sposób zaspokajania potrzebmaterialnych, ale jako właści-
wa ̨ istote ̨ życia; Bóg celowo stworzył świat niedokończonym po to, aby dać
ludziom możliwość dokończenia jego dzieła poprzez prace:̨

Człowiek wydoskonala sie,̨ pracujac̨ […] Zważmy, jak nawet przy najpo-
dlejszych rodzajach Pracy cała dusza człowieka uspokaja sie ̨ w prawdziwej
harmonii z chwila,̨ gdy bierze sie ̨do dzieła! Wat̨pliwość, Pragnienie, Smutek,
Żal, Oburzenie, Rozpacz sama – wszystkie one niczym piekielne ogary preż̨a ̨
sie,̨ nek̨ajac̨ dusze ̨nieszczes̨nego robotnika, tak jak i każdego człowieka; lecz
on pochyla sie ̨ meż̨nie z własnej woli nad swym zadaniem i wszystkie one
cichna,̨ wszystkie kula ̨ sie,̨ skamlac̨, z powrotem w swoich pieczarach. Czło-
wiek jest teraz człowiekiem. Ów błogosławiony blask pracy, którym jaśnieje
od środka – czyż to nie oczyszczajac̨y ogień, który wypala wszelka ̨ trucizne?̨

Każda uczciwa Praca jest świet̨a; w każdej uczciwej Pracy, choćby to była
uczciwa praca rak̨, jest coś z boskości […] O, bracie mój, jeśli to nie „nabożeń-
stwo”, tym gorzej, powiadam ci, dla nabożeństwa; jest to bowiem najszla-
chetniejsze, co znano dotad̨ pod Bożym niebem. Kimże jesteś, by utyskiwać
na swe życie w pocie czoła? Nie utyskuj. Podnieś czoło, strudzony mój bra-
cie; zobacz swych bliźnich Robotników, w Bożej Wieczności, świet̨a ̨drużyne ̨
Nieśmiertelnych, niebiańska ̨ Straż Imperium Ludzkości35.

34 Argumenty Maksa Webera (1905) o zwiaz̨ku kalwinizmu z poczat̨kami kapitalizmu nale-
ży, jak sad̨ze,̨ rozumieć w tym świetle. Istnienie jakiegoś powiaz̨ania mied̨zy protestantyzmem,
etyka ̨ zdyscyplinowanej pracy i wzrostem gospodarczym wielu uważało wówczas za ewident-
ne (Tawney 1924), za to niewielu bada zbieg trzech czynników: północnoeuropejskiego modelu
służby jako elementu cyklu życiowego, protestantyzmu i rodzac̨ego sie ̨ kapitalizmu, mimo iż
wydaja ̨ sie ̨ ze soba ̨ zasadniczo współwystep̨ować.

35 Thomas Carlyle, Past and Present, London: Chapman and Hall, 1843, s. 173 – 174. Ciekawie
wypada porównanie pochwały pracy Carlyle’a za jej wyzwolenie duszy od trosk ze stanowiskiem
Nietzschego, który z tego samego powodu ja ̨ potep̨iał: „W gloryfikacji «pracy», w nieustannym
wskazywaniu na «błogosławieństwo pracy» dopatruje ̨ sie ̨ […] strachu przed wszystkim, co in-
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jeszcze bardziej druzgocac̨e. I chociaż niewat̨pliwie niemożemy sie ̨autoryta-
tywnie spierać o przewage ̨muzyki death metalowej nad klezmerska ̨ czy ro-
mansów nad powieściami science fiction, wat̨pliwości nie ulega również to,
że nawet jeżeli nagłe znikniec̨ie pewnych kategorii autorów, artystów czy
muzyków zupełnie by nie obeszło pewnych rzesz populacji – a niektórych
jej członków wrec̨z by ucieszyło – dla innych świat stałby sie ̨ tego dnia dużo
bardziej przygneb̨iajac̨ym i posep̨niejszym miejscem9.

Tego samego nie można powiedzieć o menadżerach funduszy hedgingo-
wych, konsultantach politycznych, guru od marketingu, lobbystach, praw-
nikach korporacyjnych czy ludziach, których zadaniem jest przepraszać za
to, że stolarz nie mógł przyjść. Jak stwierdził Finn z rozdziału 4, pracujac̨y w
firmie handlujac̨ej licencjami oprogramowania: „Gdybym przyszedł do pra-
cy w któryś poniedziałek i okazałoby sie,̨ że budynek zniknał̨, to nie tylko nie
przejeł̨oby sie ̨ tym społeczeństwo, ale ja również”. A z pewnościa ̨ istnieja ̨na
świecie takie biurowce (jestem pewien, że każda osoba czytajac̨a te ̨ ksiaż̨ke ̨
byłaby w stanie z miejsca wskazać kilka), których znikniec̨ie ot tak sprawiło-
by, że na świecie działoby sie ̨ o wiele lepiej.

Jednak właśnie w wielu z nich pracuja ̨ osoby, które inkasuja ̨ jedne z naj-
wyższych pensji.

W gruncie rzeczy czes̨to zdarza sie,̨ że na szczytach organizacji stanowiska
pozornie kluczowe bywaja ̨ nieobsadzone przez długie okresy, bez widocz-
nych skutków, nawet dla samej organizacji. Wminionych latach Belgia prze-
szła serie ̨ kryzysów konstytucyjnych, w wyniku których pozostawała przej-
ściowo bez urzed̨ujac̨ego gabinetu – bez premiera i ministrów odpowiedzial-
nych za służbe ̨ zdrowia, transport czy edukacje.̨ Kryzysy te znane sa ̨ z tego,
że sie ̨ przeciag̨aja ̨ (rekord to jak na razie 541 dni), nie wywierajac̨ jednak
żadnych zauważalnych negatywnych skutków na służbie zdrowia, transpor-
cie ani edukacji. Należy przypuszczać, że gdyby taka sytuacja utrzymywała
sie ̨ przez dziesiec̨iolecia, miałaby jakiś wpływ na te dziedziny; aczkolwiek
nie jest jasne, jaki ani czy ewentualne pozytywne skutki nie przeważyłyby
nad tymi negatywnymi10. Gdy pisałem te ̨ ksiaż̨ke,̨ również w Uberze, uważa-

9 Zakładam, że nie istnieje taki gatunekmuzyki, sztuki i tak dalej, który daje jednym szcze-̨
ście, nie drażniac̨ równocześnie innych. Moge ̨ sie ̨mylić.

10 Niektórzy belgijscy znajomi opowiadali mi, że w końcowym rozrachunku efekty były
niesamowicie korzystne, ponieważ wszystkie główne partie podzielały wówczas paneuropejski
konsensus co do konieczności prowadzenia polityki zaciskania pasa, ale brak urzed̨ujac̨ego rza-̨
du w Belgii w kluczowym momencie oznaczał, że postulowanych reform nie można było prze-
prowadzić, i koniec końców belgijska gospodarka rozwijała sie ̨znacznie szybciej niż gospodarki
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nym za jedna ̨ z najdynamiczniej działajac̨ych korporacji, ze stanowisk zre-
zygnowali nie tylko jej założyciel Travis Kalanick, ale również rzesza innych
prominentnych dyrektorów, w wyniku czego firma „działa obecnie bez CEO,
dyrektora ds. operacyjnych, dyrektora ds. finansowych i dyrektora ds. mar-
ketingu” – bez widocznego wpływu na codzienne funkcjonowanie11.

Nie bez powodu pracownicy sektora finansowego i ci, którzy piastuja ̨ nie-
wiarygodnie dobrze płatne stanowiska, prawie nigdy nie strajkuja.̨ Jak za-
uważa Rutger Bregman, w 1970 zdarzył sie ̨ sześciomiesiec̨zny strajk banków
w Irlandii; nie zatrzymał on jednak trybów gospodarki, jak spodziewali sie ̨
organizatorzy, a wiek̨szość ludzi po prostu nadal wypisywała czeki, które za-
czeł̨y kraż̨yć jako forma waluty, ale poza tym wszystko robiono jak zawsze.
Dwa latawcześniej, kiedy śmieciarzewNowym Jorku strajkowali przez zaled-
wie dziesieć̨ dni, miasto ugieł̨o sie ̨pod ich żad̨aniami, ponieważ przestawało
sie ̨ nadawać do mieszkania12.

Bardzo niewielu ekonomistów podejmowało poważne próby zmierzenia
ogólnej wartości społecznej poszczególnych profesji; wiek̨szość prawdopo-
dobnie uznałaby taki pomysł za próżny trud; jednak ci, którzy spróbowali,
zwykle potwierdzaja ̨ istnienie odwrotnie proporcjonalnego stosunku
użyteczności do płacy. W artykule z 2017 roku amerykańscy ekonomiści
Benjamin B. Lockwood, Charles G. Nathanson i E. Glen Weyl przekopali sie ̨
przez literature ̨ poświec̨ona ̨ „efektom zewnet̨rznym” (kosztom społecz-

krajów sas̨iednich. Warto również dodać, że Belgia ma siedem różnych rzad̨ów regionalnych,
których kryzys nie dotknał̨.

11 Caitlin Huston,Uber IPO Prospects May Be Helped by Resignation of CEO Travis Kalanick, „Mar-
ketWatch”, ostatnia modyfikacja 22 czerwca 2017 roku, <www.marketwatch.com/story/uber-
ipo-prospects-may-be-helped-by-resignation-of-ceo-travis-kalanick-2017-06-21>.

12 Rutger Bregman, Utopia dla realistów. Recepta na idealny świat, przeł. Sławomir Paruszew-
ski, Warszawa: Czarna Owca, 2018.

Nawet strajki policji rzadko przynosza ̨ oczekiwane efekty. W grudniu 2015 roku no-
wojorska policja zarzad̨ziła zawieszenie pracy poza „pilnymi” zgłoszeniami; nie odbiło sie ̨ to na
zanotowanympoziomie przestep̨czości, za to dochodymiasta poleciały na łeb na szyje ̨wwyniku
braku wpływów z mandatów za wykroczenia drogowe i podobne naruszenia prawa. Całkowite
znikniec̨ie policji z ulic dużegomiasta, czy to na skutek ogólnego strajku, czy – jak tomiałomiej-
sce w Amsterdamie w czasie drugiej wojny światowej – z powodu masowych aresztowań przez
niemieckich okupantów, prowadzi na ogół dowzrostu liczby przestep̨stw przeciwkomieniu, po-
zostawiajac̨ jednak sfere ̨ przestep̨stw z użyciem przemocy bez zmian. Na obszarach rolniczych
z pewna ̨ tradycja ̨ samorzad̨owa,̨ jak cześ̨ć Madagaskaru, w której mieszkałem mied̨zy 1989 a
1991 rokiem, rozwiaz̨anie policji z powodu cieć̨ spowodowanych polityka ̨ Mied̨zynarodowego
Funduszu Walutowego nie przyniosło prawie żadnych zmian. Kiedy udałem sie ̨ tam w odwie-
dziny po dwudziestu latach, ludzie byli niemal jednogłośni co do tego, że odkad̨ policja wróciła,
przestep̨stw z użyciem przemocy jest wiec̨ej.
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jac̨y dostatecznego majat̨ku, który by można opodatkować, państwu przyda-
wali sie ̨ jedynie jako dostarczyciele synów, których można było powołać do
wojska.

Anatomia swywoli Stubbesa mogłaby równie dobrze posłużyć za manifest
purytańskiej „reformy obyczajów”, jak nazywała ja ̨ ta grupa, wizji bed̨ac̨ej w
znacznej mierze dziełem klasy średniej, w której równie nieprzychylnie pa-
trzono na zmysłowość dworskiego życia, co na „pogańskie harce” ludowych
rozrywek. Pokazuje to również, że niemożliwe jest zrozumienie dyskusji o
purytanizmie i poczat̨kach protestanckiej etyki pracy bez zrozumienia owe-
go szerszego kontekstu służby jako cześ̨ci cyklu życiowego i powstania prole-
tariatu. Angielscy kalwiniści (purytanami zostali przezwani przez tych, któ-
rzy za nimi nie przepadali) na ogół wywodzili sie ̨z klasy mistrzów rek̨odziel-
niczych i „podniesionych” rolników, którzy zatrudniali ów nowopowstały
proletariat, a ich „reforma obyczajów” brała na celownik przede wszystkim
ludowe świet̨a, gry, picie „i wszelkie doroczne rytuały, w których to mło-
dzież tymczasowo dokonywała odwrócenia porzad̨ku społecznego”33. Pury-
tański ideał przewidywał wyłapanie wszystkich podobnych „bezpańskich lu-
dzi” i wtłoczenie ich w surowa ̨ dyscypline ̨ pobożnego domostwa, którego
patriarcha pouczałby ich w sprawach pracy i modlitwy. Była to jednak do-
piero pierwsza w długiej historii prób zreformowania obyczajów klas niż-
szych, które później materializowały sie ̨ choćby w wiktoriańskich przytuł-
kach, gdzie biednych uczonowłaściwej dyscypliny czasu, czyw systemie pra-
cy za zasiłek i podobnych rzad̨owych programach realizowanych dzisiaj.

Dlaczego, poczaw̨szy od XVI wieku, klasom średnim nagle tak zależało na
zreformowaniu moralnych postaw biednych, a wiec̨ czymś, co wcześniej ni-
jak ich nie obchodziło? To od zawsze stanowiło poniekad̨ historyczna ̨zagad-
ke.̨ Jednakw kontekście służby jako elementu cyklu życiowego staje sie ̨to zu-
pełnie logiczne. Biednych postrzegano jako niespełnionych wyrostków. Pra-
ca – a zwłaszcza praca zarobkowa pod okiem mistrza – od zawsze była dla
takich wyrostków sposobem nauczenia sie ̨ życia porzad̨nych, zdyscyplino-
wanych, opanowanych dorosłych. O ile w kwestiach praktycznych purytanie
i podobni im pobożni reformatorzy nie mieli już nic szczególnego do zaofe-
rowania biednym (a z pewnościa ̨nie dorosłość rozumiana ̨ zgodnie z dotych-
czasowym wyobrażeniem: jako wolność od przymusu pracy pod rozkazami
innych), w jej miejsce podstawili miłosierdzie, dyscypline ̨ i zmodyfikowany

33 Keith Thomas, Age and Authority in Early Modern England, „Proceedings of the British Aca-
demy”, t. 62, 1976, s. 221.
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Wszystko to miało ulec zmianie wraz z nastaniem kapitalizmu. Mówiac̨ o
„kapitalizmie”, niemam tu namyśli rynków, bo te istniały już od dawna, lecz
stopniowe przeobrażanie stosunków służebnych w permanentne stosunki
pracy regularnie opłacanej, czyli stosunki mied̨zy pewnymi ludzi dysponu-
jac̨ymi kapitałem a innymi, którzy nim nie dysponowali i tym samym byli
zobowiaz̨ani pracować dla tychpierwszych.W ludzkich kategoriach oznacza-
ło to przede wszystkim, że miliony młodych znalazły sie ̨ w potrzasku trwa-
łej adolescencji. Wraz z załamaniem sie ̨ struktur gildii terminatorzy mogli
zostawać czeladnikami, ale z kolei czeladnicy już nie mogli zdobyć statusu
mistrza, co oznaczało, że – w tradycyjnym pojmowaniu – nie bed̨a ̨ w stanie
zawierać małżeństw i zakładać własnych rodzin. Mieli przeżyć całe swoje ży-
cie w praktyce jako niepełne stworzenia ludzkie31. Wreszcie wielu zaczeł̨o
sie ̨ buntować, odrzucać niekończac̨e sie ̨ czekanie i wcześnie sie ̨ pobierać, by
nastep̨nie opuszczać swoichmistrzów, stawiaćwłasne chaty i zakładać rodzi-
ny – to z kolei wzbudziło fale ̨paniki moralnej wśród konstytuujac̨ej sie ̨klasy
zatrudniajac̨ej, bardzo podobna ̨do późniejszych wybuchówmoralnej paniki
wywołanych ciaż̨ami wśród nastolatek. Poniższy tekst pochodzi z Anatomii
swywoli (The Anatomie of Abuses), szesnastowiecznego manifestu autorstwa
purytanina, niejakiego Phillipa Stubbesa:

A przytemkażdy zuchwały otrok lat dziesiec̨iu, szesnastu lubo dwóch dzie-
siat̨ków chwyta niewiaste ̨ i bierze ja ̨ za żone,̨ za nic majac̨ gniew Boży […] lu-
bo też, co wiec̨ej jeszcze waży, nie baczac̨, jak też żyć razem im przyjdzie, by
dobrze gospodarować podle zawodu, jak i stanu. Nie, bynajmniej! Nie baczy
na te rzeczy, a jeno by móc pieścić swa ̨ kotke,̨ bo tego jeno patrzy. Stawia-
ja ̨ tedy chałupe,̨ wszelako z żerdek bzu dzikiego, przy każdej prawie uliczce,
gdzie ped̨za ̨dalej żywot w ned̨zy. Stad̨ kraj rzesz żebraczych tak pełen […] że
niedługo być musi, jak w wielka ̨ biede ̨ a mizerie ̨ popadnie32.

Można przyjać̨, że to właśnie wtedy jako klasa narodził sie ̨proletariat, któ-
rego nazwe ̨należy wywodzić z łacińskiego słowa określajac̨ego „tych, którzy
wydaja ̨ potomstwo”, jako że w Rzymie najbiedniejsi obywatele, nieposiada-

31 Mój ojciec na przykład pracował przez wiek̨szość życia jako trawiacz, drukarz offsetowy
w zakładach fotolitograficznych. Kiedyś, gdy poznawałem historie ̨ średniowiecza, powiedzia-
łem mu o systemie cechowym. „Tak”, odparł, „ja też terminowałem. Na emeryture ̨ odszedłem
jako czeladnik drukarski”. Kiedy zapytałem, czy byli jacyś mistrzowie drukarscy, odpowiedział:
„Nie, nie mamy już mistrzów. No, chyba że chodzi ci o szefów”.

32 Phillip Stubbes, Anatomie of Abuses, 1562. Ten nurt reakcji osiag̨nał̨ swój zenit oczywiście
w osobieMalthusa, który argumentował, że rozmnażanie sie ̨w ten sposób klasy pracujac̨ej przy-
niesie wszystkim ubóstwo, i postulował utrzymywanie niehigienicznych warunków w celu jej
przetrzebienia. Cazenove, cytowany dalej, był uczniem Malthusa.
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nym) i „efektom przeniesienia” (korzyściom społecznym) towarzyszac̨ym
rozmaitym wysoko opłacanym profesjom, żeby sprawdzić, czy możliwe
jest wyliczenie, ile każda z nich ogółem dodaje gospodarce lub z niej
wyprowadza. Ustalili, że o ile w niektórych przypadkach – mianowicie tych
wszystkich, które zwiaz̨ane sa ̨ z przemysłami kreatywnymi – wartości, jakie
im towarzysza,̨ sa ̨ zbyt subiektywne, by można je zmierzyć, to w innych
przypadkach możliwe jest podanie przybliżonych wyników. Wniosek?
Najbardziej wartościowi społecznie pracownicy, których wkład można
było przeliczyć, to prowadzac̨y prace badawcze w dziedzinie medycyny,
którzy przynosza ̨ społeczeństwu 9 dolarów ogólnej wartości z każdego
dolara, którego sie ̨ im wypłaca. Najmniej wartościowi społecznie okazali sie ̨
zatrudnieni w sektorze finansowym, którzy przeciet̨nie wyprowadzaja ̨ ze
społeczeństwa 1,8 dolara netto na każdego dolara swojego wynagrodzenia (a
pracownicy sektora finansowego sa,̨ rzecz jasna, wynagradzani niezmiernie
hojnie).

Tak wyglad̨ało ich ogólne wyliczenie13:

• badacze: +9

• nauczyciele: +1

• inżynierowie: +0,2

• konsultanci i pracownicy IT: 0

• prawnicy: -0,2

• pracownicy reklamy i marketingu: -0,3

• menadżerowie: -0,8

• sektor finansowy: -1,5

To z pewnościa ̨potwierdzałoby wiele spośród intuicji ludzi w kwestii ogól-
nej wartości takich profesji, wiec̨ miło, że ktoś wypowiada je na głos. Kon-
centracja autorów badania na najlepiej opłacanych pracownikach sprawia

13 Benjamin B. Lockwood, Charles G. Nathanson, E. Glen Weyl, Taxation and the Allo-
cation of Talent, „Journal of Political Economy”, nr 5 (październik 2017), s. 1635 – 1682,
<www.journals.uchicago.edu/doi/full/10.1086/693393>. Odniesienie do marketingowców po-
chodzi jednak z wcześniejszej (2012) wersji tego samego artykułu, opublikowanej pod adre-
sem: <www.eighty-thousand-hours-wp-production.s3.amazonaws.com/2014/12/TaxationAnd-
TheAllocationOfTalent_preview.pdf>, s. 16.
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jednak, że ich ustalenia przysłuża ̨ sie ̨ naszym celom tylko w ograniczonym
stopniu. Nauczyciele to prawdopodobnie najgorzej wynagradzana grupa na
liście, przynajmniej po uśrednieniu, a przy tym wielu badaczy jest opłaca-
nych bardzo skromnie, dlategowyniki z pewnościa ̨nie podważaja ̨hipotezy o
ujemnym wyniku stosunku płacy do użyteczności; choć aby uzyskać szersze
rozeznanie w pełnej gamie zatrudnienia, trzeba sieg̨nać̨ po wiek̨sza ̨ próbe.̨

Najbliższe spełnienia tego postulatu znane mi badanie, wykorzystujac̨e
wiek̨sza ̨ próbe,̨ przeprowadziła New Economic Foundation w Wielkiej Bry-
tanii, a jego autorzy posłużyli sie ̨metoda ̨„Social Return on Investment Ana-
lysis”, by przyjrzeć sie ̨ trzem zajec̨iom dajac̨ym wysokie dochody i trzem
przynoszac̨ym niskie. Oto podsumowanie ich wyników:

• bankier – roczna płaca ok. 5 milionów funtów – szacunkowo 7 funtów
wartości społecznej zniszczone na każdego zarobionego funta;

• dyrektor reklamowy – roczna płaca ok. 500 tysiec̨y funtów – szacunko-
wo 11,5 funta wartości społecznej zniszczone na każdego zarobionego
funta;

• doradca podatkowy – roczna płaca ok. 125 tysiec̨y funtów, szacunkowo
11,2 funta zniszczone na każdego zarobionego funta;

• sprzat̨aczka w szpitalu – roczny dochód ok. 13 tysiec̨y funtów (6,26 na
godzine)̨, szacunkowo 10 funtówwartości społecznej wygenerowane z
każdego zarobionego funta;

• pracownik stacji recyklingu – roczny dochód ok. 12,5 tysiac̨a funtów
(6,1 na godzine)̨, szacunkowo 12 funtów wartości społecznej wygene-
rowane z każdego zarobionego funta;

• pracownica domu opieki – zarobki około 11,5 tysiac̨a funtów, szacun-
kowo 7 funtów wartości społecznej wygenerowane z każdego zarobio-
nego funta14.

Autorki przyznaja,̨ że wiele z ich kalkulacji ma charakter cokolwiek su-
biektywny, jak to nieuchronnie bywa w przypadku wszystkich tego rodzaju

14 Eilis Lawlor, Helen Kersley, Susan Steed, A Bit Rich: Calculating the Value to Society of Dif-
ferent Professions, London: New Economics Foundation, 2009, <www.b.3cdn.net/nefoundation/
8c16eabdbadf83ca79_ojm6b0fzh.pdf>, dostep̨ 27 sierpnia 2019. Poddałem standaryzacji i uśred-
nieniu niektóre z płac, podane w raporcie czasami w postaci stawek godzinowych, czasami za-
robków w skali roku, ale w tym ostatnim przypadku zwykle jako przedziały.
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W konsekwencji takich układów postawy wobec pracy w średniowiecznej
Europie Północnej przedstawiaja ̨ sie ̨ zgoła inaczej niż te typowe dla świata
antycznego czy basenu Morza Śródziemnego z późniejszych epok (wenecki
ambasador był oburzony praktykami panujac̨ymi w Anglii). Wiek̨szość do-
step̨nych nam źródeł na temat greckiej i rzymskiej starożytności opiera sie ̨
na świadectwach arystokratów płci mes̨kiej, którzy uważali prace ̨ fizyczna ̨
czy służbe ̨ u kogoś za zajec̨ie odpowiednie jedynie dla kobiet lub niewolni-
ków. Praca, utrzymywał Arystoteles, pod żadnym wzgled̨em nie czyni czło-
wieka kimś lepszym; właściwie to zmienia go na gorsze przez to, że kosztuje
go tyle czasu, utrudniajac̨ mu tym samym wypełnianie zobowiaz̨ań społecz-
nych i politycznych. To sprawiło, że w literaturze klasycznej aspekt karzac̨y
pracy był wysuwany na pierwszy plan, natomiast jej kreacyjny i boski aspekt
w przeważajac̨ej mierze utożsamiane były z panami gospodarstw na tyle za-
możnymi, by nie musieli właściwie brudzić sobie rak̨ praca,̨ lecz mogli dyry-
gować innymi. W Europie Północnej czasów średniowiecza i Renesansu pra-
wie każdy miał sobie brudzić rec̨e w jakimś momencie życia30. Tym samym
praca, zwłaszcza praca zarobkowa, była postrzegana jako transformatywna.
To ważne, ponieważ znaczy to, że pewne kluczowe aspekty tego, co stało sie ̨
znane pod nazwa ̨protestanckiej etyki pracy, istniały już wcześniej, na długo
przed nadejściem protestantyzmu.

Jak wraz z nadejściem kapitalizmu prace ̨ zaczet̨o
w wielu kreg̨ach postrzegać jako środek
społecznego doskonalenia bad̨ź wreszcie jako
cnote ̨ sama ̨ w sobie i jak robotnicy sprzeciwili sie ̨
temu za pomoca ̨ laborystycznej teorii wartości

Nie napisano dotad̨ żadnej adekwatnej historii idei pracy.
C. Wright Mills, Białe kołnierzyki: amerykańskie klasy średnie, przeł.
Piotr Graff

30 Na przykład w renesansowej Anglii czes̨tym przedstawicielem monarchy był rekrutuja-̨
cy sie ̨ z arystokracji „szambelan stolcowy”, noszac̨y ten tytuł, ponieważ do jego obowiaz̨ków
należało opróżniania królewskiego nocnika (Starkey 1977).
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niedostatek afektu u Anglików wielce sie ̨ przejawia wobec ich dziatek; bo
przetrzymawszy je w domu, aż im siedem czy dziewieć̨ roków przybed̨zie,
nie wiec̨ej, poszla ̨ je, tako płci mes̨kiej, jako żeńskiej, na cież̨ka ̨ służbe ̨ po do-
mach innych ludzi, gdzie obowiaz̨ane sa ̨ pozostawać do siedm, do dziewiac̨i
roków27. A te zwa ̨ terminatorami i naonczas wykonuja ̨ wszystek najpodlej-
szych posług; i niewiele sie ̨ rodzi takich, którym los taki bed̨zie oszczed̨zony,
albowiem każdy, choćby i był najbogatszy, dziatki po cudzych domach roz-
puszcza, by samemu wziać̨ w zamian onych dziatki pod swój dach. A gdym
ich zagadnał̨ o powód tej srogości, odrzekli, że czynia ̨ to, by swe dzieci do
lepszych manier przyuczyć28.

Maniery w znaczeniu średniowiecznym i wczesnonowożytnym znacznie
wykraczały poza etykiete;̨ termin odnosił sie ̨ do ogólniejszego sposobu dzia-
łania i bycia w świecie, obyczajów, gustu i sentymentów. Młodych ludzi po-
syłano do płatnej pracy w cudzych gospodarstwach domowych, ponieważ –
o ile ktoś nie zamierzał wstap̨ić w szeregi duchowieństwa i zostać uczonym –
to, comy uznalibyśmy za płace ̨zarobkowa,̨ oraz to, co uznalibyśmy za eduka-
cje,̨ postrzeganowdużejmierze jako jedno i to samo – i tak jedno, jak i drugie
stanowiło proces uczenia sie ̨ samodyscypliny, tego, jak „osiag̨nać̨ zdolność
panowania nad własnymi niskimi skłonnościami”29 i jak zachowywać sie ̨ jak
prawdziwy samodzielny dorosły.

Nie znaczy to, by kultura średniowieczna i wczesnonowożytna nie
pozostawiały miejsca na szaleństwa młodości. Wrec̨z przeciwnie. Młodzi
ludzie, nawet ci pozostajac̨y na służbie w cudzych gospodarstwach, zwykle
także tworzyli własna ̨ alternatywna ̨ kulture,̨ skupiona ̨ wokół konfraterni o
nazwach takich jak Panowie Nieładu czy Opaci Bezrozumu, którym nawet
przekazywano na krótko władze ̨ w miastach w okresach ludowych świat̨.
Jednak ostatecznie zdyscyplinowana praca pod kierunkiem dorosłej głowy
gospodarstwa miała przemienić młodych ludzi w zdolnych do samodzielnej
dyscypliny dorosłych, którzy nie bed̨a ̨musieli już pracować dla innych, ale
bed̨a ̨mogliprowadzić własna ̨ działalność.

27 Informacja nieścisła. Wiek̨szość oddawano w termin w poczat̨kach wieku dojrzewania.
28 Sam cytowałem ten fragment w artykule o manierach (1997: s. 716 – 717). Przekład na

angielski: Charlotte A. Sneyd, A relation, or rather A true account, of the Island of England; with
sundry particulars of the customs of these people, and of the royal revenues under King Henry
the Seventh, about the year 1500, by an Italian, Camden Society, tom XXXVI, 1847, s. 14 – 15.</
em>

29 Susan Brigden, Youth and the English Reformation, „Past & Present”, nr 95, 1982, s. 37 – 38.
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kalkulacji, a studium koncentruje sie ̨na najwyższych i najniższych przedzia-
łach skali. W konsekwencji pominiet̨o wiek̨szość zajeć̨ omawianych w niniej-
szej ksiaż̨ce, plasujac̨ych sie ̨w środkowych przedziałach płacowych, których
społeczne oddziaływanie, w wiek̨szości przypadków, nie jest ani pozytywne,
ani negatywne, lecz wydaje sie ̨balansować w granicach zera. Mimo to w swo-
im zakresie silnie uwiarygodnia ogólna ̨ teze,̨ że zwykle im bardziej czyjaś
praca służy innym, tym mniej mu sie ̨ za nia ̨ płaci.

Od tej reguły sa ̨ i wyjat̨ki. Lekarze to najbardziej oczywisty z nich. Zarob-
ki medyków plasuja ̨ sie ̨ bliżej górnego końca skali, zwłaszcza w Ameryce, a
wydaje sie,̨ że grupa ta odgrywa bezsprzecznie korzystna ̨role.̨ Jednak nawet
tutaj znajdziemy pracowników sektora medycznego, którzy gotowi sa ̨utrzy-
mywać, że lekarze to nie taki znowuwyjat̨ek, za jaki mogliby uchodzić – weź-
my farmaceutke,̨ przekonana,̨ że wiek̨szość lekarzy wnosi bardzo niewielki
wkład w ludzkie zdrowie czy szcześ̨cie, gdyż sa ̨przede wszystkim automata-
mi do wypisywania placebo. Równie dobrze może mieć racje,̨ jak i może jej
nie mieć; szczerze powiedziawszy, brak mi kompetencji, by o tym orzekać;
ale przyjaw̨szy czes̨to podnoszony fakt, że za wzrostem długości życia od
końca XIX wieku stoi w przeważajac̨ym stopniu lepsza higiena, odżywianie
i inne ulepszenia w dziedzinie zdrowia publicznego, a nie poprawa sposo-
bów leczenia15, można by dowodzić, że (bardzo nisko opłacane) pieleg̨niarki
i sprzat̨aczki zatrudniane w szpitalachmaja ̨w rzeczywistości wiek̨szy udział
w pozytywnych rezultatach zdrowotnych niż (bardzo dobrze opłacani) leka-
rze.

Istnieje jeszcze pare ̨ innych wyjat̨ków. Na przykład wielu hydraulików i
elektryków radzi sobie całkiem dobrze finansowo, mimo że sa ̨ przydatni;
przy tym niektóre z nisko płatnych zajeć̨ sa ̨ całkiem bezsensowne; ale w du-
żej mierze reguła wydaje sie ̨ znajdować potwierdzenie16.

15 Zob. np. Gordon B. Lindsay, Ray M. Merrill, Riley J. Hedin, The Contribution of Public
Health and Improved Social Conditions to Increased Life Expectancy: An Analysis of Public Aware-
ness, „Journal of Community Medicine & Health Education”, nr 4 (2014), s. 311 – 17, który
zderza uzyskana ̨ naukowa ̨ wiedze ̨ na temat tych kwestii z powszechnym wyobrażeniem,
zgodnie z którym te postep̨y sa ̨ niemal wyłac̨znie dziełem lekarzy, <www.omicsonline.org/
open-access/the-contribution-of-public-health-and-improved-social-conditions-to-increased-
life-expectancy-an-analysis-of-public-awareness-2161-0711-4-311.php?aid=35861>.

16 Innym wyjat̨kiem byliby zarabiajac̨y dużo sportowcy lub prowadzac̨y programy rozryw-
kowe.Wielu notuje tak wysokie zarobki, że służa ̨za awatary bezsensu, ale ja bym sie ̨nie zgadzał
z takim oglad̨em sprawy. Jeżeli takim ludziom dobrze wychodzi dostarczanie innym szcześ̨cia
i uniesień, to dlaczego nie? Oczywiście można by pytać o to, na ile bardziej to oni sa ̨ odpowie-
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Powody tej odwróconej relacji mied̨zy korzyścia ̨ społeczeństwa a pozio-
mem wynagrodzenia sa ̨ jednak całkiem odreb̨na ̨ sprawa.̨ Żadna z pozornie
oczywistych odpowiedzi jakoś nie pasuje. Na przykład: poziom wykształce-
nia jest bardzoważny przy ustalaniu siatki płac, ale gdyby chodziło po prostu
o wyszkolenie i wykształcenie, amerykańskie szkolnictwo wyższe wyglad̨a-
łoby całkiem inaczej niż obecnie, gdy tysiac̨e doskonale wykwalifikowanych
doktorów utrzymuje sie ̨z pomocniczych etatów dydaktycznych na poziomie
poniżej progu ubóstwa, a nawet korzysta z kartek żywnościowych17. Z dru-
giej strony, gdybyśmy faktycznie kierowali sie ̨podaża ̨i popytem, nie do poje-̨
cia byłby fakt, że amerykańskie pieleg̨niarki zarabiaja ̨ o tyle mniej od praw-
ników korporacyjnych, mimo że Stany Zjednoczone zmagaja ̨ sie ̨ obecnie z
poważnym brakiem wykwalifikowanego personelu szpitalnego i z zalewem
absolwentów studiów prawniczych18.

Niezależnie od powodów – a osobiście sad̨ze,̨ że władza klasowa i we-
wnat̨rzklasowa lojalność maja ̨ z tym wiele wspólnego – w całej sytuacji

dzialni za to szcześ̨cie i uniesienia niż otaczajac̨e ich drużyny, personel obsługi i tym podobni
ludzie, z których wiek̨szość jest wynagradzana dużo mniejszymi pienied̨zmi.

17 Gdyby z kolei kryterium rozstrzygajac̨ym było niebezpieczeństwo wykonywanej pracy,
w Ameryce najlepiej zarabialiby drwale i rybacy, a na Wyspach rolnicy.

18 Pewien (moim zdaniem raczej ograniczony) ekonomista i bloger Alex Tabarrok na-
pisał odpowiedź na mój pierwszy artykuł o pracach bez sensu, w której stwierdzał, że mo-
ja uwaga o odwrotnym stosunku płacy do społecznej korzyści to „doskonały przykład błed̨-
nego rozumowania ekonomicznego”. Jego zdaniem bowiem pisałem po prostu o paradoksie
wody i diamentu (który sieg̨a średniowiecza, a Adam Smith proponował, jak wiadomo, roz-
różnienie na wartość użytkowa ̨ i wartość wymienna)̨, który według autora miał zostać „roz-
wiaz̨any” już stulecie temu wraz z wprowadzeniem pojec̨ia użyteczności krańcowej. Prawde ̨
mówiac̨, wydawało mi sie,̨ że „rozwiaz̨ano” go jeszcze w czasach Galileusza, jednak w jego
stwierdzeniu najbardziej zdumiewa fakt, że w ogóle nie wdawałem sie ̨ w rozumowanie eko-
nomiczne, ponieważ nie przedstawiłem żadnego wytłumaczenia wspomnianej odwrotnej re-
lacji, a jedynie zauważyłem, że takowa wystep̨uje (zob. <wwwmarginalrevolution.com/margi-
nalrevolution/2013/10/bs-jobs-and-bs-economics.html>). Jak samo odnotowanie pewnego fak-
tu może stanowić błed̨ne rozumowanie? Wzgled̨ny wymiar podaży etatów pieleg̨niarek po-
chodzi z odpowiedzi na ten artykuł autorstwa Petera Frase’a (www.jacobinmag.com/2013/10/
the-ethic-of-marginal-value/); na temat zalewu prawnikami zob. np. L. M. Sixel, A Glut of La-
wyers Dims Job Prospects for Many, „Houston Chronicle”, wersja internetowa, ostatnia modyfi-
kacja 25 marca 2016, <www.wtonchronicle.com/business/article/A-glut-of-lawyers-dims-job-
prospects-for-many-7099998.php>.

Pozwole ̨ sobie zauważyć, że sztuczka Tabarroka (weźmy zwykła ̨empiryczna ̨obserwa-
cje ̨ i udajmy, że to argument ekonomiczny, a nastep̨nie go „obalmy”) wydaje sie ̨czes̨ta ̨praktyka ̨
wśród kiepskich blogerów ekonomicznych; kiedyś ktoś przedstawiał moja ̨ uwage,̨ że życzliwi
kupcy czasami daja ̨ ubogim klientom upusty na najpotrzebniejsze rzeczy, jako próbe ̨ „obale-
nia” teorii ekonomicznej, z która ̨ nastep̨nie bloger sie ̨ rozprawiał – całkiem jakby ekonomiści
naprawde ̨ uważali, że żadnym kupcem nigdy nie kierowała życzliwość!
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lewskich przebywali „kawalerowie w służbie jego królewskiej mości”, którzy
trzymali piecze ̨ nad apartamentami monarchy26.

W przypadku młodych szlachetnie urodzonych ludzi „służba” [waiting]
oznaczała w znacznej mierze oczekiwanie na spadek – lub na decyzje ̨ rodzi-
ców, że sa ̨ oni już na tyle dorośli i obyci, by zasłużyć na przekazanie tytułu
i majat̨ku. Bywało tak również w przypadku służac̨ych w rolnictwie, jednak
ogólnie rzecz biorac̨, wśród gminu służac̨ym płacono i pozwalano zatrzymy-
wać spora ̨ cześ̨ć zarobków. Zdobywali zatem zarówno wiedze ̨ i doświadcze-
nie potrzebne przy zarzad̨zaniu gospodarstwem domowym, warsztatem czy
farma,̨ jak i środki potrzebne do nabycia którejś z tych rzeczy – a w przypad-
ku kobiet: posag, który mogły zaoferować pretendentowi do ich rek̨i, a on
mógł sie ̨odwzajemnić tym samym.W efekcie ludzie średniowiecza pobierali
sie ̨późno, zwykle około trzydziestego roku życia, co oznaczało, że „młodość”
– wiek dojrzewania, czas, w którym człowiek mógł być choć odrobine ̨ żywio-
łowy, pożad̨liwy i zbuntowany – trwała czes̨to dobrych piet̨naście, a nawet
dwadzieścia lat.

Fakt, że służac̨ympłacono, jest znamienny, ponieważ znaczyło to, że praca
zarobkowa istniała w północnej Europie na setki lat przed zaraniem kapitali-
zmu. Niemal wszyscy w średniowieczu zakładali, że jest ona czymś godnym
szacunku, gdy ludzie wykonywali ja ̨ tylko w pierwszej fazie swojego życia
zawodowego. Służba i praca regularnie opłacana były na ogół utożsamiane;
jeszcze w czasach Olivera Cromwella można było sie ̨ spotkać z określaniem
pracowników dniówkowych mianem „sług”. Służbe ̨ z kolei widziano przede
wszystkim jako proces, poprzez który młodzi ludzie przyswajali sobie nie
tylko rzemiosło, lecz także „maniery”, zachowanie właściwe odpowiedzial-
nemu dorosłemu. Jak ujmowała to czes̨to przytaczana relacja pewnego we-
necjanina goszczac̨ego w Anglii około roku 1500,

26 Niniejszy przypis, podobnie jak akapit, do którego sie ̨ odnosi, dotyczy po cześ̨ci histo-
rycznego źródłosłowu angielskiego wyrazu waiter i czynności waiting upon someone – odpowied-
nio „służac̨y” i „towarzyszyć komuś” w znaczeniu usługiwania mu. Wśród zadań takich usłu-
gujac̨ych osób bywało też podawanie do stołu – stad̨ angielski odpowiednik „kelnera” to nadal
„waiter”, choć dzisiaj zdaż̨ył już zatracić pierwotne konotacje [przyp. tłum.].

Współcześnie słowo „waiter” stosuje sie ̨ wyłac̨znie wobec osób obsługujac̨ych („wa-
it”) stoliki w restauracjach, które stanowia ̨ trzon „gospodarki usług”, jednak terminem tym –
odnoszac̨ym sie ̨ do służac̨ego o stopień niżej od kamerdynera – posługiwano sie ̨ jeszcze w wik-
toriańskich domostwach. Słowo „dumbwaiter” [dosł. służac̨y niemowa, oznaczajac̨e winde ̨ do
podawania posiłku z dolnego poziomu domu do pokojów państwa – przyp. tłum.] poczat̨kowo
odnosiło sie ̨ do faktu, że służac̨y, którzy przynosili jedzenie do stołu, czes̨to rozpowiadali to, co
podsłuchali u jedzac̨ych; mechaniczny dumbwaiter spełniał te ̨ sama ̨ funkcje,̨ jednak nie mówił.
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koncepcji pracy trudno przecenić. Jest to mianowicie pojec̨ie „służby”25. To
idea w ogromnej mierze północnoeuropejska.

W teorii społeczeństwo feudalne było rozległym systemem służby: nie tyl-
ko chłopi pańszczyźniani, ale również pomniejsi panowie feudalni „służyli”
wyżej od nich postawionym, a tamci z kolei winni byli służbe ̨ lenna ̨ królo-
wi. Jednak forma ̨ służby, która wywarła najważniejszy i najbardziej wszech-
obecny wpływ na życie wiek̨szości ludzi, nie była służba feudalna, ale służba
postrzegana przez socjologów historycznych jako element cyklu życia. W za-
sadzie każdymiał sped̨zić od siedmiu do piet̨nastu pierwszych lat pracy jako
sługa lub służac̨a w domostwie innej osoby. Wiek̨szość z nas kojarzy, jak po-
rzad̨ek ten działał w gildiach, gdzie nastolatek był oddawany mistrzowi na
nauke ̨ jako terminator, by z czasem zostać czeladnikiem, ale dopiero wraz z
osiag̨niec̨iem statusu mistrza rek̨odzielniczego zyskiwał środki pozwalajac̨e
mu zawrzeć małżeństwo i założyć własne dom oraz warsztat, i przyjmować
terminatorów. Ten system wcale nie dotyczył wyłac̨znie rzemieślników. Na-
wet wieśniacy zwykle sped̨zali młode lata w cudzych gospodarstwach jako
„terminujac̨y w rolnictwie”, zwykle u kogoś choć odrobine ̨ zamożniejszego.
Na służbe ̨ posyłano zarówno dziewczynki, jak i chłopców (tym właśnie były
mleczarki – córkami wieśniaków w okresie służby) i praktykowano to nawet
wśród elit. Najbardziej rozpoznawalnymprzykładem bed̨zie tu instytucja pa-
zia, awiec̨ terminujac̨ego przyszłego rycerza, ale nawet od arystokratek, o ile
nie należały do rodów z samych szczytów hierarchii, oczekiwano, że swoja ̨
niepełnoletność sped̨za ̨ jako damy dworskie, czyli służac̨e, które usługiwały
zameż̨nym arystokratkom nieco wyżej postawionym, trzymajac̨ piecze ̨ nad
ich prywatnymi komnatami, toaleta,̨ posiłkami i tak dalej, podczas gdy same
oczekiwały na moment, w którym one także bed̨a ̨ gotowe na zamaż̨pójście i
wejście w role ̨pani arystokratycznego domostwa. Podobnie na dworach kró-

25 Spora cześ̨ć kolejnej sekcji jest podsumowaniem mojego wcześniejszego eseju pod tytu-
łem Manners, Deference, and Private Property (1997), który z kolei stanowił skrócona ̨ wersje ̨ mo-
jej pracy magisterskiej, zatytułowanej The Generalization of Avoidance: Manners and Possessive In-
dividualism in Early Modern Europe (Chicago 1987). Niektóre z klasycznych pozycji dotyczac̨ych
północnoeuropejskich wzorców małżeństwa i służby jako elementu cyklu życiowego to Hajnal
(1965, 1982), Laslett (1972, 1977, 1983, 1984), Stone (1977), Kassmaul (1981) i Wall (1983); now-
szy przeglad̨ stanu literatury zob. Cooper (2005). Główna ̨różnica ̨mied̨zy północnoeuropejskim
a śródziemnomorskimmodelemmałżeństwa od czasów średniowiecza do okresuwczesnonowo-
żytnego było to, że w tym drugim porzad̨ku meż̨czyźni wprawdzie również żenili sie ̨ późno, za
to kobiety wychodziły za maż̨ znacznie wcześniej i w zwiaz̨ku z tym u nich służba jako element
cyklu życiowego ograniczała sie ̨ do pewnych grup społecznych i zawodowych, ale w żadnym
razie nie była norma.̨
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chyba najbardziej niepokoi fakt, że tak wiele osób nie tylko dostrzega ten
odwrotny stosunek, ale również uważa, że tak właśnie sprawy powinny sie ̨
mieć. Że cnota, jak dowodzili starożytni stoicy, powinna być sama sobie
nagroda.̨

Podobne argumenty od dawna wyciag̨a sie ̨ odnośnie do nauczycieli. Po-
wszechnie słyszy sie,̨ że nauczyciele w szkole podstawowej nie powinni do-
brze zarabiać, awkażdymrazie nie tak dobrze jak prawnicy, ponieważ ludzie
motywowani głównie chciwościa ̨ nie powinni uczyć dzieci. Ten argument
miałby w sobie nieco sensu, gdyby stosowano go konsekwentnie – co nigdy
jednak nie mamiejsca (nie słyszałem jeszcze, by ktoś sieg̨ał po ten argument
w stosunku do lekarzy).

Można nawet uznać, żewyobrażenie, jakoby tym, którzy pracuja ̨dla dobra
społeczeństwa, nie powinno sie ̨ zbyt dobrze płacić, jest wypaczeniem egali-
taryzmu.

Wytłumacze,̨ co mam na myśli. Filozof moralny G. A. Cohen przekonywał,
że równości dochodówdlawszystkich członków społeczeństwamożna by do-
chodzić w oparciu o nastep̨ujac̨a ̨ logike ̨ (a w każdym razie moje jej wypaczo-
ne podsumowanie): Dlaczego pewnym ludziom miałoby sie ̨ płacić wiec̨ej niż
innym? Otóż zwykle uzasadnia sie ̨ to tym, że niektórzy produkuja ̨wiec̨ej lub
przynosza ̨ społeczeństwu wiek̨sza ̨ korzyść niż inni. Ale wobec tego musimy
zapytać, dlaczego to robia:̨

1. Jeżeli niektórzy ludzie sa ̨ bardziej utalentowani niż inni (na przykład
piek̨nie śpiewaja,̨ sa ̨ genialnymi komikami albo maja ̨ głowe ̨ do mate-
matyki), mówimy, że sa ̨„obdarzeni talentem”. Jeżeli ktoś otrzymał już
jakaś̨ korzyść (dar), wówczas nie ma sensu przyznawanie mu dodatko-
wej korzyści (wiek̨szej ilości pienied̨zy) z tej właśnie racji.

2. Jeżeli niektórzy ludzie pracuja ̨ cież̨ej od innych, zazwyczaj nie jest
możliwe ustalenie, w jakim stopniu robia ̨ to dlatego, że maja ̨ wiek̨sza ̨
zdolność do pracy (ponownie dar), a w jakim stopniu dlatego, że posta-
nawiaja ̨ pracować cież̨ej. W pierwszym przypadku znów nie miałoby
sensu wynagradzanie ich czymś wiec̨ej za wrodzona ̨ przewage ̨ nad
innymi.

3. Nawet jeśli dałoby sie ̨ dowieść, że niektórzy pracuja ̨ cież̨ej od innych
li tylko z wyboru, należałoby wówczas ustalić, czy robia ̨ tak z pobudek
altruistycznych – a wiec̨ czy wyprodukowali wiec̨ej, ponieważ chcie-
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li przynieść korzyść społeczeństwu – czy motywy im przyświecajac̨e
były egoistyczne, ponieważ liczyli na wiec̨ej dla siebie.

4. W pierwszym przypadku, jeżeli wyprodukowali wiec̨ej, ponieważ da-̨
żyli do powiek̨szenia społecznego bogactwa, wówczas dawanie im nie-
proporcjonalnie dużego udziału w tym bogactwie przeczyłoby ich wła-
snemu celowi. Sensowne z moralnego punktu widzenia byłoby wyna-
grodzenie osób wiedzionych samolubnymi motywami.

5. Jako że ludzkie motywy sa ̨ generalnie zmienne i zawiłe, nie da sie ̨ po
prostu podzielić pracowników na egoistów i altruistów. Pozostaje wy-
bór mied̨zy nagradzaniem wszystkich, którzy wykonuja ̨wiek̨szy wysi-
łek, i nierobieniem tego. Jedna i druga opcja oznacza, że daż̨enia pew-
nych ludzi zostana ̨udaremnione. Altruistom udaremni sie ̨ ich daż̨enia,
by przynieść korzyść społeczeństwu, egoistom natomiast pokrzyżuje
ich wysiłki zdobycia korzyści dla siebie. Jeżeli trzeba dokonać wybo-
ru, z moralnego punktu widzenia wiec̨ej sensuma położenie tamy ego-
istom.

6. W zwiaz̨ku z tym ludziom nie powinno sie ̨ płacić wiec̨ej ani bardziej
ich nagradzać za wiek̨szy wysiłek bad̨ź produktywność w pracy19.

Logika jest bez zarzutu. Wiele bazowych założeń można z pewnościa ̨ pod-
dać krytyce na rozmaitych podstawach, jednak w tym rozdziale interesuje
mnie nie tyle dojście do tego, czy faktycznie jest jakieśmoralne uzasadnienie
dla równej dystrybucji dochodów, ile pokazanie, że pod wieloma wzgled̨ami
nasze społeczeństwo jakby przyjeł̨o wnioski zawarte w punktach 3 i 4, ale
pomineł̨o 1, 2, 5 czy 6. Co znamienne, odrzuca ono założenie, że nie sposób
podzielić pracowników według ich motywów. Wystarczy tylko spojrzeć na
ich wybory zawodowe. Czy istnieje jakiś powód, poza gratyfikacja ̨ finanso-
wa,̨ że ktoś wykonuje dana ̨prace?̨ Jeżeli tak, wobec tej osoby należy postap̨ić
tak, jak przewiduje punkt 4.

W rezultacie panuje przekonanie, że osoby, które decyduja ̨ sie ̨ przynosić
pożytek społeczeństwu, a zwłaszcza te, które ciesza ̨ sie ̨ gratyfikacja ̨ świado-

19 Po raz pierwszy spotkałem sie ̨z tym argumentemw publikacji: G. A. Cohen, Back to Socia-
list Basics, „New Left Review”, nr 207 (1994), s. 2 – 16, jego krytyce manifestu Partii Pracy. Roz-
maite jego wersje można znaleźć w innej pracy tego autora, szczególnie w Incentives, Inequality,
and Community: The Tanner Lectures on Human Values (wykład, Uniwersytet Stanforda, Stanford,
CA, 21 i 23 maja 1991, <www.tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/c/cohen92.pdf>).
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ski czasownik „produce” (produkować) wywodzi sie ̨ od łacińskiego produce-
re, „(wy)dobywać” lub „wypuszczać”, i ślad tego źródłosłowu znajdziemy w
angielskim jeszcze dziś w takich zdaniach jak „She produced a wallet from
her handbag” [Wyjeł̨a portfel z torebki]. Zarówno słowo „produkcja”, jak i
„reprodukcja” zasadzaja ̨sie ̨na tej samej metaforze: w pierwszym przypadku
przedmioty miałyby wyskakiwać, w pełni uformowane, z fabryk; w drugim –
dzieci rzekomowyskakuja,̨ w pełni uformowane, z ciał kobiet. W żadnym nie
jest to, rzecz jasna, prawda.̨ Jednak, jak to bywa w wielu patriarchalnych po-
rzad̨kach społecznych, meż̨czyźni lubia ̨ myśleć o sobie jako o pełniac̨ych w
społeczeństwie czy kulturze funkcje,̨ która ̨– tak im sie ̨zdaje – kobiety pełnia ̨
w naturze. „Produkcja” jest wiec̨ równocześnie wariacja ̨ na temat mes̨kiej
fantazji o porodzie i o działaniu mes̨kiego Boga Stwórcy, który stworzył cały
wszechświat moca ̨ li jedynie swojego umysłu i słowa, tak jak meż̨czyźni mie-
liby wytwarzać świat za pomoca ̨ siły własnego umysłu i mieś̨ni, przy czym
to właśnie postrzegaja ̨ jako esencje ̨ pojec̨ia „pracy”, a kobietom pozostawia-
ja ̨ faktyczny wysiłek porzad̨kowania i utrzymywania otoczenia, bez którego
iluzja ta nie miałaby szans sie ̨ ostać.

O poczat̨kach północnoeuropejskiej koncepcji
pracy odpłatnej jako niezbed̨nego czynnika w
pełnym kształtowaniu dorosłego człowieka
Koniecznym jest podkreślenie teologicznych korzeni tego rodzaju myślenia.
Wiek̨szość kluczowych założeń współczesnej ekonomii bierze swój poczat̨ek
w argumentach teologicznych: na przykład stwierdzenie Świet̨ego Augusty-
na, jakobyśmymieli być obciaż̨eni przekleństwemnieskończonych pragnień
w skończonym świecie i tym samym niejako z natury znajdowali sie ̨ w sytu-
acji konkurencji jednego z drugim – które w świeckiej odsłonie powraca w
XVII wieku u Thomasa Hobbesa – stało sie ̨ podstawa ̨ do przyjec̨ia poglad̨u,
że racjonalne ludzkie działanie jest w znacznej mierze kwestia ̨ „oszczed̨no-
ści”, optymalnej alokacji skap̨o wystep̨ujac̨ych zasobów przez racjonalnych
aktorów w konkurencyjnym świecie.

Oczywiście w europejskich wiekach średnich, kiedy problemy ekonomicz-
ne regulowała jurysdykcja kościelna, nikt nie udawał, że kwestie te nie ma-
ja ̨ charakteru teologicznego. A jednak okres ten przyniósł jeszcze jeden ele-
ment, już nie ewidentnie teologiczny, którego doniosłość dla późniejszych
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„Produkujemy” ja ̨ raz. Myjemy ja ̨ tysiac̨e razy. Nawet prace,̨ o której myśli-
my jako o „produktywnej” – uprawe ̨ziemniaków,wykuwanie roboczej cześ̨ci
łopaty, montowanie komputera – można by równie dobrze przedstawić od-
powiednio jako doglad̨anie, przeobrażanie, zmienianie kształtu i położenia
materiałów i pierwiastków, które już istnieja.̨

Z tegowłaśnie powodu utrzymywałbym, że nasze pojec̨ie „produkcji” oraz
założenie, że prace ̨ zasadniczo definiuje jej „produktywność”, sa ̨ z gruntu
teologiczne. Judeochrześcijański Bóg stworzył wszechświat z niczego (już sa-
mo to jest odrobine ̨ niecodzienne – wiek̨szość bogów pracuje z istniejac̨ymi
materiałami). Jego późniejsi czciciele i ich potomkowie jel̨i o sobie myśleć
jako o skazanych na imitowanie w tej mierze Boga. Zrec̨zny wybieg, jakiego
to wymagało, w wyniku którego wiek̨szość ludzkiej pracy, której nie można
pod żadnym wzgled̨em uznać za „produkcje”̨, znika, dokonuje sie ̨ w dużej
mierze przez kategorie ̨ płci. W dobrze znanych z historii wersach o upadku
pierwszych ludzi z Ksieg̨i Rodzaju Bóg skazuje meż̨czyzn na uprawe ̨ roli („W
trudzie bed̨ziesz zdobywał z niej pożywienie dla siebie”), a kobiety na rodze-
nie dzieci w podobnie przykrych okolicznościach („Obarcze ̨ cie ̨ niezmiernie
wielkim trudem twej brzemienności, w bólu bed̨ziesz rodziła dzieci”)24. Me-̨
ski „produkcyjny” wysiłek jest tu zatem zestawiany z wysiłkiem porodowym
[angielskie labour to zarówno praca, siła robocza, trud, jak i poród – przyp.
tłum.], który zmes̨kiego punktuwidzenia (z kobiecego już niekoniecznie, ale
to właśnie przedewszystkimmes̨ki punkt widzenia sie ̨tu przedstawia)może
wydawać sie ̨ najbliższym możliwym ludzkim odwzorowaniem czystego cre-
atio ex nihilo – niemowle ̨ pojawia sie ̨w pełni uformowane jak gdyby znikad̨.

Jest to jednak bolesny „wysiłek”.
Koncepcja ta wciaż̨ nam towarzyszy – choćby w sposobie, w jaki bada-

cze społeczni mówia ̨ o „produkcji” i „reprodukcji”. Etymologicznie angiel-

płatny, drugi zaś przyjemny i dobrze płatny” (Bertrand Russell, Pochwała lenistwa, przeł. Andrzej
Dominiczak, tekst: <www.humanizm.net.pl/pochwala.htm>).

24 Rdz 3, 16 – 17, za Biblia ̨ Tysiac̨lecia, wyd. V, Poznań 2007. Hannah Arendt w Kondycji
ludzkiej (Warszawa 2000) dowodzi, że Biblia nigdzie nie sugeruje, by praca miała być kara ̨ za
nieposłuszeństwo; Bóg po prostu czyni prace ̨ cież̨sza;̨ inni czytaja ̨ Ksieg̨e ̨ Rodzaju przez pry-
zmat Hezjoda. Może być i tak, jednak nie zmienia to w niczym mojego argumentu; zwłaszcza
że chrześcijanie piszac̨y na ten temat i rozmyślajac̨y o nim zakładali przez setki lat, iż takie
jest jego znaczenie. Na przykład piszac̨a w 1664 roku Margaret Cavendish stwierdzała: „takoż
i tenis żadna ̨ nie jest rozrywka,̨ wszak […] nie masz wywczasu w spotniałym trudzie; albowiem
przekleństwem rodu ludzkiego jest, że bed̨a ̨żyć w pocie swego oblicza” (Thomas 1999, s. 9). Zob.
najlepsze omówienie wczesnochrześcijańskich sporów o Adama i Ewe,̨ w którym to Augustyno-
wi przypisywana jest faktyczna odpowiedzialność za koncepcje ̨ stanowiac̨a,̨ że wszyscy ludzie
sa ̨ splamieni, a tym samym wyklec̨i ze wzgled̨u na grzech pierworodny: Pagels (1988).
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mości, że przynosza ̨ społeczeństwu pożytek, tak naprawde ̨ nie maja ̨ żadne-
go interesu w oczekiwaniu wypłat na poziomie klasy średniej, płatnych urlo-
pów i hojnych emerytur. I na tej samej zasadzie panuje również przekonanie,
że ci, którzy musza ̨ znosić świadomość, że wykonuja ̨ bezsensowna,̨ a nawet
szkodliwa ̨prace ̨wyłac̨znie dla pienied̨zy, powinni być wynagradzani jeszcze
wiek̨szymi pienied̨zmi z tego właśnie powodu.

Na poziomie politycznym obserwujemy to cały czas. Na przykład w Wiel-
kiej Brytanii osiem lat „polityki zaciskania pasa” przyniosło faktyczne cie-̨
cia płac niemal wszystkich pracowników budżetówki, którzy bezpośrednio
i w sposób oczywisty przynosza ̨ korzyści społeczeństwu: pieleg̨niarek, kie-
rowców autobusów, strażaków, pracowników informacji na kolei, persone-
lu ratownictwa medycznego. Doszło do tego, że czasami pracujac̨e na pełny
etat pieleg̨niarki korzystaja ̨z pomocy banków jedzenia. A mimo to doprowa-
dzenie do tej sytuacji było takim powodem do dumy dla partii rzad̨zac̨ej, że
członkowie parlamentu reagowali zbiorowym aplauzem, gdy projekty ustaw
podnoszac̨ych płace pieleg̨niarek przepadały w głosowaniach. Ta sama par-
tia przyjeł̨a rażac̨o pobłażliwy stosunek do idac̨ych ostro w góre ̨ płac tych
samych bankierów z City, którzy kilka lat wcześniej niemal zdewastowali
światowa ̨ gospodarke.̨ A jednak rzad̨ ten cieszy sie ̨ wysokimi notowaniami.
Wyglad̨a na to, że panuje przekonanie, iż konsekwencje etosu zbiorowego
poświec̨enia dla wspólnego dobra powinni w nieproporcjonalnie wiek̨szej
mierze ponosić ci, którzy już z racji wyboru zajec̨ia poświec̨aja ̨ sie ̨ dla do-
bra ogółu. Albo po prostu ci, którym gratyfikacje ̨ daje świadomość, że ich
praca jest produktywna i pożyteczna.

Ma to sens wyłac̨znie, jeśli uznać, że praca – a dokładniej praca za pienia-̨
dze – jest wartościa ̨ sama ̨w sobie; a wrec̨z: tak duża ̨wartościa ̨ sama ̨w sobie,
że czy to motywy osoby, która podejmuje sie ̨ jakiegoś zajec̨ia, czy to efekty
tej pracy maja ̨ co najwyżej znaczenie drugorzed̨ne. Odwrotnościa ̨ uczestni-
ków lewicowych marszów wymachujac̨ych transparentami: „Wiec̨ej miejsc
pracy” jest prawicowy postronny obserwator warczac̨y: „Weźcie sie ̨do robo-
ty!”, mijajac̨ ich. Zdaje sie,̨ że panuje ogólny konsensus nawet nie co do tego,
że praca jest czymś dobrym, ale że niepracowanie jest bardzo złe; że każdy,
kto nie haruje cież̨ej, niżby chciał, robiac̨ coś, co nieszczególnie sprawia mu
radość, jest złym człowiekiem, darmozjadem, obibokiem, zasługujac̨ym na
pogarde ̨ pasożytem niegodnym współczucia ani zasiłku społecznego. Echa
tego przekonania znajdziemy zarówno w tyradach liberałów ujmujac̨ych sie ̨
za niedola ̨ „cież̨ko pracujac̨ych ludzi” (a co z tymi, którzy pracuja ̨ tylko z
przeciet̨na ̨ intensywnościa?̨), jak i w konserwatywnych narzekaniach na mi-
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glanców i „welfare queens”. Jeszcze bardziej zadziwiajac̨e jest to, że te same
wartości stosuje sie ̨ teraz na górze. Nie słyszy sie ̨ już o bogatych próżniakach
– nie dlatego, żeby ich nie było, a jedynie dlatego, że ich próżniactwo nie jest
już przedmiotemgodnymopiewania.W czasie wielkiego kryzysuw latach 30.
zubożałe widownie lubiły oglad̨ać rozgrywajac̨e sie ̨w kreg̨ach socjety filmyo
eskapadach playboyów-dziedziców milionowych fortun. Dzisiaj chet̨niej od
świtu do zmierzchuraczy sie ̨widzów historiami o heroicznych CEO i ich pra-
coholicznych reżimach20. W Anglii gazety i magazyny pisza ̨ nawet podobne
rzeczy o rodzinie królewskiej, której członkowie, jak sie ̨ dowiadujemy, po-
świec̨aja ̨ tyle godzin w tygodniu na pełnienie swoich rytualnych obowiaz̨-
ków i przygotowania do nich, że niemal nie starcza im czasu na jakiekolwiek
życie prywatne.

Wiele relacji wskazywało na te ̨ moralność uznajac̨a ̨ prace ̨ za cel sam w
sobie. Clement miał „prace ̨ bez sensu przy ocenie grantów na publicznym
uniwersytecie na Środkowym Zachodzie”. Gdy nie miał nic do roboty (a tak
było najcześ̨ciej), sped̨zał mnóstwo czasu w sieci, zaznajamiajac̨ sie ̨ z alter-
natywnymi perspektywami na polityke,̨ by ostatecznie uświadomić sobie, że
duża cześ̨ć pienied̨zy przepływajac̨ych przez jego biuro jest ściśle powiaz̨a-
na z amerykańskimi działaniami wojennymi w Iraku i Afganistanie. Odszedł
i, ku zaskoczeniu i konsternacji współpracowników, przyjał̨ znacznie gorzej
płatna ̨posade ̨w lokalnym samorzad̨zie. Tutaj, stwierdził, praca jest cież̨sza,
ale „przynajmniej jest w jakiejś mierze interesujac̨a i pomaga ludziom”.

Jedna ̨z rzeczy, które zdziwiły Clementa, był sposób, w jaki wszyscy w jego
dawnej pracy musieli udawać jedno przed drugim, że sa ̨ zawaleni obowiaz̨-
kami, mimo oczywistego faktu, że mieli bardzo niewiele do roboty.

Clement: Moi koledzy i koleżanki rozmawiali ze soba ̨ o tym, jak
to bed̨zie dużo pracy i jak cież̨ko pracuja,̨ mimo że stale wycho-

20 W latach 90., kiedy jeszcze dyskutowałem z libertarianami, przekonałem sie,̨ że niemal
jak jeden maż̨ usprawiedliwiaja ̨ nierówności, powołujac̨ sie ̨ na kategorie ̨ pracy. Jeżeli na przy-
kład stwierdzałem, że jakaś niewspółmierna porcja społecznego majat̨ku jest przekazywana do
góry, typowa odpowiedź przybierała kształt: „Moim zdaniem to tylko dowód na to, że niektórzy
ludzie pracuja ̨ cież̨ej albo pracuja ̨ sprytniej niż inni”. Ten szczególny zwrot na zawsze wrył mi
sie ̨w pamieć̨ z uwagi na jego charakterystyczna ̨ śliskość. Nie da sie ̨ przecież dowodzić, że jakiś
CEO, który zarabia tysiac̨ razy wiec̨ej niż kierowca autobusu, pracuje tysiac̨ razy cież̨ej, wiec̨
gładko przechodzisz do „sprytniej” – które w domyśle znaczy „bardziej produktywnie”, ale w
rzeczywistości jest tylko synonimem „w taki sposób, za który płaca ̨ im wiec̨ej”. Przed zupełnie
bezsensownym zapet̨leniem (sa ̨ sprytni, ponieważ sa ̨ bogaci, ponieważ sa ̨ sprytni i tak dalej)
stwierdzenie to broni sie ̨ jedynie dziek̨i podkreśleniu faktu, że (w wiek̨szości) bardzo bogaci
faktycznie maja ̨ jakaś̨ prace.̨
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samego, dla przyjemności albo po to, by tylko je wykonywać. Praca to zatem
działanie – zwykle uciaż̨liwe i powtarzalne – które nie jest celem samym w
sobie i którego prawdopodobnie nikt nie wykonywałby jako takiego, a jeśli
tak, to niedługo, za to które podejmuje sie ̨ tylko w celu osiag̨niec̨ia czegoś
innego (na przykład zdobycia jedzenia albo wzniesienia mauzoleum).

W wiek̨szości jez̨yków istnieje jakieś słowo, które choćby w przybliżeniu
daje sie ̨ przetłumaczyć jako „praca”, jednak szczegółowe granice, w ramach
których sytuowalibyśmy „prace”̨, „zabawe”̨, „nauczanie”, „uczenie sie”̨, „ry-
tuały” czy „opieke”̨ na ogół bardzo sie ̨ różnia ̨ mied̨zy kulturami. Tradycja,
która akurat wywarła wpływ na wyobrażenia na temat pracy w najwiek̨szej
liczbie krajów, sieg̨a w głab̨ historii wschodniej cześ̨ci basenu Morza Śród-
ziemnego, gdzie po raz pierwszy odnotowały ja ̨ poczat̨kowe rozdziały biblij-
nej Ksieg̨i Rodzaju i dzieła greckiego poety epickiego Hezjoda. Zarówno w
historii Edenu, jak i w micie o Prometeuszu fakt, że ludzie musza ̨ pracować,
przedstawiony jest jako kara za sprzeciwienie sie ̨boskiemu Stwórcy, ale jed-
nocześnie w obu tekstach praca, która daje ludziom zdolność wytwarzania
jedzenia, odzienia, budowy miast, a ostatecznie naszego własnego material-
nego uniwersum, przedstawiona jest jako skromniejsza wersja boskiej mocy
Stworzenia. Jesteśmy, jak to lubili określać egzystencjaliści, skazani na by-
cie wolnymi, zmuszeni dzierżyć boska ̨władze ̨ tworzenia wbrew naszej woli,
ponieważ wiek̨szość z nas tak naprawde ̨ chet̨niej nadawałaby nazwy zwie-
rzet̨om w Edenie, spożywała nektar i ambrozje ̨ na ucztach na Olimpie lub
pozwalała, by pieczona geś̨ wpadała nam prosto w otwarte usta w Krainie
Szcześ̨liwości, niż nabawiała sie ̨ odcisków i zadrapań, wyciskajac̨ z ziemi po-
karm.

Owszem,możnautrzymywać, żewkażdymwypadku to poetycka ekstrapo-
lacja dwu kluczowych aspektów tego, co złożyło sie ̨na nasza ̨wspólna ̨defini-
cje ̨pracy: po pierwsze: że jest to coś, czego nikt normalnie nie chciałby robić
dla samego robienia (a zatem kara); po drugie: że robimy to mimo wszystko,
żeby osiag̨nać̨ coś poza sama ̨praca ̨(a zatem stwarzanie). Jednak fakt, że owo
„coś poza” należy rozumieć jako „stwarzanie”, nie jest oczywisty sam z siebie.
Właściwie jest czymś dziwnym. W końcu wiek̨szości pracy nie da sie ̨ uznać
za „stwarzanie” czegokolwiek; wiek̨szość jej postaci to kwestia utrzymywa-
nia rzeczy w jakimś stanie lub zmieniania ich położenia23. Weźmy filiżanke.̨

23 Bertrand Russell ujmuje to zgrabnie w eseju Pochwała lenistwa: „[C]zym jest praca? Otóż
bywa ona dwojakiego rodzaju: pierwszy polega na zmianie położenia cześ̨ci materii na po-
wierzchni ziemi lub w jej pobliżu w stosunku do innej jej cześ̨ci; rodzaj drugi zaś polega na
wydawaniu poleceń innym, by to właśnie czynili. Pierwszy rodzaj pracy jest nieprzyjemny i źle
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tym mniejsza ̨ maja ̨ motywacje,̨ by dbać o kompatybilność jej wyników z in-
nymoprogramowaniempowstałymw ten sposób i tymwiec̨ej ci sami progra-
miści bed̨a ̨mieli do roboty w swojej pracy dziennej przy usuwaniu usterek,
pracy konserwatorskiej, której nikt nie miałby ochoty wykonywać bezpłat-
nie. Pablo konkluduje:

Przypuszczam, że te same procesy bed̨ziemy obserwować też w innych
branżach. Na przykład jeśli ludzie bed̨a ̨ sie ̨ zgadzać, żeby pisywać bezpłat-
nie newsy do gazet, przestanie sie ̨płacić profesjonalnym dziennikarzom. Za-
miast tego pieniad̨ze przekieruje sie ̨do branży PR i reklamy. W ostatecznym
rozrachunku jakość newsów ulegnie pogorszeniu przez brak finansowania.

Można by stwierdzić, że to już ma miejsce, bo też coraz mniej gazet i ser-
wisów informacyjnych zatrudnia prawdziwych reporterów. Jednakmoim ce-
lemnie jest rozwikływanie złożonych i czes̨to nieprzeniknionych porzad̨ków
organizacji pracy, które wyrastaja ̨ z tego etosu, a tylko udokumentowanie
istnienia samego etosuwłaśnie. Postawywobec pracy uległy zmianie. Dlacze-
go? Jak to sie ̨ stało, że tak wielu ludzi dotarło do punktu, w którym gotowi
sa ̨uznać, że nawet marna, niepotrzebna praca jest w istocie lepsza moralnie
od niewykonywania żadnej pracy?

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, musimy przyjrzeć sie ̨ historii zmien-
nych wyobrażeń na temat samej pracy.

O teologicznych korzeniach naszych postaw
wobec pracy

Stworzony bowiem na obraz i podobieństwo Boga Samego wśród wi-
dzialnegowszechświata, ustanowiony, aby ziemię czynić sobie poddana ̨
[…] tylko człowiek jest do [pracy] zdolny i tylko człowiek ja ̨ wykonuje,
wypełniajac̨ równocześnie praca ̨ swoje bytowanie na ziemi.
papież Jan Paweł II, Laborem Exercens (O pracy ludzkiej), 1981

Pracęmożemy zdefiniować jakowszelki wysiłek umysłu lub ciała, które-
mu te sa ̨poddane w celu pozyskania innego dobra aniżeli przyjemność
czerpana z działania.
Alfred Marshall, Principles of Economics, 1890

Czym jest „praca”? Zwykle postrzegamy ja ̨ jako przeciwieństwo zabawy.
Zabawe ̨z kolei definiuje sie ̨najcześ̨ciej jako działanie wykonywane dla niego
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dzili do domu już o drugiej czy trzeciej. Jak sie ̨ nazywa tego ro-
dzaju jawne zaprzeczanie oczywistej rzeczywistości?
Wciaż̨ pamiet̨am ten nacisk, jaki kładziono na to, by wartość wła-
sna ̨ i innych opierać na tym, jak bardzo sie ̨ przykładamy do cze-
goś, czego najchet̨niej byśmy nie robili. Sad̨ze,̨ że to jest w at-
mosferze, w której żyjemy. Wdychamy to nosem i wydychamy
na zasadzie społecznego odruchu w rozmowach towarzyskich;
to tutaj jedna z naczelnych zasad relacji społecznych: jeżeli nie
rujnujesz swojego umysłu i ciała poprzez prace ̨ zarobkowa,̨ nie
żyjesz właściwie. Mamy wierzyć, że poświec̨amy sie ̨ dla naszych
dzieci, których nawet nie widujemy, bo sped̨zamyw robocie cały
jebany dzień!?

Clement uważał, że tego rodzaju presja jest szczególnie silnaw, jak to okre-
ślił, niemieckoprotestanckiej kulturze amerykańskiego Środkowego Zacho-
du. Inni mówili o purytanizmie, jednak to poczucie nie wydaje sie ̨ ograni-
czać jedynie do protestanckich czy północnoatlantyckich środowisk. Istnie-
je wszed̨zie; różnice sa ̨ raczej kwestia ̨ stopnia i nateż̨enia. A jeżeli wartość
pracy zawiera sie ̨ cześ̨ciowo w fakcie, że jest ona „czymś, czego najchet̨niej
byśmy nie robili”, to prosty wniosek brzmi, że wszystko, co robilibyśmy z
chec̨ia,̨ jest mniej jak praca, a bardziej jak zabawa albo hobby, albo coś, czym
moglibyśmy sie ̨ zajać̨ w czasie wolnym, a tym samym w mniejszym stopniu
zasługuje na materialne wynagrodzenie. Być może nie powinno sie ̨ nam za
to wcale płacić.

Na pewno jest to spójne z moim doświadczeniem. Wielu pracowników na-
ukowych do ich pracy przyciag̨a miłość do wiedzy i ekscytacja nowymi ide-
ami. W końcu praktycznie każdy, kto jest w stanie sped̨zić siedem lat na do-
rabianiu sie ̨ doktoratu, wie, że mógłby równie dobrze sped̨zić trzy lata na
prawie i zaczać̨ od pierwszej pensji wielokrotnie wyższej niż doktorancka.
Jednakmimo to, gdy dwoje naukowców spotka sie ̨na kawie, zamiłowanie do
nauki czy ekscytacja nowymi ideami bed̨zie prawdopodobnie ostatnia ̨ rze-
cza,̨ o jakiej mogliby mówić. Niemal bez wyjat̨ku wszyscy bed̨a ̨ narzekać na
to, jak bardzo przytłoczeni sa ̨ obowiaz̨kami administracyjnymi. Zgoda, cze-̨
ściowo jest to spowodowane tym, że od pracowników akademickich faktycz-
nie wymaga sie ̨ poświec̨ania coraz mniejszych nakładów czasu na czytanie i
pisanie, a coraz wiek̨szych na zajmowanie sie ̨ administracja2̨1, ale nawet je-

21 To dlatego ksiaż̨ki, które pisza,̨ sa ̨ coraz krótsze, ich treść coraz bardziej uproszczona i
coraz gorzej osadzona w badaniach materiałów źródłowych.
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śli ktoś pracuje nad jakimś ekscytujac̨ym intelektualnymodkryciem, uznano
by za nietakt, gdyby zachowywał sie ̨ tak, jak gdyby praca sprawiała mu przy-
jemność, podczas gdy innym ich praca wyraźnie przyjemności nie sprawia.
Niektóre środowiska akademickie sa ̨ bardziej antyintelektualne od innych.
Alewszed̨zie panuje co najmniej poczucie, że przyjemne aspekty czyjegoś po-
wołania, takie jakmyślenie, nie sa ̨tym, za co sie ̨mu płaci; chet̨niej postrzega
sie ̨ je jako okazjonalne przejawy pobłażliwości darowane w dowód uznania
za prawdziwa ̨prace,̨ czyli przede wszystkim wypełnianie formularzy.

Pracownikom akademickim nie płaci sie ̨ za pisanie czy recenzowanie ar-
tykułów naukowych, ale przynajmniej uniwersytety, które im płaca,̨ uznaja,̨
jakkolwiek niechet̨nie, że prowadzenie badań należy do zakresu ich obowiaz̨-
ków. W świecie biznesu wyglad̨a to gorzej. Na przykład Geoff Shullenberger,
wykładowca pisarstwa na Uniwersytecie Nowojorskim, zareagował na mój
esej z 2013 roku wpisem, w którym pokazuje, jak wiele przedsieb̨iorstw re-
prezentuje obecnie postawe,̨ że jeśli maja ̨ do zlecenia prace ̨ przynoszac̨a ̨ sa-
tysfakcje,̨ wcale nie powinni za nia ̨ płacić:

ZdaniemGraebera prace bez sensu obarczone sa ̨imperatywemmoralnym:
„Jeżeli nie jesteś czymś cały czas zajet̨y, nieważne, co właściwie robisz, jesteś
zła ̨ osoba”̨. Tyle że rewersem tej logiki jest przekonanie, że jeżeli napraw-
de ̨ lubisz zajec̨ie X, jeżeli jest ono cenne, ma znaczenie i przynosi w twoich
oczach zasadnicza ̨ wartość, to nie powinieneś sie ̨ spodziewać z tytułu jego
wykonywania (dobrej) zapłaty; powinieneś świadczyć je bezpłatnie, nawet
(zwłaszcza) jeśli pozwalasz w ten sposób bogacić sie ̨ innym. Innymi słowy,
bed̨ziemy zarabiać na tym, że robisz to, co lubisz (za darmo), ale dopilnuje-
my, żebyś musiał zarabiać na życie, robiac̨ to, czego nie cierpisz.

Shullenberger zilustrował to przykładem pracy tłumaczeniowej. Przetłu-
maczenie akapitu dokumentu z jednego jez̨yka na inny – zwłaszcza suchego
dokumentu biznesowego – nie jest zadaniem, które wiek̨szość osób wykony-
wałaby dla przyjemności; mimo tomożna sobie wyobrazić powody, poza pie-
nież̨nymi, dla których ludzie gotowi byliby sie ̨go podjać̨ (na przykład w celu
doskonalenia umiejet̨ności jez̨ykowych). W zwiaz̨ku z tym pierwsza ̨ reakcja ̨
wiek̨szości dyrektorów na informacje,̨ że trzeba coś przetłumaczyć, jest pró-
ba znalezienia kogoś, kto zrobiłby to za darmo. Ci sami dyrektorzy chet̨nie
jednak wykładaja ̨ cież̨kie pieniad̨ze na hojne pensje dla „wiceprezesów ds.
rozwoju kreatywnego” i im podobnych, którzy nie robia ̨absolutnie nic (wła-
ściwie tacy kierownicy sami moga ̨ być wiceprezesami ds. rozwoju kreatyw-
nego i nie robić nic poza kombinowaniem, jak zmusić innych do świadczenia
pracy za darmo).
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Shullenberger mówi o tworzeniu sie ̨ klasy „wolontariatu” spowodowa-
nym coraz powszechniejszym wśród kapitalistycznych przedsieb̨iorstw
pozyskiwaniem wyników nie wskutek działań opłacanej siły roboczej, lecz
nieotrzymujac̨ych wynagrodzenia stażystów, internetowych entuzjastów,
aktywistów, wolontariuszy i hobbystów oraz wykorzystywaniu „cyfrowego
dzierżawienia” rezultatów spontanicznego entuzjazmu i twórczości w celu
sprywatyzowania i handlu ich wytworami22. Branża wolnego oprogramowa-
nia stała sie,̨ jak na ironie,̨ modelem pod tym wzgled̨em. Czytelnicy moga ̨
pamiet̨ać Pabla, który przedstawiał koncepcje ̨ łatania dziur przy pomocy ta-
śmy klejac̨ej: praca programistyczna miała dzielić sie ̨ na interesujac̨a ̨ prace ̨
nad tworzeniem najważniejszych technologii oraz nużac̨e wysiłki „łatania
usterek metoda ̨ taśmy klejac̨ej”, majac̨e umożliwić różnym technologiom
współprace,̨ ponieważ ich projektanci nigdy nie pomyśleli, by zadbać o
ich wzajemna ̨ kompatybilność. Chodziło mu jednak głównie o to, że open
source coraz cześ̨ciej oznacza, że wszelkie naprawde ̨ intrygujac̨e zadania
wykonywane sa ̨nieodpłatnie.

Pablo: O ile dwie dekady temu firmy odrzucały oprogramowa-
nie open source i rozwijały zasadnicze technologie we własnych
zespołach, o tyle dzisiaj korzystaja ̨ z open source w ogromnej
mierze, a developerów zatrudniaja ̨niemal wyłac̨znie w celu pro-
wadzenia prac interwencyjnych i łatania dziur w rozwiaz̨aniach,
które otrzymuja ̨ bezpłatnie.

Sprowadza sie ̨ to do tego, że ludzie w godzinach pracy wykonuja ̨niesatys-
fakcjonujac̨a ̨ prace ̨ łataczy, a po godzinach, w nocy, siedza ̨ nad kluczowymi
technologiami dla satysfakcji.

Prowadzi to do ciekawego efektu zaklet̨ego kreg̨u – ponieważ ludzie decy-
duja ̨ sie ̨ pracować nad głównymi technologiami za free, żadna firma w nie
nie inwestuje. Niedoinwestowanie oznacza, że kluczowe technologie sa ̨ cze-̨
sto niewykończone, nie zbywa im na jakości, maja ̨sporo niedoróbek, błed̨ów
i tak dalej. To z kolei wytwarza zapotrzebowanie na prace ̨ naprawcza ̨ i roz-
powszechnienie posad, na których łata sie ̨ te dziury.

Paradoksalnie im wiec̨ej programistów współpracuje w internecie przy
pracy twórczej wyłac̨znie dlatego, że ja ̨ uwielbiaja,̨ darujac̨ coś ludzkości,

22 Geoff Shullenberger, The Rise of the Voluntariat, „Jacobin”, ostatnia modyfikacja 5 maja
2014, <www.jacobinmag.com/2014/05/the-rise-of-the-voluntariat>.
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Zatoczyliśmy pełne koło, by wrócić do sytuacji, z której wyszliśmy; teraz
jednak przynajmniej możemy ja ̨ zrozumieć w jej pełnym kontekście histo-
rycznym. Prace bez sensu mnoża ̨ sie ̨ dzisiaj w dużej mierze z powodu oso-
bliwej natury feudalizmu kierowniczego, który zdominował bogate gospo-
darki – aczkolwiek w coraz wiek̨szym stopniu narzuca sie ̨wszystkim gospo-
darkom. Powoduja ̨cierpienie, ponieważ ludzkie szcześ̨cie zawsze powiaz̨ane
jest z poczuciem wywierania wpływu na świat; poczuciem, które wiek̨szość
ludzi, mówiac̨ o swojej pracy, wyraża w jez̨yku wartości społecznej. Równo-
cześnie maja ̨ oni świadomość, że im wiek̨sza jest wartość społeczna wytwa-
rzana przez dany zawód, tym mniej pienied̨zy otrzymuje człowiek go wyko-
nujac̨y. Jak Annie, staja ̨ wobec sytuacji, w której z jednej strony wprawdzie
moga ̨ wybrać wykonywanie użytecznej i ważnej pracy, jaka ̨ jest opiekowa-
nie sie ̨przedszkolakami, ale niemal otwartym tekstem komunikuje im sie,̨ że
gratyfikacja płynac̨a z pomagania innym powinna wystarczyć im za nagrode ̨
i to do nich należy znalezienie sposobu na opłacenie rachunków, z drugiej
zaś strony maja ̨do wyboru przystanie na bezsensowna ̨ i upadlajac̨a ̨prace,̨ w
której rujnuja ̨ swoje umysły i ciała bez wyraźnego powodu, poza powszech-
nym przekonaniem, że jeśli ktoś nie angażuje sie ̨ w prace,̨ która rujnuje ich
umysł i ciało, mniejsza o to, czy istnieje po temu dobry powód, wówczas nie
zasługuje, by żyć.

Być może ostatnie słowo powinno należeć tu do Carlyle’a, który w swojej
pochwale pracy zamieścił jeden rozdział w całości bed̨ac̨y osobliwa ̨diatryba ̨
przeciw szcześ̨ciu. Miała to być jego odpowiedź na utylitarystyczne doktry-
ny takich autorów jak JeremyBentham, którzy dowodzili, że ludzka ̨przyjem-
ność da sie ̨ dokładnie wymierzyć i wobec tego wszelka moralność powinna
zostać sprowadzona do kalkulacji, co przyniesie „najwiek̨sze szcześ̨cie naj-
wiek̨szej liczbie ludzi”54. Szcześ̨cie, przekonywał Carlyle, to pojec̨ie gminne.
„Jedynym szcześ̨ciem, jakimmógłby zaprzat̨ać sobie głowe ̨człowiek dzielny,
byłoby mieć tyle akurat szcześ̨cia, by wykonał swa ̨ prace.̨ Ostatecznie jedy-
nym nieszcześ̨ciem, jakie może spotkać człowieka, jest niemożność pracy,
niemożność spełnienia swego ludzkiego przeznaczenia”55.

Benthama i utylitarystów, którzy w życiu ludzkim nie znajdowali innego
celu poza daż̨eniem do przyjemności, można uznać za filozoficznych pro-
toplastów współczesnego konsumeryzmu, uzasadnianego w dalszym ciag̨u

54 Formułe ̨ te ̨ później ograniczono do „jak najwiek̨szego dobra jak najwiek̨szej liczbie oby-
wateli”, ale pierwotna teoria Benthama oparta była na kalkulacji hedonistycznej i to do niej
odnosił sie ̨ Carlyle.

55 Carlyle 1843, s. 134.
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przez odwołanie do ekonomicznej teorii „użyteczności”. Jednak perspekty-
wa Carlyle’a nie jest tak naprawde ̨ negacja ̨ Benthamowskiej; a jeśli tak, to
tylko w sensie dialektycznym, jako jej pozorne przeciwieństwo w sytuacji,
w której zwolennicy dwu rzekomo sprzecznych stanowisk permanentnie sie ̨
ostrzeliwujac̨y nie maja ̨ świadomości, że stanowia ̨ jedność wyższego rzed̨u,
która nie mogłaby istnieć bez obu. Wyobrażeniu, że tym, co ostatecznie mo-
tywuje istoty ludzkie, od zawsze było i zawsze bed̨zie daż̨enie do bogactwa,
władzy, wygód i przyjemności, zawsze towarzyszyło dopełnienie w postaci
przeciwnej mu doktryny pracy jako ofiary z samego siebie tak wartościowej
właśnie dlatego, że jest miejscem, w którym człowiek doświadcza niedoli, sa-
dyzmu, pustki i rozpaczy. Jak ujmował to Carlyle:

Wszelka praca, nawet przed̨zenie bawełny, jest szlachetna;̨ jedynie pra-
ca jest szlachetna,̨ niechże to jeszcze raz bed̨zie powiedziane. I podobnież
wszystko, co godne, jest bolesne. Wygodne życie nie jest losem żadnego czło-
wieka […]. Nasza najwyższa doktryna zowie sie ̨Uwielbienie Smutku. Dla syna
ludzkiego niemasz szlachetniejszej korony, dźwiganej godnie czy niegodnie,
jak korona z cierni56.

56 Tamże.
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7. Jakie sa ̨ polityczne efekty pracy
bez sensu i czy można coś zrobić,
żeby zmienić te ̨ sytuacje?̨

Uważam, że praprzyczyna ̨ instynktu, który każe jednym ludziom nie-
ustannie zaprzeg̨ać innych do bezużytecznej pracy, jest zwykły strach
przed tłumem. Tłum bowiem (jak się wydaje bogatym) składa się ze
zwierzat̨ tak dalece prymitywnych, iż gdyby tylko ofiarować im odpo-
czynek, stałyby się niebezpieczne, lepiej przeto zapewnić im jakieś zaje-̨
cie, żeby nie miały czasu na myślenie.
George Orwell,Na dniew Paryżu i Londynie, przeł. Bartłomiej Zbor-
ski

Jeżeli ktoś wymyślił kiedyś reżim pracy w sposób idealny służac̨y utrzy-
maniu władzy kapitału finansowego, trudno o lepiej wykonane zada-
nie. Autentyczni, produktywni pracownicy sa ̨ bezlitośnie wyzyskiwa-
ni i poddawani presji. Reszta dzieli się na sterroryzowana ̨warstwę po-
wszechnie wytykanych palcami bezrobotnych i wiek̨sza ̨ liczebnie war-
stwe,̨ której płaci się w zasadzie zanicnierobienie na stanowiskach tak
zaprojektowanych, by utożsamiała się z poglad̨ami i uczuciami klasy
rzad̨zac̨ej (menadżerów, administratorów i tak dalej) – a w szczególno-
ści jej finansowych awatarów – ale równocześnie pieleg̨nowała piekac̨a ̨
urazę wobec każdego, ktowykonuje pracę o wyraźnej i niezaprzeczalnej
wartości społecznej.
Z eseju O fenomenie pracy bez sensu

Chciałbym zakończyć te ̨ ksiaż̨ke ̨ kilkoma przemyśleniami na temat poli-
tycznych implikacji współczesnej sytuacji w świecie pracy i jedna ̨ sugestia ̨
co do możliwości jej zmiany. W poprzednich dwóch rozdziałach opisywałem
siły ekonomiczne stojac̨e za szerzeniem sie ̨ pracy bez sensu – które podsu-
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mowałem, nazywajac̨ je feudalizmem kierowniczym – oraz kosmologii, ca-
łokształtu sposobów przedstawiania miejsca ludzi we wszechświecie, który
pozwala nam tolerować taki porzad̨ek. Im bardziej gospodarka staje sie ̨ sys-
tememdystrybucji zrabowanych dóbr, tymwiec̨ej sensuma brakwydajności
i tworzenie niepotrzebnych struktur dowodzenia, jako form organizacji, któ-
re najlepiej sprawdzaja ̨ sie ̨ w odprowadzeniu na bok jak najwiek̨szej cześ̨ci
tego łupu. W immniejszym stopniu wartości pracy upatruje sie ̨w jej wytwo-
rach czy korzyściach, jakie przynosi innym, tym bardziej praca uważana jest
za wartościowa ̨ jako przede wszystkim forma ofiary z siebie, co oznacza, że
wszystko, co czyni to zajec̨ie mniej uciaż̨liwym czy przyjemniejszym, choć-
by gratyfikacja czerpana ze świadomości, że wykonywana praca przynosi ko-
muś pożytek, ma w istocie jego wartość obniżać i w efekcie usprawiedliwiać
niższe płace.

Wszystko to jest jak najbardziej przewrotne.
W pewnym sensie ci spośród krytyków, którzy twierdza,̨ że nasz tydzień

pracy nie wynosi piet̨nastu godzin, ponieważ nad wypoczynek przedłożyli-
śmy konsumpcje,̨ nie sa ̨ aż tak dalecy od prawdy. Chodzi tylko o to, że źle
interpretuja ̨ mechanizmy. To nie tak, że pracujemy cież̨ej, ponieważ cały
czas poświec̨amy produkcji konsol PlayStation i serwowaniu sobie nawza-
jem sushi. Przemysł ulega robotyzacji, a prawdziwy sektor usług utrzymu-
je sie ̨ na stałym poziomie mniej wiec̨ej 20 procent ogólnego zatrudnienia.
Bynajmniej – jest tak dlatego, że wymyśliliśmy sadomasochistyczna ̨ dialek-
tyke,̨ która sprawia, że wydaje nam sie,̨ jakby ból, którego doświadczamy
w miejscu pracy, był jedynym możliwym usprawiedliwieniem naszych pota-
jemnych konsumenckich przyjemności, a jednocześnie fakt, że nasza praca
zżera nam coraz wiec̨ej dnia, oznacza, że nie stać nas na luksus „życia” –
jak lakonicznie ujeł̨a to Kathi Weeks – a to z kolei oznacza, że potajemne
konsumenckie przyjemności sa ̨ jedynymi, na jakie możemy sobie pozwolić.
Całodzienne przesiadywanie w kawiarniach i spieranie sie ̨ o polityke ̨ albo
plotkowanie o skomplikowanych poliamorycznych zwiaz̨kach swoich znajo-
mych wymaga czasu (wrec̨z całego dnia); w przeciwieństwie do tych zajeć̨
podnoszenie cież̨arów albo udział w zajec̨iach jogi w miejscowym klubie fit-
ness, zamawianie jedzenia przez Deliveroo, obejrzenie odcinka Gry o tron al-
bo spacer po sklepachwposzukiwaniu kremówdo rak̨ czy elektronikimożna
wpasować w samodzielne, przewidywalne przedziały czasowe, które ludzie
maja ̨ pomied̨zy długimi okresami pracy lub odpoczynku od niej. Wszystkie
te czynności to przykłady tego, co zwykłem nazywać „konsumpcjonizmem
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kompensacyjnym”. To rzeczy, które można robić dla wynagrodzenia sobie
faktu, że nie ma sie ̨ życia, a w każdym razie ma sie ̨ go niewiele.

O tym, jak kultura polityczna w feudalizmie
kierowniczym utrzymywana jest dziek̨i
równowadze resentymentów

Otóż powiadaja,̨ że przy takim pisaniu imion na skorupkach [w celu
ustalenia, którego polityka wygnać z miasta] któryś z niepiśmiennych i
zupełnie prostych ludzi ze wsi podał wtedy swoja ̨ tabliczkę Arystydeso-
wi jako jednemu z przygodnych ludzi i prosił, żeby mu napisał na niej
imię Arystydesa. Ten zdziwiony zapytał, czy Arystydes wyrzad̨ził mu
jakaś̨ krzywde.̨ Na to tamten odpowiedział: „Żadnej. Ja nawet nie znam
tego człowieka.
Złości mnie tylko, gdy słysze,̨ że wszed̨zie nazywaja ̨go sprawiedliwym”.
Usłyszawszy to, Arystydes podobno nic nie odpowiedział, wpisał imię
na skorupkę i wrec̨zył ja ̨ temu człowiekowi.
Plutarch, Żywoty sławnych meż̨ów, „Arystydes”

Bez wat̨pienia przesadzam. Ludziom w społeczeństwach konsumenckich,
nawet tym, którzy wykonuja ̨ zajec̨ia bez sensu, udaje sie ̨ jednak wyszarpać
jakieś życie – jakkolwiekmożna postawić pytanie o istotność tych form życia
w dłuższej perspektywie, biorac̨ pod uwage ̨ to, że warstwa populacji tkwiac̨a
w bezsensownym zatrudnieniu byłaby również najpewniej ta,̨ której życie
znacza ̨ epizody klinicznej depresji lub inne formy choroby psychicznej, nie
mówiac̨ o niepowodzeniu reprodukcyjnym. W każdym razie podejrzewam,
że tak właśnie jest. Zasadność tych przypuszczeń da sie ̨ potwierdzić jedynie
w drodze badań empirycznych.

Nawet gdyby okazało sie,̨ że nie mam racji, jednemu nie da sie ̨ zaprzeczyć
– taka organizacja pracy kształtuje pejzaż polityczny, w którym kipi od nie-
nawiści i resentymentu. Ci, którzy sa ̨ na życiowej krawed̨zi i bez pracy, za-
zdroszcza ̨ zatrudnionym. Zatrudnionych zachec̨a sie,̨ by krzywo patrzyli na
ubogich i bezrobotnych, których nieustannie przedstawia im sie ̨ jako dar-
mozjadów i pasożyty. Ci, którzy tkwia ̨ w lipnych pracach, pałaja ̨ niechec̨ia ̨
do pracowników, którym udaje sie ̨ wykonywać autentyczna ̨ produktywna ̨
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czy pożyteczna ̨ prace,̨ podczas gdy ci wykonujac̨y autentyczna ̨ produktyw-
na ̨czy pożyteczna ̨prace,̨ nisko opłacani, poniżani i niedoceniani, czuja ̨coraz
wiek̨sza ̨uraze ̨wobec tych, którzy ich zdaniemmonopolizuja ̨te ̨niewielka ̨pu-
le ̨ zawodów, które pozwalaja ̨ na godne życie i równoczesne robienie czegoś
pożytecznego, szlachetnego lub efektownego, i których nazywaja ̨„liberalna ̨
elita”̨. Wszystkich łac̨zy nienawiść wobec klasy politycznej, która ̨ (słusznie)
uważaja ̨ za zdeprawowana,̨ za to klasie politycznej te formy pustej nienawi-
ści sa ̨ niezmiernie na rek̨e,̨ ponieważ odwracaja ̨ one uwage ̨ od niej samej.

Niektóre z tych form sa ̨ dobrze znane i czytelnicy z miejsca je rozpozna-
ja;̨ o innych sie ̨ mówi mniej i z poczat̨ku moga ̨ wydać sie ̨ zastanawiajac̨e.
Nietrudno wyobrazić sobie, że ktoś pracujac̨y we francuskiej fabryce her-
baty odnosiłby sie ̨ z niechec̨ia ̨ do grupki bezużytecznych menadżerów śred-
niego szczebla, których nad nimi postawiono (nawet zanim ci menadżero-
wie zdecydowali sie ̨ ich wszystkich zwolnić). Podobnej jasności nie mamy
w przypadku pytania o to, dlaczego ci menadżerowie mieliby pałać nieche-̨
cia ̨ do pracowników fabryki. Jednak czes̨to menadżerowie średniego szcze-
bla, a jeszcze cześ̨ciej ich asystenci administracyjni sa ̨ wrogo nastawieni do
pracowników z tej prostej przyczyny, że tamci maja ̨uzasadnione prawo być
dumnymi ze swojej pracy. Zasadnicza ̨ role ̨ w zaniżaniu płac takim robotni-
kom odgrywa wzwykła zawiść.

Zawiść moralna jest zjawiskiem niedostatecznie eksploatowanym jako
przedmiot teoretycznych opracowań. Nie mam pewności, czy ktokolwiek
poświec̨ił jej ksiaż̨ke.̨ Tymczasem jest ona wyraźnie ważnym czynnikiem
w ludzkich stosunkach. Określenie „zawiść moralna” odnosze ̨ tu do uczuć
zawiści i urazy żywionych wobec innej osoby nie dlatego, że jest bogata,
uzdolniona albo ma szcześ̨cie, ale ponieważ jej zachowanie zawistnik uważa
za bardziej moralne od własnego. Podstawowa ̨ reakcja ̨ wydaje sie:̨ „Jak
ta osoba śmie uważać sie ̨ za lepsza ̨ ode mnie (przejawiajac̨ zachowanie,
które rzeczywiście uznaje ̨ za lepsze od własnego)?”. Pamiet̨am, że pierwszy
raz zetknał̨em sie ̨ z taka ̨ postawa ̨ na studiach, kiedy lewicujac̨y znajomy
powiedział mi, że już nie szanuje pewnego znanego aktywisty, odkad̨
dowiedział sie,̨ że opłaca on swojej byłej żonie i dziecku drogi apartament
w Nowym Jorku. „Co za hipokryta!”, wykrzyknał̨. „Mógł dać te pieniad̨ze
biednym!” Kiedy zauważyłem, że wspomniany aktywista oddał niemal całe
swoje pieniad̨ze biednym, nie zmienił zdania. Kiedy zwróciłem krytykowi
uwage,̨ że on sam, choć do biednych nie należy, chyba nie oddał nic biednym,
obraził sie.̨ Na dobra ̨ sprawe ̨ nie jestem pewien, czy jeszcze kiedyś sie ̨ do
mnie odezwał. Od tamtego czasu raz po raz spotykam sie ̨ z taka ̨ postawa.̨ W
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społeczności dobroczyniac̨ych każdy, kto wciela w życie wspólne wartości
w zbyt przykładny sposób, jest odbierany jako zagrożenie; ostentacyjnie
właściwe zachowanie („virtue signalling” to nowe popularne hasło) jest
postrzegane jako wyzwanie do rywalizacji na moralność; i niczego tu nie
zmienia fakt, że osoba, o która ̨ chodzi, jest najzupełniej skromna i bezpre-
tensjonalna – może to wrec̨z pogorszyć sytuacje,̨ ponieważ skromność sama
może zostać odebrana jako przejaw rywalizacji na moralność przez tych,
którzy skrycie czuja ̨ sie ̨ niedostatecznie skromni.

Zawiść moralna tego rodzaju jest niezwykle czes̨ta w społecznościach ak-
tywistycznych i religijnych; chciałbym tu jedynie zauważyć, że jest również
obecna, w mniej dostrzegalny sposób, w polityce otaczajac̨ej prace.̨ Tak jak
złości na imigrantów towarzysza ̨ jednoczesne oskarżenia przybyszy zarów-
no o to, że pracuja ̨ za dużo, jak i o to, że pracuja ̨ za mało, tak samo niecheć̨
do biednych ogniskuje sie ̨ w równym stopniu na tych, którzy nie pracuja,̨
ponieważ przedstawia sie ̨ ich jako leniwych, co na tych, którzy pracuja ̨ (o ile
nie przymuszono ich do udziału w jakimś programie pracy za zasiłek), ponie-
waż przynajmniej ich praca nie jest praca ̨ bez sensu. Dlaczego, na przykład,
konserwatystomwStanach Zjednoczonych tak dobrze poszłowzniecanie po-
wszechnej wrogości wobec zrzeszonych w zwiaz̨kach zawodowych pracow-
ników szpitali czy zakładówmotoryzacyjnych? Kiedy w 2008 roku ratowano
branże ̨ finansowa ̨ przy wtórze publicznego oburzenia na bankierów inkasu-
jac̨ych milionowe premie, nie spotkały ich żadne faktyczne sankcje; za to
późniejsze ratowanie branży motoryzacyjnej bez sankcji sie ̨ nie obyło – za-
stosowano je wobec robotników przy taśmach montażowych. Powszechnie
potep̨iano ich jako rozpieszczonych kontraktami zwiaz̨kowymi, które miały
zabezpieczać im szczodre ubezpieczenia zdrowotne i emerytury, wakacje i
stawke ̨ godzinowa ̨ rzed̨u dwudziestu ośmiu dolarów, i zmuszono do dużych
ustep̨stw. Tak naprawde ̨ ich problemy spowodowali ci, którzy pracowali w
biurach finansowych tych firm (o ile ich praca nie polegała na siedzeniu bez
żadnego zajec̨ia przez cały dzień), od nich jednak nie oczekiwano podobnych
poświec̨eń. Jak napisała lokalna gazeta:

Po bankach w lutym miała przyjść kolej na pomoc dla firm motoryzacyj-
nych. Tu, utrzymywano, bed̨a ̨ musiały zniknać̨ tysiac̨e etatów, jeśli spółki
te maja ̨ odzyskać rentowność. Od dawna zazdroszczono pracownikom prze-
mysłu samochodowego ich stabilnego zatrudnienia i ochrony zdrowia; teraz
stali sie ̨kozłami ofiarnymi. Kiedy niegdyś dumne przemysłowe miasta wMi-
chigan praktycznie ogłaszały bankructwo, komentatorzy prawicowych sta-
cji radiowych orzekli, że robotnicy – którzy historycznie mieli przyczynić
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sie ̨przez swoje walki klasowe do uzyskania piec̨iodniowego i czterdziestogo-
dzinnego tygodnia roboczego dla wszystkich – dostaja ̨ to, na co zasłużyli1.

Jednym z głównych powodów, dla których amerykańscy pracownicy prze-
mysłu samochodowego mieli takie stosunkowo szczodre zapewnienia eme-
rytalne w porównaniu z innymi pracownikami fizycznymi, było to, że od-
grywali tak istotna ̨ role ̨ w wytwarzaniu czegoś, czego ich współobywatele
potrzebowali, wiec̨ej nawet: co uważali za kulturowo istotne (wrec̨z składa-
jac̨e sie ̨na ich obraz siebie jako Amerykanów)2. Trudno nie odnieśćwrażenia,
że o to właśnie inni mieli do nich żal. „Oni przynajmniej robia ̨ samochody!
To im nie wystarcza? Ja musze ̨ siedzieć i przez cały dzień wypełniać głupie
formularze, a tym draniom jeszcze mało i groża,̨ że pójda ̨ strajkować, żeby
domagać sie ̨ opieki dentystycznej albo dwóch tygodni wolnego, żeby mogli
pokazać dzieciom Wielki Kanion albo może najlepiej Koloseum?”

Podobnie wyglad̨a sprawa w przypadku skad̨inad̨ trudnych do wytłuma-
czenia gniewnych wyrzekań, jakie w Stanach Zjednoczonych kierowane sa ̨
przeciw nauczycielom w podstawówkach i liceach. Nauczyciel wpisuje sie ̨
oczywiście całkowicie w definicje ̨kogoś, kto wybrał społecznie istotne i szla-
chetne powołanie z pełna ̨świadomościa,̨ że wiaż̨e sie ̨ono z niska ̨płaca ̨ i stre-
sujac̨ymi warunkami pracy. Człowiek zostaje nauczycielem, ponieważ chce
pozytywnie wpłynać̨ na czyjeś życie (jak napisano w reklamie rekrutacyjnej
pokazywanej w nowojorskim metrze: „Nikt jeszcze nie zadzwonił do kogoś
po dwudziestu latach, żeby podziek̨ować mu, że był tak ambitnym likwida-
torem szkód”). A jednak to właśnie czyni z nich doskonały cel w oczach tych
wszystkich, którzy potep̨iaja ̨ ich jako zepsutych, roszczeniowych, przepła-
canych siewców świeckiego antyamerykanizmu. Zgoda, można zrozumieć,
dlaczego republikańscy działacze atakuja ̨nauczycielskie zwiaz̨ki zawodowe.
Zwiaz̨ki nauczycielskie stanowia ̨ oparcie Partii Demokratycznej. Jednak w

1 Matthew Kopka, Bailing Out Wall Street While the Ship of State Is Sinking? (Part 2), „The Gle-
aner”, 25 stycznia 2010, <www.jamaica-gleaner.com/gleaner/20100125/news/news5.html>, do-
step̨ 22 lipca 2017.W tamtymczasie jednymznotorycznie rozpowszechnianych stwierdzeń było
to, jakoby pracownicy branży zarabiali nawet siedemdziesiat̨ pieć̨ dolarów na godzine,̨ jednak
pogłoske ̨ te ̨opierano na PR-owych publikacjach branży, opartych na kalkulacji, w której łac̨zne
koszty płac, dodatków i emerytur dla wszystkich pracowników podzielono przez łac̨zna ̨ liczbe ̨
przepracowanych godzin. Oczywiście, gdyby faktycznie posługiwać sie ̨ takim sposobem licze-
nia, okazałoby sie,̨ że niemal każdy pracownik branży zarabia dwa albo trzy razy wiec̨ej, niż
wynosi jego prawdziwa stawka godzinowa.

2 Drugim powodem był fakt, że jako robotnicy fabryczni byli wszyscy skupieni w jednym
miejscu, co ułatwiało organizacje.̨ Oznaczało to, że ich strajki stwarzały poważne zagrożenie dla
gospodarki.
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skład tych organizacji wchodza ̨zarówno nauczyciele, jak i szkolni urzed̨nicy
administracyjni i to ci drudzy stoja ̨za wiek̨szościa ̨posunieć̨, którym sprzeci-
wiaja ̨sie ̨ liczni działacze republikanów. Dlaczegowiec̨ nie skupia ̨sie ̨na nich?
Przecież dużo łatwiej byłoby im dowodzić, że szkolni urzed̨nicy sa ̨przepłaca-
nymi pasożytami, niż że nauczyciele sa ̨rozpieszczeni i zepsuci. Jak zauważył
Eli Horowitz,

szczególnie zdumiewa fakt, że republikanie i inni konserwatyści faktycz-
nie kierowali niegdyś krytyke ̨pod adresem szkolnych pracowników admini-
stracyjnych, jednak w pewnej chwili przestali. Z jakiegoś powodu głosy (na-
leży zaznaczyć, że nieliczne i ciche) całkowicie zamilkły niemal tak szybko,
jak zaczeł̨a sie ̨ dyskusja. Ostatecznie sami nauczyciele okazali sie ̨ znacznie
lepszym celem politycznym, mimo że to oni wykonuja ̨ wartościowsza ̨ pra-
ce3̨.

I to również moim zdaniem można wytłumaczyć tylko zawiścia ̨ moralna.̨
Nauczyciele uchodza ̨ za ludzi, którzy ostentacyjnie wchodza ̨ w role ̨ poświe-̨
cajac̨ych sie ̨ dla innych i zainteresowanych dobrem publicznym, za osoby,
które oczekuja,̨ że po dwudziestu latach zadzwoni do nich ktoś ze słowami:
„Dziek̨uje,̨ dziek̨uje ̨ za wszystko, co pani dla mnie zrobiła”. To, że tego rodza-
ju ludzie zrzeszaja ̨ sie ̨w zwiaz̨kach, groża ̨ strajkiem i domagaja ̨ sie ̨ lepszych
warunków pracy, uznaje sie ̨ bez mała za hipokryzje.̨

Istnieje jeden ważny wyjat̨ek od reguły, zgodnie z która ̨ każdy, kto wyko-
nuje pożyteczna ̨ lub szlachetna ̨ prace,̨ ale oczekuje przy tym płacy i dodat-
ków na przyzwoitym poziomie, zostaje uznany za obiekt słusznej niechec̨i.
Reguła ta nie ma bowiem zastosowania do żołnierzy czy wrec̨z każdego, kto
pracuje bezpośrednio dla wojska. Wrec̨z przeciwnie – żołnierzom nie wolno
mieć niczego za złe. Oni nie podlegaja ̨ krytyce.

Pisałem o tym osobliwym wyjat̨ku już wcześniej, jednak może warto przy-
pomnieć pokrótce istote ̨ sporu, ponieważ nie wydaje mi sie,̨ by bez tego dało
sie ̨naprawde ̨zrozumieć prawicowy populizm4. Pozwole ̨sobie raz jeszcze po-
wołać sie ̨ na przykład Ameryki, ponieważ jest mi on najlepiej znany (jakkol-
wiek mam pewność, że w swojej ogólnej postaci argumentacja ta jest znana

3 Eli Horowitz, No Offense Meant to Individuals Who Work With Bovine Feces,
<www.rustbeltphilosophy.blogspot.com/2013/08/no-offense-meant-to-individuals-
who.html>, dostep̨ 31 sierpnia 2013.

4 Dalszy wywód zaczerpniet̨o w dużej mierze z eseju, który w pełnej wersji
ukazał sie ̨ jako Introduction: The Political Metaphysics of Stupidity, „The Commoner”,
<www.thecommoner.org.uk>, wiosna 2005 roku, a w skróconej jako Army of Altruists: On
the Alienated Right to Do Good, „Harper’s”, styczeń 2007, s. 31 – 38.
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wszed̨zie od Brazylii po Japonie)̨. Dla prawicowych populistów, zwłaszcza dla
nich, personel wojskowy to bezapelacyjnie zawsze ci dobrzy. Człowiek mu-
si „popierać wojsko”; to absolutny nakaz; każdy, kto nie robi tego w sposób
zadowalajac̨y, jest bez dwóch zdań zdrajca.̨ Odwieczni źli to z kolei inteligen-
cja. Wiek̨szość konserwatywnych wyborców z klasy pracujac̨ej nieszczegól-
nie potrzebuje na przykład dyrektorów korporacji, ale zwykle nie pała do
nich szczególnie zapiekła ̨ niechec̨ia.̨ Ich prawdziwa nienawiść wymierzona
jest w „liberalna ̨ elite”̨ (ta dzieli sie ̨ na rozmaite szczepy: „elite ̨ hollywoodz-
ka”̨, „elite ̨dziennikarska”̨, „szykownychprawników” czy też „establishment
medyczny”) – czyli typ ludzi, którzy mieszkaja ̨ w wielkich miastach na wy-
brzeżach, oglad̨aja ̨ publiczna ̨ telewizje,̨ słuchaja ̨ publicznego radia, albo co
gorsza je współtworza.̨ Wydaje mi sie,̨ że za ta ̨niechec̨ia ̨stoja ̨dwa wyobraże-
nia: (1) wyobrażenie, że ludzie należac̨y do tej elity uważaja ̨ zwykłych ludzi
pracy za bande ̨ narwanych jaskiniowców, oraz (2) wyobrażenie, że te elity
tworza ̨ coraz bardziej zamkniet̨a ̨ kaste,̨ do której dzieciom klasy pracujac̨ej
dostać sie ̨ bed̨zie o wiele trudniej niż dzieciom prawdziwych kapitalistów.

Sad̨ze ̨ również, że oba te wyobrażenia zasadniczo odpowiadaja ̨ rzeczywi-
stości. Pierwsze z nich jest raczej ewidentne, jeżeli uznać, że reakcje na elek-
cje ̨ Donalda Trumpa moga ̨ nam dać w tym wzgled̨zie jakieś pojec̨ie. To wła-
śnie w szczególności biali z klasy pracujac̨ej sa ̨ta ̨grupa ̨w Ameryce, na temat
której stwierdzenia w innymwypadku zmiejsca uznawane za dyskryminuja-̨
ce (na przykład, że ludzie należac̨y do pewnej klasy sa ̨brzydcy, brutalni albo
głupi) przyjmowane sa ̨ bez zastrzeżeń w kulturalnym towarzystwie. Drugie
wyobrażenie również ma pokrycie w rzeczywistości, jeśli sie ̨ nad tym do-
brze zastanowić. Tu za przykład ponownie może nam posłużyć Hollywood.
W latach 30. i 40. samo słowo „Hollywood” zwykle przywoływało obrazy ma-
gicznego awansu społecznego – Hollywood było miejscem, do którego mo-
gła przybyć prosta dziewczyna z farmy, dać sie ̨ odkryć i zostać gwiazda.̨ Nie
ma tu wiek̨szego znaczenia, jak czes̨to faktycznie zdarzały sie ̨ takie historie
(bez wat̨pienia zdarzały sie ̨ od czasu do czasu); chodzi o to, że w tamtym
okresie Amerykanie nie uważali baśni za z gruntu nieprawdopodobna.̨ Wy-
starczy spojrzeć na liste ̨głównych ról wewspółczesnej dużej hollywoodzkiej
produkcji, a z dużym prawdopodobieństwem nie znajdzie sie ̨na niej nikogo,
kto nie miałby w drzewie genealogicznym przynajmniej dwóch pokoleń hol-
lywoodzkich aktorów, scenarzystów, producentów czy reżyserów. Branża fil-
mowa została opanowana przez wewnet̨rznie skoligacona ̨kaste.̨ Czy trudno
sie ̨ zatem dziwić, że pretensje hollywoodzkich znakomitości do popierania
polityki równościowej brzmia ̨odrobine ̨pusto w uszachwiek̨szości Ameryka-
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Podziek̨owania
Pragne ̨ podziek̨ować tym setkom osób, które podzieliły sie ̨ ze mna ̨ opowie-
ściami o swojej pracowniczej niedoli, ale których nie moge ̨wymienić z imie-
nia i nazwiska. Sami wiecie, do kogo kieruje ̨ te słowa.

Dziek̨uje ̨Vyvianowi Raoulowi z redakcji „Strike!” za to, że zamówił umnie
pierwotny tekst artykułu, jak i wszystkim innym w „Strike!” (zwłaszcza The
Special Patrol Group), dziek̨i którym mogłem zrobić to, co zrobiłem.

Ksiaż̨ka nie powstałaby bez cież̨kiej pracymojego zespołu współpracowni-
kówwwydawnictwie Simon & Schuster – redaktora Bena Loehnena, Erin Re-
back, Jonathana Karpa i Amara Deola ani bez zachet̨y ze stronymojej agentki
Melissy Flashman z Janklow & Nesbit.

I oczywiście wiele wdziec̨zności winien jestem przyjaciołom, którzy ze
mna ̨ wytrzymali, oraz kolegom i koleżankom w LSE – za ich cierpliwość
i wsparcie, zwłaszcza personelowi administracyjnemu: Yaninie i Tomowi
Hinrichsenom, Renacie Todd, Camilli Kennedy Harper oraz Andrei Elsik.
Sophie Carapetian i Rebecca Coles wyświadczyły mi niezmierna ̨ przysługe,̨
udzielajac̨ pomocy i wsparcia badawczego.

Myśle,̨ że podziek̨owania winien jestem również Megan Laws, niezmordo-
wanej doktorantce antropologii w LSE, która w ramach pracy zarobkowej
monitoruje mój „impact”. Moge ̨ tylko mieć nadzieje,̨ że ta ksiaż̨ka ułatwi jej
wysiłki.
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nów z klasy pracujac̨ej? Nie żeby Hollywood było pod tym wzgled̨em jedyne.
W każdym razie dobrze obrazuje to, co stało sie ̨ z wiek̨szościa ̨ liberalnych
profesji (może tylko w stopniu nieco bardziej zaawansowanym).

Podejrzewam, że konserwatywniwyborcy na ogół żywia ̨wiek̨sza ̨uraze ̨wo-
bec intelektualistów niż wobec ludzi bogatych, ponieważ sa ̨w stanie wyobra-
zić sobie scenariusz, w którym ich dzieci staja ̨sie ̨bogate, za to nijak niemoga ̨
sobie wyobrazić takiego, w którym udaje im sie ̨awansować do elity kultural-
nej. Jeśli sie ̨ nad tym zastanowić, taka ocena sytuacji nie jest pozbawiona lo-
giki. Córka kierowcy cież̨arówki z Nebraski może i nie ma wielkich szans na
zostanie milionerka ̨ (Stany Zjednoczone maja ̨ najniższy wskaźnik mobilno-
ści społecznej wśród krajów rozwiniet̨ych), ale to mogłoby sie ̨ jej udać. Nie
istnieja ̨ praktycznie żadne drogi, którymi ta sama córka mogłaby dojść do
pozycji prawniczki zajmujac̨ej sie ̨ prawami człowieka na szczeblu mied̨zy-
narodowym albo krytyczki teatru pisujac̨ej do „New York Timesa”. Nawet
gdyby udało sie ̨ jej dostać do odpowiednich szkół, najpewniej nie mogłaby
sobie pozwolić na to, by mieszkać w Nowym Jorku czy San Francisco i odro-
bić swoja ̨ liczbe ̨ lat bezpłatnych aplikacji czy staży redakcyjnych5. Choćby
syn szklarza zdobył przyczółek w postaci pracy bez sensu na wysokim sta-
nowisku, to prawdopodobnie, tak jak Eric, nie bed̨zie w stanie wykorzystać
jej jako platformy do obowiaz̨kowego budowania sieci kontaktów. Istnieja ̨
tysiac̨e niewidzialnych barier.

Jeśli wrócimy do opozycji „wartości” w liczbie pojedynczej i „wartości”
w liczbie mnogiej, przedstawionej w poprzednim rozdziale, możemy ujać̨ to
w nastep̨ujac̨y sposób: jeżeli chcesz tylko zarobić kupe ̨ pienied̨zy, możesz
znaleźć sposób, żeby to osiag̨nać̨; za to jeśli twoim celem jest zajmować sie ̨
innymi wartościami – czy bed̨zie to prawda (dziennikarstwo, kariera akade-
micka), piek̨no (świat artystyczny, wydawniczy), sprawiedliwość (aktywizm,
prawa człowieka), dobroczynność i tak dalej – i chcesz otrzymywać za to wy-
nagrodzenie, za które faktycznie sie ̨utrzymasz, to jeśli nie dysponujesz pew-

5 W sytuacji braku wystarczajac̨ej liczby uprzywilejowanych dzieci – elity bowiem prawie
nigdy nie wydaja ̨na świat wystarczajac̨o dużo potomstwa, by reprodukować sie ̨demograficznie
– stanowiska najpewniej przypadna ̨ najwybitniejszym dzieciom imigrantów. Dyrektorzy Bank
of America czy Enrona, jeżeli staja ̨ przed podobnym problemem demograficznym, ze znacznie
wiek̨szym prawdopodobieństwem rekrutuja ̨na stanowiska biedniejszych białych, pokrewnych
sobie. Po cześ̨ci wynika to z rasizmu; po cześ̨ci także z tego, że w korporacjach na ogół z założe-
nia panuje klimat z grubsza antyintelektualny. Na Yale, gdzie kiedyś pracowałem, powszechnie
wiadomo, że dyrektorzy odpowiedzialni za rekrutacje ̨ chet̨niej wybieraja ̨ czwórkowych absol-
wentów, ponieważ z wiek̨szym prawdopodobieństwem w ich otoczeniu „bed̨a ̨ sie ̨ czuć swobod-
niej”.
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nymmajat̨kiem rodzinnym, sieciami kontaktów i kapitałem kulturowym, po
prostu nie masz wstep̨u. „Liberalna elita” to zatem ci, którzy w praktyce na-
łożyli blokade ̨ na każde stanowisko, na którym można otrzymać zapłate ̨ za
wykonywanie czegokolwiek, co można chcieć robić z innego powodu niż pie-
niad̨ze. Uchodza ̨za tych, którzy daż̨a,̨ na ogół z powodzeniem, do obsadzenia
sie ̨ w roli nowej amerykańskiej arystokracji, na tej samej zasadzie, na jakiej
hollywoodzka arystokracja, która zmonopolizowała dziedziczne prawo do
wszystkich oferowanych przez branże ̨ zajeć̨, które pozwalaja ̨ żyć dostatnio,
a jednocześnie czuć, że służy sie ̨ jakiemuś wiek̨szemu celowi – a to znaczy
czuć sie ̨ szlachetnym.

W Stanach Zjednoczonych wszystko to, rzecz jasna, bardzo komplikuje
dziedzictwo niewolnictwa i głeb̨oko zakorzeniony rasizm. To w znacznej
mierze biała klasa pracujac̨a wyładowujeklasowe urazy na intelektualistach;
Afroamerykanie, imigranci i dzieci imigrantów na ogół odrzucaja ̨ antyinte-
lektualne polityki i ciag̨le jeszcze uważaja ̨ system edukacji za najpewniejsza ̨
szanse ̨na awans społeczny dla swoich dzieci. To sprawia, że ubodzy biali ma-
ja ̨ dodatkowy pretekst, by postrzegać ich jako sprzymierzeńców bogatych
białych liberałów w ich nieuczciwym sojuszu.

Tylko co to wszystko ma wspólnego z popieraniem wojska? Zakładajac̨,
że tamta córka kierowcy cież̨arówki byłaby absolutnie zdeterminowana, by
znaleźć prace,̨ która pozwoli jej realizować jakiś niesamolubny i szczytny cel
i która jednak umożliwi jej też utrzymanie sie ̨ oraz da dostep̨ do odpowied-
niej opieki dentystycznej – jakie właściwie ma możliwości? Jeżeli jest zaan-
gażowana religijnie, być może coś znajdzie sie ̨ dla niej w jej miejscowym ko-
ściele. Ale tego typu posady trudno zdobyć. Przede wszystkimmoże wstap̨ić
do armii.

Prawda ta dotarła do mnie po raz pierwszy z góra ̨ dekade ̨ temu podczas
wykładu Catherine Lutz, antropolożki realizujac̨ej projekt badawczy na ar-
chipelagu, jakim sa ̨ amerykańskie bazy na obcych terytoriach. Poczyniła fa-
scynujac̨e spostrzeżenie, że prawie wszystkie takie bazy organizuja ̨ progra-
my pomocy, w ramach których biorac̨y w nich udział żołnierze remontuja ̨
sale szkolne albo prowadza ̨ bezpłatne przeglad̨y dentystyczne w pobliskich
miastach i wioskach. Deklarowanym celem tych programów była poprawa
stosunków z lokalnymi społecznościami, jednak rzadko kiedy odnosiły sku-
tek pod tymwzgled̨em;mimo to nawet gdywojsko przekonało sie,̨ że tak jest,
programy kontynuowano, ponieważ miały tak wielki wpływ psychologiczny
na żołnierzy, z których wielu wyraźnie sie ̨ożywiało, kiedy opowiadali o swo-
im udziale; mówili na przykład: „To dlatego wstap̨iłem do wojska”, „O to tak
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trzymywania. I nie jest to nawet szczególnie interesujac̨a ściema! Gdybyśmy
pozwolili każdej i każdemu zdecydować, jak najlepiej mogliby przysłużyć sie ̨
ludzkości, bez jakichkolwiek restrykcji, czy możliwe jest, by jakimś sposo-
bem wymyślili podział pracy bardziej niewydolny od tego, który już mamy?

To przekonujac̨y argument za ludzka ̨wolnościa.̨ Wiek̨szość z nas chet̨nie
mówi o wolności w sensie abstrakcyjnym, czy wrec̨z twierdzi, że jest ona
najważniejsza ̨ rzecza,̨ za która ̨można walczyć czy umrzeć, ale nie myślimy
za dużo o tym, co tak naprawde ̨ oznacza bycie wolnym lub praktykowanie
wolności. Sednem tej ksiaż̨ki nie było oferowanie określonych rozwiaz̨ań po-
litycznych, ale zainicjowanie refleksji i debaty nad tym, jak faktycznie mo-
głoby wyglad̨ać wolne społeczeństwo.
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Mało prawdopodobne, by branża obsługi kosztów medycznych miała
przetrwać dłuższy czas. Zapotrzebowanie na podobne firmy (o ile można
nazwać te ̨ sytuacje ̨„zapotrzebowaniem”) ma swoje bezpośrednie przyczyny
w dziwacznym i labiryntowym kształcie systemu opieki medycznej Stanów
Zjednoczonych, który przeważajac̨e liczebnie grupy Amerykanów uważaja ̨
za idiotyczny i niesprawiedliwy i który chciałyby zastap̨ić jakimś rodzajem
powszechnego ubezpieczenia czy świadczeniodawcy. Jak widzieliśmy,
jednym z głównych powodów, dla których systemu tego nie zastap̨iono –
przynajmniej jeśli wierzyć słowom prezydenta Obamy – jest właśnie to, że
jego niewydolność stwarza takie miejsca pracy jak to Annie. Bezwarunkowy
dochód podstawowy oznaczałby co najmniej tyle, że miliony ludzi, którzy
dostrzegaja ̨ absurdalność tej sytuacji, otrzymałoby czas na polityczne
organizowanie sie,̨ by temu zaradzić, ponieważ nie musiełoby już zaznaczać
pól w formularzach przez osiem godzin dziennie ani (jeśli zależy im, by
robić ze swoim życiem coś pożytecznego) miotać sie ̨ przez równowartość
tego czasu w poszukiwaniu sposobu na opłacenie rachunków.

Trudno nie odnieść wrażenia, że dla wielu spośród tych, którzy, jak Oba-
ma, bronia ̨ istnienia prac bez sensu, to właśnie jedna z najkorzystniejszych
właściwości takiego stanu rzeczy. Jak zauważył Orwell, populacja zajet̨a pra-
ca,̨ nawet jeśli jest to praca kompletnie bezużyteczna, nie ma praktycznie
czasu, by zajmować sie ̨ czymkolwiek innym. Jest to na pewno jeszcze jeden
argument za tym, by nie szukać wyjścia z tej sytuacji.

Jakkolwiek by było, pozwala mi to teraz przejść do drugiej kwestii. Pod-
stawowym zastrzeżeniem zgłaszanym zwykle, gdy ktoś sugeruje zagwaran-
towanie każdemu dochodu pozwalajac̨ego sie ̨ utrzymać, jest to, że ludzie po
prostu by nie pracowali. Jest to ewidentna nieprawda i wydaje mi sie,̨ że na
tym możemy zakończyć dyskusje ̨ z tym stwierdzeniem. Drugie, poważniej-
sze zastrzeżenie, jakie można wysunać̨, jest takie, że o ile wiek̨szość bed̨zie
pracować, o tyle wiele osób wybierze prace,̨ która interesuje tylko je same.
Ulicewypełnia ̨marni poeci, denerwujac̨ymimowie i szerzyciele odklejonych
od rzeczywistości teorii naukowych i niczego nie bed̨zie sie ̨ dało zrobić. Fe-
nomen pracy bez sensu uświadamia nam jednak, jak w istocie niemad̨re sa ̨
takie przewidywania. Bez wat̨pienia pewien odsetek populacji wolnego spo-
łeczeństwa poświec̨i życie projektom, które wiek̨szość pozostałych uzna za
głupie czy bezsensowne; trudno jednak wyobrazić sobie, by miało być ich
wiec̨ej niż 10 czy 20 procent. Za to już teraz od 37 do 40 procent pracowni-
ków w krajach bogatych uważa, że ich zajec̨ia pozbawione sa ̨ sensu. Mniej
wiec̨ej połowa gospodarki opiera sie ̨ na ściemie lub działa na rzecz jej pod-
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naprawde ̨ chodzi w służbie wojskowej – nie tylko o obrone ̨ twojego kraju,
ale też o pomaganie ludziom!”. Okazało sie,̨ że żołnierze, którym dano moż-
liwość wykonywania prac społecznych, odnawiali swoje kontrakty trzy razy
chet̨niej niż inni. Pamiet̨am, że pomyślałem: „Zaraz, czyli wiek̨szość tych lu-
dzi tak naprawde ̨chce być ochotnikiemPeace Corps?”. Po czymsprawdziłem
i okazało sie ̨oczywiście, że aby zostać przyjet̨ym do Peace Corps, trzebamieć
już skończony jakiś etap studiów. Armia USA to przystań dla niespełnionych
altruistów.

Można by zaryzykować stwierdzenie, że wielka historyczna różnica mie-̨
dzy tym, co nazywamy lewica,̨ a tym, co nazywamy prawica,̨ zasadza sie ̨ na
ich podejściu do stosunku mied̨zy „wartościa”̨ i „wartościami”. Lewica za-
wsze starała sie ̨ zasypać przepaść dzielac̨a ̨ dziedzine ̨ opanowana ̨ przez czy-
sty interes własny oraz dziedzine,̨ w której tradycyjnie króluja ̨ wzniosłe za-
sady; prawica zawsze daż̨yła do jeszcze wiek̨szego oddalenia tych dziedzin
od siebie po to, by nastep̨nie ogłosić sie ̨ depozytariuszem obu. Opowiadaja ̨
sie ̨ zarówno za chciwościa,̨ jak i za wspaniałomyślnościa.̨ Stad̨ niedajac̨y sie ̨
wyjaśnić w żaden inny sposób sojusz, który w Partii Republikańskiej łac̨zy
wolnorynkowych libertarian z „wyborcami wartości” spod znaku chrześci-
jańskiej prawicy. W praktyce zawsze sprowadzało sie ̨ to do politycznego od-
powiednika strategii dobrego i złego gliny: najpierw rozpet̨ać chaos rynku,
by zdestabilizować życie i wszelkie istniejac̨e prawdy; nastep̨nie przedstawić
sie ̨ jako ostatni bastion autorytetu Kościoła i ojcowskiej mad̨rości przeciw
barbarzyńcom, których samemu spuściło sie ̨ ze smyczy.

Zestawiajac̨ wezwanie do „popierania wojska” z krytyka ̨„liberalnej elity”,
prawica w gruncie rzeczy piet̨nuje lewice ̨ jako hipokrytów. Mówia:̨ „Kampu-
sowi radykałowie lat 60. twierdzili, że próbuja ̨stworzyć nowe społeczeństwo,
w którym wszyscy bed̨a ̨ szcześ̨liwymi idealistami żyjac̨ymi w materialnym
dobrobycie, a pod rzad̨ami komunizmu zniknie rozróżnienie na wartość i
wartości i wszyscy bed̨a ̨ pracować dla wspólnego dobra; ale zdziałali tylko
tyle, że wszystkie zawody, które pozwalaja ̨ człowiekowi czuć, że robi coś dla
wspólnego dobra, zagwarantowano wyłac̨znie ich własnym zepsutym dzie-
ciom”.

Ma to pewne bardzo ważne implikacje dla społeczeństw, w których żyje-
my. Mówi to o kapitalizmie w ogólniejszym ujec̨iu mied̨zy innymi to, że spo-
łeczeństwa zorganizowane na chciwości, nawet te, które twierdza,̨ że ludzie
sa ̨z natury samolubni i chciwi, i staraja ̨ sie ̨przydać takiemu zachowaniu po-
zorów cnoty, tak naprawde ̨wcale w to nie wierza ̨ i kusza ̨prawych, by poste-̨
powali altruistycznie w nagrode ̨ za działanie zgodnie z regułami gry. Tylko
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ci, którzy dowioda ̨ siły charakteru w egoizmie, zdobed̨a ̨ prawo do postep̨o-
wania bezinteresownego. A w każdym razie tak ponoć ma to działać. Jeżeli
cierpisz i knujesz, i tym sposobem zgromadzisz wystarczajac̨o dużo warto-
ści ekonomicznej, wówczas wolno ci skorzystać ze swoich milionów i zamie-
nić je w coś unikatowego, wyższego, niematerialnego lub piek̨nego – a wiec̨
zamienić wartość w wartości. Gromadzisz kolekcje ̨ rembrandtów albo kla-
sycznych samochodów wyścigowych. Albo zakładasz fundacje ̨ i poświec̨asz
reszte ̨ życia dobroczynności. Przeskakiwanie od razu do ostatniego etapu to
jawne oszukiwanie.

Wracamy do służby jako fazy cyklu życiowego w wydaniu Abrahama Lin-
colna, z ta ̨ różnica,̨ że dzisiaj ogromna wiek̨szość z nas osiag̨niec̨ia pełnej
dorosłości może oczekiwać w okolicach emerytury, o ile w ogóle.

Żołnierze sa ̨ jedynym uprawnionym wyjat̨kiem, ponieważ „służa”̨ swoje-
mukrajowi; a także – jak podejrzewam–dlatego, że zazwyczaj nie zawiele na
tym zyskuja ̨ na dłuższa ̨mete.̨ To by tłumaczyło, dlaczego prawicowi populi-
ści, tak bezwarunkowo stojac̨y za żołnierzami, kiedy ci czynnie służa,̨ wydaja ̨
sie ̨ tak dziwnie obojet̨ni wobec faktu, że znaczny ich odsetek sped̨za reszte ̨
życia jako bezdomni, bezrobotni, w ubóstwie, uzależnieniu albo jako żebracy
bez nóg. Dzieciak z biednej rodzinymoże wmawiać sobie, że wstep̨uje doMa-
rines ze wzgled̨u na możliwości edukacyjne i zawodowe, jakie otwiera przed
nim służba, ale każdy wie, że to w najlepszym wypadku ruletka. Taka jest
natura jego poświec̨enia, a zatem jego prawdziwej szlachetności.

Wszyscy inni bed̨ac̨y obiektem resentymentu, których dotad̨ wspomnia-
łem, moga ̨ uchodzić za przykłady ostentacyjnego pogwałcenia zasady od-
wrotnej proporcjonalności wynagrodzenia do pożytku społecznego. Uzwiaz̨-
kowieni robotnicy zakładów motoryzacyjnych i nauczyciele pełnia ̨ absolut-
nie niezbed̨na ̨ funkcje,̨ a jednak maja ̨ czelność upominać sie ̨ o życie na po-
ziomie klasy średniej. Sa,̨ jak mi sie ̨ zdaje, obiektami szczególnego gniewu
tych, którzy tkwia ̨w wyniszczajac̨ych dusze ̨ bezsensownych pracach niskie-
go i średniego szczebla. Członkowie „liberalnej elity”, w rodzaju Billa Ma-
hera czy Angeliny Jolie, to w ich odbiorze ci, którzy przeskoczyli na czoło
każdej kolejki, w której kiedykolwiek kazano im czekać, tym samym mono-
polizujac̨ tych kilka istniejac̨ych jeszcze zajeć̨, które jednocześnie przynosza ̨
frajde,̨ pozwalaja ̨ dobrze zarobić i wpływaja ̨ na świat – w dodatku ośmielaja ̨
sie ̨ uchodzić za głos sprawiedliwości społecznej. Sa ̨ szczególnymi obiektami
resentymentu klasy pracujac̨ej, której bolesna, trudna, wyniszczajac̨a ciało,
ale równie społecznie pożyteczna praca nigdy jakoś nie wydaje sie ̨ zasługi-
wać na zainteresowanie czy docenienie w oczach liberalnych autorytetów.
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Foucault niemówi całkiemwprost, jakmamyodróżniać jedno oddrugiego,
a jedynie, żew dominacji działania nie sa ̨kwestia ̨otwarta ̨i niemożna ich cof-
nać̨ – tu relacje władzy, normalnie płynne, staja ̨ sie ̨ sztywne i „zamrożone”.
Zestawia przykład wzajemnej manipulacji studenta i nauczyciela (władza –
dobra) z przykładem tyranii autorytarnego pedanta (dominacja – zła).Myśle,̨
że Foucault nieco sie ̨ tu zapet̨la i nigdy na dobre nie dociera do ziemi obieca-
nej – teorii umówionego sygnału społecznego wyzwolenia. Bo takie byłoby
rozwiaz̨anie, które samo sie ̨ narzuca. Nie chodzi o to, że pewne gry sa ̨ usta-
wione (niektórzy lubia ̨ ustawione gry, mniejsza o powody), ale że czasami
nie da sie ̨z nich wyplat̨ać. Prawdziwe pytania brzmia ̨wiec̨: „Co byłoby odpo-
wiednikiem powiedzenia «pomarańcza» szefowi? Albo uprzykrzonemu biu-
rokracie, obmierzłemu doradcy akademickiemu, albo chłopakowi stosujac̨e-
mu przemoc w zwiaz̨ku? Jak tworzyć wyłac̨znie takie gry, w które naprawde ̨
mamy ochote ̨ grać, ponieważ możemy wycofać sie ̨ z nich w każdej chwili?”.
Przynajmniej na polu gospodarczymodpowiedzi sa ̨jasne. Cały bezinteresow-
ny sadyzmpolitykimiejsca pracy opiera sie ̨na tym, że jego adresatka niemo-
że powiedzieć: „Odchodze”̨ i nie odczuć żadnych konsekwencji ekonomicz-
nych. Gdyby przełożona Annie wiedziała, że dochód Annie nie zmniejszy sie,̨
nawet jeśli pracownica odejdzie zdegustowana kolejnym wezwaniem na dy-
wanik z powodu problemu, który naprawiła już wiele miesiec̨y temu, poważ-
nie by sie ̨ zastanowiła, zanim by ja ̨ do siebie wezwała. Dochód podstawowy
w tym sensie faktycznie dałby pracownikom moc mówienia swoim szefom:
„pomarańcza”.

To prowadzi nas do drugiego tematu: w świecie gwarantowanych docho-
dównie dość, że szefowaAnniemusiałaby odnosić sie ̨do niej zminimalna ̨do-
za ̨ szacunku, to jeszcze prace takie jak ta Annie raczej długo by sie ̨nie utrzy-
mały. Bez trudumożna wyobrazić sobie, jak ludzie, którzy nie musieliby pra-
cować, by przetrwać, nadal decyduja ̨ sie ̨ zostać technikami dentystycznymi
albo wytwórcami zabawek, albo kontrolerami biletóww kinie czy operatora-
mi holowników, czy nawet inspektorami w oczyszczalniach ścieków. Jeszcze
łatwiej wyobrazić sobie, jak wybieraja ̨ jakaś̨ kombinacje ̨ tych zajeć̨. Wielkich
trudności nastrec̨za za to wyobrażenie sobie kogoś, kto pozbawiony przymu-
su finansowego wybiera sped̨zanie jakichkolwiek dłuższych odcinków czasu
na zakreślaniu danych w formularzach obsługi kosztów opieki medycznej,
a już na pewno w biurze, w którym podwładnym nie wolno sie ̨ odzywać. W
takim świecie Annie nie miałaby powodu rezygnować z pracy przedszkolan-
ki, a jeśli firmy obsługujac̨e koszty opieki medycznej istniałyby w nim nadal,
musiałyby wymyślić jakiś inny sposób na oznaczanie formularzy.
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wystap̨ienia podobnego zjawiska wśród „normalnych” ludzi nigdy nie ma z
niego tak prostego wyjścia.

„Szefowi nie można powiedzieć: «pomarańcza»”.
Zawsze wydawało mi sie,̨ że to ważne rozpoznanie i że mogłoby nawet

stać sie ̨ podstawa ̨ teorii wyzwolenia społecznego. Myśle ̨ sobie, że Michel Fo-
ucault, francuski filozof społeczny, zmierzał właśnie w tym kierunku, nim
jego życie zostało tragicznie przerwane w roku 1984. Foucault, według osób,
które go znały, przeszedł niesamowita ̨osobista ̨transformacje ̨po tym, jak od-
krył BDSM, zmieniajac̨ sie ̨ z natury notorycznie nieufnej i zdystansowanej
w człowieka ciepłego, otwartego i serdecznego23 – ale jego idee teoretycz-
ne również wkroczyły w faze ̨ transformacji, której plonu nie zdołał nigdy w
pełni zebrać. Foucault słynie oczywiście przedewszystkim jako teoretykwła-
dzy, która miała przenikać wszelkie ludzkie stosunki, wrec̨z jako zasadnicza
substancja ludzkiej społeczności, ponieważ zdefiniował ja ̨nawet jako „zbiór
działań na inne działania”24. To zawsze skutkowało osobliwym paradoksem,
ponieważ o ile sposób, w jaki pisał, sugerował jego antyautorytarne nasta-
wienie wobec władzy, to zgodnie z jego definicja ̨bez władzy życie społeczne
byłoby niemożliwe. Pod sam koniec kariery starał sie,̨ jak sie ̨ zdaje, rozwia-̨
zać ten dylemat, wprowadzajac̨ rozróżnienie na to, co nazywał władza,̨ i na
dominacje.̨ Pierwsza miała być kwestia ̨ „strategicznych gier”. Każdy upra-
wia gry we władze,̨ nie jesteśmy w stanie na to za wiele poradzić, ale nie ma
w tym też nic nagannego. Tak wiec̨ w ostatnim wywiadzie mówił:

Władza nie jest złem. Władza to strategiczne gry. Wiemy bardzo dobrze,
że władza nie jest złem. Weźmy na przykład relacje ̨ seksualna ̨ albo relacje
miłosne. Sprawować władze ̨ nad kimś w czymś w rodzaju otwartej gry stra-
tegicznej, w której można wszystko cofnać̨, nie jest czymś złym. To cześ̨ć
miłości, namiet̨ności, przyjemności seksualnej […].

Wydaje mi sie,̨ że powinniśmy dokonywać rozgraniczenia na władze ̨ jako
gry strategiczne pomied̨zy wolnościami – gry strategiczne, które wynikaja ̨z
faktu, że jedni ludzie próbuja ̨ wpływać na zachowanie innych – oraz stany
dominacji, które sa ̨ tym, co na co dzień nazywamy „władza”̨25.

23 Nigdy nie spotkałem Foucaulta, ale opieram swój opis na relacjach osób, które sie ̨ z nim
zetkneł̨y.

24 Twierdzi sie ̨ czasem, że Foucault nigdy nie definiował „władzy”, i prawda ̨ jest, że czes̨to
dosyć ogled̨nie traktował te ̨ kwestie,̨ jednak kiedy już to robił, definiował władze ̨ jako „struk-
ture ̨ działań wpływajac̨ych na działania innych ludzi” (1982, s. 789). Jest to, rzecz zaskakujac̨a,
najbliższe chyba tradycji Parsonsowskiej.

25 Foucault 1988, s. 18 – 19.
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Jednocześnie tej obojet̨ności towarzyszy zawistna wrogość ze strony tych
członków „klas liberalnych”, którzy tkwia ̨ na posadach bez sensu wyższe-
go rzed̨u i zazdroszcza ̨ klasom pracujac̨ym tego, że moga ̨ zarabiać na życie
w uczciwy sposób.

O tym, jak współczesny kryzys zwiaz̨any z
robotyzacja ̨ ma sie ̨ do wiek̨szego problemu prac
bez sensu

Purytanizm – nieustajac̨y lek̨, że ktoś gdzieś być może jest szcześ̨liwy.
H. L. Mencken

Krzyżujac̨e sie ̨resentymenty w coraz wiek̨szym stopniu definiuja ̨polityke ̨
krajów bogatych. To katastrofalna sytuacja.

Wydaje mi sie,̨ że w obliczu tego wszystkiego stare lewicowe pytanie –
„Każdego dnia budzimy sie ̨ i zbiorowo stwarzamy świat; które z nas jednak,
jeśli pozostawić mu wolna ̨ rek̨e,̨ zdecydowałoby, że pragnie stworzyć taki
świat jak ten?” – nabiera wiek̨szej aktualności niż kiedykolwiek dotad̨. Pod
wieloma wzgled̨ami wczesnodwudziestowieczne fantazje science fiction sta-
ły sie ̨możliwe do zrealizowania. Owszem, nie potrafimy sie ̨teleportować ani
zbudować kolonii naMarsie, ale bez trudumoglibyśmy zorganizowaćwszyst-
ko tak, by praktycznie każdyna Ziemi żyłwewzgled̨nym spokoju i komforcie.
Pod wzgled̨emmaterialnym nie byłoby to bardzo trudne. Wprawdzie tempo,
w jakim dochodzi do kolejnych rewolucji naukowych i przełomów techno-
logicznych, znacznie zwolniło w porównaniu do oszałamiajac̨ej pred̨kości
znanej światu mniej wiec̨ej mied̨zy rokiem 1750 a 1950, jednak ulepszenia
w robotyce nadal sie ̨ dokonuja,̨ głównie na zasadzie udoskonalonych zasto-
sowań istniejac̨ej wiedzy technologicznej. W połac̨zeniu z postep̨ami w ba-
daniach materiałowych zapoczat̨kowuja ̨ ere,̨ w której bardzo duży odsetek
najbardziej monotonnych i przykrychmechanicznych zadańmożna faktycz-
nie wyeliminować. Oznacza to tyle, że praca taka, jaka ̨ znamy, bed̨zie w co-
razmniejszym stopniu przypominać te,̨ która ̨utożsamiamy z praca ̨„produk-
cyjna”̨, a coraz bardziej prace ̨ „opiekuńcza”̨ – zwłaszcza że opieka w końcu
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wiaż̨e sie ̨ z wykonywaniem rzeczy, które najmniej chet̨nie powierzylibyśmy
maszynie6.

Ostatnimi czasy pojawia sie ̨mnóstwo alarmistycznej literatury poświec̨o-
nej niebezpieczeństwommechanizacji.Wiek̨szość tych tytułówkreśli obrazy
powielajac̨e wizje ̨ Kurta Vonneguta z jego pierwszej powieści Pianola, wyda-
nej w roku 1952: wobec eliminacji wiek̨szości prac rec̨znych społeczeństwo
ma zdaniem tych krytyków nieuchronnie podzielić sie ̨ na dwie klasy – za-
można ̨ elite ̨ posiadaczy i projektantów robotów oraz wyniszczona ̨ i zrozpa-
czona ̨ dawna ̨ klase ̨ pracujac̨a,̨ której dni upływaja ̨ na grze w bilard i piciu,
bo też nic innego nie pozostaje im do roboty (klasa średnia miałaby zostać
wchłoniet̨a po trosze przez każda ̨z tych dwóch). Wizja ta nie dość, że w oczy-
wisty sposób kompletnie ignorowała opiekuńcze aspekty prawdziwej pracy,
to jeszcze zakładała, że stosunki własności nie moga ̨ulec zmianie i że ludzie
– w każdym razie ci, którzy nie sa ̨ na przykład pisarzami science fiction – sa ̨
do tego stopnia pozbawieni wyobraźni, że nawet jeśli dać im nieograniczony
czas wolny, nie wymyśliliby nic szczególnie interesujac̨ego, czym mogliby
sie ̨ zajać̨7. Kontrkultura lat 60. zadawała kłam drugiej i trzeciej z tych hipo-
tez (pierwszej już nie za bardzo), a wielu ówczesnych buntowników głosiło
hasło: „Niech maszyny wykonuja ̨ cała ̨ prace!̨”. To z kolei doprowadziło do
nowej reakcyjnej fali moralizowania o pracy jako wartości samej w sobie,
któremu przyglad̨aliśmy sie ̨ już w rozdziale 6 – przy równoczesnym ekspor-
cie wielumiejsc pracy do fabrykw krajach biedniejszych, gdzie praca była na
tyle tania, że wciaż̨ mogli wykonywać ja ̨ ludzie. To w nastep̨stwie tej reakcji
przeciw kontrkulturze lat 60. w dwóch kolejnych dekadach dała o sobie znać
pierwsza fala feudalizmu kierowniczego oraz niesamowitego wrec̨z uwikła-
nia zatrudnienia w działania pozorowane.

Ostatnia fala robotyzacji przynosi te same kryzysy i panike ̨ moralna ̨ co
lata 60. Jedyna prawdziwa różnica sprowadza sie ̨ do tego, że ponieważ ja-

6 Podejmowane sa ̨ znaczne wysiłki w celu upowszechnienia przekonania, jakoby zadania
opiekuńcze mogły, czy też powinny, być wykonywane przez maszyny, ale nie wydaje mi sie,̨ by
na dłuższa ̨mete ̨mogły odnieść oczekiwany skutek.

7 Wart odnotowania w tym kontekście jest fakt, że Vonnegut tuż po wojnie studiował an-
tropologie ̨ na University of Chicago, choć nigdy nie ukończył pisania pracy. To bez wat̨pienia
tłumaczy, dlaczego jeden z głównych bohaterów w powieści jest antropologiem. Być może gdy-
by autor bardziej przykładał sie ̨ do nauki, zdałby sobie sprawe,̨ iż jego założenie – że robotnicy
nie poradziliby sobie ze zbyt duża ̨ ilościa ̨ czasu wolnego – jest całkowicie błed̨ne (Ray Fogelson,
który swego czasu był na tej uczelni, powiedział mi, że pisarz powrócił na wydział dużo póź-
niej z praca ̨magisterska ̨napisana ̨ tak niechlujnie, że władze jednostki znalazły sie ̨w rozterce i
ostatecznie przyznały mu tytuł za Kocia ̨kołyske)̨.
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płacenia każdemu takiej samej ilości, niezależnie od jego pracy. Tyle że ar-
gument przytoczonyw tamtym rozdziale zakładał, że ludziompłaci sie ̨za ich
prace,̨ a skoro tak, należałoby przynajmniej utrzymywać jakiś rodzaj biuro-
kracji odpowiedzialnej za kontrolowanie, czy ludzie faktycznie pracuja,̨ na-
wet jeśli nie musiałaby mierzyć intensywności tej pracy czy ilości produkcji.
Pełny dochód podstawowy zlikwidowałby przymus pracy, dajac̨ wszystkim
ludziom przyzwoity standard życia i pozostawiajac̨ decyzji każdej jednostki,
czy chce starać sie ̨ o powiek̨szenie własnego bogactwa poprzez wykonywa-
nie pracy zarobkowej lub handel, czymożewoli inaczej korzystać ze swojego
czasu. Może to również otworzyć droge ̨ stworzeniu lepszych sposobów dys-
trybucji dóbr (pieniad̨ze to w końcu kartki, za które nabywa sie ̨ racje, a w
idealnym świecie chcielibyśmy przypuszczalnie jak najmniej racjonowania).
Oczywiście wszystko to opiera sie ̨na założeniu, że ludzie niemusza ̨być przy-
muszani do pracy, a w każdym razie do robienia czegoś, co sami uważaja ̨ za
pożyteczne czy korzystne dla innych. Jak widzieliśmy, założenie to jest roz-
sad̨ne. Wiek̨szość ludzi wolałaby nie przepuszczać dni na siedzeniu i oglad̨a-
niu telewizji, a ta garstka, która faktycznie ma zamiłowanie do pasożytowa-
nia, nie byłaby wiek̨szym obciaż̨eniem dla społeczeństwa, jako że całkowita
ilość pracy konieczna, by zapewnić ludziom wygode ̨ i bezpieczeństwo, nie
jest znowu aż tak wielka. Kompulsywni pracoholicy, którzy upieraja ̨ sie,̨ by
robić wiec̨ej, niż faktycznie musza,̨ zrównoważa ̨ z nadwyżka ̨ leserstwo spo-
radycznych obiboków22.

Wreszcie koncepcja bezwarunkowego powszechnego wsparcia ma bezpo-
średni zwiaz̨ek z dwiema kwestiami, które raz po raz wybrzmiewały na kar-
tach tej ksiaż̨ki. Pierwsza ̨ sa ̨ sadomasochistyczne relacje w hierarchicznych
strukturach pracy – relacje, które na ogół wydatnie sie ̨ nasilaja ̨ w sytuacji,
gdy każdy wie, że praca jest bezsensowna. Wiek̨szość codziennej niedoli w
życiu pracujac̨ych osób wypływa bezpośrednio z tego źródła. W rozdziale 4
powoływałem sie ̨ na koncepcje ̨ sadomasochizmu w życiu codziennym Lynn
Chancer, a zwłaszcza na jej spostrzeżenie, że w odróżnieniu od prawdziwej
gry BDSM, która ̨zawszemożna przerwać na umówiony sygnał, w przypadku

22 Oczywiście filozofia moralna na ogół przyjmuje, że problem „pasażera na gape”̨ jest fun-
damentalna ̨ kwestia ̨ sprawiedliwości społecznej, która waży wiec̨ej aniżeli wolność ludzka, i z
tego wzgled̨u stwierdza, że uzasadnione byłoby ustanowienie systemu nadzoru i przymusu dla
zagwarantowania, że nawet niewielka liczba ludzi nie bed̨zie żyć kosztem innych (o ile nie sa ̨
to ludzie bogaci, bo wtedy zwykle jakimś trafem jest to w porzad̨ku). Moje stanowisko, które
jest typowym stanowiskiem socjalizmu wolnościowego, streszcza sie ̨ w odpowiedzi: „A nawet
gdyby żyli, to co?”.
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w dochodzie podstawowym sposobu na okrojenie, inni zaś na poszerzenie
strefy bezwarunkowości. Tych drugich właśnie byłbym gotów poprzeć. Ro-
bie ̨ to pomimo własnych przekonań politycznych, które sa ̨całkiem otwarcie
antypaństwowe: jako anarchista mam nadzieje,̨ że państwa zostana ̨całkowi-
cie zniesione, a tym samym nie mam żadnego interesu we wprowadzaniu
rozwiaz̨ań, które przyznaja ̨ państwu jeszcze wiec̨ej władzy.

A jednak tak sie ̨ciekawie składa, że bezwarunkowy dochódmoge ̨poprzeć.
Bezwarunkowy dochód mógłby wydać sie ̨ ogromna ̨ ekspansja ̨ władzy pań-
stwowej, skoro to pewnie rzad̨ (czy inna quasi-państwowa instytucja w ro-
dzaju banku centralnego) tworzyłby i rozdysponowywał pieniad̨ze, alew rze-
czywistości jest wprost odwrotnie. Olbrzymie cześ̨ci rzad̨u – a dokładnie te
najbardziej inwazyjne i obmierzłe, jako że najgłeb̨iej zaangażowane w spra-
wowanie moralnego nadzoru nad obywatelami – w jednej chwili straciłyby
racje ̨ bytu i można by je po prostu zlikwidować21. Tak, miliony drobnych
urzed̨ników rzad̨owych i doradców ds. świadczeń, takich jak Leslie, straciły-
by swoje obecne zatrudnienie, ale wszyscy oni otrzymywaliby podstawowy
dochód. Może cześ̨ć z nich znajdzie sobie jakieś naprawde ̨ istotne zajec̨ie,
takie jak instalowanie paneli słonecznych, jak sugeruje Leslie, albo poszuki-
wanie lekarstwa na raka. Ale też nic by sie ̨ takiego nie stało, gdyby zamiast
tego założyli jug bandy, poświec̨ili sie ̨odnawianiu starychmebli, eksploracji
jaskiń, tłumaczeniu pismaMajów albo próbom ustanowienia rekordu świata
w uprawianiu seksu wwieku zaawansowanym. Niech robia,̨ na comaja ̨ocho-
te!̨ Czymkolwiek sie ̨ostatecznie zajma,̨ niemal na pewno bed̨a ̨szcześ̨liwsi niż
obecnie, zmuszeni stosować sankcje wobec bezrobotnych za to, że ci spóźni-
li sie ̨ na seminarium na temat pisania CV, albo kontrolować, czy bezdomni
dysponuja ̨ trzema dokumentami potwierdzajac̨ymi ich tożsamość; wszyst-
kim innym zaś wybitnie sie ̨ przysłuży ich nowo odnalezione szcześ̨cie.

Nawet skromny program dochodu podstawowego byłby ważnym krokiem
w strone ̨ głeb̨okiej transformacji wszystkich, całkowitego odłac̨zenia pracy
od utrzymania własnej egzystencji. Jak przekonaliśmy sie ̨ w ostatnim roz-
dziale, można na gruncie moralnym przekonujac̨o dochodzić konieczności

mieszkań była na wynajem, właściciele po prostu podwoiliby wysokość ceny wynajmu, żeby
przechwycić dodatkowy dochód. Należałoby co najmniej wprowadzić kontrole.

21 Z tego samego powoduwarunkowewersje takiego programu czy program gwarancji peł-
nego zatrudnienia nie sa ̨ żadna ̨miara ̨ jego odmianami, a już na pewno nie jego „wersjami udo-
skonalonymi”. Sednem BDP jest element bezwarunkowości, który pozwala na pokaźne ogra-
niczenie roli rzad̨owych interwencji w życie obywateli. Te rzekomo „zmodyfikowane” czy też
„ulepszone” wersje nie przyniosa ̨ takiego efektu albo bed̨a ̨miały efekt odwrotny.
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kakolwiek znaczac̨a zmiana w modelach ekonomicznych, o ustrojach majat̨-
kowych nie wspominajac̨, uznawana jest z miejsca za wykluczona,̨ zakłada
sie ̨ po prostu, że jedyny możliwy rezultat to jeszcze wiec̨ej bogactwa i wła-
dzy w rek̨ach 1 procenta. Niedawna ksiaż̨ka Martina Forda The Rise of the Ro-
bots dokumentuje na przykład to, jak Dolina Krzemowa, pozbawiwszy pracy
wiek̨szość pracowników fizycznych, zabiera sie ̨do podporzad̨kowywania so-
bie domen opieki zdrowotnej, edukacji i wolnych zawodów. Rezultatem tych
działań bed̨zie prawdopodobnie „technofeudalizm”. Pozbawianie ludzi pra-
cy albo wped̨zanie ich w ubóstwo poprzez wymuszenie na nich konkurowa-
nia z maszynami rodzi istotne trudności, pisze autor – zwłaszcza że jak bez
zarobków ktokolwiek bed̨ziemógł sobie pozwolić na lśniac̨e zabawki i wydaj-
ne usługi wytwarzane i świadczone przez roboty? Jest to byćmoże przewrot-
nie uproszczone podsumowanie wywodu, jednak pomaga zaakcentować to,
czego moim zdaniem brakuje w tego rodzaju rozważaniach: mianowicie, że
przewidywania dotyczac̨e zastap̨ienia w pracy ludzi robotami tutaj sie ̨ wła-
śnie zatrzymuja.̨ Futurolodzy potrafia ̨ sobie wyobrazić, jak roboty zastep̨uja ̨
redaktorów sportowych, socjologów czy na przykład agentów nieruchomo-
ści, ale wciaż̨ czekam, aż któryś zasugeruje, że podstawowe funkcje, które
maja ̨ponoć pełnić kapitaliści, które zasadniczo sprowadzaja ̨sie ̨do wymyśla-
nia optymalnego sposobu inwestycji zasobów,mogłaby równie dobrze wyko-
nywać maszyna. Dlaczego nie? Przecież bez trudu można by postawić teze,̨
że głównym powodem, dla którego radziecka gospodarka funkcjonowała tak
źle, było to, że ich inżynierowie nigdy nie stworzyli technologii komputero-
wej na tyle wydajnej, by pozwalała na automatyczna ̨koordynacje ̨tak dużych
zasobów danych. Ale Zwiaz̨ek Radziecki przetrwał jedynie do lat 80. Dzisiaj
byłoby to łatwe. A jednak nikt nieważy sie ̨tego zasugerować. Głośne badanie
oksfordzkie inżyniera Michaela Osborne’a i ekonomisty Carla Freya, które
wymiernie ocenia siedemset dwie różne profesje w kategoriach ich podatno-
ści na zastap̨ienie przez maszyny8, bierze pod lupe ̨na przykład hydrologów,
charakteryzatorki i przewodniczki turystyczne, ale w ogóle nie wspomina
o możliwości pojawienia sie ̨ automatycznych przedsieb̨iorców, inwestorów
czy finansistów.

W tym miejscu instynkt każe mi po inspiracje ̨ zwrócić sie ̨ nie ku Vonne-
gutowi, a ku innemu pisarzowi science fiction, Stanisławowi Lemowi, które-

8 Najbardziej narażony jest na to sklasyfikowany na miejscu siedemset drugim telemar-
keter; najmniej – fizjoterapeutka; antropolodzy, jak ja, sa ̨wzgled̨nie bezpieczni, sklasyfikowani
na miejscu trzydziestym drugim. Zob. Frey and Osborne (2017) – pierwotna internetowa wersja
artykułu ukazała sie ̨w roku 2013 i było o niej wówczas głośno w mediach.
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go gwiezdny podróżnik Ijon Tichy opisuje pobyt na planecie zamieszkanej
przez gatunek nazwany przez autora, cokolwiek mało subtelnie, Indiotami.
W chwili przybycia narratora Indioci borykali sie ̨ z klasycznym marksow-
skim kryzysem nadprodukcji. Tradycyjnie ich społeczeństwo dzieliło sie ̨ na
Spirytów (kapłanów), Dostojnych (szlachte)̨ i Tyrałów (robotników). Jak tłu-
maczy uczynny tubylec:

W ciag̨u wieków wynalazcy budowali maszyny ułatwiajac̨e prace ̨ i gdzie w
starożytności gieł̨y sie ̨zlane potem grzbiety stu Tyrałów, tampo upływie stu-
leci stało przymaszynie ledwie kilku. Uczeni nasi doskonalili maszyny coraz
bardziej i naród radował sie ̨ z tego, lecz nadchodzac̨e wydarzenia okazały,
jak okrutnie radość ta była przedwczesna.

Fabryki stały sie ̨w końcu nieco zbyt wydajne i pewnego dnia jeden z kon-
struktorów stworzył maszyny, które były w stanie pracować bez niczyjego
nadzoru:

Wmiare ̨ jak w fabrykach pojawiały sie ̨NoweMaszyny, rzesze Tyrałów tra-
ciły prace,̨ a nie otrzymujac̨ wynagrodzenia, stawały w obliczu śmierci gło-
dowej.

– Pozwól, Indioto – spytałem – a co sie ̨działo z dochodem, który przynosiły
fabryki?

– Jakże – odparł mój rozmówca – dochód przypadał prawowitym właści-
cielom, Dostojnym. Tak wiec̨, jak ci mówiłem, groźba zagłady zawisła…

– Ale co mówisz, godny Indioto! – zawołałem. – Toć wystarczyło uczynić
fabryki własnościa ̨pospólna,̨ żeby Nowe Maszyny obróciły sie ̨dla was w bło-
gosławieństwo.

Ledwom to wyrzekł, Indiota zadrżał, mrugnał̨ trwożnie dziesiec̨iorgiem
oczu i zastrzygł uszami, badajac̨, czy nikt z jego towarzyszy krzat̨ajac̨ych sie ̨
przy schodach nie usłyszał moich słów.

– Na dziesieć̨ nosów Indy, błagam cie,̨ przybyszu, nie wygłaszaj tak okrop-
nych herezji, które sa ̨ niecnym zamachem na podstawe ̨ naszych swobód!
Wiedz, że prawo nasze najwyższe, zwane zasada ̨ swobodnej inicjatywy oby-
watelskiej, głosi, iż nikt nie może być do niczego niewolony, przymuszony
lub choćby nakłaniany, jeżeli sobie tego nie życzy. Któż by tedy ośmielił sie ̨
zabrać Dostojnym fabryki, skoro wola ̨ ich było lubować sie ̨ stanem posiada-
na?! Byłoby to najokropniejszym pogwałceniemwolności, jakie można sobie
tylko wyobrazić. Tak tedy, jakem ci już powiedział, Nowe Maszyny wytwa-
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utrzymywaniu ubogich w poczuciu winy. To niesamowicie kosztowna gra
moralna uprawiana w celu wspierania przeważnie bezużytecznej globalnej
machiny pracy.

Candi: Dam ci przykład. Ostatnio myślałam, że mogłabym zostać
rodzina ̨ zastep̨cza ̨ dla jakiegoś dziecka. Sprawdziłam wiec̨, jak
wyglad̨a pomoc ze strony państwa. Jest całkiem hojna. Dostajesz
mieszkanie komunalne, a do tego jeszcze płaca ̨ ci dwieście pieć̨-
dziesiat̨ funtów tygodniowo za to, że opiekujesz sie ̨ dzieckiem.
Ale potem zdałam sobie sprawe ̨ – nie tak szybko! To trzynaście
tysiec̨y funtów rocznie plusmieszkanie z tytułu jednego dziecka.
Biologiczni rodzice takiego dziecka w wiek̨szości przypadków
pewnie tym nie dysponowali. Gdybyśmy dali to samo rodzicom,
żeby nie wpakowali sie ̨w tyle kłopotów, nie musieliby oddawać
dziecka do rodziny zastep̨czej.

No i oczywiście ta kwota nie uwzgled̨nia kosztów pensji urzed̨ników, któ-
rzy organizuja ̨i monitoruja ̨opieke,̨ kosztówwynajmu budynku i utrzymania
biur, w których pracuja,̨ najróżniejszych organów monitorujac̨ych i kontro-
lujac̨ych prace ̨ tychże urzed̨ników, kosztów wynajmu budynku i utrzymania
biur, w których z kolei pracuja ̨ tamci i tak dalej.

Nie jest tomiejsce dowdawania sie ̨w spory o to, jak w rzeczywistości miał-
by działać program dochodu podstawowego19. Jeżeli wiek̨szości wydaje sie ̨
on mało realistyczny („Ale skad̨ bralibyśmy na to pieniad̨ze?”), to głównie
dlatego, że wszyscy wyrośliśmy z mocno zafałszowanymi wyobrażeniami na
temat tego, czym sa ̨pieniad̨ze, jak powstaja,̨ czemu naprawde ̨ służa ̨podatki
i mnóstwa innych kwestii, które wykraczaja ̨poza problematyke ̨niniejszego
tomu. Dodatkowo oglad̨ sprawy zaburza fakt istnienia radykalnie odmien-
nych poglad̨ów na to, czym powinien być bezwarunkowy dochód i dlaczego
dobrze byłoby gowprowadzić – odwersji konserwatywnej, która pod pretek-
stem skromnegouposażenia likwidowałabywszystkie istniejac̨e świadczenia
państwa opiekuńczego, takie jak bezpłatna edukacja czy służba zdrowia, po-
zostawiajac̨ wszystko rynkowi, po radykalna ̨wersje,̨ za która ̨opowiadaja ̨ sie ̨
Leslie i Candi, a która zakłada, że wszelkie istniejac̨e bezwarunkowe gwaran-
cje w rodzaju brytyjskiego NHS bed̨a ̨ nadal funkcjonować20. Jedni upatruja ̨

19 Zob. najbardziej wyczerpujac̨e z ostatnio opublikowanych badańwysuwanych współcze-
śnie argumentów za dochodem podstawowych: Standing, 2017.

20 Pod pewnymiwzgled̨ami należałoby jewrec̨z poszerzyć.Można przewidywać, że BDPnie
sprawdziłby sie ̨w gospodarce bazujac̨ejwdużejmierze nawynajmie, ponieważ gdybywiek̨szość
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to jest istotne, ponieważ pieniad̨ze niosa ̨ze soba ̨pewna ̨władze ̨symboliczna:̨
sa ̨ dla każdego tym samym, a jeśli dać wszystkim – meż̨czyznom, kobietom,
starszym, dzieciom, ludziom z wyższych kast, ludziom z niższych kast – te ̨
sama ̨ich ilość, różnice zaczynaja ̨sie ̨zacierać. Tak było w przypadku badania
pilotażowego w Indiach, gdzie zaobserwowano, że dziewczynki dostaja ̨ taka ̨
sama ̨ ilość jedzenia jak chłopcy (co nie było wcześniej powszechna ̨ prakty-
ka)̨, ludzi niepełnosprawnych chet̨niej dopuszczano do udziału w życiu wio-
ski, a młode kobiety zarzuciły konwencje ̨ społeczna,̨ która nakazywała im
wycofanie i skromność, i zaczeł̨y spotykać sie ̨na ulicach, tak jak chłopcy […].
Dziewczyny zaczeł̨y uczestniczyć w życiu publicznym18.

A każdy BDP musiałby być na takim poziomie, by sam w sobie pozwolił
człowiekowi sie ̨ utrzymać, i musiałby być całkowicie bezwarunkowy. Każdy
musiałby go otrzymywać. Nawet ludzie, którzy go nie potrzebuja.̨ To warte
swojej ceny, choćby dla ustalenia zasady, że jeśli chodzi o kwote,̨ jaka nie-
zbed̨na jest do życia, każdy na nia ̨ zasługuje, na równi, bez jakichkolwiek
warunków. Przez to staje sie ̨prawem człowieka, nie forma ̨jałmużny czy pro-
wizorycznym rozwiaz̨aniem, którego ktoś chwyta sie ̨z braku innych form za-
robkowania. A jeśli ktoś ma wiek̨sze potrzeby, powiedzmy, że jest niepełno-
sprawny, wtedy i tym sie ̨zajmujemy. Ale dopiero po ustanowieniu prawnym
zaspokojenia potrzeb materialnej egzystencji każdego człowieka.

To jeden z elementów, które zadziwiaja ̨ wielu ludzi i wprawiaja ̨ ich w
zakłopotanie, kiedy dowiaduja ̨ sie ̨ o koncepcji dochodu podstawowego. Ale
przecież nie chcecie dawać dwudziestu piec̨iu tysiec̨y dolarów rocznie (czy
ile tam proponujecie) także Rockefellerom? Odpowiedź brzmi: owszem. Jak
każdemu, to każdemu. Ostatecznie nie ma aż tak wielu miliarderów; poza
tym bogaci moga ̨ płacić wyższe podatki; gdyby chcieć stosować kryterium
dochodowe, choćby tylko wobec miliarderów, wówczas trzeba by stworzyć
od nowa biurokracje ̨ oceniajac̨a ̨ dochody, a jeżeli historia czegokolwiek nas
uczy, to tego, że biurokracje lubia ̨ sie ̨ rozrastać.

Tym, do czego ostatecznie sprowadza sie ̨ gwarantowany dochód podsta-
wowy, jest oddzielenie pracy od zapewniania sobie utrzymania. Bezpośred-
nim efektem byłaby olbrzymia redukcja ilości biurokracji w każdym kraju,
który by go wprowadził. Jak pokazuje przykład Leslie, olbrzymia cześ̨ć ma-
szynerii rzad̨owej oraz otaczajac̨ej ja ̨w wiek̨szości zamożnych społeczeństw
na wpół rzad̨owej cienistej sfery organizacji pozarzad̨owych służy jedynie

18 Szczegóły w: Sarath Davala, etc. Basic Income: A Transformative Policy for India, London:
Bloomsbury Academic Press, 2015.
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rzały mnóstwo niezmiernie tanich towarów i przedniej żywności, lecz Tyra-
łowie niczego zgoła nie kupowali, nie mieli bowiem za co…9

Nie trwało jednak długo, jak Tyrałowie zaczel̨i mrzeć jak muchy, aczkol-
wiek – jak zapewnił Tichego jego rozmówca – przy całkowitym poszanowa-
niu ich woli do robienia, na cokolwiek przyszła im ochota, o ile nie wystep̨o-
wali przy tymprzeciw cudzymprawomwłasności. Nastap̨iły gorac̨e dyskusje
i wdrożono serie ̨nieudanych działań naprawczych, które były tylko półśrod-
kami. Najwyższa rada Indiotów,Wysoki Durynał, usiłowała zastap̨ić Tyrałów
również w konsumpcji dóbr, budujac̨ automaty, które jadły, użytkowały i ko-
rzystały zwszystkich produktówwytwarzanych przez NoweMaszyny, i to ze
znacznie wiek̨sza ̨ intensywnościa ̨ niż jakakolwiek żywa istota, jednocześnie
wytwarzajac̨ pieniad̨ze, którymi płaciły za dobra. Nie dało to jednak zadowa-
lajac̨ych rezultatów. W końcu, zrozumiawszy, że system, w którym zarówno
za produkcje,̨ jak i za konsumpcje ̨ odpowiadaja ̨maszyny, jest raczej bezsen-
sowny, uznano, że najlepszym rozwiaz̨aniem bed̨zie sprawić, by cała popu-
lacja – całkowicie dobrowolnie – skierowała sie ̨ do fabryk, gdzie przemieni
sie ̨ ja ̨ w piek̨ne błyszczac̨e kraż̨ki, których przyjemne desenie bed̨a ̨ zdobiły
pejzaż.

Może sie ̨ to wydać surowe10, ale myśle,̨ że czasami doza surowego marksi-
zmu jest właśnie tym, co by sie ̨ nam przydało. Lem ma racje.̨ Trudno sobie
wyobrazić pewniejsza ̨ oznake,̨ że mamy do czynienia z irracjonalnym syste-
mem ekonomicznym, niż ta, że perspektywe ̨eliminacji konieczności tyrania
uznaje sie ̨w nim za problem.

W Star Treku poradzono sobie z tym problemem przy pomocy replikato-
rów, a młodzi radykałowie w Wielkiej Brytanii mówia ̨ czasem o przyszłości
„w pełni zautomatyzowanego luksusowego komunizmu”, co jest w zasadzie
tym samym. Bez trudu można by postulować, że wszelkie przyszłe roboty
czy replikatory powinny stanowić wspólna ̨własność całej ludzkości, jako że
cały świat bed̨zie owocem kolektywnej mechanicznej inteligencji, która sie-̨
ga setki lat wstecz, na bardzo podobnej zasadzie, na jakiej kultura narodowa
jest dziełem, a przez to własnościa ̨wszystkich. Zautomatyzowane publiczne
fabryki uczyniłyby życie prostszym. Mimo to wcale nie przyniosłyby kresu

9 Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa: Iskry, 1958, s. 211 – 212.
10 Lem pisał w socjalistycznej Polsce lat 70., jednak jego satyra na stalinizm jest bezlitosna.

W innej podróży Ijon Tichy dociera na planete,̨ na której rozległa biurokracja irygacyjna tak zro-
sła sie ̨ze swoja ̨misja,̨ że wymyśliła ideologie,̨ zgodnie z która ̨ ludzie ulegaja ̨naturalnej ewolucji
w ryby. Mieszkańcy zobowiaz̨ani sa ̨ praktykować „oddychanie podwodne” przez coraz dłuższy
czas każdego dnia.
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zapotrzebowaniu na Tyrałów. Opowiadanie Lema, tak jak i inne mu podob-
ne, zakłada, że „praca” oznacza prace ̨ w fabryce, a w każdym razie prace ̨
„produkcyjna”̨, ignorujac̨ przy tym faktyczna ̨ treść wiek̨szości zajeć̨ wyko-
nywanych przez klase ̨ pracujac̨a ̨ – na przykład przywołany w poprzednim
rozdziale fakt, że „pracownicy kas biletowych” w londyńskim metrze wcale
nie sprzedaja ̨ biletów, tylko szukaja ̨ zgubionych dzieci i uspokajaja ̨ pijaków.
Roboty zdolne wypełniać podobne funkcje nie dość, że sa ̨ kwestia ̨ odległej
przyszłości, to nawet gdyby istniały, wiek̨szość z nas nie chciałaby, by te za-
dania wykonywano tak, jak wypełnia je robot.

Zatem im bardziej postep̨uje automatyzacja, tym wyraźniej powinno być
widać, że prawdziwa wartość pochodzi z opiekuńczego aspektu pracy. To
jednak prowadzi do innego problemu. Opiekuńcza wartość pracy wydaje sie ̨
właśnie tym elementem wysiłku, którego nie da sie ̨ ujać̨ ilościowo.

Skażenie bezsensownymi procedurami prawdziwych zajeć̨ i powód rozro-
stu sektora bzdur w ogólniejszym ujec̨iu jest, według mnie, w znacznej mie-
rze bezpośrednim skutkiem pragnienia, by ujać̨ ilościowo coś, czego w ten
sposób nie da sie ̨ ujać̨. Mówiac̨ wprost, automatyzacja sprawia, że pewne za-
dania można wykonywać z wiek̨sza ̨wydajnościa,̨ ale jednocześnie prowadzi
do tego, że wydajność innych zadań spada. Jest tak, ponieważ cheć̨ nadania
procesom, zadaniom i rezultatom, jakie towarzysza ̨ jakiejkolwiek wartości
opiekuńczej, formy zrozumiałej dla komputerówwymaga ogromnych nakła-
dów ludzkiej pracy. Możliwe jest stworzenie robota, który samodzielnie po-
sortuje zebrane warzywa czy owoce na dojrzałe, niedojrzałe i zgniłe. Jest to
coś dobrego, ponieważ sortowanie owoców, zwłaszcza przez czas dłuższy niż
godzina czy dwie, jest nudne. Nie da sie ̨stworzyć robota, który samodzielnie
sczyta kilkanaście list lektur i na tej podstawie stwierdzi, który kurs jest naj-
lepszy. To również nie jest czymś najgorszym, ponieważ tego rodzaju praca
jest interesujac̨a (a przynajmniej nietrudno znaleźć osoby, które by ja ̨za taka ̨
uznały). Jednym z powodów, dla którego warto stworzyć robota sortujac̨ego
owoce, jest ten, by ludzie mogli mieć wiec̨ej czasu na zastanawianie sie ̨ nad
tym, na który kurs historii chet̨niej by sie ̨zapisali, lub nad czymś równie nie-
wymiernym, na przykład, kto jest ich ulubiona ̨ gitarzystka ̨ funkowa ̨ albo na
jaki kolor chcieliby zafarbować włosy. Ale – i zwróćmy tu uwage ̨ na haczyk
– gdybyśmy z jakiegoś powodu chcieli udać, że komputer może zdecydować,
który kurs historii jest najlepszy, ponieważ, dajmy na to, uznaliśmy, że po-
trzeba nam jednorodnych, wymiernych standardów „jakości”, które uczel-
nia bed̨zie stosować jako kryteria finansowania, nie ma mowy, by komputer
poradził sobie z tym zadaniem całkiem samodzielnie. Owoce można po pro-
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śniewychodzi to na jaw. Choćbywpracy nauczycielek, pieleg̨nia-
rek17.
Leslie: Nie mówiac̨ już o tym, co ja robie.̨
David: Tak, wiem. Nazwałem to „ubezsensownieniem”.
Candi: Tak, ubezsensowniono to, bez dwóch zdań.
Leslie: Z kolei BDP […] Czy to nie Silvia [Federici] pisała albo
mówiła ostatnio w wywiadzie, jak to ONZ i najróżniejsze inne
światowe organy w zasadzie przyssały sie ̨ do feminizmu, wi-
dzac̨ w nim rozwiaz̨anie kryzysu kapitalizmu lat 70.? Mówili,
pewnie, włac̨zmy kobiety i opiekunki do armii płatnych pra-
cowników (wiek̨szość kobiet z klasy pracujac̨ej wyrabiało już
wtedy „podwójna ̨ dniówke”̨), ale nie po to, by dać kobietom
wiek̨sza ̨ sprawczość, tylko dlatego, że widzieli w tym sposób
dyscyplinowania meż̨czyzn. Bo o ile od tamtego czasu mamy do
czynienia ze zrównywaniem płac, o tyle jest tak głównie dlatego,
że w rzeczywistym rachunku płace meż̨czyzn z klasy pracujac̨ej
obniżono, a nie dlatego, że kobiety dostaja ̨ aż o tyle wiec̨ej.
Zawsze staraja ̨sie ̨nas rozgrywać przeciw sobie nawzajem. I tym
właśnie zawsze kończa ̨sie ̨wszystkie te mechanizmy szacowania
wzgled̨nej wartości różnych rodzajów pracy.

To dlatego badanie pilotażowe z dochodem podstawowym przeprowadzo-
ne w Indiach wydaje mi sie ̨ takie ekscytujac̨e. Dobra, wiele rzeczy jest w nim
ekscytujac̨ych – na przykład mocno spada poziom przemocy domowej (to lo-
giczne, skoro, o ile sie ̨ nie myle,̨ około 80 procent domowych sporów, które
kończa ̨ sie ̨ użyciem przemocy, toczy sie ̨ o pieniad̨ze). Jednak najważniejsze
jest to, że jegowprowadzenie powoduje, że różnice społeczne zaczynaja ̨zani-
kać. Zaczynasz od dawania każdemu takiej samej ilości pienied̨zy. Już samo

17 Dokładny cytat z Gorza: „Daż̨enie do wiek̨szej produktywności doprowadziłoby do stan-
daryzacji i uprzemysłowienia tego rodzaju czynności, zwłaszcza tych wiaż̨ac̨ych sie ̨ z karmie-
niem, pilnowaniem, wychowywaniem i uczeniem dzieci. Znikneł̨aby ostatnia enklawa indywi-
dualnej bad̨źwspólnotowej autonomii; socjalizacje,̨ «utowarowienie» i odgórne programowanie
rozszerzono by na ostatnie ostoje samodzielnie determinowanego i samodzielnie regulowanego
życia. Uprzemysłowienie fizycznej i psychicznej opieki i higieny, kształcenia dzieci, gotowania
lub technik seksualnych za pośrednictwem domowych komputerów ma na celu generowanie
zysków kapitału z tych czynności, które wciaż̨ pozostawione sa ̨ jednostkowej fantazji” (Gorz,
1997, s. 84, oryginał francuski opublikowano w 1980 roku, co czyni go naprawde ̨profetycznym).
Bardziej szczegółowa polemika z ruchemWages for Hosework znajduje sie ̨w Critique of Economic
Reason, 2010, s. 126, 161 – 164, 222).
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kunem. Jeśli nie troszczysz sie ̨ o kogoś innego, to przynajmniej
troszczysz sie ̨ o siebie, co też pochłania czas i energie,̨ których
system coraz bardziej ludziom skap̨i. Ale uznanie tego prowadzi-
łoby właśnie znowu do BDP – jeśli każdy jest opiekunem, wtedy
równie dobrze można przyznać fundusze każdemu i pozwolić,
żeby sam zdecydował, o kogo chce sie ̨ troszczyć w danej chwili.

Candi przeszła od Wages for Housework do BDP z podobnych powodów.
Ona i niektóre z jej towarzyszek aktywistek zaczeł̨y zadawać sobie pytanie:
„Zakładajac̨, że chcemy promować prawdziwy, praktyczny program, jak go
sobie wyobrażamy?”.

Candi: Reakcja, z jaka ̨ spotykałyśmy sie ̨ na ulicy, kiedy rozdawa-
łyśmy ulotki Wages for Housework, wyglad̨ała tak, że albo ko-
biety mówiły: „Świetnie! To gdzie moge ̨ złożyć podpis?”, albo:
„Jak śmiecie żad̨ać, by płacili mi za coś, co robie ̨ z miłości?”. Ten
drugi rodzaj reakcji nie był wcale od czapy; te kobiety wyraża-
ły zrozumiały sprzeciw wobec utowarowienia wszelkiej ludzkiej
działalności, bo coś takiego mógł sugerować pomysł płacenia za
prace ̨ domowa.̨

Do Candi szczególnie trafiły argumenty francuskiego myśliciela socjali-
stycznego André Gorza. Kiedy przedstawiłem jej własna ̨ analize ̨ dotyczac̨a ̨
z natury rzeczy niemierzalnego charakteru opieki, odparła, że Gorz przewi-
dział to już czterdzieści lat wcześniej:

Candi: W filozofii Gorza według Wages for Housework chodziło
o to, że jeśli podkreślałeś istotność opieki dla gospodarki świa-
towej w ściśle finansowych kategoriach, istniało niebezpieczeń-
stwo, że koniec końców bed̨ziesz wyceniał w dolarach różne for-
my opieki i mówił, że któraś ma prawdziwa ̨ „wartość”. Tylko
że w takim wypadku ryzykujesz, że coraz wiek̨sza cześ̨ć takiej
opieki bed̨zie spienież̨ana, wciskana w ramy ilościowe, a przez
to raczej do dupy, ponieważ spienież̨anie tych czynności czes̨to
obniża jakość opieki, szczególnie jeśli świadczy sie ̨ ja,̨ jak to ma
zazwyczaj miejsce, na zasadzie listy określonych zadań z okre-
ślonymi limitami czasu. Mówił to już w latach 70., a dzisiaj wła-
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stu wrzucić do koszyka. W przypadku kursu historii najpierw konieczny jest
niesamowity ludzki wysiłek, by przetworzyć materiał na jednostki, z który-
mi komputer wiedziałby, co poczać̨, a przynajmniej zaczał̨ kojarzyć.

Żeby zorientować sie ̨choćby pobieżnie w sytuacji, któramamiejsce, kiedy
ktoś porwie sie ̨ na taki wysiłek, spójrzmy na poniższe schematy ilustrujac̨e
różnice ̨mied̨zy tym, co poprzedza wydrukowanie arkusza egzaminacyjnego
czy zamieszczenie w internecie sylabusa na Queensland, współczesnym kie-
rowniczo zarzad̨zanymuniwersytecie wAustralii (gdzie wszystkiemateriały
dydaktyczne musza ̨mieć jednolity format), a tym, co w takiej samej sytuacji
dzieje sie ̨ na tradycyjnie prowadzonym wydziale (zob. ryc. 3.1 – 3.4).

Ryc. 3.1. Tworzenie opisu kursu/sylabusa (uczelnia zarzad̨zana
kierowniczo).

Najważniejsze w powyższych diagramach jest to, że każda z tych dodatko-
wych linii przedstawia działanie, które musi być wykonane nie przez kom-
puter, ale przez żywego człowieka.
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Ryc. 3.2. Tworzenie opisu kursu/sylabusa (uczelnia zarzad̨zana
tradycyjnie).

O politycznych konsekwencjach mnożenia
bezsensu i towarzyszac̨ym mu spadku
produktywności w sektorze opiekuńczym – z
perspektywy możliwości wybuchu buntu klas
opiekuńczych
Co najmniej od czasów wielkiego kryzysu słyszymy ostrzeżenia, że automa-
tyzacja pozbawi pracy miliony – Keynes ukuł wówczas pojec̨ie „bezrobocia
technologicznego” i wielu sad̨ziło, że masowe bezrobocie lat 30. jest zwiastu-
nem tego, co dopiero nadejdzie – a choć przez to można odnieść wrażenie,
że podobne twierdzenia zawsze miały charakter cokolwiek alarmistyczny,
niniejsza ksiaż̨ka dowodzi, że jest odwrotnie. Były całkowicie słuszne. Au-
tomatyzacja faktycznie doprowadziła do masowego bezrobocia. Po prostu
zapełniliśmy niedobór miejsc pracy, tworzac̨ prace atrapy, najzwyczajniej
zmyślone etaty. Połac̨zenie presji politycznej, tak z prawa, jak i z lewa, oraz
głeb̨oko żywionego przekonania mas, że tylko praca zarobkowa czyni czło-
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wówczas olbrzymia ̨ cześ̨ć światowego bogactwa trzeba by było natychmiast
przekazać w ich rec̨e; a bogactwo to, jak wiadomo, władza. Poniżej prezentu-
je ̨ rozmowe ̨ z obiema kobietami:

David: A wiec̨ w Wages for Housework dużo dyskutowałyście o
konsekwencjach dla polityki – o mechanizmach, które pozwolił-
by faktycznie wypłacać pensje?
Candi: Nie, nie, to była bardziej praca nad punktem widzenia –
sposób, żeby pokazać, że istnieje nieodpłatna praca, o której na-
leży mówić. I jeśli o to chodzi, to naprawde ̨ spełniało to swoje
zadanie. Mało kto mówił o pracy, która ̨ kobiety wykonuja ̨w do-
mach, w latach 60., ale kiedy w latach 70. powstało Wages for
Housework, kwestia zaistniała, a teraz to już norma, że bierze
sie ̨ ja ̨pod uwage ̨na przykład w orzeczeniach o podziale majat̨ku
przy rozwodzie.
David: Czyli sam postulat był w gruncie rzeczy prowokacja?̨
Candi: Znacznie bliżej mu było do prowokacji niż do planu, ta-
kiego „Tak to właśnie byśmy mogły zrobić”, czegoś w tym stylu.
Owszem, mówiłyśmy o tym, skad̨ pochodziłyby te pieniad̨ze. Z
poczat̨ku szło o uwolnienie pienied̨zy zamkniet̨ych w rynkach
kapitałowych. Nastep̨nie, bliżej połowy lat 80., wyszła ksiaż̨ka
Wilmette Brown Black Women and the Peace Movement16, cała o
tym, jak wojna i gospodarka zwiaz̨ana z wojna ̨ odbija sie ̨ na ko-
bietach, a najbardziej ze wszystkich na czarnych kobietach, wiec̨
wystartowałyśmy z hasłem: „Płaćcie kobietom, nie żołnierzom”.
Właściwie ono dalej żyje w zawołaniu: „Wage caring not killing”.
Tak że zdecydowanie celowałyśmy tam, gdzie były pieniad̨ze. Ale
nigdy nie wdawałyśmy sie ̨ za bardzo w szczegóły techniczne.
David: „Płaćcie za opieke,̨ nie za zabijanie” – czyje to hasło?
Leslie: Globalnego Strajku Kobiet. To współczesny nastep̨ca Wa-
ges for Housework. Kiedy stworzyłyśmy pierwsza ̨europejska ̨pe-
tycje ̨w sprawie BDPw 2013 roku, tak zareagował Globalny Strajk
Kobiet: wystosowały petycje,̨ w której postulowały płacenie ra-
czej opiekunkom. Co do mnie, to nie miałabym z tym proble-
mu, gdyby gotowe były uznać, że każdy jest na swój sposób opie-

16 Brown, 1983.
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szłaby od ojca o wiele wcześniej, gdyby miała własne pieniad̨ze.
To bardzo ważne dla każdej osoby, która tkwi w przemocowym
albo po prostu nudnym zwiaz̨ku – móc go zakończyć bez utraty
płynności finansowej.
Mieszkałam wtedy w Londynie od roku. Jeszcze w Stanach sta-
rałam sie ̨ włac̨zyć w jakaś̨ forme ̨ feminizmu. Jednym z moich
najważniejszych wspomnień jest to, jak mama zabrała mnie na
spotkanie grupy samokształceniowej w Ohio, kiedymiałam dzie-
wieć̨ lat. Wyrywałyśmy strony z Listów Pawłowych, w których
pisał, jak to złe sa ̨ kobiety, i rzucałyśmy je na stos. A ponieważ
byłam najmłodsza ̨ członkinia ̨grupy, to mnie kazały go podpalić.
Pamiet̨am, że z poczat̨ku odmówiłam, ponieważ nauczono mnie,
żeby nie bawić sie ̨ zapałkami.
David: Ale w końcu go podpaliłaś?
Candi: Tak. Mama mi pozwoliła. Niedługo potem znalazła prace,̨
w której zarabiała wystarczajac̨o dużo, bywyżyć, i wtedy natych-
miast odeszła od ojca. To była dla mnie jakby lekcja praktyczna.

W Londynie Candi przyciag̨neł̨y do siebie Wages for Housework – podów-
czas traktowane przez wiek̨szość pozostałych feministek jako irytujac̨e, o
ile nie niebezpieczne skrajne ugrupowanie – ponieważ uznała je za alterna-
tywe ̨ dla jałowych debat mied̨zy liberałkami a separatystkami. Tutaj przy-
namniej dostawała analize ̨ ekonomiczna ̨ problemów, z jakimi borykaja ̨ sie ̨
kobiety w prawdziwym życiu. Zaczynało sie ̨ mówić o „globalnej machinie
pracy”, opasujac̨ym cała ̨ planete ̨ systemie pracy, którego celem miało być
wyzyskiwanie coraz wiek̨szego wysiłku coraz wiek̨szej liczby ludzi, ale kry-
tyczki feministyczne zwracały uwage ̨na to, że ów system definiuje także, co
bed̨zie uznawane za „prawdziwa”̨ prace ̨ – taka,̨ która ̨można zredukować do
„czasu” i jako taka ̨ sprzedawać i kupować – a co nie. Praca wiek̨szości kobiet
umieszczana była w tej drugiej kategorii i to pomimo faktu, że bez niej ta
sama machina, która wybijała na niej pieczat̨ke ̨ „to nie praca”, natychmiast
by staneł̨a.

Wages for Housework była w gruncie rzeczy próba ̨zmuszenia kapitalizmu
do gry w otwarte karty, sposobem na powiedzenie: „Wiek̨szość pracy, na-
wet prace ̨fabryczna,̨ wykonuje sie ̨z rozmaitychmotywów; ale jeśli upieracie
sie,̨ że praca ma wartość tylko jako towar rynkowy, moglibyście być przynaj-
mniej konsekwentni!”. Gdyby kobiety wynagradzać tak samo jak meż̨czyzn,
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Ryc. 3.3. Tworzenie arkusza egzaminacyjnego (uczelnia zarzad̨zana
kierowniczo).
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Ryc. 3.4. Tworzenie arkusza egzaminacyjnego (uczelnia zarzad̨zana
tradycyjnie).

wieka pełna,̨ moralna ̨ osoba,̨ a także strachu klas wyższych, na który już w
1933 roku zwracał uwage ̨ Orwell, przed tym, co bed̨zie, jeśli masy pracujac̨e
bed̨a ̨ miały za dużo czasu wolnego – wszystko to przypieczet̨owało konsen-
sus, że niezależnie od prawdziwego kształtu rzeczywistości, oficjalne wskaź-
niki bezrobocia w krajach zamożnych nie powinny zanadto oddalać sie ̨ od
przedziału 3 – 8 procent. Jednak jeśli z tego krajobrazu wyłac̨zyć prace bez
sensu i niebezsensowne stanowiska, które jednak powstały po to, by obsłu-
giwać te pierwsze, można powiedzieć, że katastrofa wieszczona w latach 30.
faktycznie miała miejsce. Według różnych szacunków nawet powyżej 50 lub
60 procent populacji zostało w rzeczywistości wyrzucone z pracy.

Tyle że oczywiście nie ma powodu, by należało uznawać to za katastro-
fe.̨ Na przestrzeni kilku ostatnich tysiac̨leci istniały nieprzeliczone tysiac̨e
grup ludzkich, które można określić mianem „społeczeństw”, a przytłacza-
jac̨a wiek̨szość z nich potrafiła wymyślić sposoby rozdzielenia zadań, które
wymagały wykonania, by zapewnić sobie przetrwanie według własnych zwy-
czajów,w taki sposób, by praktycznie każdymógłwnichw jakiś sposóbwziać̨
udział i nikt nie musiał poświec̨ać wiek̨szej cześ̨ci przytomnego życia na wy-
konywanie czynności, których najchet̨niej by nie wykonywał – tak jak to sie ̨
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bed̨zie nic przyznawać. Ale oczywiście zasady konstruuje sie ̨tak, żeby odrzu-
cić tak wielu wnioskodawców, jak to tylko możliwe – gdzieś pomied̨zy sank-
cjami a arbitralnym stosowaniem przepisów znaleźliśmy sie ̨ w sytuacji, w
której 60 procent kwalifikujac̨ych sie ̨na zasiłki dla bezrobotnych wWielkiej
Brytanii nie dostaje ich. Innymi słowy wszyscy, których opisuje, istny archi-
pelag, którego poczat̨kiem sa ̨ biurokraci stojac̨y za przepisami, a w którego
skład wchodza ̨ także Ministerstwo Pracy i Emerytur, trybunały, adwokaci
i pracownicy zatrudniani przez organy finansujac̨e, obsługujac̨y wnioski z
ramienia organizacji pozarzad̨owych, płacac̨ych tym adwokatom – wszyscy
oni sa ̨ cześ̨cia ̨ jednego rozległego aparatu, który istnieje po to, by podtrzy-
mywać iluzje,̨ że ludzie sa ̨ z natury leniwi i wcale nie chca ̨ pracować, i że
w zwiaz̨ku z tym, nawet jeśli obowiaz̨kiem społeczeństwa jest nie pozwolić,
by całkiem dosłownie umarli z głodu, to koniecznie trzeba sprawić, by pro-
ces zapewniania imniezbed̨nych środkówegzystencji był tak dezorientujac̨y,
czasochłonny i upokarzajac̨y, jak to tylko możliwe.

Jej praca jest w zwiaz̨ku z powyższym czymś w rodzaju koszmarnej kom-
binacji odhaczania i prowizorycznego łatania dziur, wygładzania niedostat-
ków systemu opieki celowo skonstruowanego w taki sposób, by nie funk-
cjonował. Tysiac̨e ludzi pobiera niemałe pensje za siedzenie w klimatyzowa-
nych biurach tylko w celu czuwania nad tym, aby biedni mieli nieczyste su-
mienie.

Leslie przekonała sie ̨ o tym lepiej niż ktokolwiek inny, ponieważ miała
okazje ̨ oglad̨ać sytuacje ̨ z obu stron biurka. Przez kilka lat pobierała zasił-
ki jako samotna matka; widziała, jak to wyglad̨a z perspektywy petenta. Jej
rada? Zlikwidować cały aparat. Działa w ruchu na rzecz gwarantowanego do-
chodu podstawowego, który postuluje zastap̨ienie wszystkich świadczeń ob-
jet̨ych kryterium dochodowym jednolita ̨ zryczałtowana ̨wypłata ̨ dla wszyst-
kich mieszkajac̨ych w kraju na stałe.

Candi, jej znajoma z inicjatywy na rzecz dochodu podstawowego, która
również zajmowała bezsensowne stanowisko, choć jego szczegółów wolała
nie ujawniać, powiedziała mi, że zainteresowała sie ̨ podobnymi kwestiami,
kiedy sprowadziła sie ̨ do Londynu w latach 80. i przyłac̨zyła do ruchu In-
ternational Wages for Housework Movement [Mied̨zynarodowego Ruchu na
Rzecz Płac za Prace ̨ Domowa]̨:

Candi: Zaangażowałam sie ̨ w ruch Wages for Housework, ponie-
waż wydawało mi sie,̨ że pieniad̨ze za prowadzenie domu przy-
dałyby sie ̨mojej mamie. Tkwiła w nieudanymmałżeństwie i ode-
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sy. Ile mu za to zapłacono? Ile czasu mu to zabrało? Ile osób było
w to zaangażowanych? Pewnie w ich przekonaniu dokładali sta-
rań, by niespełniajac̨y warunków nie dostali pienied̨zy, które im
sie ̨ nie należa ̨ […]. A potem myśle ̨ o kosmitach, jak śmieja ̨ sie ̨ z
nas, ludzi, którzy wymyślaja ̨ przepisy broniac̨e innym ludziom
dostep̨u do symboli ludzkiego pojec̨ia, pienied̨zy, które ze swej
natury nie sa ̨ dobrem rzadkim.

Do tego wszystkiego Leslie, jako dobroczyniac̨a, może liczyć jedynie na
bardzo skromne życie, za to pienied̨zmi, które otrzymuje jej biuro, należy
obdzielić niekończac̨y sie ̨ łańcuszek zadowolonych z siebie gryzipiórków.

Leslie: I jakby tego jeszcze było mało, moja ̨ prace ̨ sponsoruja ̨
trusty charytatywne, co wytwarza cała ̨ osobna ̨długa ̨hierarchie ̨
bzdurnych zajeć̨, poczaw̨szy odemnie, która wnioskuje ̨o pienia-̨
dze, a skończywszy na CEO, którzy twierdza,̨ że ich organizacje
walcza ̨ z ubóstwem albo „czynia ̨ świat lepszym miejscem”. Po
mojej stronie to sa ̨ najpierw godziny wyszukiwania odpowied-
nich fundacji, czytanie ich wytycznych, potem jest poświec̨anie
czasu na zorientowanie sie,̨ jaka ̨ strategie ̨ najlepiej wobec
nich przyjać̨, wypełnianie formularzy, dzwonienie. Jeżeli uda
sie ̨ zdobyć finansowanie, musze ̨ nastep̨nie każdego miesiac̨a
sped̨zać długie godziny na tworzeniu statystyk i wypełnianiu
formularzy monitoringu. Każdy trust ma swój katechizm i
własny zestaw wskaźników, każdy chce innych dowodów na to,
że „zwiek̨szamy sprawczość” ludzi albo „kreujemy zmiane”̨ albo
innowacje, podczas gdy my żonglujemy przepisami i słowami
na rzecz ludzi, którzy po prostu potrzebuja ̨ pomocy w uporaniu
sie ̨ z papierologia,̨ żeby móc żyć.

Leslie powiedziała mi o badaniach, które wykazały, że w każdym syste-
mie opartym na ocenie kryteriów dochodowych, niezależnie od tego, jakie
to bed̨a ̨ kryteria, co najmniej 20 procent osób, którym przysługuje zasiłek,
poddaje sie ̨ i nie ubiega sie ̨ o niego. To prawie na pewno wiec̨ej niż liczba
„oszustów”, których udałoby sie ̨ wyłapać przy zastosowaniu przepisów – w
rzeczy samej, nawet jeśli wliczyć w to osoby, które po prostu popełniły bład̨,
taka wykrywalność to jedynie 1,6 procent wszystkich podań. Z kolei te 20
procent to ludzie, którym nawet przy braku formalnych odrzuceń nie trzeba
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dzieje dzisiaj11. Co wiec̨ej, w przypadku wystap̨ienia „problemu” obfitości
czasu wolnego ludzie z tamtych wspólnot nie mieli, jak widać, szczególnych
trudności ze znalezieniem rozrywek i sposobów sped̨zania czasu12. Komuś,
kto wychował sie ̨w jednym z takich społeczeństw, wydalibyśmy sie ̨ pewnie
równie irracjonalni, jak Indioci wydali sie ̨ Ijonowi Tichemu.

Przyczyna tego, że obecny podział pracy wyglad̨a tak, jak wyglad̨a, nie ma
zatem nic wspólnego z ekonomia,̨ ani nawet z natura ̨ ludzka.̨ Jest po pro-
stu polityczna. W przeszłości nie było powodu, by mierzyć wartość pracy
opiekuńczej. I dziś także nie ma powodu, byśmy takie praktyki kontynuowa-
li. Możemy je zarzucić. Jednak, zanim zaczniemy kampanie ̨ ustanawiajac̨a ̨
na nowo pojec̨ie pracy i sposoby przypisywania jej wartości, dobrze bed̨zie,
jak sad̨ze,̨ przyjrzeć sie ̨ jeszcze raz uważnie siłom politycznym, które biora ̨
udział w rozgrywce.

Jednym ze sposobów zastanowienia sie ̨ nad tym, co zaszło, jest powrót do
opozycji mied̨zy „wartościa”̨ a „wartościami”; mamy mianowicie do czynie-
nia z próba ̨ podporzad̨kowania tych drugich logice tej pierwszej.

Przed rewolucja ̨przemysłowa ̨wiek̨szość ludzi pracowało u siebie w domu.
Dopiero od lat 50. XVIII wieku, czy nawet pierwszych lat XIX wieku, można
było faktycznie mówić o społeczeństwie w dzisiejszym rozumieniu, w któ-
rym jest ono rzekomo zbiorem fabryk i biur („zakładów pracy”) z jednej stro-
ny oraz zbioremdomów, szkół, kościołów, akwaparków z drugiej, a byćmoże
gdzieś pośrodku tego jest jeszcze gigantyczna galeria handlowa. Jeśli praca
jest domena ̨ „produkcji”, dom tedy jest domena ̨ „konsumpcji”, bed̨ac̨ przy
tym, rzecz jasna, domena ̨„wartości” w liczbie mnogiej (a to oznacza, że pra-
ca, jaka ̨ludzie wykonuja ̨na tym terytorium, jest na ogół wykonywana za dar-
mo). Ale oczywiściemożna też towszystko obrócić o sto osiemdziesiat̨ stopni
i spojrzeć na społeczeństwo z przeciwnego punktu widzenia. Z perspektywy
biznesu, owszem, domy i szkoły to tylko miejsca, w których wytwarzamy i
wychowujemy oraz kształcimy zdatna ̨ siłe ̨ robocza,̨ ale z perspektywy ludz-

11 Pamiet̨ajmy, że w rocznym uśrednieniu nawet średniowieczni chłopi pańszczyźniani
pracowali dużo mniej niż czterdzieści godzin w tygodniu.

12 Nie mam zamiaru zaszczycać odpowiedzia ̨ argumentów wysuwanych w niektórych kre-̨
gach, że skrócenie czasu pracy miałoby prowadzić do wzrostu przestep̨czości, niezdrowych za-
chowań czy rodzić inne negatywne skutki. Jestem pewien, że identyczne argumenty mogły być
wysuwane, by zapobiec zniesieniu niewolnictwa. I zapewne je stosowano. Moralnie oceniam
jedne i drugie jako siebie warte. W czym różni sie ̨ twierdzenie, że ludzie powinni być zmuszeni
pracować czterdzieści godzin w tygodniu, choć nie jest to konieczne – bo rzekomo inaczej bed̨a ̨
pić, palić, popełniać przestep̨stwa – od twierdzenia, że cała ̨ populacje ̨ należałoby na czas odpo-
wiadajac̨y temu wymiarowi pracy zamknać̨ w wiez̨ieniu na zasadzie aresztu prewencyjnego?
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kiej takiemyślenie jestmniej wiec̨ej tak samo szalone jak stworzeniemiliona
robotów, by zjadały jedzenie, na które ludzi już nie stać, albo napominanie
krajów afrykańskich (jak to ma w zwyczaju od czasu do czasu robić Bank
Światowy), że powinny lepiej kontrolować epidemie ̨ HIV, bo jeżeli wszyscy
umra,̨ bed̨zie to miało niekorzystny wpływ na gospodarke.̨ Jak zauważył kie-
dyś Karol Marks, przed rewolucja ̨przemysłowa ̨ chyba nigdy nie przyszło ni-
komu do głowy, by napisać ksiaż̨ke,̨ w której rozważano by, jakie warunki
wytworza ̨najwiek̨sze ogólne bogactwo. Wielu za to pisało ksiaż̨ki, w których
pytano o warunki, jakie stworzyłyby najlepszych ludzi, a wiec̨ o to, jak najle-
piej zorganizować społeczeństwo, by formowało takich ludzi, których chcia-
łoby sie ̨ mieć obok siebie jako przyjaciół, kochanków, sas̨iadów, krewnych,
współobywateli. Oto pytanie, jakie zajmowało Arystotelesa, Konfucjusza czy
Ibn Chalduna, a w ostatecznej analizie jest ono jedynym naprawde ̨ważnym.
Życie ludzkie jest procesem, w którym my, jako ludzie, stwarzamy sie ̨ na-
wzajem; nawet najbardziej skrajni indywidualiści staja ̨ sie ̨ indywidualistami
dopiero, kiedy zaznaja ̨ opieki i wsparcia swoich bliźnich; „gospodarka” jest
zaś koniec końców tylko sposobem, w jaki zapewniamy sobie konieczne ma-
terialne warunki, by móc to robić.

Jeżeli uznamy, że tak jest, wówczas mówienie o „wartościach” – cennych
dlatego, że nie można ich zredukować do liczb – jest tradycyjnym jez̨ykiem,
w jakim zawsze rozmawialiśmy o procesie wzajemnego stwarzania i opieki13.

A wiec̨ jeśli przyjmiemy takie ujec̨ie za prawdziwe, niewat̨pliwie zobaczy-
my, że domena podporzad̨kowana wartości systematycznie wdziera sie ̨ w
sfere ̨ stojac̨a ̨ wartościami przynajmniej od pieć̨dziesiec̨iu lat i nie ma nic
dziwnego w tym, że spory polityczne przybieraja ̨ taki, a nie inny kształt. Na
przykład w wielu dużych miastach amerykańskich najwiek̨si pracodawcy to
obecnie uniwersytety i szpitale. Gospodarka takich miast koncentruje sie ̨za-
tem na rozległym aparacie tworzenia i obsługi jednostek ludzkich, podzie-
lonym starym dobrym kartezjańskim zwyczajem miedzy instytucje eduka-
cyjne, majac̨e kształcić rozum, a instytucje medyczne, majac̨e utrzymywać
w dobrym stanie ciało (w innych miastach, takich jak Nowy Jork, uniwersy-
tety i szpitale zajmuja ̨ odpowiednio drugie i trzecie miejsce, a najwiek̨szym
pracodawca ̨sa ̨banki. Do banków powróce ̨za chwile)̨. Tam, gdzie kiedyś lewi-
cowe partie polityczne przynajmniej mieniły sie ̨reprezentantami interesów
robotników fabrycznych, poniechano już wszelkich pozorów i teraz miejsca

13 Można nazwać to „produkcja ̨ ludzka”̨, jak zreszta ̨ robie ̨ to w innym miejscu; w tym kon-
tekście nawet to określenie brzmi niefortunnie.
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nym stopniu utrudnić tym, którzy nie maja ̨ pracy albo znajduja ̨ sie ̨ w innej
potrzebie, dostep̨ do pienied̨zy, które rzad̨ podobno dla nich odłożył. Oto
świadectwo, jakie od niej otrzymałem:

Na moja ̨ prace ̨ nie powinno być zapotrzebowania, ale jest, z powodu całe-
go ciag̨u prac bez sensu wymyślonych po to, żeby nie dać pienied̨zy ludziom,
którzy ich potrzebuja.̨ Nie dość, że ubieganie sie ̨ o jakikolwiek zasiłek jest
już dostatecznie kafkowskie, petenckie i upokarzajac̨e, oni na dodatek niesa-
mowicie to komplikuja.̨ Nawet jeśli komuś coś przysługuje, proces wystep̨o-
wania o środki jest tak złożony, że wiek̨szość osób potrzebuje pomocy, żeby
zrozumieć pytania i własne prawa.

Leslie od lat musi zmagać sie ̨ z obłed̨em bed̨ac̨ym skutkiem prób przykro-
jenia ludzkiego wysiłku opiekuńczego do formatu, który bed̨zie rozpozna-
wany przez komputery, nie mówiac̨ już o komputerach, których zadaniem
jest dokładne limitowanie tej opieki. W konsekwencji Leslie znajduje sie ̨ w
położeniu bardzo podobnym do sytuacji Tani z rozdziału 2, która musiała
poświec̨ać godziny na przepisywanie od nowa CV kandydatów i udzielanie
imwskazówek, których kluczowychwyrażeń użyć, żeby „komputer ich prze-
puścił”.

Leslie: Dzisiaj istnieja ̨ pewne słowa, których użycie jest wyma-
gane w formularzu i które ja nazywam katechizmem, a ich brak
może skutkować odrzuceniem wniosku – ale wiedza ̨o tym tylko
osoby takie jak ja, które zostały przeszkolone i maja ̨ dostep̨ do
podrec̨zników. A nawet jeśli ktoś użyje tych zwrotów, zwłaszcza
w przypadku dochodzenia świadczeń z tytułu niepełnosprawno-
ści, wnioskujac̨y czes̨to jest zmuszony odwoływać sie ̨ do trybu-
nału, żeby jego prawo faktycznie zostało uznane. Naprawde ̨czu-
je ̨ dreszczyk podniecenia, ilekroć udaje nam sie ̨ wygrać czyjaś̨
sprawe.̨ Ale to nie zmniejsza wściekłości, która ̨ odczuwam z po-
wodu kolosalnegomarnotrawstwa cudzego czasu, jakie to powo-
duje. Czasu petenta, mojego czasu, czasu różnych gostków i go-
ści w Ministerstwie Pracy i Emerytur [Department of Works and
Pensions], którzy zajmuja ̨ sie ̨ wnioskiem, czasu sed̨ziów w try-
bunałach orzekajac̨ych, czasu ekspertów wzywanych przez obie
strony. Czy naprawde ̨ nie ma czegoś bardziej konstruktywnego,
czym wszyscy moglibyśmy sie ̨ zajmować, jak, nie wiem, na przy-
kład instalowanie paneli słonecznych na dachach albo ogrodnic-
two? Zastanawiam sie ̨ też czes̨to, kto w ogóle wymyślił te przepi-
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równi z hiszpańska ̨ inkwizycja ̨ czy inwazjami plemion koczowniczych, ale
także wole ̨ takie rozwiaz̨ania najpilniejszych problemów, które zamiast
zwiek̨szać uprawnienia rzad̨ów i korporacji, daja ̨ środki ludziom, by sami
mogli rozwiaz̨ywać własne sprawy.

W zwiaz̨ku z tym, kiedy myśle ̨ o jakimś problemie społecznym, w pierw-
szej chwili nie wyobrażam sobie siebie u steru i nie dywaguje ̨ nad rozwiaz̨a-
niami, jakie bym zaordynował, tylko rozglad̨am sie ̨ w poszukiwaniu istnie-
jac̨ych ruchów, które już staraja ̨ sie ̨ zaradzić problemowi i stworzyć własne
rozwiaz̨ania. Problem prac bez sensu przedstawia jednak pod tymwzgled̨em
nie lada wyzwania. Nie ma ruchów walczac̨ych z lipnym zatrudnieniem. Jest
tak po cześ̨ci dlatego, że wiek̨szość ludzi nie uznaje mnożenia sie ̨ prac bez
sensu za problem, ale również dlatego, że nawet gdyby dostrzegali zagroże-
nie, trudno by było zorganizować sie ̨wokół takiej kwestii. Jakie inicjatywyna
szczeblu lokalnymmógłby taki ruch zaproponować?Można sobie wyobrazić
zwiaz̨ki zawodowe czy organizacje pracownicze inicjujac̨e działania przeciw-
ko lipnym etatom w swoich własnych miejscach pracy czy nawet w całych
branżach – tyle że przypuszczalnie polegałyby one na daż̨eniu do usunie-̨
cia elementu ściemy obecnego w prawdziwych pracach, a nie do pozbawia-
nia stanowisk ludzi zatrudnionych na bezsensownych pozycjach. Nie jest w
ogóle jasne, jak wyglad̨ałaby szersza kampania przeciwko pracom bez sen-
su. Można starać sie ̨ skrócić tydzień pracy i mieć nadzieje,̨ że sprawy same
przybiora ̨właściwy obrót. Ale wydaje sie ̨mało prawdopodobne, że tak by sie ̨
stało. Nawet udana kampania na rzecz piet̨nastogodzinnego tygodnia pracy
raczej nie spowodowałaby samorzutnego znikniec̨ia niepotrzebnych prac i
branż; z kolei postulat powołania nowej rzad̨owej biurokracji, która oceniała-
by użyteczność poszczególnych etatów,musiałby doprowadzić do powstania
olbrzymiego generatora bezsensu.

Podobnie jak rzad̨owy program pełnego zatrudnienia.
Udało mi sie ̨ ustalić istnienie tylko jednego rozwiaz̨ania promowanego

współcześnie przez ruchy społeczne, które zmniejszyłoby, nie zwiek̨szyło,
rozmiary i inwazyjność rzad̨u. Jest nim bezwarunkowy dochód podstawowy
(BDP).

Pozwole ̨sobie zakończyć, przywołujac̨ ostatnie relacje zaprzyjaźnionej ak-
tywistki, której politycznym celem w życiu jest doprowadzić do tego, żeby
jej własna praca bez sensu straciła racje ̨ bytu, oraz jednej z jej współaktywi-
stek. Leslie jest doradczynia ̨ ds. zasiłków w Wielkiej Brytanii, a dokładniej
pracuje w organizacji pozarzad̨owej, która przeprowadza obywateli przez
skomplikowany tor przeszkód, jaki ustawiły kolejne rzad̨y, by w maksymal-
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te zdominowały klasy profesjonalno-kierownicze, które kieruja ̨instytucjami
takimi jak szkoły i szpitale. Prawicowy populizm planowo atakuje autorytet
tych instytucji, powołujac̨ sie ̨na odmienny zbiór religijnych czy patriarchal-
nych „wartości”, na przykład podważajac̨ autorytet uniwersytetów poprzez
odrzucanie nauki o klimacie czy teorii ewolucji albo podważajac̨ autorytet
służby zdrowia poprzez organizowanie kampanii przeciwko antykoncepcji i
aborcji. Albo taplajac̨ sie ̨w niemożliwych fantazjach o powrocie do ery prze-
mysłowej (Trump). Ale w gruncie rzeczy jest to robienie dobrej miny do złej
gry. Patrzac̨ realistycznie, prawdopodobieństwo, że prawicowi populiści w
Ameryce przejma ̨ kontrole ̨ nad aparatem produkcji ludzi z rak̨ korporacyj-
nej lewicy, jest mniej wiec̨ej równe temu, że w Stanach władze ̨ przejmie ja-
kaś partia socjalistyczna i dokona kolektywizacji przemysłu cież̨kiego. Jak na
razie wydaje sie,̨ że trwa impas. Lewica głównego nurtu w znacznej mierze
kontroluje produkcje ̨ ludzi. Prawica głównego nurtu kontroluje produkcje ̨
rzeczy.

To w tym kontekście odbywa sie ̨ postep̨ujac̨a finansjalizacja i ekspansja
bezsensu w sektorze korporacyjnym, ale szczególnie w sektorze opiekuń-
czym, rodzac̨a coraz wyższe koszty społeczne, przy czym równocześnie tych,
którzy na pierwszej linii zajmuja ̨ sie ̨ świadczeniem społeczeństwu rzeczywi-
stej opieki, coraz bardziej sie ̨drenuje. Wyglad̨a, jakby wszystko było gotowe
na rewolucje ̨ klas opiekuńczych. Dlaczego sie ̨ ona jeszcze nie zaczeł̨a?

Cóż, jedna ̨ z oczywistych przyczyn jest to, że prawicowy populizm oraz
rasizm spod znaku „dziel i rzad̨ź” sprawiły, że wiele osób z klas opiekuń-
czych znalazło sie ̨ w przeciwnych obozach. Ale na domiar złego jest jeszcze
bardziej niefortunny problem, a mianowicie ten, że oczekuje sie,̨ iż w wielu
obszarach dysputy obie strony bed̨a ̨„w tym samym” obozie politycznym. To
tu zaczyna sie ̨ rola banków. Wzajemne powiaz̨ania banków, uniwersytetów
i szpitali nabrały prawdziwie podstep̨nego charakteru. Finanse wciskaja ̨ sie ̨
wszed̨zie, od kredytów samochodowych po karty kredytowe, ale znamien-
ne jest, że głównym powodem bankructwa w Ameryce jest dług spowodowa-
ny opłatami za leczenie, a z kolei główna ̨ siła,̨ która każe młodym ludziom
imać sie ̨ prac bez sensu, jest konieczność spłacenia długu studenckiego. Ty-
le że od czasu Clintona w Stanach Zjednoczonych i Blaira w Wielkiej Bryta-
nii to partie rzekomo lewicowe najbardziej ochoczo wdrażaja ̨w życie rzad̨y
finansów, otrzymuja ̨ najwiek̨sze wpłaty od sektora finansowego i najściślej
współpracuja ̨z lobbystami finansowymi nad „reformami” prawa, które spra-
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wiaja,̨ że wszystko to jest możliwe14. W tym samym dokładnie czasie obie
partie porzuciły resztki swoich dawnych robotniczych elektoratów, by stać
sie,̨ jak dobrze zademonstrował to Tom Frank, partiami klasy profesjonalno-
menadżerskiej, a wiec̨ nie tylko lekarzy i prawników, ale też kadr admini-
stracyjnych i menadżerów faktycznie odpowiedzialnych za wzrost bezsen-
sownych praktykw opiekuńczych sektorach gospodarki15. Gdyby pieleg̨niar-
ki miały podnieść bunt przeciwko konieczności poświec̨ania znacznej cześ̨ci
swoich zmian na papierkowa ̨ robote,̨ musiałyby wystap̨ić przeciwko lider-
kom własnych zwiaz̨ków zawodowych tworzac̨ych zwarty sojusz z Clinto-
nowska ̨Partia ̨Demokratyczna,̨ która najwiek̨sze oparcie ma w kadrze admi-
nistracyjnej szpitali, odpowiedzialnej za zawalanie ich papierologia.̨ Jeżeli
nauczyciele mieliby sie ̨ zbuntować, musieliby powstać przeciw szkolnej ad-
ministracji, która ̨w wielu przypadkach reprezentuje ten sam zwiaz̨ek. Jeśli
bed̨a ̨protestować zbyt głośno, usłysza ̨po prostu, że moga ̨tylko pogodzić sie ̨
z bezsensownymi procedurami swojej pracy, bo inaczej pozostaje im podda-
nie sie ̨ rasistowskim barbarzyńcom populistycznej prawicy.

Sam wielokrotnie łamałem sobie głowe ̨ nad tym dylematem. W 2006
roku, kiedy wylewano mnie z Yale za to, że poparłem doktorantów za-
angażowanych w akcje ̨ na rzecz uzwiaz̨kowienia wykładowców (wydział
antropologii musiał otrzymać specjalne zezwolenie na zmiane ̨ przepisów
dla mojego przypadku po to tylko, żeby mogli sie ̨ mnie pozbyć), sztab
strategiczny zwiaz̨ku rozważał uruchomienie kampanii w mojej obronie na
MoveOn.org i podobnych liberalnolewicowych platformach, dopóki ktoś nie
zwrócił im uwagi, że administracja Yale stojac̨a za moim zwolnieniem sama
prawdopodobnie aktywnie działa na tych platformach. Kilka lat później,
wspierajac̨ ruch Occupy Wall Street, który można uznać za pierwsze wielkie
powstanie klas opiekuńczych, widziałem tych samych „progresywnych”
profesjonalisto-menadżerów, jak próbuja ̨ najpierw pozyskać ruch do celów
Partii Demokratycznej, a nastep̨nie – gdy to okazało sie ̨ niemożliwe – jak
przyglad̨aja ̨ sie ̨ tłumieniu pokojowego ruchu przez siły zbrojne, siedzac̨
z założonymi rek̨ami albo wrec̨z przyczyniajac̨ sie ̨ do tego przez własne
knowania.

14 Bez wat̨pienia można by sie ̨ sprzeczać o to, kto otrzymał najwiec̨ej pienied̨zy od kogo
i w jakich okolicznościach, ale to Bill Clinton uchylił postanowienie Ustawy Glassa-Steagalla o
zakazie łac̨zenia działalności komercyjnej i inwestycyjnej banków, „liberalizujac̨” tym samym
branże ̨ finansów i otwierajac̨ droge ̨ kryzysowi z lat 2008 – 2009, a Tony Blair jako pierwszy
wprowadził czesne na brytyjskich uniwersytetach.

15 Frank, 2016.
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O gwarantowanym dochodzie podstawowym jako
przykładzie programu, który mógłby
zapoczat̨kować rozluźnianie zwiaz̨ku
wynagrodzenia z praca ̨ i położyć kres dylematom
opisanym w tej ksiaż̨ce
Zwykle nie lubie ̨umieszczać w swoich ksiaż̨kach zaleceń. A to choćby z tego
powodu, że miałem okazje ̨oglad̨ać, jak w sytuacjach, gdy autor krytykuje za-
stany ład społeczny, jego krytycy odpowiadaja ̨ pytaniem: „Co w takim razie
proponujesz?”, po czym przeszukuja ̨ tekst, dopóki nie znajda ̨ czegoś, co wy-
glad̨a jak postulat polityczny, by nastep̨nie zachowywać sie ̨ tak, jakby o tym
właśnie traktowała dana ksiaż̨ka. Dlatego jeśli zasugeruje,̨ że masowe skró-
cenie czasu pracy albo wprowadzenie bezwarunkowego dochodu podstawo-
wegomoże w znacznym stopniu przyczynić sie ̨do rozwiaz̨ania opisywanych
tutaj problemów, prawdopodobne jest, że o ksiaż̨ce tej bed̨zie sie ̨mówiło ja-
ko o ksiaż̨ce na temat skracania czasu pracy albo na temat dochodu podsta-
wowego i jej wartość uzależniało od tego, czy możliwe jest wdrożenie danej
polityki albo wrec̨z od stopnia łatwości wdrożenia danej polityki.

Innym powodem mojego wzdragania sie ̨ przed sugerowaniem określo-
nych działań jest to, że jestem nieufny wobec samej idei wdrażania polityk.
Wdrażanie polityk zakłada istnienie elitarnej grupy (na ogół władz), która
decyduje o czymś (o „polityce działania”), co nastep̨nie jest narzucane
reszcie. Czes̨to, dyskutujac̨ o podobnych kwestiach, sami na sobie stosujemy
pewna ̨ sztuczke ̨ mentalna.̨ Mówimy na przykład: „Co powinniśmy zrobić
z problemem X”, całkiem jak gdybyśmy „my” byli całym społeczeństwem,
które jakoś na siebie oddziałuje, ale w rzeczywistości jeśli nie należymy
akurat do tych 3 w porywach do 5 procent populacji, których poglad̨y
faktycznie wpływaja ̨na decydentów, to wszystko jest odgrywaniem fantazji;
utożsamiamy sie ̨ z naszymi rzad̨zac̨ymi, podczas gdy tak naprawde ̨ to
nami sie ̨ rzad̨zi. Coś takiego dzieje sie,̨ kiedy widzimy wypowiadajac̨ego
sie ̨ w telewizji polityka, który mówi: „Co zrobimy z tymi, którym powodzi
sie ̨ gorzej?”, mimo iż niemal na pewno przynajmniej połowa z nas sama
znalazłaby sie ̨ w tej kategorii. Co do mnie, uważam tego rodzaju zabawy
za zgubne, ponieważ wolałbym, żeby elity wdrażajac̨e polityki w ogóle nie
istniały. Jestem anarchista,̨ co oznacza, że nie tylko wyglad̨am dnia, kiedy
rzad̨y, korporacje i cała reszta bed̨a ̨ stanowić historyczna ̨ ciekawostke ̨ na

309


