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Jedna ̨ z rzeczy, które najbardziej podziwiam u Maurice’a Blocha, jest to, że nigdy nie
zapomniał, co wzbudziło jego zainteresowanie antropologia.̨ Wiek̨szość z nas zapomina.
Jak wielu z nas przyciag̨a do tej dyscypliny przede wszystkim ciekawość pytań, na które
tylko ona może odpowiedzieć: pytań w rodzaju: czym sa ̨ ludzie, w jaki sposób sa ̨ tacy sami,
w jaki sposób sie ̨ różnia?̨ To jedna z osobliwych przewrotności kształcenia absolwentów
i specjalistów, że czes̨to o tym zapominamy, i jedna z przewrotności tego osobliwie an-
tyteoretycznego momentu, że istnieja ̨ wybitne postacie mówiac̨e nam, że powinniśmy o
tym zapomnieć. Ponieważ odrzucenie tych pytań z marszu jest nie tylko odrzuceniem sa-
mego założenia teorii antropologicznej, ale także odrzuceniem tego, że antropologia jest
w stanie zaoferować wyjaśnienie swojego istnienia, że jest w stanie zapytać (by przyjać̨
sformułowanie Roya Bhaskara, pierwotnie dotyczac̨e eksperymentów) zarówno o to, „co
sprawia, że antropologia jest możliwa” – dlaczego w ogóle jesteśmy w stanie zrozumieć
kogoś żyjac̨ego na wiejskim Madagaskarze, ale także, jednocześnie, „co sprawia, że antro-
pologia jest konieczna”, dlaczego to zrozumienie jest zazwyczaj nieprzejrzyste, a pod tak
wieloma wzgled̨ami wyjat̨kowo trudne.

Chciałbym sie ̨ tym zajać̨ poprzez przyjrzenie sie ̨ temu, co zawsze było podstawowa ̨me-
toda ̨antropologiczna:̨ rozmowie.Właściwie twierdziłbym, że jest to nie tylko nasza podsta-
wowa metoda pracy w terenie, ale także nasza podstawowa metoda wymyślania nowych
idei teoretycznych. Dobre pomysły rzadko, jeśli w ogóle, powstaja ̨ w izolacji. To prawda,
że czes̨to te teoretyczne dialogi nie sa ̨ prowadzone twarza ̨ w twarz – ja sam od dziesie-̨
cioleci prowadze ̨ serie ̨ teoretycznych rozmów z Maurice’em Blochem, choć zaskakujac̨o
rzadko siadamy razem w tym samym pokoju i bezpośrednio dyskutujemy. Jednym z na-
szych osobliwych fetyszystycznych nawyków, jako intelektualistów, jest zacieranie histo-
rii wiek̨szości tych rozmów po ich przeprowadzeniu, a w najlepszym razie rozdrabnianie
ich wyników, tak aby sprawić wrażenie, że idee wyłaniaja ̨ sie ̨ z odizolowanych Wielkich
Myślicieli. W praktyce jednak wszyscy jesteśmy świadomi, że na pewnym poziomie nigdy
nie jest to prawda:̨ nie mam na przykład pojec̨ia, w jakim stopniu wiele z przypisywanych
mi idei jest wytworem moim lub moich przyjaciół ze studiów, z którymi dwadzieścia lat
temu sped̨ziłem długie godziny na rozważaniu znaczenia wszechświata i ostatecznie my-
śle,̨ że to bezsensowne pytanie: idee wyłoniły sie ̨ z naszej relacji.

Proces zbiorowego, czy też dialogicznego wyłaniania sie ̨ idei wiaż̨e sie ̨ z pewnymi tech-
nikami, któremaja ̨sens jedyniewkontekściewiek̨szejwymiany i odpowiedzialności. Jedna ̨
z nich jest prowokacja. Prowokacja intelektualna, jak wszyscy wiemy, polega zwykle na
stwierdzeniu, którema sens z pewnej perspektywy teoretycznej, a które tak bardzo zderza
sie ̨ z utarta ̨mad̨rościa,̨ że nieuchronnie wywoła debate,̨ z której prawdopodobnie wyłonia ̨
sie ̨ nowe, bogatsze rozumienia. Przykładem może być stwierdzenie: poezja jest zubożała ̨
forma ̨ wypowiedzi. Maurice, jak wszyscy wiemy, jest w tym mistrzem i jako dyscyplina
wiele zyskaliśmy na jego wynikach, wiec̨ wydaje mi sie,̨ że najlepszym sposobem na uho-
norowanie go jest próba zrobienia tego samego na swój mały sposób.

Zaproponuje ̨ wiec̨ jedna ̨ prowokacje.̨ Można by ja ̨ uznać za rozwiniec̨ie niektórych ar-
gumentów, które Maurice przedstawił w eseju zatytułowanym „Going in and Out of Each
Other’s Bodies”, dotyczac̨ym nieostrości pojec̨ia „odreb̨ności jednostek życia”, w tym istot

2



ludzkich. Odwołuje sie ̨on do odkryć neuronauki, by zauważyć, że obejmuje ono „przenika-
nie sie ̨umysłów”, polegajac̨ego na rodzaju czytaniawmyślach podczas aktówkomunikacji,
w którym identyczne konfiguracje neuronalne wystep̨uja ̨ w mózgach obu stron, tak że w
pewnym – jakkolwiek ograniczonym – sensie moga ̨być postrzegane jako cześ̨ć jednej kon-
figuracji, zapośredniczonej przez jakiś rodzaj fizycznego mostu (fal dźwiek̨owych, ruchów
ciała, obrazów, czegokolwiek). Uderzamnie, że prawie nikt nie rozważył w pełni implikacji
tego faktu. Bloch popełnia kilka znakomitych uwag na temat poczucia ludzkiej solidarno-
ści (co sam określiłem mianem „komunizmu bazowego”) wyłaniajac̨ego sie ̨ cześ̨ciowo z
kumulatywnej świadomości tego rodzaju praktycznego wzajemnego przenikania sie ̨ oraz
faktu, że zbudowana na tym jest sama możliwość ludzkiego życia, ale w tej chwili chce ̨
obrać inny kierunek. Chce ̨ zasugerować, że prawie cała istniejac̨a teoria społeczna opiera
sie ̨ na nieporozumieniu. Mamy tendencje ̨ do wahania sie ̨mied̨zy patrzeniem na jednostki
i społeczeństwa, transcendentalne podmioty i znaczac̨e wszechświaty, podczas gdy w rze-
czywistości, szczególnie w przypadku kwestii świadomej myśli, mówimy o czymś, co ma
miejsce nie w głowie jednej osoby, ale właśnie w ramach tych relacji diadycznych lub, je-
śli ktoś woli, „intersubiektywnych”. Mówiac̨ bardziej dosadnie: myślenie – a w każdym
razie świadoma, autorefleksyjna myśl – nie dzieje sie ̨ głównie w głowie. Nie dzieje sie ̨ też
głównie w naszych relacjach zmaterialnym otoczeniem, jak proponuja ̨ostatnio niektórzy,
ani w jakiejś wielkiej abstrakcyjnej świadomości zbiorowej. Świadomość istnieje głównie
w konkretnych połac̨zeniach pomied̨zy tym, co czasami nazywano „ucieleśnionymi osobo-
wościami”.

Innymi słowy, to nie tylko nasze ludowe teorie dotyczac̨e działania umysłu sa ̨ błed̨ne.
To nasza ludowa teoria na temat tego, czym jest umysł, jest błed̨na. Oznacza to, że [Tekst
urywa sie.̨ Przyp. nd]

Zwykła ̨ reakcja ̨ na taka ̨ teze ̨ jest albo stwierdzenie „to szaleństwo”, albo „ależ oczywi-
ście, już to wiemy” – co, jak wiemy, jest w równym stopniu sposobem wyparcia, ponieważ
w rzeczywistości ludzie, którzy to mówia,̨ nie wiedza ̨ tego, tylko myśla,̨ że wiedza,̨ ponie-
waż ta „wiedza” nie ma wpływu na nic innego, co mówia ̨ lub robia ̨ (Rozważmy przypadek
dość podobnych idei, które wyłoniły sie ̨z rozmóww kreg̨u Bachtina w Rosji lat 20-tych; ilu
uczonych twierdzi, że zgadza sie ̨ z nimi, że myśl jest dialogiczna, a nastep̨nie zachowuje
sie ̨ tak, jakby wszystkie idee, które wyłoniły sie ̨ z ich dialogów, były wytworem jednego
indywidualnego geniusza, Michaiła Bachtina).

Pozwólcie, że zaczne ̨od tematu świadomości. W ostatniej dekadzie nastap̨ił gwałtowny
wzrost liczby publikacji teoretyków społecznych próbujac̨ych pogodzić sie ̨ z odkryciami
nauk kognitywnych, które można by podsumować słowami: „świadomość nie jest wcale
taka cudowna” – że w dużej cześ̨ci naszej codziennej egzystencji i działań równie dobrze
moglibyśmy spać. W dalszej cześ̨ci tekstu zajme ̨ sie ̨ tylko jednym z nich – ale powinienem
podkreślić, że jest to tylko ułatwienie w prezentacji; równie dobrze mógłbym wybrać co
najmniej tuzin innych, aby przedstawić te ̨ sama ̨myśl.
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W niedawnym eseju geograf Nigel Thrift (2006:285) twierdzi, że w odniesieniu do sa-
mego intelektu „badania prowadzone przez wiele lat wykazały, że jest on w najlepszym
razie krucha ̨ i tymczasowa ̨ koalicja,̨ tunelem zawsze na skraju załamania”. Dalej cytuje
MerlinaDonalda, jednego zwieluwspółczesnych filozofów, którzy zaangażowali sie ̨w usta-
lenia psychologii poznawczej dotyczac̨e natury tego klasycznego obiektu filozoficznego,
jakim jest świadomość:

W ciag̨u ostatnich czterdziestu lat, w niezliczonych laboratoriach na całym
świecie, ludzka świadomość została wziet̨a pod mikroskop i bezlitośnie
obnażona jako rzeczywiście uboga rzecz: przejściowe i ulotne zjawisko.
Efemeryczna natura świadomości jest szczególnie widoczna w eksperymen-
tach nad czasowymi minimami pamiec̨i – czyli długościa ̨ czasu, w którym
możemy utrzymać wyraźny zmysłowy obraz czegoś. Nawet w najlepszych
okolicznościach nie jesteśmy w stanie zachować w pamiec̨i krótkotrwałej
wiec̨ej niż kilka sekund doświadczenia percepcyjnego. Tak zdefiniowane okna
świadomości maja ̨ szerokość zaledwie dziesiec̨iu lub piet̨nastu sekund. W
niektórych warunkach szerokość naszego świadomego okna na świat może
być nie wiek̨sza niż dwie sekundy (Donald 2001: 15).

Pytanie zatem staje sie ̨ nastep̨ujac̨e: jak to sie ̨ dzieje, że dochodzimy do typowego dla
filozofii zachodniej przedstawienia podmiotu, który stanowi podstawe ̨ wszystkich nauk
społecznych, jako zasadniczo świadomego, racjonalnego, celowego, samoświadomego – ta-
kiego, który wydaje sie ̨ nie mieć prawie żadnego podobieństwa do żadnej rzeczywistej ży-
jac̨ej istoty ludzkiej?

Odpowiedź, jak sad̨ze,̨ sieg̨a poczat̨ków samej filozofii. Jedna ̨ z niezwykłych rzeczy w
ewolucji filozofii jest to, że prawie wszed̨zie, gdzie po raz pierwszy ja ̨ spotykamy, charak-
teryzuje sie ̨ona dwoma cechami, które stopniowo zanikaja.̨ Jedna ̨z nich jest to, że jej inte-
lektualne argumenty sa ̨ zwykle formułowane w ramach dialogów i rozmów. Druga ̨ jest to,
że nie uważa sie ̨ jej za zwykła ̨ kwestie ̨ refleksji, ale za forme ̨praktyki: jak już dawno temu
zauważył Pierre Hadot (1995, 2002), nie tylko buddyzm, konfucjanizm czy taoizm, ale na-
wet szkoły grecko-rzymskie, takie jak stoicy i epikurejczycy, propagowały formy medyta-
cji, diety, ćwiczeń fizycznych, praktyk seksualnych czy celibatu, czyli zasadniczo sposoby
trenowania umysłu i ciała w celu stworzenia formy w pełni świadomego siebie podmiotu.
Innymi słowy, wyizolowany, samowystarczalny, racjonalny, autorefleksyjny intelekt nie
był zakładany jako punkt wyjścia; był to raczej telos; idealny punkt końcowy długiego
i bolesnego procesu, którego pełnego osiag̨niec̨ia nie można było oczekiwać od żadnego
zwykłego śmiertelnika.

Co sie ̨ stało? Być może najlepiej rozważyć to jako przykład tego, co gdzie indziej nazwa-
łem „wyzwoleniem w wyobraźni”. Nierzadko można zaobserwować takie wzorce w życiu
intelektualnym. W swoich poczat̨kach, na przykład, kulturoznawstwo było postrzegane
jako teoretyczne narzed̨zie dla rewolucjonistów, sposób na ułatwienie oporu klasy robot-
niczej przeciwko dominujac̨ym wartościom. Stopniowo stało sie ̨ czysto akademickim zaje-̨
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ciem, które wychodziło z założenia, że wszyscy ludzie z klasy robotniczej sa ̨ już zaangażo-
wani w taka ̨ czy inna ̨ forme ̨ semiotycznego oporu wobec dominujac̨ych wartości. Wydaje
sie,̨ że coś bardzo podobnego stało sie ̨ z nasza ̨ tradycja ̨ filozoficzna,̨ kiedy przeniosła sie ̨
ona z klasztoru na uniwersytet, a tym samym przestała pojmować siebie jako forme ̨ prak-
tyki – z wyjat̨kiem znacznie wiek̨szej skali. W rezultacie, nawet po opuszczeniu klasztoru,
uczeni zachowali to, co było zasadniczo klasztornym „ja”.

To, co naprawde ̨ chciałbym tu podkreślić, to uwaga pojawiajac̨a sie ̨ tak naprawde ̨ na
marginesie w wywodzie Thrifta: zauważa on, co prawda, że „ten opis [świadomości] jest
czymś w rodzaju przesady – wywodzi sie ̨ z eksperymentów laboratoryjnych i pomija bo-
gactwowspólnego działania, w którymbadani radza ̨sobie znacznie lepiej” (ib:285). Innymi
słowy, nawet jeśli okno świadomości jest zazwyczaj kilkusekundowe gdy jesteśmy sami, to
z innymi jest ono znacznie szersze.

Kiedy po raz pierwszy przeczytałem ten fragment myślałem, że odnosi sie ̨ on przede
wszystkim do rozmowy. W końcu, podczas gdy bezmyślne rozmowy z pewnościa ̨ istnieja,̨
wszyscy jesteśmy również świadomi, że odbyliśmy rozmowy (z bliskimi lub na ekscytujac̨e
tematy), w których byliśmy całkiem żywo świadomi przez wiele godzin. Podczas jednej z
takich żywych rozmów telefonicznych z moja ̨ dziewczyna ̨ kilka tygodni temu, zasugero-
wała ona: „tak – to dlatego mówia,̨ że kiedy prowadzisz samochód i boisz sie,̨ że zaśniesz,
najlepiej jest porozmawiać z kimś innym. Samo słuchanie radia nic nie da” – co przez przy-
padek czyni ja ̨ jedna ̨ z de facto współautorek tej pracy. Jeśli rzeczywiście mówimy o róż-
nicach rzed̨u sekund i godzin, to jasne jest, że zdecydowana ̨ wiek̨szość naszego w pełni
świadomego życia sped̨zamy na omawianiu spraw z innymi.

Na pewnym poziomie to też powinno być oczywiste. Wystarczy wziać̨ pod uwage ̨ an-
gielska ̨ etymologie ̨ terminu świadomość, która brzmi con-science, co dosłownie oznacza
„wspólne poznawanie rzeczy”. Ale mimo to, kiedy wział̨em sie ̨nastep̨nie za konsultowanie
ogromnej literatury na temat świadomości, zaczynajac̨ od wielkich kompendiów, takich
jak na przykład The Oxford Companion to Consciousness, odkryłem, że nie ma tam prawie nic
na temat rozmowy. W wiek̨szości prac na ten temat słowa takie jak „dialog” i „rozmowa”
prawie sie ̨ nie pojawiaja.̨ W wiek̨szości przypadków dyskusja ogranicza sie ̨ do „mowy we-
wnet̨rznej”, wyimaginowanych rozmów prowadzonych w głowie – istnienie tego mogłoby
być oczywiście potraktowane jako dramatyczne potwierdzenie stopnia, w jakim świadoma
myśl wymaga rozmówców, ale rzadko tak jest. Wielkim wyjat̨kiem jest tu oczywiście ta –
w psychologii bardzo podrzed̨na – odmiana teorii, która wywodzi sie ̨ ze Zwiaz̨ku Radziec-
kiego z lat 20: Praca Wygotskiego nad mowa ̨ egocentryczna ̨ u dzieci, w której wykazał, że
myślenie abstrakcyjne jest możliwe dziek̨i internalizacji werbalnej interakcji ze światem
zewnet̨rznym, i oczywiście prace kreg̨u Bachtina. Argument Bachtina, że świadomość to
głosy innych osób mówiac̨e w twojej głowie, jest być może najbardziej radykalnym stwier-
dzeniem w tym wzgled̨zie – ale obecnie uważa sie ̨ go za wyraźnie marginalny, zdegrado-
wany do małej szkoły studiów bachtinowskich; cześ̨ciowo z powodu jego przestarzałego
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założenia, że jedynym możliwym medium dla myśli jest jez̨yk, ale w dużej mierze, jak po-
dejrzewam, z powodu wiek̨szej politycznej treści argumentu, ze zderzeniem głosów auto-
rytetu i ich karnawałowej subwersji. Co wiec̨ej, przy całej wadze przywiaz̨ywanej do dia-
logu jako istoty ludzkiej myśli, ani szkoła Wygotskiego, ani szkoła Bachtina nie poświec̨aja ̨
wiele czasu na omówienie rzeczywistych rozmów, to znaczy dialogów mied̨zy dwiema lub
wiec̨ej dojrzałymi osobami, w przeciwieństwie do wirtualnego dialogu w umyśle lub dzie-
łach literackich.

Podejrzewam, że nikt nie chce sie ̨ tym zajać̨, ponieważ konsekwencje groża ̨ zachwia-
niem wszystkiego – w tym, jak mówie,̨ naszych założeń dotyczac̨ych obiektów naszych ba-
dań. Podam przykład. Prace nad „poznaniem rozproszonym”, czyli koncepcja,̨ że w wielu
okolicznościach myślenie odbywa sie ̨ poza głowa ̨ jednostki, sieg̨aja ̨ analizy Edwina Hut-
chinsa na temat tego, w jaki sposób każdy członek załogi statku „odciaż̨a” siebie nawzajem
od różnych aspektów nawigacji i jak oni sami, wraz z maszyneria ̨ statku, tworza ̨ rodzaj
wiek̨szej maszyny poznawczej. Jednak, z kilkoma wyjat̨kami (głównie tymi, które rozsze-
rzaja ̨spostrzeżeniaWygotskiegowdziedzinie edukacji), dziedzina ta koncentruje sie ̨coraz
bardziej na aspekcie technologicznym: na naszej zależności (a zatem i zaufaniu) domaszyn
jako rozszerzeń nas samych, a nie na naszej zależności od siebie nawzajem.

Staje sie ̨to uderzajac̨o realne, gdy te idee sa ̨podejmowane przez filozofów. Na przykład
Andy Clark zasłynał̨ z opracowania tego, co czes̨to nazywa sie ̨ „hipoteza ̨ rozszerzonego
umysłu” – pytajac̨, dlaczego zakładamy, że nasze umysły sa ̨ zbieżne z fizycznym materia-
łem naszych mózgów. Jeśli umysły sa ̨ dynamicznymi procesami myślenia, to oczywiście
tak nie jest. Jeśli jedna osoba potrafi wykonać dzielenie w głowie, a inna musi uciekać sie ̨
do papieru i ołówka, to komórki mózgowe oraz papier i ołówek odgrywaja ̨ dokładnie te ̨
sama ̨ role ̨ – upieranie sie,̨ że istnieje mied̨zy nimi zasadnicza różnica, jest zwyczajnie nie-
spójne i arbitralne. Albo weźmy bardziej etnograficzny przykład: tradycyjne malgaskie
domy sa ̨ zorganizowane według tego samego schematu, z 12 astrologicznymi pozycjami
wyznaczonymi od północno-wschodniego rogu zgodnie z ruchem wskazówek zegara, tak
że jeśli ktoś siedzi w głównympokoju,może dokonać astrologicznych obliczeń, zerkajac̨ od
paleniska do dzbanka z woda ̨do tylnych drzwi, itd. Najwyraźniej w takiej sytuacji dom jest
cześ̨cia ̨ naszego rozszerzonego umysłu. To stanowisko wydaje sie ̨ obecnie w dużej mierze
akceptowane w społeczności filozoficznej, ale logika ta jest stosowana niemal wyłac̨znie w
odniesieniu do technologii – zwłaszcza komputerów, jak w najsłynniejszej ksiaż̨ce Clarka,
Natural Born Cyborgs. Czegoś tu oczywiście brakuje. Jeśli myśl, w tym świadoma myśl, jest
naprawde ̨ interakcja ̨ mózgu, ciała i naszego środowiskowego (i oczywiście kulturowego)
„rusztowania poznawczego” – to co z innymi mózgami? W swoim oryginalnym eseju na
temat rozszerzonego umysłu Clark i kolega filozof David Chalmers sa ̨ skłonni przyjać̨ taka ̨
możliwość, choć, jak zwykle, ujmuje ja ̨ w sposób, który wydaje sie ̨ być obliczony na unik-
niec̨ie najpoważniejszych implikacji: zauważa, że niektórzy ludzie zapamiet̨uja ̨ nazwiska
i numery telefonów, niektórzy umieszczaja ̨ je w małych ksiaż̨eczkach, ale jest pewien tre-
ner koszykówki znany z tego, że zawsze polega na swojej żonie. Z pewnościa ̨ jej pamieć̨
jest cześ̨cia ̨ jego rusztowania poznawczego, tak jak kelner, który może pamiet̨ać, jaki sos
lubie.̨ To prawda, ale w czysto pasywny sposób – tak jak rzymscy senatorowie notorycznie
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trzymali u swego boku ulubionego niewolnika, którego zadaniem było zapamiet̨ywanie
imion, twarzy, urzed̨ów i osobistego lub politycznego znaczenia wszystkich ich przyjaciół
i kolegów.

Jeśli zastosujemy to samo spostrzeżenie do bardziej aktywnych form zaangażowania
pomied̨zy tym, co nazywamy „umysłami”, możemy zauważyć, dlaczego filozoficzne impli-
kacjemoga ̨być niepokojac̨e. Kiedymówimy o koordynacji procesówneuronalnychmied̨zy
mózgami, czymówimypoprostu o czymśw rodzaju „czytaniawmyślach”, jak to ujał̨ Bloch,
czy o stworzeniu – przynajmniej w punkcie porozumienia – jednego umysłu? Jeśli umysły
sa ̨ procesami interakcji nieograniczonymi do mózgu, to tak właśnie musi być. A jednak
jedynym znanym mi filozofem, który w pełni przyjał̨ ten punkt widzenia, jest filozof na-
uki Roy Bhaskar, i wydaje sie,̨ że udało mu sie ̨ to jedynie poprzez całkowite porzucenie
rygorów filozofii akademickiej i powrót do starszej idei filozofii jako nierozerwalnie zwia-̨
zanej z technikami osiag̨ania wolności i samoświadomości, a nie ich opisywania. Projekt
ten oznaczał aktywne zaangażowanie w buddyjskie, taoistyczne i podobne tradycje, które
wciaż̨ operuja ̨ takimi pojec̨iami, a także bycie spisanym na straty jako zwolennik New Age
lub oderwany od rzeczywistości szaleniec, nawet przez wielu jego niegdyś najbardziej za-
gorzałych uczniów. Argument ten jest jednak fascynujac̨y. Przypomnijmy, że historycznie
istota dziś uważana za świadoma ̨ siebie jednostke,̨ została w dużej mierze stworzona po-
przez dyscyplinarne techniki izolacji i refleksji. Techniki te w pewnym sensie stworzyły
również pewne pojec̨ie kosmosu, całości, wobec której jednostka została postawiona; a po
stworzeniu różnicy, ostatnim krokiem było czes̨to ponowne jej rozpuszczenie poprzez mi-
styczne doświadczenie kosmicznej jedności, czes̨to rozumianej jako jedność z Bogiem. To
pociag̨neł̨o za soba ̨ uznanie tego, co w tradycji sanskryckiej stało sie ̨ znane jako „niedu-
alność”, że atman i brahman, jaźń i kosmos, jakkolwiek było to ujet̨e w tej konkretnej
tradycji, były tym samym. Bhaskar twierdzi tylko, że tak naprawde ̨ nie musisz siedzieć
na szczycie góry i biczować sie ̨ przez dwadzieścia lat, aby przeżyć doznanie mistyczne.
W pewnym sensie za każdym razem, gdy rozumiesz, co ktoś inny próbuje ci przekazać,
masz bezpośrednie doświadczenie niedualności, jedności mied̨zy umysłami, która jest bez-
pośrednim wynikiem fundamentalnej jedności wszystkich procesów fizycznych sprawia-
jac̨ych, że neurony lustrzane w naszych mózgach odpalaja ̨ sie ̨ w ten sam sposób, z mniej
wiec̨ej tych samych powodów, które zostały przedstawione powyżej. Nasze istnienie jako
istot inteligentnych jest możliwe dziek̨i nieskończonej ilości drobnych, codziennych do-
świadczeń mistycznych, które zachodza ̨pomied̨zy „ucieleśnionymi osobowościami” (jego
sformułowaniew oryginale), a nie pomied̨zy jakimś abstrakcyjnym, sztucznie stworzonym
„ja” i kosmosem.

Jeśli ktoś wat̨piłby w druzgocac̨e implikacje zastosowania hipotezy rozszerzonego umy-
słu do świadomości dialogicznej, niech rozważy nastep̨ujac̨e cztery myśli, które, niestety,
można tylko bardzo pobieżnie naszkicować:

1. Jednym z klasycznych problemów w filozofii zachodniej jest tak zwany „problem in-
nych umysłów”. Wychodzac̨ od kartezjańskiego cogito, skad̨ możemy mieć pewność, że
inne umysły istnieja?̨ Właściwie nie możemy zaczać̨ od kartezjańskiego cogito, ponieważ
fakt, że myślimy, nie dowodzi, że istniejemy jako autonomiczne umysły oddzielone od in-
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nych; prawdziwym problemem jest wspólna relacyjna praca, jaka ̨ wykonujemy konstru-
ujac̨ sytuacje, w którychmożemymyśleć o sobie jako o autonomicznych „ja” – praca, której
szczególnie ekstremalnymprzykładem sa ̨monastyczne dyscypliny starożytnych filozofów
(wymagajac̨e pomocy innych ludzi: zwłaszcza, znowu, niewolników).

2. Albo weźmy pod uwage ̨ hermeneutyke.̨ Przyzwyczailiśmy sie ̨ zakładać, że interpre-
tacja jest praca ̨wymagana ̨ ze strony publiczności, odbiorcy komunikatu bed̨ac̨ego aktem
intencjonalnym, w celu wyobrażeniowego utożsamienia sie ̨ z jego autorem, a tym samym
efektywnego stworzenia autora jako wyobrażeniowo odtworzonego agenta intencjonal-
nego, którego wola, jak sie ̨ zakłada, wiaż̨e ze soba ̨wszystkie poszczególne elementy prze-
kazu. Jeśli jednak w momencie komunikacji mówca i słuchacz, autor i odbiorca sa ̨ w rze-
czywistości tym samym umysłem, to tym, czego naprawde ̨ jesteśmy świadkami, jest akt
tworzenia separacji.

3. Podobnie: choć jesteśmy skłonni zaakceptować fakt, że indywiduacja w dzieciństwie
wiaż̨e sie ̨ ze wspólna ̨ konceptualna ̨ praca ̨ polegajac̨a ̨ na uczeniu dzieci odróżniania sie ̨ od
innych i otaczajac̨ego świata, zakładamy, że jest to po prostu rozpoznanie prawdy i że
proces kończy sie,̨ gdy ta prawda zostaje uświadomiona, to wydaje sie,̨ że tak naprawde ̨tak
nie jest. Jest to co najwyżej półprawda i z tego powodu proces indywiduacji tak naprawde ̨
nigdy sie ̨ nie kończy, iluzja, można powiedzieć, musi być bez końca podtrzymywana. Co
wiec̨ej, istnieje w tym wszystkim aspekt zdecydowanie polityczny, ponieważ najbardziej
podstawowa ̨ forma ̨ wyzysku wydaje sie ̨ być proces, w którym jeden koniec takiego nexi
indywiduuje sie ̨kosztem drugiego, sprawiajac̨, że ten drugi znajduje sie ̨w dziwnym stanie
gdzieś pomied̨zy indywiduacja,̨ empatia ̨ a nieistnieniem.

4. Wreszcie, istnieje obszerna literatura na temat Innego – wiecie, tego z duża ̨ litera ̨ I
– która ciag̨nie sie ̨ od Heglowskiej dialektyki pan-niewolnik poprzez Kojeve, Sartre’a, Fa-
nona i De Beauvoir, aż po jej niekończac̨e sie ̨ refrakcje w czasach współczesnych. Z jed-
nej strony, tradycja dialektyczna, z której sie ̨ to wywodzi, może wydawać sie ̨ rzeczywiście
świadoma ostatecznej tożsamości podmiotu i przedmiotu oraz dostarcza narzed̨zi do zro-
zumienia tego nieustannego procesu indywiduacji (czes̨to opartego na wyzysku); ale tutaj
znowu pojawia sie ̨ różnica mied̨zy wiedza ̨ o czymś, a tylko myśleniem, że sie ̨ to wie – po-
nieważ, jak sama tradycja dialektyczna słynie z podkreślania, wiedza nie jest wiedza,̨ jeśli
nie jest praktykowana. Już sto lat temu Lukács zwracał uwage ̨ na to, że filozofowie musza ̨
nieustannie odkrywać na nowo fakt, że osoby sa ̨ tak naprawde ̨ relacjami, tak jak rzeczy
sa ̨ tak naprawde ̨ procesami, ponieważ w systemie, w którym dominuje forma towarowa,
proste uświadomienie sobie tego faktu jest bez znaczenia, nie przynosi żadnych skutków.
Pozostawie ̨wiec̨ tylko to. Samo pojec̨ie dialektyki wywodzi sie ̨pierwotnie z metody sokra-
tejskiej, a także z osobliwej formy tak wielu filozofii starożytnych: wykorzystanie formy
dialogicznej do stworzenia ideału autorefleksyjnej świadomości, która mogłaby przekro-
czyć dialog (Rezultatem, jak wszyscy wiemy od Platona, jest osobliwa, jednostronna forma
dialogu, która ̨Hegel, czerpiac̨, co ciekawe, z niedualistycznego założenia, że struktura ar-
gumentu i struktura nawet zjawiska naturalnego sa ̨ ostatecznie jednym, subsumował do
umysłu kosmicznego Rozumupróbujac̨ego, znów jak student filozofii starożytnej, przepro-
wadzić serie ̨ ćwiczeń majac̨ych na celu ostateczne osiag̨niec̨ie stanu pełnej autorefleksji).
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Innymi słowy, przynajmniej w swojej klasycznej formie, ma on ostatecznie na celu wyzwo-
lenie nas z opisywanej przeze mnie sytuacji w całość, której polityczne implikacje były w
najlepszym razie niebezpieczne.

Ale jakwyglad̨ałaby polityka, etyka, nauka, która nie ucieka od tej sytuacji, ale po prostu
ja ̨przyjmuje: która wywróciła do góry nogami nasze dotychczasowe rozumienie, a nastep̨-
nie z niego wyszła? Tego pytania nawet nie zaczel̨iśmy jeszcze zadawać.
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