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Jedna z rzeczy, ktére najbardziej podziwiam u Maurice’a Blocha, jest to,
ze nigdy nie zapomnial, co wzbudzilo jego zainteresowanie antropologia.
Wiekszo$¢ z nas zapomina. Jak wielu z nas przycigga do tej dyscypliny
przede wszystkim ciekawo$¢ pytan, na ktére tylko ona moze odpowiedzie¢:
pytaft w rodzaju: czym sa ludzie, w jaki sposdb sa tacy sami, w jaki sposéb
sie r6znig? To jedna z osobliwych przewrotnosci ksztalcenia absolwentéw
i specjalistéw, ze czesto o tym zapominamy, i jedna z przewrotnosci
tego osobliwie antyteoretycznego momentu, zZe istnieja wybitne postacie
moéwigce nam, ze powinniSmy o tym zapomniel. Poniewaz odrzucenie
tych pytan z marszu jest nie tylko odrzuceniem samego zalozenia teorii
antropologicznej, ale takze odrzuceniem tego, ze antropologia jest w stanie
zaoferowal wyja$nienie swojego istnienia, ze jest w stanie zapytaé (by przy-
ja¢ sformutowanie Roya Bhaskara, pierwotnie dotyczace eksperymentéw)
zaréwno o to, ,,co sprawia, ze antropologia jest mozliwa” - dlaczego w ogéle
jeste$my w stanie zrozumie¢ kogo$ Zyjacego na wiejskim Madagaskarze, ale
takze, jednoczesnie, ,,co sprawia, ze antropologia jest konieczna”, dlaczego
to zrozumienie jest zazwyczaj nieprzejrzyste, a pod tak wieloma wzgledami
wyjatkowo trudne.

Chcialbym sie tym zajaé poprzez przyjrzenie sie temu, co zawsze byto
podstawowg metodg antropologiczna: rozmowie. Wlasciwie twierdzitbym,
ze jest to nie tylko nasza podstawowa metoda pracy w terenie, ale takze na-
sza podstawowa metoda wymys$lania nowych idei teoretycznych. Dobre po-
mysty rzadko, jesli w ogdle, powstaja w izolacji. To prawda, Ze czesto te teo-
retyczne dialogi nie sg prowadzone twarzg w twarz - ja sam od dziesiecioleci
prowadze serie teoretycznych rozméw z Maurice’em Blochem, cho¢ zaska-
kujaco rzadko siadamy razem w tym samym pokoju i bezposrednio dysku-
tujemy. Jednym z naszych osobliwych fetyszystycznych nawykéw, jako inte-
lektualistéw, jest zacieranie historii wiekszo$ci tych rozméw po ich przepro-
wadzeniu, a w najlepszym razie rozdrabnianie ich wynikéw, tak aby sprawi¢
wrazenie, ze idee wylaniaja sie z odizolowanych Wielkich Myslicieli. W prak-
tyce jednak wszyscy jeste$my $wiadomi, ze na pewnym poziomie nigdy nie
jest to prawda: nie mam na przyktad pojecia, w jakim stopniu wiele z przy-
pisywanych mi idei jest wytworem moim lub moich przyjaciét ze studiéw, z
ktérymi dwadziescia lat temu spedzitem dtugie godziny na rozwazaniu zna-
czenia wszech$wiata i ostatecznie mysle, ze to bezsensowne pytanie: idee
wytonily sie z naszej relacji.

Proces zbiorowego, czy tez dialogicznego wylaniania sie idei wigze sie
z pewnymi technikami, ktére majg sens jedynie w konteks$cie wiekszej wy-
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zofii starozytnej, przeprowadzi¢ serie ¢wiczen majacych na celu ostateczne
osiggniecie stanu pelnej autorefleksji). Innymi stowy, przynajmniej w swojej
klasycznej formie, ma on ostatecznie na celu wyzwolenie nas z opisywanej
przeze mnie sytuacji w cato$é, ktérej polityczne implikacje byly w najlep-
szym razie niebezpieczne.

Ale jak wygladataby polityka, etyka, nauka, ktéra nie ucieka od tej sy-
tuacji, ale po prostu jg przyjmuje: ktéra wywrdcita do géry nogami nasze
dotychczasowe rozumienie, a nastepnie z niego wyszta? Tego pytania nawet
nie zaczeli$my jeszcze zadawac.
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jak sie zaklada, wiaze ze sobg wszystkie poszczegdlne elementy przekazu.
Jesli jednak w momencie komunikacji méweca i stuchacz, autor i odbiorca
sa w rzeczywisto$ci tym samym umystem, to tym, czego naprawde jeste$Smy
$wiadkami, jest akt tworzenia separacji.

3.Podobnie: choé jestesmy sklonni zaakceptowa’ fakt, ze indywiduacja w
dziecifistwie wigze sie ze wspdlna konceptualng praca polegajgcg na uczeniu
dzieci odrézniania sie od innych i otaczajgcego $wiata, zakladamy, ze jest to
po prostu rozpoznanie prawdy i ze proces koficzy sie, gdy ta prawda zostaje
uéwiadomiona, to wydaje sie, ze tak naprawde tak nie jest. Jest to co najwyzej
pSlprawda i z tego powodu proces indywiduacji tak naprawde nigdy sie nie
koficzy, iluzja, mozna powiedzie¢, musi by¢ bez konica podtrzymywana. Co
wiecej, istnieje w tym wszystkim aspekt zdecydowanie polityczny, poniewaz
najbardziej podstawowa forma wyzysku wydaje sie by¢ proces, w ktérym je-
den koniec takiego nexi indywiduuje sie kosztem drugiego, sprawiajac, ze
ten drugi znajduje sie w dziwnym stanie gdzie§ pomiedzy indywiduacja, em-
patia a nieistnieniem.

4, Wreszcie, istnieje obszerna literatura na temat Innego - wiecie, tego z
duzg literg I - ktéra ciagnie sie od Heglowskiej dialektyki pan-niewolnik po-
przez Kojeve, Sartre’a, Fanona i De Beauvoir, az po jej niekoriczace sie refrak-
cje w czasach wspétczesnych. Z jednej strony, tradycja dialektyczna, z ktérej
sie to wywodzi, moze wydawac sie rzeczywiscie $wiadoma ostatecznej tozsa-
mosci podmiotu i przedmiotu oraz dostarcza narzedzi do zrozumienia tego
nieustannego procesu indywiduacji (czesto opartego na wyzysku); ale tutaj
znowu pojawia sie réznica miedzy wiedzg o czyms, a tylko my$leniem, Ze sie
to wie - poniewaz, jak sama tradycja dialektyczna stynie z podkre$lania, wie-
dza nie jest wiedza, jesli nie jest praktykowana. Juz sto lat temu Lukécs zwra-
cal uwage na to, ze filozofowie muszg nieustannie odkrywac na nowo fakt, ze
osoby sa tak naprawde relacjami, tak jak rzeczy sa tak naprawde procesami,
poniewaz w systemie, w ktérym dominuje forma towarowa, proste uswiado-
mienie sobie tego faktu jest bez znaczenia, nie przynosi zadnych skutkéw.
Pozostawie wiec tylko to. Samo pojecie dialektyki wywodzi sie pierwotnie z
metody sokratejskiej, a takze z osobliwej formy tak wielu filozofii starozyt-
nych: wykorzystanie formy dialogicznej do stworzenia ideatu autorefleksyj-
nej $wiadomoéci, ktéra mogtaby przekroczy¢ dialog (Rezultatem, jak wszy-
scy wiemy od Platona, jest osobliwa, jednostronna forma dialogu, kt6ra He-
gel, czerpiac, co ciekawe, z niedualistycznego zalozenia, ze struktura argu-
mentu i struktura nawet zjawiska naturalnego sg ostatecznie jednym, subsu-
mowal do umystu kosmicznego Rozumu prébujacego, znéw jak student filo-
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miany i odpowiedzialno$ci. Jedng z nich jest prowokacja. Prowokacja intelek-
tualna, jak wszyscy wiemy, polega zwykle na stwierdzeniu, ktére ma sens z
pewnej perspektywy teoretycznej, a ktére tak bardzo zderza sie z utarta ma-
droscia, ze nieuchronnie wywota debate, z ktérej prawdopodobnie wylonia
sie nowe, bogatsze rozumienia. Przyktadem moze by¢ stwierdzenie: poezja
jest zubozalg formg wypowiedzi. Maurice, jak wszyscy wiemy, jest w tym mi-
strzem i jako dyscyplina wiele zyskali$my na jego wynikach, wiec wydaje mi
sie, ze najlepszym sposobem na uhonorowanie go jest préba zrobienia tego
samego na swéj maly sposdb.

Zaproponuje wiec jedng prowokacje. Mozna by jg uznal za rozwiniecie
niektérych argumentdéw, ktére Maurice przedstawit w eseju zatytutowanym
,Going in and Out of Each Other’s Bodies”, dotyczacym nieostro$ci pojecia
,»odrebnosci jednostek zycia”, w tym istot ludzkich. Odwotuje sie on do od-
kry¢ neuronauki, by zauwazy¢, ze obejmuje ono ,,przenikanie sie umystéw”,
polegajacego na rodzaju czytania w myslach podczas aktéw komunikacji,
w ktérym identyczne konfiguracje neuronalne wystepuja w mézgach obu
stron, tak ze w pewnym - jakkolwiek ograniczonym - sensie moga by¢ po-
strzegane jako cze$¢ jednej konfiguracji, zapo$redniczonej przez jaki$ ro-
dzaj fizycznego mostu (fal dzwiekowych, ruchéw ciata, obrazéw, czegokol-
wiek). Uderza mnie, Ze prawie nikt nie rozwazyl w pelni implikacji tego faktu.
Bloch popetnia kilka znakomitych uwag na temat poczucia ludzkiej solidar-
noéci (co sam okreélitem mianem ,,komunizmu bazowego”) wylaniajacego
sie cze$ciowo z kumulatywnej $wiadomosci tego rodzaju praktycznego wza-
jemnego przenikania sie oraz faktu, ze zbudowana na tym jest sama moz-
liwo$¢ ludzkiego zZycia, ale w tej chwili chce obra¢ inny kierunek. Chce za-
sugerowal, ze prawie cala istniejgca teoria spoteczna opiera sie na nieporo-
zumieniu. Mamy tendencje do wahania sie miedzy patrzeniem na jednostki
i spoteczenstwa, transcendentalne podmioty i znaczace wszech$wiaty, pod-
czas gdy w rzeczywistosci, szczegdlnie w przypadku kwestii swiadomej my-
$li, méwimy o czyms$, co ma miejsce nie w glowie jednej osoby, ale wlagnie w
ramach tych relacji diadycznych lub, jesli kto§ woli, ,,intersubiektywnych”.
Méwiac bardziej dosadnie: my$lenie - a w kazdym razie §wiadoma, autore-
fleksyjna mys$l - nie dzieje sie gléwnie w gtowie. Nie dzieje sie tez gtéwnie w
naszych relacjach z materialnym otoczeniem, jak proponuja ostatnio niekté-
rzy, ani w jakiej$ wielkiej abstrakcyjnej $wiadomosci zbiorowej. Swiadomosé
istnieje gtéwnie w konkretnych polaczeniach pomiedzy tym, co czasami na-
zywano ,,uciele$nionymi osobowo$ciami”.



Innymi stowy, to nie tylko nasze ludowe teorie dotyczace dziatania umy-
stu sg bledne. To nasza ludowa teoria na temat tego, czym jest umyst, jest
bledna. Oznacza to, ze [Tekst urywa sie. Przyp. nd]

Zwykla reakcjg na taka teze jest albo stwierdzenie ,,to szalefistwo”, albo
»alez oczywiscie, juz to wiemy” - co, jak wiemy, jest w réwnym stopniu sposo-
bem wyparcia, poniewaz w rzeczywisto$ci ludzie, ktérzy to méwia, nie wie-
dza tego, tylko mysla, ze wiedza, poniewaz ta ,,wiedza” nie ma wptywu na
nic innego, co méwig lub robig (Rozwazmy przypadek do$¢ podobnych idei,
ktére wytonily sie z rozméw w kregu Bachtina w Rosji lat 20-tych; ilu uczo-
nych twierdzi, ze zgadza sie z nimi, ze my$l jest dialogiczna, a nastepnie za-
chowuje sie tak, jakby wszystkie idee, ktére wytonity sie z ich dialogéw, byty
wytworem jednego indywidualnego geniusza, Michaila Bachtina).

Pozwdlcie, ze zaczne od tematu §wiadomosci. W ostatniej dekadzie nastg-
pit gwaltowny wzrost liczby publikacji teoretykéw spotecznych prébujacych
pogodzi¢ sie z odkryciami nauk kognitywnych, ktére mozna by podsumowa¢
stowami: ,,$wiadomo$¢ nie jest wcale taka cudowna” - ze w duzej czeséci na-
szej codziennej egzystencji i dziala réwnie dobrze mogliby$my spaé. W dal-
szej cze$ci tekstu zajme sie tylko jednym z nich - ale powinienem podkreslié,
ze jest to tylko utatwienie w prezentacji; réwnie dobrze mégtbym wybra¢ co
najmniej tuzin innych, aby przedstawi¢ te sama mysl.

W niedawnym eseju geograf Nigel Thrift (2006:285) twierdzi, ze w odnie-
sieniu do samego intelektu ,badania prowadzone przez wiele lat wykazaly,
ze jest on w najlepszym razie krucha i tymczasowa koalicjg, tunelem zawsze
na skraju zatamania”. Dalej cytuje Merlina Donalda, jednego z wielu wspét-
czesnych filozoféw, ktérzy zaangazowali sie w ustalenia psychologii poznaw-
czej dotyczgce natury tego klasycznego obiektu filozoficznego, jakim jest
$wiadomo$¢:

W ciggu ostatnich czterdziestu lat, w niezliczonych labora-
toriach na calym $wiecie, ludzka $wiadomo$¢ zostala wzieta
pod mikroskop i bezlito$nie obnazona jako rzeczywiscie uboga
rzecz: przejéciowe i ulotne zjawisko. Efemeryczna natura
$wiadomodci jest szczegdlnie widoczna w eksperymentach nad
czasowymi minimami pamieci - czyli dlugo$cig czasu, w ktérym
mozemy utrzymaé wyrazny zmystowy obraz czego$. Nawet w

jednostke, zostata w duzej mierze stworzona poprzez dyscyplinarne techniki
izolacji i refleksji. Techniki te w pewnym sensie stworzyly réwniez pewne po-
jecie kosmosu, calo$ci, wobec ktérej jednostka zostata postawiona; a po stwo-
rzeniu réznicy, ostatnim krokiem byto czesto ponowne jej rozpuszczenie po-
przez mistyczne do§wiadczenie kosmicznej jednosci, czesto rozumianej jako
jedno$¢ zBogiem. To pociggnelo za sobg uznanie tego, co w tradycji sanskryc-
kiej stato sie znane jako ,,niedualno$¢”, ze atman i brahman, jazs i kosmos,
jakkolwiek byto to ujete w tej konkretnej tradycji, byty tym samym. Bhaskar
twierdzi tylko, ze tak naprawde nie musisz siedzie¢ na szczycie géry i biczo-
wac sie przez dwadziedcia lat, aby przezy¢ doznanie mistyczne. W pewnym
sensie za kazdym razem, gdy rozumiesz, co kto$ inny prébuje ci przekazaé,
masz bezpo$rednie do§wiadczenie niedualnosci, jedno$ci miedzy umystami,
ktdra jest bezposrednim wynikiem fundamentalnej jedno$ci wszystkich pro-
ceséw fizycznych sprawiajacych, ze neurony lustrzane w naszych mézgach
odpalaja sie w ten sam sposéb, z mniej wiecej tych samych powodéw, ktére
zostaly przedstawione powyzej. Nasze istnienie jako istot inteligentnych jest
mozliwe dzieki nieskoriczonej iloici drobnych, codziennych do§wiadczer mi-
stycznych, ktére zachodzg pomiedzy ,,uciele$nionymi osobowo$ciami” (jego
sformutowanie w oryginale), a nie pomiedzy jakim§ abstrakcyjnym, sztucz-
nie stworzonym ,,ja” i kosmosem.

Jesli kto$ watpilby w druzgocace implikacje zastosowania hipotezy roz-
szerzonego umystu do §wiadomosci dialogicznej, niech rozwazy nastepujace
cztery mysli, ktére, niestety, mozna tylko bardzo pobieznie naszkicowa¢:

1.Jednym z klasycznych probleméw w filozofii zachodniej jest tak zwany
»problem innych umystéw”. Wychodzac od kartezjariskiego cogito, skad mo-
zemy mie pewno$¢, ze inne umysly istnieja? Wlaciwie nie mozemy zaczgé
od kartezjatiskiego cogito, poniewaz fakt, ze my$limy, nie dowodzi, ze istnie-
jemy jako autonomiczne umysty oddzielone od innych; prawdziwym proble-
mem jest wspdlna relacyjna praca, jakg wykonujemy konstruujac sytuacje,
w ktérych mozemy mysleé o sobie jako o autonomicznych ,,ja” - praca, kté-
rej szczegblnie ekstremalnym przykladem sg monastyczne dyscypliny sta-
rozytnych filozoféw (wymagajace pomocy innych ludzi: zwtaszcza, znowu,
niewolnikéw).

2. Albo wezmy pod uwage hermeneutyke. Przyzwyczaili$my sie zaktadad,
ze interpretacja jest praca wymagang ze strony publicznosci, odbiorcy ko-
munikatu bedacego aktem intencjonalnym, w celu wyobrazeniowego utoz-
samienia sie z jego autorem, a tym samym efektywnego stworzenia autora
jako wyobrazeniowo odtworzonego agenta intencjonalnego, ktérego wola,
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$li kto$ siedzi w gléwnym pokoju, moze dokona¢ astrologicznych obliczen,
zerkajac od paleniska do dzbanka z woda do tylnych drzwi, itd. Najwyraz-
niej w takiej sytuacji dom jest cze$cig naszego rozszerzonego umystu. To sta-
nowisko wydaje sie obecnie w duzej mierze akceptowane w spotecznosci fi-
lozoficznej, ale logika ta jest stosowana niemal wytacznie w odniesieniu do
technologii - zwlaszcza komputeréw, jak w najstynniejszej ksigzce Clarka,
Natural Born Cyborgs. Czego$ tu oczywiscie brakuje. Je$li mysl, w tym $wia-
doma myél, jest naprawde interakcjg mézgu, ciala i naszego §rodowiskowego
(i oczywiscie kulturowego) ,,rusztowania poznawczego” - to co z innymi mé-
zgami? W swoim oryginalnym eseju na temat rozszerzonego umystu Clark i
kolega filozof David Chalmers sg sktonni przyjaé takg mozliwo$é, choé, jak
zwykle, ujmuje ja w sposéb, ktéry wydaje sie by¢ obliczony na unikniecie
najpowazniejszych implikacji: zauwaza, ze niektérzy ludzie zapamietuja na-
zwiska i numery telefonéw, niektérzy umieszczaja je w matych ksigzeczkach,
ale jest pewien trener koszykéwki znany z tego, ze zawsze polega na swojej
zonie. Z pewnoscia jej pamiec jest czeScia jego rusztowania poznawczego,
tak jak kelner, ktéry moze pamietad, jaki sos lubie. To prawda, ale w czy-
sto pasywny sposdb - tak jak rzymscy senatorowie notorycznie trzymali u
swego boku ulubionego niewolnika, ktérego zadaniem byto zapamietywanie
imion, twarzy, urzedéw i osobistego lub politycznego znaczenia wszystkich
ich przyjaciét i kolegéw.

Jesli zastosujemy to samo spostrzezenie do bardziej aktywnych form za-
angazowania pomiedzy tym, co nazywamy ,,umystami”, mozemy zauwazy¢,
dlaczego filozoficzne implikacje moga by¢ niepokojace. Kiedy méwimy o ko-
ordynacji proceséw neuronalnych miedzy mézgami, czy méwimy po prostu
o czym$ w rodzaju ,,czytania w myslach”, jak to ujal Bloch, czy o stworzeniu
- przynajmniej w punkcie porozumienia - jednego umystu? Jesli umysty sg
procesami interakcji nieograniczonymi do mézgu, to tak wtasnie musi byé. A
jednak jedynym znanym mi filozofem, ktéry w petni przyjat ten punkt widze-
nia, jest filozof nauki Roy Bhaskar, i wydaje sie, ze udato mu sie to jedynie po-
przez catkowite porzucenie rygoréw filozofii akademickiej i powr6t do star-
szej idei filozofii jako nierozerwalnie zwigzanej z technikami osiggania wol-
noéci i samo$wiadomosci, a nie ich opisywania. Projekt ten oznaczat aktywne
zaangazowanie w buddyjskie, taoistyczne i podobne tradycje, ktére wcigz
operuja takimi pojeciami, a takze bycie spisanym na straty jako zwolennik
New Age lub oderwany od rzeczywisto$ci szaleniec, nawet przez wielu jego
niegdy$ najbardziej zagorzalych uczniéw. Argument ten jest jednak fascynu-
jacy. Przypomnijmy, ze historycznie istota dzi§ uwazana za §wiadomg siebie
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najlepszych okolicznosciach nie jesteSmy w stanie zachowaé w
pamieci krétkotrwalej wiecej niz kilka sekund do$wiadczenia
percepcyjnego. Tak zdefiniowane okna $§wiadomosci maja sze-
roko$¢ zaledwie dziesieciu lub pietnastu sekund. W niektérych
warunkach szeroko$¢ naszego $wiadomego okna na $wiat moze
by¢ nie wieksza niz dwie sekundy (Donald 2001: 15).

Pytanie zatem staje sie nastepujace: jak to sie dzieje, ze dochodzimy do
typowego dla filozofii zachodniej przedstawienia podmiotu, ktéry stanowi
podstawe wszystkich nauk spotecznych, jako zasadniczo §wiadomego, racjo-
nalnego, celowego, samo$wiadomego - takiego, ktéry wydaje sie nie mieé
prawie zadnego podobiefistwa do zadnej rzeczywistej Zyjacej istoty ludzkie;j?

Odpowiedz, jak sadze, siega poczatkéw samej filozofii. Jedng z niezwy-
ktych rzeczy w ewolugji filozofii jest to, ze prawie wszedzie, gdzie po raz
pierwszy jg spotykamy, charakteryzuje sie ona dwoma cechami, ktére stop-
niowo zanikajg. Jedng z nich jest to, ze jej intelektualne argumenty sg zwykle
formutowane w ramach dialogéw i rozméw. Druga jest to, ze nie uwaza sie
jej za zwykla kwestie refleksji, ale za forme praktyki: jak juz dawno temu
zauwazyl Pierre Hadot (1995, 2002), nie tylko buddyzm, konfucjanizm czy
taoizm, ale nawet szkoly grecko-rzymskie, takie jak stoicy i epikurejczycy,
propagowaly formy medytacji, diety, ¢wiczen fizycznych, praktyk seksual-
nych czy celibatu, czyli zasadniczo sposoby trenowania umystu i ciata w celu
stworzenia formy w petni $wiadomego siebie podmiotu. Innymi stowy, wy-
izolowany, samowystarczalny, racjonalny, autorefleksyjny intelekt nie byt
zaktadany jako punkt wyjscia; byt to raczej telos; idealny punkt koricowy
dhlugiego i bolesnego procesu, ktérego pelnego osiagniecia nie mozna byto
oczekiwaé od zadnego zwyklego $miertelnika.

Co sie stalo? By¢ moze najlepiej rozwazy¢ to jako przyklad tego, co gdzie
indziej nazwalem ,,wyzwoleniem w wyobrazni”. Nierzadko mozna zaobser-
wowa( takie wzorce w zyciu intelektualnym. W swoich poczatkach, na przy-
ktad, kulturoznawstwo byto postrzegane jako teoretyczne narzedzie dla re-
wolucjonistéw, sposéb na utatwienie oporu klasy robotniczej przeciwko do-
minujgcym warto$ciom. Stopniowo stato sie czysto akademickim zajeciem,
ktére wychodzilo z zalozenia, ze wszyscy ludzie z klasy robotniczej sg juz
zaangazowani w takg czy inng forme semiotycznego oporu wobec dominuja-
cych wartosci. Wydaje sie, ze co$ bardzo podobnego stalo sie z nasza tradycja
filozoficzng, kiedy przeniosta sie ona z klasztoru na uniwersytet, a tym sa-
mym przestata pojmowac siebie jako forme praktyki - z wyjatkiem znacznie



wiekszej skali. W rezultacie, nawet po opuszczeniu klasztoru, uczeni zacho-
wali to, co bylo zasadniczo klasztornym ,ja”.

To, co naprawde chciatbym tu podkresli¢, to uwaga pojawiajaca sie tak
naprawde na marginesie w wywodzie Thrifta: zauwaza on, co prawda, ze
Lten opis [$§wiadomosci] jest czym$ w rodzaju przesady - wywodzi sie z eks-
perymentéw laboratoryjnych i pomija bogactwo wspdlnego dziatania, w kté-
rym badani radzg sobie znacznie lepiej” (ib:285). Innymi stowy, nawet jesli
okno $wiadomosci jest zazwyczaj kilkusekundowe gdy jeste§my sami, to z
innymi jest ono znacznie szersze.

Kiedy po raz pierwszy przeczytalem ten fragment myslatem, ze odnosi
sie on przede wszystkim do rozmowy. W koficu, podczas gdy bezmyslne roz-
mowy z pewnoscia istniejg, wszyscy jesteSmy réwniez §wiadomi, ze odbyli-
$my rozmowy (z bliskimi lub na ekscytujace tematy), w ktérych byli§my cat-
kiem zywo $wiadomi przez wiele godzin. Podczas jednej z takich zywych roz-
mow telefonicznych z moja dziewczyna kilka tygodni temu, zasugerowata
ona: ,tak - to dlatego méwia, ze kiedy prowadzisz samochéd i boisz sie, ze
za$niesz, najlepiej jest porozmawiaé z kim§ innym. Samo stuchanie radia nic
nie da” - co przez przypadek czyni ja jedna z de facto wspétautorek tej pracy.
Jesli rzeczywiscie méwimy o réznicach rzedu sekund i godzin, to jasne jest,
ze zdecydowang wiekszo$¢ naszego w petni $wiadomego zycia spedzamy na
omawianiu spraw z innymi.

Na pewnym poziomie to tez powinno by¢ oczywiste. Wystarczy wzigé
pod uwage angielska etymologie terminu $wiadomosé, ktéra brzmi con-
science, co dostownie oznacza ,,wspdlne poznawanie rzeczy”. Ale mimo to,
kiedy wzigtem sie nastepnie za konsultowanie ogromnej literatury na temat
$wiadomo$ci, zaczynajac od wielkich kompendiéw, takich jak na przyktad
The Oxford Companion to Consciousness, odkrytem, ze nie ma tam prawie nic
na temat rozmowy. W wiekszo$ci prac na ten temat stowa takie jak ,,dialog”
i ,rozmowa” prawie sie nie pojawiajg. W wiekszosci przypadkéw dyskusja
ogranicza sie do ,,mowy wewnetrznej”, wyimaginowanych rozméw prowa-
dzonych w glowie - istnienie tego mogtoby by¢ oczywiscie potraktowane
jako dramatyczne potwierdzenie stopnia, w jakim $wiadoma my$l wymaga
rozméwcéw, ale rzadko tak jest. Wielkim wyjatkiem jest tu oczywiscie ta
- w psychologii bardzo podrzedna - odmiana teorii, ktéra wywodzi sie ze
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u dzieci, w ktérej wykazal, ze myS$lenie abstrakcyjne jest mozliwe dzieki
internalizacji werbalnej interakcji ze $wiatem zewnetrznym, i oczywiscie
prace kregu Bachtina. Argument Bachtina, ze $wiadomo$¢ to glosy innych
oséb méwigce w twojej glowie, jest by¢ moze najbardziej radykalnym
stwierdzeniem w tym wzgledzie - ale obecnie uwaza sie go za wyraZnie
marginalny, zdegradowany do malej szkoty studiéw bachtinowskich; cze-
$ciowo z powodu jego przestarzatego zalozenia, ze jedynym mozliwym
medium dla mysli jest jezyk, ale w duzej mierze, jak podejrzewam, z powodu
wiekszej politycznej tresci argumentu, ze zderzeniem gloséw autorytetu i
ich karnawalowej subwersji. Co wiecej, przy catej wadze przywigzywanej
do dialogu jako istoty ludzkiej mysli, ani szkota Wygotskiego, ani szkota
Bachtina nie po$wiecajg wiele czasu na omdéwienie rzeczywistych rozméw,
to znaczy dialogéw miedzy dwiema lub wiecej dojrzalymi osobami, w
przeciwiefistwie do wirtualnego dialogu w umyéle lub dzietach literackich.

Podejrzewam, ze nikt nie chce sie tym zajgé, poniewaz konsekwencje
groza zachwianiem wszystkiego - w tym, jak méwie, naszych zatozen doty-
czacych obiektéw naszych badan. Podam przyktad. Prace nad ,,poznaniem
rozproszonym”, czyli koncepcja, ze w wielu okolicznosciach myslenie od-
bywa sie poza gltowa jednostki, siegaja analizy Edwina Hutchinsa na temat
tego, w jaki sposéb kazdy czlonek zatogi statku ,,odcigza” siebie nawzajem od
réznych aspektédw nawigacji i jak oni sami, wraz z maszyneria statku, tworza
rodzaj wiekszej maszyny poznawczej. Jednak, z kilkoma wyjgtkami (gléwnie
tymi, ktére rozszerzajg spostrzezenia Wygotskiego w dziedzinie edukacji),
dziedzina ta koncentruje sie coraz bardziej na aspekcie technologicznym: na
naszej zaleznosci (a zatem i zaufaniu) do maszyn jako rozszerzeri nas samych,
a nie na naszej zalezno$ci od siebie nawzajem.

Staje sie to uderzajaco realne, gdy te idee sg podejmowane przez filo-
zoféw. Na przyktad Andy Clark zastynat z opracowania tego, co czesto na-
zywa sie ,,hipotezg rozszerzonego umystu” - pytajac, dlaczego zakladamy,
ze nasze umysly sg zbiezne z fizycznym materialem naszych mézgéw. Jeéli
umysly sa dynamicznymi procesami myslenia, to oczywidcie tak nie jest. Je-
$li jedna osoba potrafi wykona¢ dzielenie w glowie, a inna musi ucieka¢ sie
do papieru i otéwka, to komérki mézgowe oraz papier i otéwek odgrywajg
doktadnie te sama role - upieranie sie, ze istnieje miedzy nimi zasadnicza
réznica, jest zwyczajnie niespdjne i arbitralne. Albo weZmy bardziej etno-
graficzny przyklad: tradycyjne malgaskie domy sg zorganizowane wedlug
tego samego schematu, z 12 astrologicznymi pozycjami wyznaczonymi od
pétnocno-wschodniego rogu zgodnie z ruchem wskazéwek zegara, tak ze je-
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