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1. Na poczat̨ku było słowo
Od wieków opowiadamy sobie prosta ̨ historie ̨ o źródłach nierówności społecznej: przez
wiek̨sza ̨ cześ̨ć dziejów ludzie żyli w małych, egalitarnych grupach łowiecko-zbierackich.
Potem pojawiło sie ̨ rolnictwo, a wraz z nim własność prywatna, i powstały pierwsze mia-
sta, co z kolei utożsamiamy z narodzinami cywilizacji w ścisłym rozumieniu. Cywilizacja
oznaczała wiele złych rzeczy (wojny, podatki, biurokracja, patriarchat, niewolnictwo…),
ale przy okazji umożliwiła powstanie literatury w formie pisanej, nauki, filozofii i wiele
innych ważnych osiag̨nieć̨ człowieka.

Prawie wszyscy znamy te ̨ opowieść w jej ogólnym zarysie. Przynajmniej od czasów Ja-
na Jakuba Rousseau uznajemy, że mieści ona w sobie ogólny kształt i kierunek rozwo-
ju ludzkiej historii. To istotne, ponieważ przytaczana narracja definiuje także nasze po-
czucie tego, co możliwe w kontekście polityki. Wiek̨szość ludzi postrzega cywilizacje ̨ – a
przez to także nierówność – jako tragiczna ̨ konieczność. Niektórzy fantazjuja ̨ o powrocie
do dawnej utopii, odnalezieniu przemysłowego odpowiednika „pierwotnego komunizmu”,
a nawet, w skrajnych przypadkach, o przekreśleniu wszystkiego i wznowieniu łowiecko-
zbierackiego trybu życia. Ale nikt nie kwestionuje zasadniczej struktury tej opowieści.

Jest jeden podstawowy problem z ta ̨ narracja.̨
Nie jest prawdziwa.
Z niezbitych dowodów archeologicznych, antropologicznych i dostarczanych przez dys-

cypliny pokrewne rysuje sie ̨ już całkiem wyraźny obraz tego, jak rzeczywiście wyglad̨ało
ostatnie 40 tysiec̨y lat historii człowieka – i prawie w ogóle nie przypomina on konwencjo-
nalnej narracji. Przedstawiciele naszego gatunkuwcale nie żyli przezwiek̨sza ̨cześ̨ć swoich
dziejówwmałych grupach; rolnictwonie jestw ewolucji społecznej punktem, z któregonie
ma powrotu; pierwsze miasta były czes̨to wyraźnie egalitarne. Mimo że badacze stopnio-
wo dochodza ̨w tych kwestiach do konsensusu, wciaż̨ dziwnie niechet̨nie przekazuja ̨swoje
odkrycia opinii publicznej czy nawet naukowcom z innych dziedzin, nie mówiac̨ już o pod-
dawaniu refleksji ich głeb̨szych konsekwencji politycznych. W rezultacie autorzy, którzy
pochylaja ̨ sie ̨ nad „wielkimi pytaniami” ludzkiej historii – Jared Diamond, Francis Fukuy-
ama, IanMorris i inni – nadal wychodza ̨od pytania Rousseau („jakie sa ̨źródła nierówności
społecznej?”) i zakładaja,̨ że cała opowieść zaczyna sie ̨ od jakiegoś wypadniec̨ia ze stanu
pierwotnej niewinności.

Powyższe sformułowanie pytania oznacza przyjec̨ie serii nastep̨ujac̨ych założeń: (1) ist-
nieje coś takiego jak „nierówność”, (2) jest ona problemem oraz (3) kiedyś nierówność nie
istniała. Od czasu kryzysu finansowego z 2008 roku i wstrzas̨ów, które wywołał, „problem
nierówności społecznej” znajduje sie ̨ w centrum debaty politycznej. W kreg̨ach politycz-
nych i intelektualnych zdaje sie ̨panować konsensus mówiac̨y, że poziom nierówności spo-
łecznej wymknał̨ sie ̨ spod kontroli i ta ̨ czy inna ̨droga ̨przyczynia sie ̨ do wiek̨szości proble-
mów na świecie. Przypominanie o tym jest traktowane jako kwestionowanie globalnych
relacji władzy, ale spróbujmy to porównać ze sposobem, w jaki dyskutowało o podobnych
zagadnieniach jedno pokolenie wcześniej. Inaczej niż pojec̨ia takie jak „kapitał” lub „wła-
dza klas” słowo „równość” zostało praktycznie stworzone do tego, by służyć półśrodkom i
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kompromisom. Można fantazjować o upadku kapitalizmu lub zlikwidowaniu władzy pań-
stwowej, ale bardzo trudno wyobrazić sobie kres „nierówności”. Właściwie nie wiadomo
nawet, co to by miało oznaczać, skoro ludzie nie sa ̨ identyczni i pewnie nikt nie chciałby,
żeby tacy sie ̨ stali.

„Nierówność” jest sposobem wyodreb̨niania problemów społecznych właściwym dla
technokratycznych reformatorów, czyli takich ludzi, którzy z miejsca zakładaja,̨ że
jakakolwiek realna wizja transformacji społecznej już od dawna nie wchodzi w polityczna ̨
gre.̨ Pozwala na majsterkowanie z liczbami, spieranie sie ̨ o współczynnik Giniego i progi
dysfunkcji, modyfikowanie systemów podatkowych lub mechanizmów opieki socjalnej,
a nawet szokowanie opinii publicznej danymi ukazujac̨ymi, jak daleko zabrneł̨y sprawy
(„możesz sobie wyobrazić? Jeden promil populacji kontroluje ponad 50% światowego
bogactwa!”) – a wszystko to bez mówienia o jakichkolwiek rzeczywistych czynnikach,
którym ludzie sprzeciwiaja ̨ sie ̨ w ramach tych „nierównych” porzad̨ków społecznych:
na przykład o tym, że niektórym udaje sie ̨ przekształcić swoje bogactwo we władze ̨ nad
innymi; albo że sa ̨ tacy, którzy słysza,̨ iż ich potrzeby sa ̨ nieistotne, a ich życie nie ma
żadnej wartości. Wmawia sie ̨ nam, że sa ̨ to po prostu nieuniknione efekty nierówności, a
sama nierówność jest nieuniknionym rezultatem życia w każdym wiek̨szym, złożonym,
zurbanizowanym i rozwiniet̨ym technologicznie społeczeństwie. Taki jest prawdziwy
polityczny przekaz przywoływania w nieskończoność wyimaginowanego wieku niewinno-
ści sprzed wynalezienia nierówności: gdybyśmy chcieli całkowicie pozbyć sie ̨ problemu,
musielibyśmy znaleźć sposób, by wyeliminować 99,9% ziemskiej populacji i powrócić do
życia w niewielkich grupach łowiecko-zbierackich. W przeciwnym wypadku najlepsze, na
co możemy liczyć, to wybór rozmiaru buta, który już zawsze bed̨zie deptał nam po twarzy,
lub być może nieznaczne powiek̨szenie pola manewru, dziek̨i czemu niektórzy z nas bed̨a ̨
mogli chociaż na chwile ̨ usunać̨ sie ̨ z jego drogi.

Wydaje sie,̨ że nauki społeczne głównego nurtu działaja ̨ obecnie na rzecz umacniania
poczucia bezsilności. Niemalże w każdym miesiac̨u zderzamy sie ̨ z publikacjami, które
próbuja ̨ projektować trwajac̨a ̨ obsesje ̨ dystrybucji własności na epoke ̨ kamienia, angażu-
jac̨ nas w fałszywe poszukiwania „społeczeństw egalitarnych” definiowanych tak, że nie
jest możliwe, by istniały poza jakimiś maleńkimi społecznościami zbieracko-łowieckimi
(choć niekoniecznie nawet wśród nich). Tym, czym sie ̨ zajmiemy w niniejszym eseju, sa ̨
zatem dwie rzeczy. Najpierw sped̨zimy troche ̨ czasu na poszperaniu w tym, co uchodzi
za rzetelna ̨ opinie ̨ w temacie, by ukazać reguły gry oraz to, jak nawet najbardziej wyro-
bieni współcześni badacze koniec końców reprodukuja ̨ konwencjonalna ̨ wiedze,̨ obowia-̨
zujac̨a ̨ we Francji czy Szkocji, powiedzmy, w 1760 roku. Nastep̨nie spróbujemy stworzyć
fundament pod całkowicie odmienna ̨ narracje.̨ Praca ta polega głównie na oczyszczaniu
pola. Problemy, które stawiamy, sa ̨ tak gigantyczne, a omawiane kwestie tak istotne, że
sam poczat̨ek rozumienia ich implikacji pochłonie lata badań i debat. Ale jedno bed̨ziemy
podkreślać. Porzucenie historii o opuszczeniu stanu pierwotnej niewinności nie oznacza
rezygnacji z marzeń o ludzkiej emancypacji – to jest o społeczeństwie, w którym nikt nie
bed̨zie korzystał ze swoich praw własności jako środka do zniewolenia innych i nikt nie
usłyszy, że jego życie i potrzeby sa ̨ nieistotne. Przeciwnie – dzieje ludzkości stana ̨ sie ̨ o
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wiele ciekawszym miejscem, z dużo wiek̨sza ̨ liczba ̨momentów nadziei, niż nam wmawia-
no, gdy tylko zrzucimy nasze konceptualne ograniczenia i dostrzeżemy, co tak naprawde ̨
kryje sie ̨w historii.

2. Współcześni autorzy o źródłach nierówności społecznej
albo wieczny powrót Jana Jakuba Rousseau
Zacznijmy od zarysowania zastanej wiedzy o ogólnym przebiegu dziejów człowieka. Wy-
glad̨a to mniej wiec̨ej tak:

Gdy kurtyna na scenie ludzkiej historii podnosi sie ̨ – powiedzmy 200 tysiec̨y lat temu
wraz z narodzinami anatomicznie nowoczesnego homo sapiens – nasz gatunek egzystuje w
małych, mobilnych grupach, liczac̨ych od dwudziestu do czterdziestu osób. Poszukuja ̨one
optymalnych terenów do zaopatrywania sie ̨ w pożywienie, podaż̨aja ̨ za stadami, zbieraja ̨
orzechy i owoce. Gdy zasoby staja ̨ sie ̨ niewystarczajac̨e lub narastaja ̨ napiec̨ia społeczne,
przemieszczaja ̨ sie ̨ w inne miejsce. Życie tych wczesnych ludzi – możemy o nim myśleć
jako o dzieciństwie naszego gatunku – jest pełne niebezpieczeństw, ale i możliwości. Wła-
sność materialna zdarza sie ̨ sporadycznie, za to świat jest niezepsutym, gościnnym miej-
scem. Wiek̨szość osób pracuje tylko po kilka godzin dziennie, niewielka liczba towarzyszy
pozwala utrzymać swobodna,̨ przyjacielska ̨ atmosfere,̨ nie istnieja ̨ formalne struktury do-
minacji. Rousseau, tworzac̨y w XVIII wieku, opisał ten etap jako „stan natury”, o którym
współcześnie uważa sie,̨ że obejmował wiek̨sza ̨ cześ̨ć historii naszego gatunku. Ponadto
uznajemy, że była to wyjat̨kowa epoka, w której ludziom udawało sie ̨ tworzyć autentycz-
ne wspólnoty równych sobie jednostek – bez klas, kast, dziedziczenia przywództwa czy
scentralizowanych rzad̨ów.

Niestety ten szcześ̨liwy stan rzeczy musiał w końcu przeminać̨. Konwencjonalna wer-
sja historii świata sytuuje ten moment około 10 tysiec̨y lat temu, pod koniec ostatniego
zlodowacenia.

W tym czasie nasi wyobrażeni ludzcy aktorzy rozpraszaja ̨ sie ̨ na różne kontynenty, za-
czynajac̨ prowadzić własne uprawy i hodować własne stada. Niezależnie od lokalnych po-
wodów (podlegaja ̨one dyskusji) efekty sa ̨natychmiastowe i praktycznie identyczne w każ-
dym miejscu. Przywiaz̨anie do ziemi i własność prywatna staja ̨ sie ̨ istotne w sposób do-
tychczas nieznany; towarzysza ̨ im sporadyczne waśnie i wojny. Rolnictwo skutkuje nad-
wyżka ̨ żywności, co umożliwia niektórym akumulacje ̨ bogactwa i wpływy poza gronem
najbliższych krewnych. Inni korzystaja ̨ z braku konieczności pogoni za pożywieniem, roz-
wijajac̨ nowe umiejet̨ności, na przykład tworza ̨ bardziej skomplikowana ̨ broń, narzed̨zia,
pojazdy czy umocnienia bad̨ź próbuja ̨ swoich sił w polityce lub zorganizowanej religii. W
konsekwencji ci „neolityczni rolnicy” sa ̨ w stanie szybko rozszyfrować swych łowiecko-
zbierackich sas̨iadów i daż̨a ̨ do ich eliminacji lub narzucenia im nowego i doskonalszego –
choć mniej równościowego – stylu życia.
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Aby dodatkowo utrudnić sprawy – a przynajmniej tak mówi ta historia – rolnictwo skut-
kuje globalnym wzrostem poziomów populacji. W miare ̨ jak ludzie gromadza ̨ sie ̨ w co-
raz liczniejszych skupiskach, nasi nieroztropni przodkowie czynia ̨ kolejny, nieodwracal-
ny krok na drodze do nierówności: około sześciu tysiec̨y lat temu powstaja ̨ miasta i nasz
los jest już przesad̨zony. Wraz z miastami pojawia sie ̨potrzeba scentralizowanych rzad̨ów.
Nowe klasy biurokratów, kapłanów i żołnierzy-polityków obejmuja ̨ permanentne urzed̨y,
aby pilnować porzad̨ku i czuwać nad sprawnym przepływem zasobów i usług publicznych.
Kobiety, które mogły wcześniej cieszyć sie ̨ znaczac̨a ̨ rola ̨w życiu codziennym, zostaja ̨wy-
pchniet̨e na margines lub zniewolone w haremach. Z jeńców wojennych robi sie ̨ niewol-
ników. Nadchodzi pełnowymiarowa nierówność i nie ma już sposobu, aby sie ̨ jej pozbyć.
Mimo to, jak zawsze przekonuja ̨ nas narratorzy historii, nie wszystko, co sie ̨ wiaż̨e z po-
wstaniem miejskiej cywilizacji, jest złe. Wynalezione zostaje pismo, używane poczat̨kowo
do prowadzenia ksiag̨ publicznych, ale umożliwiajac̨e także olbrzymie postep̨y w nauce,
technologii czy sztuce. Za cene ̨ niewinności stajemy sie ̨ współczesna ̨ wersja ̨ siebie i mo-
żemy jedynie spoglad̨ać z politowaniem czy zazdrościa ̨ na te nieliczne „tradycyjne” bad̨ź
„pierwotne” społeczeństwa, które przegapiły swoja ̨ szanse.̨

Jest to historia, która, jak sad̨zimy, tworzy grunt dla wszelkich współczesnych debat
o nierówności. Jeśli, powiedzmy, ekspert w dziedzinie stosunków mied̨zynarodowych lub
psycholog kliniczny zechce poddać te sprawynamysłowi, prawdopodobnieweźmie za pew-
nik, że przez wiek̨szość ludzkiej historii żyliśmy w małych egalitarnych grupach albo że
powstanie miast równa sie ̨ powstaniu państwa. To samo tyczy sie ̨ wiek̨szości ostatnich
ksiaż̨ek, próbujac̨ych spojrzeć na prehistorie ̨ z szerokiej perspektywy po to, by wyciag̨nać̨
polityczne wnioski, odnoszac̨e sie ̨w sposób istotny do współczesnego życia. Weźmy Histo-
rię ładu politycznego. Od czasów przedludzkich do rewolucji francuskiej Francisa Fukuyamy:

„Na wczesnych etapach rozwoju ludzka organizacja polityczna przypomina stosunki
społeczne obserwowane w hordach, które tworza ̨wyższe naczelne, na przykład szympan-
sy. Można je uznać za podstawowa ̨ forme ̨ organizacji społecznej” [61].

„Rousseau zauważył, że źródła nierówności politycznej tkwia ̨w powstaniu rolnictwa, i
miał pod tym wzgled̨em sporo racji. Ponieważ społeczeństwa na poziomie hordy sa ̨przed-
rolnicze, nie znaja ̨własności prywatnej we współczesnym znaczeniu tego słowa. Podobnie
jak stada szympansów, zbieracze-łowcy zamieszkuja ̨ określone terytorium, którego strze-
ga ̨ i o które niekiedy walcza.̨ Maja ̨ jednak mniejsza ̨ niż rolnicy motywacje ̨ do tego, by wy-
tyczyć skrawek ziemi i powiedzieć: «To moje». Jeśli ich terytorium zostanie zaatakowane
przez inna ̨ grupe ̨ albo pojawia ̨ sie ̨ na nim groźne drapieżniki, horda, dziek̨i małej ges̨tości
zaludnienia, może po prostu przenieść sie ̨ gdzie indziej” [72].

„Społeczeństwa na poziomie hordy sa ̨wysoce egalitarne. […] Przywództwo powierzane
jest jednostkom na podstawie takich cech, jak siła, inteligencja i rzetelność, zwykle jednak
przenosi sie ̨ z jednej osoby na inna”̨ [73].

Jared Diamond w ksiaż̨ce The World Until Yesterday: What Can We Learn from Traditional
Societies? sugeruje, że takie hordy (wg badacza ludzie egzystowali w nich jeszcze 11 tysie-̨
cy lat temu) były złożone z zaledwie kilku tuzinów osobników, w wiek̨szości spokrewnio-
nych. Wiedli oni dość ned̨zne życie, „polujac̨ na jakak̨olwiek dzika ̨ zwierzyne ̨ i zbierajac̨
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jakiekolwiek gatunki roślin, które akurat napotkali na danym akrze lasu” [loc. 338]. (Dla-
czego tylko na akrze, tego autor nie wyjaśnia). Ich życie społeczne było według Diamonda
proste w sposób godny pozazdroszczenia. Decyzje zapadały wwyniku „bezpośrednich dys-
kusji”, istniało „niewiele własności osobistych”, obywano sie ̨ „bez formalnego przywódz-
twa politycznego czy silnej orientacji ekonomicznej”. Diamond podsumowuje, że niestety
wyłac̨znie w takich pierwotnych gromadach ludziom udało sie ̨ osiag̨nać̨ znaczac̨y poziom
równości społecznej.

Według Diamonda i Fukuyamy, podobnie jak według Rousseau kilka stuleci wcześniej,
tym, co wszed̨zie i na zawsze położyło kres równości, był wynalazek rolnictwa i utrzymu-
jac̨y sie ̨ dziek̨i niemu wyższy poziom zaludnienia. Za sprawa ̨ rolnictwa dokonało sie ̨ przej-
ście od „hord” do „plemion”. Nadwyżki żywności naped̨zały wzrost populacji, przez co nie-
które „plemiona” wyewoluowały w zhierarchizowane społeczeństwa znane jako „wodzo-
stwa”. Fukuyama tworzy w zwiaz̨ku z tym niemalże biblijny obrazek opuszczenia Edenu:
„Gdy niewielkie gromady istot ludzkich migrowały i adaptowały sie ̨ do rozmaitych środo-
wisk, zaczeł̨y wydobywać sie ̨ ze stanu natury, wypracowujac̨ nowe instytucje społeczne”
[66]. Toczyły sie ̨ wojny o zasoby. Stawiajac̨ niezdarne pierwsze kroki, społeczeństwa te
pakowały sie ̨ prosto w tarapaty.

Nadszedł czas, by dorosnać̨ i powołać przywództwo z prawdziwego zdarzenia. Lada chwi-
la wodzowie obwołali sie ̨królami czy wrec̨z cesarzami. Stawianie oporu nie miało żadnego
sensu. Nie dało sie ̨już tego uniknać̨, skoro ludzie zaczel̨i tworzyć duże i złożone formyorga-
nizacji. Nawet wówczas gdy liderzy zaczel̨i zachowywać sie ̨ podle, korzystajac̨ z nadwyżki
plonów, by awansować swych sługusów i krewnych, czyniac̨ status czymś dziedzicznym
i niezbywalnym, kolekcjonujac̨ trofea z czaszek, utrzymujac̨ haremy młodych niewolnic
czy wypruwajac̨ serca swych rywali za pomoca ̨ obsydianowych noży – nie było już powro-
tu. „Duże populacje – opiniuje Diamond – nie moga ̨ funkcjonować bez decyzyjnych przy-
wódców, zarzad̨ców, którzy wdrażaja ̨ ich decyzje, i biurokratów, stosujac̨ych sie ̨ do tych
decyzji i praw. Choć to niefortunne dla tych z was, czytelnicy, którzy jesteście anarchista-
mi i fantazjujecie o życiu bez żadnego zarzad̨zania państwem – takie sa ̨ właśnie powody,
dla których wasze marzenie jest nierealistyczne. Musielibyście znaleźć jakaś̨ mała ̨ horde ̨
lub plemie,̨ które zechciałoby was przyjać̨ – takie, w którym nikt nie jest obcy, a królowie,
prezydenci i biurokraci sa ̨ zbed̨ni” [loc. 350].

Konkluzja ta jest fatalna nie tylko dla anarchistów, lecz także dla każdego, kto choć raz
sie ̨ zastanawiał, czy istnieje jakaś realna alternatywa dla status quo. Warte odnotowania
jest to, że pomimo swego zadufanego tonu takie wypowiedzi nie opieraja ̨ sie ̨ na żadnych
dowodach naukowych. Nie ma żadnych przesłanek, aby przewidywać, że małe grupy bed̨a ̨
prawdopodobnie egalitarne, a duże nie obed̨a ̨ sie ̨ bez królów, prezydentów i biurokratów.
Sa ̨ to jedynie przesad̨y wygłaszane jako fakty.

W wypadku Fukuyamy i Diamonda można przynajmniej odnotować, że nie kształcili sie ̨
w dyscyplinach zwiaz̨anych z omawiana ̨sprawa ̨(pierwszy z nich jest politologiem, a drugi
zrobił doktorat z fizjologii pec̨herzyka żółciowego). Niemniej nawet antropolodzy i arche-
olodzy próbujac̨y swoich sił w „panoramicznych” narracjach maja ̨ dziwna ̨ tendencje ̨ do
tworzenia kolejnych, pomniejszych wariacji na temat Rousseau. W ksiaż̨ce The Creation of
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Inequality: How our Prehistoric Ancestors Set the Stage for Monarchy, Slavery, and Empire para
wysoce wykwalifikowanych badaczy – Kent Flannery i Joyce Marcus – dostarcza około 500
stron etnograficznych i archeologicznych studiów przypadku, próbujac̨ rozwikłać zagad-
ke.̨ Przyznaja ̨oni, że instytucje hierarchii i niewolnictwa nie były całkowicie obce naszym
przodkom z epoki lodowcowej, jednak staraja ̨ sie ̨ dowieść, iż doświadczali oni tego głów-
nie poprzez kontakty ze światem nadprzyrodzonym (duchami przodków itp.). Stawiaja ̨
wniosek, że wynalezienie rolnictwa wpłyneł̨o na powstanie demograficznie rozbudowa-
nych „rodów” bad̨ź grup pochodzeniowych, a równolegle „dostep̨” do duchów i umarłych
stał sie ̨ ścieżka ̨ do ziemskiej władzy (jak sie ̨ to dokładnie działo, nie jest wyjaśnione). We-
dług Flannery’ego i Marcusa kolejny poważny krok na drodze do nierówności dokonał sie,̨
gdy członkowie rodów dysponujac̨y szczególnym talentem lub estyma ̨– wojownicy, uzdro-
wiciele i inni przeambicjonowani osobnicy – zyskali prawo przekazywania statusu swoim
potomkom niezależnie od rzeczywistych predyspozycji czy umiejet̨ności tych ostatnich.
W ten sposób ziarno zostało zasiane, co oznaczało, że pojawienie sie ̨miast, monarchii, nie-
wolnictwa i imperium było wyłac̨znie kwestia ̨ czasu.

Zastanawiajac̨ewksiaż̨ce Flannery’ego iMarcusa jest to, że odwołuja ̨sie ̨oni do dowodów
archeologicznych tylko wtedy, gdy pisza ̨ o narodzinach państw i imperiów. Wszystkie za-
sadnicze momenty ich opisu „stworzenia nierówności” opieraja ̨ sie ̨ na wzgled̨nie niedaw-
nych opisach niewielkich społeczności zbieraczy, pasterzy czy rolników, takich jak Hadza
z Wielkich Rowów Afrykańskich czy Nambikwara z deszczowych lasów Amazonii. Charak-
terystyki „tradycyjnych społeczeństw” sa ̨ traktowane tak, jakby dawały wglad̨ w paleoli-
tyczna ̨ lub neolityczna ̨ przeszłość. Problem polega na tym, że tego nie robia.̨ Ludy Hadza
czy Nambikwara nie sa ̨ żywymi skamielinami. Kontaktowały sie ̨ z państwami i imperiami
agrarnymi, najeźdźcami i kupcami, a ich instytucje społeczne bez wat̨pienia ukształtowa-
ły sie ̨ dziek̨i próbom nawiaz̨ania z nimi stosunków bad̨ź ich unikania. Tylko archeologia
może nam powiedzieć, co ludy te maja ̨wspólnego – jeżeli w ogóle cokolwiek – z prehisto-
rycznymi społeczeństwami. Zatem mimo że Flannery i Marcus maja ̨wiele interesujac̨ych
spostrzeżeń na temat tego, jak nierówności moga ̨sie ̨pojawiać w ludzkich społecznościach,
nie daja ̨wielu powodów, by wierzyć, że rzeczywiście tak było.

Przyjrzyjmy sie ̨wreszcie ksiaż̨ce Iana Morrisa Foragers, Farmers, and Fossil Fuels: How Hu-
man Values Evolve. Jej autor stawia sobie troche ̨ inne zadanie intelektualne: doprowadzić
do dialogu ustaleń archeologii, historii starożytnej i antropologii z pracami poświec̨onymi
nierównościom we współczesnym świecie pisanymi przez ekonomistów, takich jak Tho-
mas Piketty, lub ze zorientowana ̨bardziej politycznie ksiaż̨ka ̨ Inequality: What can be Done?
sir Tony’egoAtkinsona. „Głeb̨iny” ludzkiej historii, jak informuje nasMorris,maja ̨nam coś
ważnego do powiedzenia w tych kwestiach, ale podwarunkiem, że najpierwwprowadzimy
ujednolicona ̨ miare ̨ nierówności o uniwersalnym zastosowaniu czasowym. Cel ten autor
osiag̨a poprzez przełożenie „wartości”, która ̨ operowali łowcy-zbieracze z epoki lodowco-
wej i neolityczni rolnicy, na bardziej znajome dla współczesnych ekonomistów pojec̨ia, a
nastep̨nie użycie jej do ustalenia współczynnika Giniego i innych oficjalnych wskaźników
nierówności. W miejsce duchowych nierówności, na których koncentruja ̨ sie ̨ Flannery i
Marcus, Morris proponuje nam bezdyskusyjnie materialistyczny oglad̨, dzielac̨ ludzka ̨ hi-
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storie ̨na trzy duże „f” z tytułu swojej ksiaż̨ki (Foragers – zbieracze, Farmers – rolnicy, Fossil
Fuels – paliwa kopalne – tłum.)w zależności od tego, jak zaopatruja ̨(sie)̨ w ciepło.Wszystkie
społeczeństwa, sugeruje autor, maja ̨pewien „optymalny” poziom nierówności społecznej
– wbudowany „poziom duchowy”, by posłużyć sie ̨ pojec̨iem Pickett i Wilkinsona – który
jest właściwy ich dominujac̨emu trybowi pozyskiwania energii.

W artykule dla „The New York Timesa” z 2015 rokuMorris rzeczywiście korzysta z liczb
– wyraża w dolarach amerykańskich przychody ludzi pierwotnych przeliczone na wartość
tej waluty z 1990 roku. Podobnie jak inni autorzy zakłada, że wiek̨szość łowców-zbieraczy
z epoki lodowcowej funkcjonowała w niewielkich, mobilnych grupach. W zwiaz̨ku z tym
ich konsumpcja była bardzo skromna i wynosiła, jak sugeruje, ekwiwalent około 1,10 dola-
ra dziennie. W konsekwencji mogli sie ̨ poszczycić współczynnikiem Giniego na poziomie
0,25, czyli najniższym zmożliwych, istniała bowiem niewielka nadwyżka lub kapitał, które
mogłaby zagarnać̨ jakaś aspirujac̨a elita. Społeczeństwa agrarne – a do nich Morris zalicza
wszystko od neolitycznej osady Çatalhöyük sprzed niemalże 9 tysiec̨y lat po Chiny Kubilaj-
chana lub Francje ̨Ludwika XIV – były liczniejsze i zamożniejsze, ze średnia ̨konsumpcja ̨na
poziomie 1,50–2,20 dolarów dziennie na osobe ̨ i tendencja ̨do akumulacji nadwyżek bogac-
twa. Jednak wiek̨szość ludzi pracowała cież̨ej i w znacznie gorszych warunkach, a zatem
społeczeństwa rolnicze wykazywały dużo wiek̨sze poziomy nierówności.

Społeczeństwa korzystajac̨e z paliw kopalnych miały wszystko odmienić, wyzwalajac̨
nas zmordeg̨i pracy rec̨znej i przywracajac̨ rozsad̨niejsze wartości współczynnika Giniego,
zbliżone do tych z czasów zbieracko-łowieckich przodków – i przez pewien czas wydawało
sie,̨ że wszystko do tego zmierza. Niestety z pewnego dziwnego powodu, którego Morris
do końca nie rozumie, sprawy zaczeł̨y sie ̨ toczyć w przeciwnym kierunku, bogactwo zaś
ponownie trafiło do rak̨ maleńkiej globalnej elity:

„Jeśli zawiłe koleje historii ekonomicznej ostatnich 15 tysiec̨y lat i wola ludu sa ̨ jakak̨ol-
wiek wskazówka,̨ «właściwy» poziom nierówności dochodu netto zdaje sie ̨ sytuować po-
mied̨zy wartościami 0,25 i 0,35, a nierówności majat̨ku pomied̨zy 0,70 i 0,80. Obecnie wiele
krajów dosieg̨a górnych granic tych zakresów lub je przekracza, co oznacza, że Piketty nie
myli sie,̨ przewidujac̨ kłopoty” [Morris].

Nie ma to jak porzad̨ne technokratyczne majsterkowanie!
Zostawmy z boku recepty Morrisa i skupmy sie ̨ tylko na jednej liczbie: paleolitycznych

wpływach w wysokości 1,10 dolara dziennie. Skad̨ właściwie sie ̨ to wzieł̨o? Prawdopo-
dobnie wyliczenie to ma coś wspólnego z wartościa ̨ kaloryczna ̨ żywności spożywanej w
ciag̨u jednego dnia. Jednak gdybyśmy zestawili to z obecnymi przychodami, powinniśmy
uwzgled̨nić inne rzeczy, za które paleolityczni zbieracze, w przeciwieństwie do nas, nie
musieli płacić: darmowa ochrona, darmowe rozwiaz̨ywanie sporów, darmowa edukacja
podstawowa, darmowa opieka nad starszymi, darmowa medycyna, nie wspominajac̨ już o
darmowej rozrywce, muzyce, darmowych opowieściach i usługach religijnych. Nawet gdy
poprzestaniemy na jedzeniu, musimy wziać̨ pod uwage ̨ jego jakość: ostatecznie mówimy o
stuprocentowo organicznej i wolnowybiegowej produkcji, zraszanej woda ̨z najczystszych
naturalnych źródeł. Wiek̨szość wpływów współczesnych pochłaniaja ̨ kredyty i czynsze.
Jakie byłyby opłaty za biwakowanie w pierwszorzed̨nych paleolitycznych lokalizacjach
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wzdłuż rzek Dordogne lub Vézère czy koszt ekskluzywnych wieczorowych kursów malar-
stwa naturalistycznego na skale lub rzeźbiarstwa w kości słoniowej? I jeszcze te wszystkie
futra. Wszystko to byłoby z pewnościa ̨ niepomiernie droższe niż 1,10 dolara, nawet w
przeliczeniu na wartość z 1990 roku. Nie bez przyczyny Marshall Sahlins wyrażał sie ̨ o
ludach praktykujac̨ych zbieractwo jako o „pierwszym zamożnym społeczeństwie”. Życie
na tej stopie nie byłoby obecnie tanie.

Brzmi to wprawdzie odrobine ̨niedorzecznie, lecz właśnie o to chodzi: gdy ktoś redukuje
historie ̨ świata do współczynników Giniego, musi sie ̨wydarzyć coś niedorzecznego. A tak-
że przygneb̨iajac̨ego. Morris przynajmniej wyczuwa, że coś jest nie w porzad̨ku z niedaw-
nym, galopujac̨ym wzrostem globalnej nierówności. Natomiast historyk Walter Scheidel
wyciag̨nał̨ ze swoich lektur historii człowieka stylem pikettiańskim ostateczny, ponury
wniosek – w ksiaż̨ce z 2017 roku pod tytułem The Great Leveler: Violence and the History of Ine-
quality from the Stone Age to the Twenty-First Century stwierdza, że z nierównościa ̨właściwie
nic sie ̨ nie poradzi. Cywilizacja zawsze stawia u sterów elite,̨ która zagarnia coraz wiek̨-
szy kawał ciasta. Można ja ̨ usunać̨ jedynie w wyniku katastrofy: wojny, zarazy, masowego
poboru do wojska, hurtowego cierpienia i śmierci. Półśrodki nigdy nie działaja.̨ A zatem,
jeżeli nie chcecie wrócić do życia w jaskini albo zginać̨ w nuklearnym holokauście (który
prawdopodobnie także umieści ocalałych w jaskiniach), musicie po prostu zaakceptować
istnienie Warrena Buffetta czy Billa Gatesa.

Liberalna alternatywa? Flannery oraz Marcus, otwarcie identyfikujac̨y sie ̨ z tradycja ̨
Jana-Jakuba Rousseau, kończa ̨ swoja ̨ prace ̨ nastep̨ujac̨a ̨ pomocna ̨ sugestia:̨

„Pewnego razu zagailiśmy o to Scotty’egoMacNeisha, archeologa, który sped̨ził 40 lat na
badaniu ewolucji społecznej. Jak, zastanawialiśmy sie,̨ można sprawić, by społeczeństwo
stało sie ̨bardziej egalitarne? Po krótkiej konsultacji ze swoim starymprzyjacielem Jackiem
Danielsem MacNeish odpowiedział: «przekażcie rzad̨y łowcom i zbieraczom»” [558].

3. Ale czy rzeczywiście wybiegamy na spotkanie niewoli?
Doprawdy zadziwiajac̨e w bezustannych ewokacjach niewinnego stanu natury i utraty ła-
ski jest to, że sam Rousseau nigdy osobiście nie stwierdził, iż stan ten rzeczywiście kiedy-
kolwiek miał miejsce. Był to eksperyment myślowy. W Rozprawie o pochodzeniu i podstawach
nierówności (1754), bed̨ac̨ej źródłem wiek̨szości opowiadanych (i powtarzanych) przez nas
historii, filozof pisał:

„Wyniki badań, w które sie ̨ można przy tej okazji zapuścić, należy brać nie za prawdy
historyczne, lecz jedynie za rozważania hipotetyczne i warunkowe, bardziej sie ̨ nadajac̨e
do wyjaśnienia istoty rzeczy niż do wskazania ich rzeczywistego poczat̨ku…” [141].

„Stan natury” nigdy nie miał być etapem rozwoju. Rousseau nie wymyślił go jako od-
powiednika fazy „dzikości”, inicjalnej w schematach ewolucyjnych filozofów szkockich
takich jak Adam Smith, Adam Ferguson, John Millar czy później Lewis Henry Morgan, któ-
rych interesowało zdefiniowanie poziomów postep̨u społecznego i moralnego, korespon-
dujac̨ych z historycznymi zmianamiw sposobach produkcji: łowiectwem-zbieractwem, pa-
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sterstwem, rolnictwem, przemysłem. Rousseau natomiast zaprezentował raczej parabole.̨
Judith Shklar, renomowana politolożka z Harvardu, podkreśla, że Rousseau starał sie ̨ w
rzeczywistości zgłeb̨ić to, co uznał za fundamentalny paradoks ludzkiej polityczności: że
w jakiś sposóbwewnet̨rzy poped̨ wolności raz za razemprowadzi nasz spontanicznymarsz
ku nierówności. Jak pisał Rousseau: „Wszyscy wiec̨ jak jeden wybiegli, że tak powiem, na
spotkanie niewoli, przekonani, że gruntuja ̨ swoja ̨wolność; dość bowiem mieli rozumu, by
sobie uświadomić korzyści organizacji społecznej, a za mało doświadczenia, żeby przewi-
dzieć ukrytewniej niebezpieczeństwa” [206].Wyobrażony stannatury jest tylko sposobem
zilustrowania sensu wypowiedzi filozofa.

Rousseau nie był fatalista.̨ Wierzył, że ludzkie czyny sa ̨odwracalne. Mogliśmy wyswobo-
dzić sie ̨ z łańcuchów, po prostu nie miało to być takie łatwe. Shklar sugeruje, że napiec̨ie
pomied̨zy możliwościa ̨ a prawdopodobieństwem (możliwościa ̨ emancypacji człowieka a
prawdopodobieństwem, żewszyscy dobrowolnie powrócimy do jakiejś formypoddaństwa)
było główna ̨siła ̨naped̨owa ̨Roussowskiego pisarstwa o nierówności. W tym kontekściemo-
że sie ̨ wydawać odrobine ̨ ironiczne, że po rewolucji francuskiej wielu konserwatywnych
krytyków obarczyło Rousseau odpowiedzialnościa ̨ za gilotyne.̨ Tym, co doprowadziło do
terroru – jak przekonywali – była ni mniej, ni wiec̨ej, tylko jego naiwna wiara w wewnet̨rz-
na ̨dobroć ludzkości oraz przekonanie, że bardziej równościowy porzad̨ek społecznymoże
być po prostu wymyślony przez intelektualistów, a nastep̨nie wprowadzony wola ̨ ogółu.
Jednak tylko nieliczne z tych dawnych postaci – dziś uznane za romantyków i utopistów
i przez to stawiane pod preg̨ierzem – były rzeczywiście tak naiwne. Na przykład Karol
Marks stwierdził, że tym, co czyni nas ludźmi, jest zdolność do refleksji wyobrażeniowej –
inaczej niż pszczoły najpierw wyobrażamy sobie domy, w których chcielibyśmy mieszkać,
a dopiero potem rozpoczynamy ich budowe.̨ Uważał jednak, że nie można analogicznie
postep̨ować ze społeczeństwem, czyli próbować narzucić mu modelu architektonicznego.
Takie działanie oznaczałoby grzech „utopijnego socjalizmu”, wobec którego odczuwał je-
dynie pogarde.̨W zamian za to rewolucjoniścimusza ̨rozumieć poteż̨niejsze siły struktural-
ne kształtujac̨e bieg dziejów świata i wykorzystywać dla swych celów podskórne sprzecz-
ności: na przykład to, że prywatni właściciele fabryk, chcac̨ ze soba ̨ konkurować, musza ̨
oszczed̨zać na swoich pracownikach, ale gdy bed̨a ̨w tym zbyt skuteczni, nikogo nie bed̨zie
stać na zakup produktów, które wytwarzaja.̨ Jednak siła przekonywania dwóch tysiec̨y lat
Pisma jest taka, że nawet twardogłowi realiści, zaczynajac̨ mówić o historii człowieka w
szerokiej perspektywie, bazuja ̨ na jakiejś wariacji tematu Rajskiego Ogrodu – utracie ła-
ski (zazwyczaj, podobnie jak w Ksied̨ze Rodzaju, spowodowanej lekkomyślna ̨ pogonia ̨ za
Wiedza)̨ oraz możliwości przyszłego odkupienia. Marksistowskie partie polityczne szyb-
ko stworzyły własna ̨ wersje ̨ tej opowieści, łac̨zac̨ Roussowski stan natury z idea ̨ etapów
rozwoju przejet̨a ̨ ze szkockiego oświecenia. Rezultatem było sformułowanie dziejów świa-
ta rozpoczynajac̨e sie ̨ źródłowym „pierwotnym komunizmem”, wypartym przez poczat̨ek
własności prywatnej, lecz majac̨ym pewnego dnia powrócić.

Musimy podsumować myśla,̨ że rewolucjoniści, pomimo swoich wizjonerskich ideałów,
nie sa ̨ z reguły obdarzeni bujna ̨wyobraźnia,̨ zwłaszcza jeśli chodzi o łac̨zenie przeszłości,
teraźniejszości i przyszłości. Wszyscy opowiadaja ̨ wciaż̨ te ̨ sama ̨ historie.̨ Prawdopodob-
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nie nieprzypadkowo najbardziej żywotne i kreatywne ruchy rewolucyjne poczat̨ku nowe-
go milenium – najoczywistsze przykłady to zapatyści z Chiapas i Kurdowie z Rożawy – to
te, które ukorzeniaja ̨ sie ̨ w odległej tradycyjnej przeszłości. Zamiast wyobrażać sobie ja-
kaś̨ pierwotna ̨ utopie,̨ sa ̨ w stanie zarysować bardziej złożona ̨ i skomplikowana ̨ narracje.̨
W kreg̨ach rewolucyjnych coraz czes̨tszy wydaje sie ̨ wniosek, że wolność, tradycja i wy-
obraźnia były i zawsze bed̨a ̨ powiaz̨ane w taki sposób, którego do końca nie rozumiemy.
Najwyższy czas, by reszta z nas nadrobiła zaległości i zaczeł̨a sie ̨ zastanawiać, jak mogłaby
wyglad̨ać niebiblijna wersja ludzkiej historii.

4. Jak zmienić bieg historii (która sie ̨ dokonała)
A zatem czego dowiedzieliśmy sie ̨ dziek̨i badaniom archeologicznym i antropologicznym
od czasów Rousseau?

No wiec̨ przede wszystkim tego, że pytanie o „źródła nierówności społecznej” jest praw-
dopodobnie złym punktem wyjścia. Rzeczywiście, nie mamy pojec̨ia, jak wyglad̨ało życie
społeczne ludzi przed rozpoczec̨iem sie ̨okresu, który nazywamypaleolitemgórnym.Wiek̨-
szość dowodów archeologicznych z tamtego czasu stanowia ̨ rozproszone fragmenty obro-
bionych kamieni, kości i kilku innych trwałych materiałów. Homo sapiens współistniał z
innymi gatunkami człowiekowatymi, ale nie jest jasne, czy wystep̨owała mied̨zy nimi jaka-
kolwiek etnograficzna analogia. Sprawy zaczynaja ̨ sie ̨ jakkolwiek uwyraźniać w paleolicie
górnym, który rozpoczał̨ sie ̨ około 45 tysiec̨y lat temu i objał̨ globalne ochłodzenie (ok. 20
tysiec̨y lat temu) znane jako ostatnie zlodowacenie. Po tej ostatniej wielkiej epoce lodow-
cowej nastały cieplejsze warunki i nastap̨iło stopniowe cofanie sie ̨ pokrywy lodowej, pro-
wadzac̨e do naszej obecnej epoki geologicznej – holocenu. W tych łaskawszych okoliczno-
ściach homo sapiens – zdaż̨ywszy już skolonizować wiek̨sza ̨cześ̨ć starego świata – ukończył
swój marsz ku nowemu, docierajac̨ około 15 tysiec̨y lat temu do południowych wybrzeży
Ameryki.

Cow takim raziewiemyo tymetapie historii człowieka?Wiele z najwcześniejszych, istot-
nych śladów społecznej organizacji w paleolicie pochodzi z Europy, gdzie nasz gatunek roz-
kwitał obok neandertalczyka, zanim ten ostatni wyginał̨ około 40 tysiec̨y lat przed nasza ̨
era.̨ (Zages̨zczenie danych w tej cześ̨ci świata świadczy najprawdopodobniej o historycz-
nej stronniczości badań archeologicznych, a nie o czymkolwiek nadzwyczajnym w samej
Europie.) W tamtym czasie oraz przez wiek̨szość ostatniego zlodowacenia nadajac̨e sie ̨ do
zamieszkania cześ̨ci kontynentu wyglad̨ały bardziej jak tanzański Park Narodowy Seren-
geti niż jakiekolwiek współczesne środowisko naturalne Europy. Na południe od pokrywy
lodowej, pomied̨zy tundra ̨a zalesionymiwybrzeżamiMorza Śródziemnego, lad̨ wypełniały
obfitujac̨e w zwierzyne ̨ łowna ̨ doliny i stepy przemierzane okresowo przez migrujac̨e sta-
da jeleni, bizonów i mamutówwłochatych. Badacze prehistorii podkreślaja ̨od kilku dekad
– choć raczej bez zauważalnych efektów – że gromady ludzkie zamieszkujac̨e tamte ob-
szary nie miały nic wspólnego z błogo prostymi, egalitarnymi grupami łowców-zbieraczy,
których z przyzwyczajenia wyobrażamy sobie jako naszych najdalszych przodków.
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Zacznijmy od niezaprzeczalnego wystep̨owania bogatych pochówków, sieg̨ajac̨ych głe-̨
bokiej epoki lodowcowej. Odkryte wiele dekad temu, liczac̨e 25 tysiec̨y lat groby z Sungiru
leżac̨ego na wschód od Moskwy sa ̨ słusznie rozsławione. Felipe Fernández-Armesto, który
recenzował Creation of Inequality dla „Wall Street Journal”, przytomnie wyraził swoje za-
skoczenie ich pominiec̨iem przez badaczy: „Mimo że Flannery i Marcus wiedza,̨ iż zasada
dziedziczności poprzedzała rolnictwo, nie moga ̨ całkowicie porzucić Roussowskiej iluzji o
jej poczat̨kach dopiero w ramach osiadłego trybu życia. Dlatego aż do roku 15 000 p.n.e.
ukazuja ̨ świat pozbawiony władzy dziedzicznej, ignorujac̨ dla swoich potrzeb jedno z naj-
istotniejszych stanowisk archeologicznych” [Fernández-Armesto]. Pod wieczna ̨zmarzlina ̨
w paleolitycznej osadzie Sungir odnaleziono grób człowiekaw średnimwieku, pochowane-
go, jak zauważa Fernández-Armesto, ze „znakami oszałamiajac̨ej czci: bransoletami z po-
lerowanych ciosówmamuta, diademem lub korona ̨z zeb̨ów lisa i niemalże trzema tysiac̨a-
mi skrzet̨nie wyrzeźbionych i wypolerowanych paciorków z kości słoniowej” [Fernández-
Armesto]. Kilka metrów dalej, w identycznej mogile, spoczeł̨y „ciała dwojga dzieci, około
dziesiec̨io- i trzynastoletniego, przyozdobione podobnym wyposażeniem grobowym – w
tym wypadku starszemu z nich towarzyszy około piec̨iu tysiec̨y paciorków, tak finezyj-
nych jak u dorosłego (choć nieznacznie mniejszych), a także spora włócznia wyciosana z
kości słoniowej”.

Tego typu odkrycia nie zajmuja ̨ istotnego miejsca w żadnej z dotychczas wymienionych
ksiaż̨ek. Bagatelizowanie lub umieszczanie ich w przypisie można by wybaczyć dużo ła-
twiej, gdyby Sungir był odosobnionym odkryciem. Ale nie jest. Wystep̨owanie porówny-
walnie bogatych pochówków w schronieniach skalnych i w osadach na wolnym powietrzu
z paleolitu górnego zostało udowodnione na wiek̨szości obszaru zachodniej Eurazji, od Do-
nu po Dordogne. Wśród nich znajduje sie ̨ na przykład liczac̨y 16 tysiec̨y lat grób Kobiety
z Saint-Germain-la-Rivière, ozdobionej ornamentami wykonanymi z zeb̨ów młodych jele-
ni upolowanych 300 kilometrów dalej w hiszpańskim Kraju Basków, a także dorównujac̨e
wiekiem Sungirowimogiły z wybrzeża liguryjskiego, takie jak „Il Principe” –młodegomeż̨-
czyzny, na którego regalia składaja ̨ sie ̨ berło z egzotycznego krzemienia, buława z poroża
łosia i paradne przybranie głowy wykonane z perforowanych muszli i zeb̨ów jelenia. Tego
typu odkrycia stanowia ̨ ożywcze wyzwania interpretacyjne. Czy Fernández-Armesto ma
racje,̨ twierdzac̨, że sa ̨ to dowody „władzy dziedzicznej”? Jaka była życiowa pozycja tych
jednostek?

Nie mniej intryguja ̨ sporadyczne, lecz niepozwalajac̨e sie ̨ zignorować, ślady monumen-
talnego budownictwa, sieg̨ajac̨e czasów ostatniego zlodowacenia. Poglad̨, że ktoś może
zmierzyć „monumentalizm”, posługujac̨ sie ̨ jakimiś absolutnymi kryteriami, stanowi oczy-
wiście niedorzeczność, podobnie jak pomysł przeliczania wydatków ery lodowcowej na do-
lary i centy. Jest to koncept relatywny, który nabiera sensu jedynie w ramach partykular-
nej skali wartości i wcześniejszych doświadczeń. W plejstocenie nie odnajdziemy budowli
odpowiadajac̨ych rozmiarem piramidom z Gizy lub rzymskiemu Koloseum. Powstawały
jednak takie, które, w ramach swoich standardów, moga ̨ być traktowane wyłac̨znie jako
budynki publiczne – zdradzajac̨e projektowa ̨ finezje ̨ i zarzad̨zanie praca ̨ na imponujac̨a ̨
skale.̨ Sa ̨wśród nich niesamowite „mamucie domy” stawiane przy pomocy skór rozpiet̨ych
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na stelażach z kłów tych zwierzat̨. Ich przykłady – datowane na 15 tysiec̨y lat – znalezio-
no wzdłuż przekroju granicy zlodowacenia przebiegajac̨ej od współczesnego Krakowa po
Kijów.

Jeszcze wiek̨sze zdumienie budzi kamienne sanktuarium z Göbekli Tepe, odkryte po-
nad 20 lat temu przy granicy turecko-syryjskiej i pozostajac̨e przedmiotem głośnej debaty
naukowej. Budowla powstała 11 tysiec̨y lat temu, pod koniec ostatniego zlodowacenia, i
składa sie ̨ z co najmniej dwadzieścia megalitycznych sektorów rozpościerajac̨ych sie ̨ wy-
soko ponad dziś już wyjałowionymi równinami Harranu. Do budowy każdego z nich użyto
ponadpiec̨iometrowych słupów wapiennych, osiag̨ajac̨ych wage ̨ do tony (godne podziwu
z perspektywy sześć tysiec̨y lat młodszego Stonehenge). Niemalże każdy słup z Göbekli
Tepe, ozdobiony reliefami przedstawiajac̨ymi groźne zwierzet̨a o uwydatnionychmes̨kich
genitaliach, jest wybitnym dziełem sztuki. Wizerunki ptaków drapieżnych pojawiaja ̨ sie ̨
obok obrazów odciet̨ych ludzkich głów. Rzeźby te świadcza ̨o fachowych umiejet̨nościach,
szlifowanych z pewnościa ̨na bardziej podatnymmedium drewna (niegdyś szeroko dostep̨-
nego na stokach gór Taurus), zanimwykorzystano je na skałachHarranu. Intryguje fakt, że
pomimo rozmiaru każda z masywnych struktur miała relatywnie krótkie trwanie, kończa-̨
ce sie ̨ wielka ̨ uczta ̨ i błyskawicznym zaplombowaniem: hierarchie rosły aż do nieba tylko
po to, by niechybnie runać̨. Bohaterami tego prehistorycznego widowiska, uwzgled̨niaja-̨
cego biesiady, budowanie i burzenie, byli – o ile nam wiadomo – łowcy-zbieracze, żyjac̨y
wyłac̨znie na bazie dzikich zasobów.

Zatem jakie płyna ̨z tego wszystkiego wnioski? Jedna z naukowych odpowiedzi każe cał-
kowicie porzucić idee ̨egalitarnego złotegowieku i skonkludować, że racjonalna interesow-
ność i akumulacjawładzy sa ̨stałymnaped̨em rozwoju społecznego ludzkości. Jednak towy-
jaśnienie też sie ̨ nie sprawdza. Dowody instytucjonalnej nierówności w społeczeństwach
epoki lodowcowej – czy to w postaci wystawnych pochówków, czy monumentalnych bu-
dowli – wystep̨uja ̨ sporadycznie. Groby te dziela ̨ dosłownie setki lat i czes̨to także setki
kilometrów. Nawet gdybyśmy zrzucili to na karb skrawkowości dowodów, nadal musieli-
byśmy pytać, dlaczego dowodywystep̨uja ̨w skrawkach: ostatecznie, gdyby którykolwiek z
tych „ksiaż̨at̨” epoki lodowcowej przypominał zachowaniem, powiedzmy, ksiaż̨et̨a z epoki
braz̨u, znajdowalibyśmy także fortyfikacje, skarbce czy pałace, odzwierciedlajac̨e kształ-
towanie sie ̨ państw. Zamiast tego widzimy monumentalne budowle i okazałe pochówki
sprzed 10 tysiec̨y lat, ale niewiele wiec̨ej, co wskazywałoby na rozwój społeczeństw hierar-
chicznych. Sa ̨ też inne, jeszcze dziwniejsze kwestie, takie jak fakt, że wiek̨szość z „ksiaż̨e-̨
cych” pochówków dotyczy osób z uderzajac̨ymi cielesnymi anomaliami, które dziś uznane
byłyby za gigantów, garbusów czy karłów.

Szersze spojrzenie na dowody archeologiczne podsuwa klucz do rozwiaz̨ania tego pro-
blemu. Leży on w sezonowym rytmie prehistorycznego życia społecznego. Wiek̨szość z
dotychczas omówionych stanowisk paleolitycznych łac̨zy sie ̨ ze śladami przypadajac̨ych
raz do roku lub raz na dwa lata okresów akumulacji, zwiaz̨anych z migracja ̨ stad zwie-
rzyny – mamuta włochatego, bizona stepowego, renifera czy (w Göbekli Tepe) gazeli – a
także z cyklicznym połowem ryb i zbiorem orzechów. W trakcie mniej sprzyjajac̨ych pór
roku przynajmniej cześ̨ć naszych przodków z epoki lodowcowej rzeczywiście egzystowała
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i zaopatrywała sie ̨w żywność w ramach małych grup. Istnieja ̨ jednak niezbite dowody na
to, że w innych okresach gromadzili sie ̨ oni masowo w obreb̨ie czegoś w rodzaju „mikro-
miast” – takich jak morawskie Dolní Věstonice na południe od Brna – celebrujac̨ obfitość
dzikich zasobów, biorac̨ udział w skomplikowanych rytuałach, ambitnych przedsiew̨zie-̨
ciach artystycznych, wymieniajac̨ sie ̨minerałami, muszlami morskimi oraz skórami zwie-
rzat̨ – i majac̨ to wszystko na wyciag̨niec̨ie rek̨i. Zachodnioeuropejskimi odpowiednikami
tych sezonowych wspólnych przestrzeni byłyby wspaniałe schroniska skalne francuskie-
go Périgord i wybrzeża Kantabrii ze słynnymimalowidłami i formami rzeźbiarskimi, gdzie
funkcjonowano w podobnych cyklach corocznego gromadzenia sie ̨ i rozpraszania.

Sezonowe schematy życia społecznego obowiaz̨ywały jeszcze długo po tym, jak „wyna-
lazek rolnictwa” miał rzekomo wszystko odmienić. Nowe dowody wskazuja,̨ że tego typu
przemienność może pomóc w zrozumieniu słynnych neolitycznych budowli z równiny Sa-
lisbury poza kontekstem symbolizmu kalendarzowego. Stonehenge, jak sie ̨ okazuje, było
ostatnia ̨ w długiej sekwencji rytualnych budowli, wznoszonych zarówno z drewna, jak i
z kamienia w istotnych okresach roku, gdy ludzie ściag̨ali na równine ̨ z odległych zakat̨-
ków Wysp Brytyjskich. Skrupulatnie prowadzone wykopaliska wykazały, że wiele z tych
struktur – obecnie przekonujac̨o interpretowanych jako monumenty dla protoplastów po-
też̨nych neolitycznych dynastii – było likwidowanych już kilka pokoleń po ich powstaniu.
Co bardziej uderzajac̨e, praktyka wznoszenia i rozbierania tych wielkich budowli zbiega
sie ̨z okresem, gdy wyspiarze, przejaw̨szy neolityczna ̨ekonomie ̨rolnictwa od kontynental-
nej Europy, wydali sie ̨ zrezygnować z co najmniej jednego z jej najistotniejszych aspektów
– i około 3300 roku p.n.e. porzucili uprawe ̨ zbóż, by poświec̨ić sie ̨ zbiorom orzecha wło-
skiego jako podstawowego zasobu spożywczego. Budowniczy Stonehenge, hodujac̨ stada
bydła i żywiac̨ sie ̨nimi sezonowo w pobliskich DurringtonWalls, prawdopodobnie nie byli
ani łowcami-zbieraczami, ani rolnikami, lecz kimś pomied̨zy. A jeżeli cokolwiek w rodza-
ju dworu królewskiego rzeczywiście obejmowało władze ̨w okresie świat̨ecznym, podczas
wielkich zgromadzeń, to na wiek̨szość roku, kiedy tworzac̨y je ludzie rozpraszali sie ̨ po
całej wyspie, był on rozwiaz̨ywany.

Dlaczego te sezonowe warianty sa ̨ tak istotne? Ponieważ ukazuja,̨ że od samego poczat̨-
ku istoty ludzkie świadomie eksperymentowały z rozmaitymi społecznymi ewentualno-
ściami. Antropolodzy pisza ̨o tego rodzaju wspólnotach, że dysponuja ̨„podwójna ̨morfolo-
gia”̨. Marcel Mauss zaobserwował na poczat̨ku XX wieku, że Inuici z koła podbiegunowego
„podobnie do wielu innych społeczeństw […] posiadaja ̨dwie struktury społeczne, jedna ̨let-
nia,̨ a druga ̨zimowa,̨ i równolegle dwa systemy prawa oraz religii” [James and Allen 37]. W
miesiac̨ach letnich Inuici łac̨zyli sie ̨ w małe patriarchalne społeczności, z których każda,
pod przewodnictwem jednego mes̨kiego lidera, poszukiwała ryb słodkowodnych, karibu
i reniferów. Własność była zachłannie znakowana, a przywódca sprawował bezwzgled̨na,̨
niekiedy nawet tyraniczna ̨ władze ̨ nad najbliższymi krewnymi. Ale w trakcie długich zi-
mowych miesiec̨y, gdy foki i morsy gromadziły sie ̨ u wybrzeży Arktyki, panowała inna
struktura społeczna – ludzie zbierali sie,̨ by z drewna, żeber wieloryba i kamienia wzno-
sić wielkie domy spotkań. Dominowały równość, altruizm i życie kolektywne; dzielono sie ̨
bogactwem, a meż̨owie i żony wymieniali partnerów pod egida ̨ Sedny, bogini fok.
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Inny przykład stanowia ̨ rdzenni łowcy-zbieracze z północno-zachodniego wybrzeża Ka-
nady, u których to zima,̨ nie latem, społeczeństwo zastygało w najmniej egalitarnej for-
mie – i to spektakularnie. Na wybrzeżu Kolumbii Brytyjskiej wyrastały budowane z desek
pałace, a dziedziczni magnaci sprawowali władze ̨ nad plebejuszami i niewolnikami oraz
wyprawiali wielkie przyjec̨ia znane pod nazwa ̨potlaczy. Jednak te arystokratyczne dwory
rozpadały sie ̨ na czas letniego sezonu łowieckiego, a ich członkowie skupiali sie ̨ w mniej-
szych grupach klanowych, nadal hierarchicznych, ale z całkowicie inna ̨ i mniej formalna ̨
struktura.̨ Tamtejsi ludzie przybierali różne imiona na lato i zime,̨ stajac̨ sie ̨ dosłownie
kimś innym w zależności od pory roku.

Być może najbardziej efektowne w kontekście politycznej gimnastyki były sezonowe
praktyki XIX-wiecznych konfederacji plemion z Wielkich Równin Ameryki Północnej –
dawnych rolniczych społeczności, które przyjeł̨y nomadyczny, łowiecki tryb życia. Póź-
nym latem małe i wysoce mobilne grupy Czejenów i Lakotów tworzyły spore skupiska,
przygotowujac̨ logistyke ̨ polowania na bizony. W tym najbardziej newralgicznym okresie
roku powoływano siły policyjne,majac̨e do dyspozycji caływachlarz środkówprzymusu, w
tymprawo uwiez̨ienia lubwymierzenia kary chłosty czy grzywny każdemu, kto narazi cała ̨
akcje ̨ na szwank. Jednak, jak zauważył antropolog Robert Lowie, ten „jednoznaczny auto-
rytaryzm” funkcjonował ściśle sezonowo, otwierajac̨ przestrzeń bardziej „anarchicznym”
formom organizacji, gdy tylko kończył sie ̨ okres polowań i nastep̨ujac̨e po nim zbiorowe
rytuały.

Naukowość nie zawsze prowadzi do postep̨u. Czasami go wrec̨z znosi. Sto lat temu wiek̨-
szość antropologów rozumiała, że żyjac̨y głównie dziek̨i dzikim zasobom nie musza ̨ sie ̨ za-
mykać wyłac̨znie w małych „hordach”. Koncepcja ta jest produktem lat 60. XX wieku, gdy
uprzywilejowanym obrazem prehistorycznej ludzkości dla widzów przed telewizorami, a
także dla badaczy, stali sie ̨ Buszmeni z Kalahari i Pigmeje Mbuti. W rezultacie można było
zaobserwować powrót stadiów ewolucyjnych, nieróżniac̨y sie ̨ w jakiś zasadniczy sposób
od tradycji szkockiego oświecenia – to właśnie z tego czerpie na przykład Fukuyama, gdy
pisze o wspólnotach przekształcajac̨ych sie ̨ stopniowo z „hord” w „plemiona” i „wodzo-
stwa”, a z nich w złożone i uwarstwione współczesne „państwa” – zazwyczaj definiowane
poprzez swój monopol do „prawomocnego użycia środków przymusu”. Jednak w tej logi-
ce Czejenowie bad̨ź Lakoci musieliby „ewoluować” z hord bezpośrednio w państwa mniej
wiec̨ej każdego listopada, a nastep̨ie co wiosne ̨ „cofać sie”̨ w rozwoju. Obecnie wiek̨szość
antropologów uznaje te kategorie za kompletnie niesatysfakcjonujac̨e, jednak nikt nie za-
proponował alternatywnego sposobu myślenia o historii świata w najszerszym ujec̨iu.

Zupełnie niezależnie dowody archeologiczne sugeruja,̨ że nasi odlegli przodkowie żyjac̨y
w ściśle sezonowych środowiskach ostatniego zlodowacenia zachowywali sie ̨ zasadniczo
podobnie: przechodzili w te ̨ i z powrotem na alternatywne układy społeczne, dopuszczali
do powstawania autorytarnych struktur w trakcie określonych pór roku, jeżeli inaczej nie
byliby w stanie przetrwać, i zdawali sobie sprawe,̨ że żaden konkretny porzad̨ek społecz-
ny nie jest wieczny bad̨ź nieodwracalny. W obreb̨ie jednej populacji można było czasem
egzystować w tym, co z dystansu wyglad̨a jak horda, innym razem w plemieniu, a jeszcze
kiedy indziej – w mocno sfunkcjonalizowanym społeczeństwie, które dziś identyfikujemy
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z państwem.Wraz z taka ̨instytucjonalna ̨elastycznościa ̨pojawia sie ̨możliwość przekrocze-
nia granic każdej zastanej struktury społecznej i jej przemyślenia; zarówno konstruowa-
nia, jak i dekonstruowania politycznych światów, w których żyjemy. To jedyne, co może
wyjaśnić istnienie „ksiaż̨at̨” i „ksież̨niczek” z ostatniego zlodowacenia, sprawiajac̨ych –
poprzez swa ̨ niezwykła ̨ incydentalność – wrażenie postaci z baśni lub dramatu kostiumo-
wego. Niewykluczone, że byli nimi prawie dosłownie. A jeśli w ogóle rzad̨zili, to być może,
podobnie jak królowie i królowe Stonehenge, tylko gdy trwał sezon.

5. Czas na prze-myślenie
Współcześni twórcy chet̨nie wykorzystuja ̨ prehistorie ̨ jako kanwe ̨ do roztrzas̨ania proble-
mów filozoficznych: czy ludzie sa ̨z gruntu dobrzy, czy źli, skłonni raczej dowspółpracy czy
współzawodnictwa, egalitarni czy hierarchiczni? W rezultacie maja ̨ też tendencje ̨ do pisa-
nia tak, jakby przez 95% historii naszego gatunku ludzkie społeczeństwa były praktycznie
takie same. Ale nawet czterdzieści tysiec̨y lat to bardzo, bardzo długo. Zdaje sie ̨właściwie
prawdopodobne – i dowody to potwierdzaja ̨ – że ci sami ludzcy pionierzy, którzy skolo-
nizowali wiek̨szość planety, eksperymentowali także z ogromna ̨ różnorodnościa ̨ porzad̨-
ków społecznych. Jak czes̨to zwracał uwage ̨ Claude Lévi-Strauss, pierwsi przedstawiciele
gatunku homo sapiens byli identyczni ze współczesnymi ludźmi nie tylko pod wzgled̨em fi-
zyczności, ale odpowiadali nam także intelektem. W rzeczywistości wiek̨szość z nich była
prawdopodobnie bardziej świadoma potencjału społeczeństwa niż wiek̨szość ludzi współ-
czesnych, o czym świadczy coroczne przestawianie sie ̨na różne formyorganizacji. Zamiast
trwać bezczynnie w jakiejś pierwotnej niewinności dopóty, dopóki ktoś nie otworzył pusz-
ki z nierównościa,̨ nasi prehistoryczni przodkowie nauczyli sie ̨ ja ̨ na bieżac̨o kontrolować
i ograniczyli do sytuacji rytualnych dramatów kostiumowych, konstruowania bóstw, kró-
lestw oraz ich pomników, które nastep̨nie z radościa ̨ demontowali.

Skoro tak, to właściwe pytanie nie powinno brzmieć „jakie sa ̨ źródła nierówności spo-
łecznej?”, lecz raczej „jak to sie ̨ stało, że utknel̨iśmy?”, przeżywszy tak duża ̨ cześ̨ć naszej
historii, poruszajac̨ sie ̨ w te ̨ i z powrotem mied̨zy różnymi systemami politycznymi. To
wszystko jest bardzo odległe od postrzegania prehistorycznych społeczeństw jako dryfu-
jac̨ych na ślepo w strone ̨ instytucjonalnych, ujarzmiajac̨ych kajdan. Jest także odległe od
ponurych przepowiedni Fukuyamy, Diamonda, Morrisa i Scheidela, wedle których każda
„złożona” forma organizacji społecznejmusi koniecznie oznaczać, że niewielkie elity przej-
muja ̨ kontrole ̨ nad głównymi zasobami i zaczynaja ̨ tłamsić wszystkich innych. Wiek̨szość
nauk społecznych traktuje te wisielcze prognozy jako oczywiste prawdy. Sa ̨ one jednak
ewidentnie bezpodstawne. A zatem rozsad̨ne bed̨zie pytanie, jakie inne, wysoko cenione
prawdy musza ̨ teraz trafić na śmietnik historii.

Okazuje sie,̨ że całkiem liczne. W latach 70. XX wieku wybitny archeolog z Cambridge,
David Clarke, przewidział, żewraz z nowoczesnymi badaniami prawie każdy aspekt dawnej
systematyki ludzkiej ewolucji – „wyjaśnienia dotyczac̨e rozwoju nowoczesnego człowieka,
udomowienie, metalurgia, urbanizacja i cywilizacjamoga ̨wydać sie ̨w nowej perspektywie
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pułapka ̨semantyczna ̨i metafizycznymmirażem” [11].Wyglad̨a na to, że archeologmiał ra-
cje.̨ Obecnie z każdej czas̨tki globu napływaja ̨ informacje oparte na uważnej, empirycznej
pracy w terenie, zaawansowanych technikach rekonstrukcji klimatu, datowaniu chrono-
metrycznym i naukowej analizie szczat̨ków organicznych. Badacze rozpatruja ̨ materiały
etnograficzne i historycznewnowej optyce. Prawie każde z tych świeżych opracowańprze-
ciwstawia sie ̨ znanej narracji na temat historii świata. Mimo to najbardziej godne uwagi
odkrycia nie przedostaja ̨sie ̨poza grona specjalistów lubmusza ̨być wyłuskiwane z lektury
mied̨zy wierszami publikacji naukowych. Zakończmy wiec̨ kilkoma rarytasami – jedynie
garstka,̨ aby zaprezentować próbke ̨ tego, jak kształtuje sie ̨ nowa historia świata.

Pierwsza sensacja na naszej liście dotyczy poczat̨ków rolnictwa i jego upowszechnienia
sie.̨ Poglad̨, że wyznacza ono ważny moment przejściowy dla ludzkich społeczeństw, nie
znajduje już żadnego potwierdzenia. W tych cześ̨ciach świata, w których zwierzet̨a oraz
rośliny zostały udomowione po raz pierwszy, nie wystep̨uje żadne widoczne „przełac̨ze-
nie” z paleolitycznego zbieracza-łowcy do neolitycznego rolnika. „Przejście” z korzystania
głównie z dzikich zasobów do życia opartego na produkcji żywności trwało około trzech
tysiec̨y lat. Podczas gdy rolnictwo stworzyłomożliwość dla mniej równościowego rozkładu
bogactwa, w wiek̨szości wypadków zaczeł̨o sie ̨ to urzeczywistniać tysiac̨e lat po jego naro-
dzinach. Tymczasem mieszkańcy tak odległych wzgled̨em siebie regionów jak Amazonia i
bliskowschodni Żyzny Półksież̨yc „bawili sie ̨ rolnictwem”, przechodzac̨ każdego roku na
inne sposoby produkcji, podobnie jak przechodzili na różne struktury społeczne. Ponad-
to „upowszechnienie sie ̨ rolnictwa” na obszarach wtórnych, na przykład w Europie – tak
czes̨to opisywane w kategoriach triumfalistycznych, jako poczat̨ek nieuchronnego zaniku
łowiectwa i zbieractwa – okazało sie ̨bardzo niestabilnym i czasem zawodzac̨ym procesem,
prowadzac̨ym do demograficznych kryzysów wśród rolników, a nie łowców i zbieraczy.

Używanie sformułowań takich jak „rewolucja agrarna”, gdymamy do czynienia z proce-
sami o tak nieregularnym trwaniu i złożoności, nie ma ewidentnie żadnego sensu. A skoro
nie istniał ten rajski okres, w którym pierwsi rolnicy stawialiby pierwsze kroki na drodze
do nierówności, jeszcze bardziej niezrozumiałe jest utożsamianie rolnictwa z poczat̨kiem
hierarchii czy własności prywatnej. Jeżeli gdziekolwiek, to właśnie wśród ludności „me-
zolitycznej”, która porzuciła rolnictwo wraz z nadejściem cieplejszych stuleci wczesnego
holocenu, odnajdujemy utrwalajac̨e sie ̨ rozwarstwienie – o ile wystawne pogrzeby, łupież-
cze wojny i monumentalne budynki moga ̨ o czymś świadczyć. Przynajmniej w niektórych
wypadkach, jak na Środowym Wschodzie, pierwsi rolnicy zdawali sie ̨ świadomie rozwijać
alternatywne formy wspólnoty, które harmonizowały z nastawionym na intensywna ̨ pra-
ce ̨stylem życia. Przy swoich łowiecko-zbierackich sas̨iadach te neolityczne społeczeństwa
– radykalnie zwiek̨szajac̨e ekonomiczna ̨ i społeczna ̨ role ̨ kobiet, co wyraźnie ukazuje ich
sztuka i życie rytualne (zestawmy tu żeńskie figurki z Jerycha lub Çatalhöyük z hiperma-
skulinistyczna ̨ rzeźba ̨ z Göbekli Tepe) – wypadaja ̨ niezwykle egalitarnie.

Kolejna sensacja: „cywilizacja” nie wystep̨uje w zestawie. Pierwsze miasta nie pojawiły
sie ̨ tak po prostu w różnych miejscach świata wraz z systematami scentralizowanych rza-̨
dów i biurokratycznej kontroli. Wiemy już, że na przykład w Chinach trzystuhektarowe i
wiek̨sze osady w dolnym biegu Rzeki Żółtej istniały przed 2500 rokiem p.n.e., czyli tysiac̨
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lat przed ustanowieniem najwcześniejszej dynastii królewskiej (Shang). Na przeciwległym
wybrzeżu Pacyfiku,wdolinie peruwiańskiej rzeki Supe, odkryto pochodzac̨e zmniej wiec̨ej
tego samego okresu centra obrzed̨owe o ogromnym znaczeniu – szczególnym z nich jest
stanowisko Caral z enigmatycznymi pozostałościami zapadniet̨ych placów i ogromnych
trybun, starsze o cztery tysiac̨e lat od Imperium Inków. Tego typu niedawne odkrycia po-
kazuja,̨ jak niewiele w rzeczywistości wiemy o poczat̨kach i rozwoju pierwszych miast –
o ile mogły wyprzedzać systemy autorytarnych rzad̨ów i uczonej administracji, które, jak
sie ̨ kiedyś przypuszczało, były niezbed̨ne do ich zakładania. Natomiast w uznanych ba-
stionach urbanizacji – w Mezopotamii, dolinie Indusu, Zatoce Meksykańskiej znajduje sie ̨
przytłaczajac̨a liczba dowodów świadczac̨ych o tym, że organizacja tych pierwszych miast
opierała sie ̨ na świadomie egalitarnych schematach, a rady miejskie utrzymywały istotna ̨
autonomie ̨ od centralnych rzad̨ów. Dysponujac̨ zaawansowana ̨ infrastruktura ̨ obywatel-
ska,̨ miasta z dwóch pierwszych wymienionych regionów kwitły przez ponad pół tysiac̨a
lat bez śladu królewskich pochówków lub budowli, stacjonujac̨ych armii bad̨ź innych środ-
ków przymusu stosowanych na duża ̨ skale ̨ – bez niczego, co świadczyłoby o biurokratycz-
nej kontroli nad życiem wiek̨szości obywateli.

Niezależnie od Jareda Diamonda nie ma absolutnie żadnych dowodów na to, że hierar-
chiczne struktury władzy sa ̨ koniecznym rezultatem organizacji na duża ̨ skale.̨ Niezależ-
nie od Waltera Scheidela jest po prostu nieprawda,̨ że raz ustanowionych klas rzad̨zac̨ych
nie da sie ̨ pozbyć inaczej niż w wyniku katastrofy. Weźmy chociaż jeden z dobrze udo-
kumentowanych przykładów: około roku 200 n.e. miasto Teotihuacán w Dolinie Meksyku,
zamieszkiwane przez 120 tysiec̨y osób (jeden z najwiek̨szych ośrodkóww tamtym okresie),
przeszło głeb̨oka ̨ transformacje:̨ odwróciło sie ̨ od świat̨yń-piramid i zrezygnowało z ofiar
składanych z ludzi, by nastep̨nie zrekonstruować sie ̨ jako rozległy zespół komfortowych
willi o praktycznie identycznych rozmiarach. Trwało tak przez kolejne 400 lat. Nawet w
czasach Corteza w środkowymMeksyku istniały jeszcze miasta takie jak Tlaxcala z wybie-
rana ̨ rada,̨ której członkowie byli okresowo chłostani przez swoich wyborców, przypomi-
najac̨ych w ten sposób, kto tam tak naprawde ̨ rzad̨ził.

Mamy wszystkie elementy, żeby ułożyć zupełnie inna ̨ wersje ̨ historii świata. Jednak
przez wiek̨szość czasu jesteśmy oślepiani przez nasze uprzedzenia i dlatego nie możemy
dostrzec powiaz̨ań. Na przykład obecnie prawie wszyscy uważaja,̨ że demokracja party-
cypacyjna lub sprawiedliwość społeczna moga ̨ zadziałać w małych wspólnotach albo w
grupach aktywistycznych, ale nie sa ̨ w stanie „wspiać̨ sie”̨ na poziom miasta, regionu
czy państwa. Jednak dowody, które mamy przed oczami, wskaża ̨ na coś przeciwnego,
o ile zechcemy je zauważyć. Egalitarne miasta, a nawet konfederacje regionalne, były
historycznie powszechne. Egalitarne rodziny lub gospodarstwa domowe – nie. Gdy tylko
przyjmiemy werdykt historii, zobaczymy, że najbardziej bolesne utraty ludzkiej wolności
zaczynaja ̨ sie ̨w małej skali – na poziomie stosunków genderowych, w kontaktach różnych
grup wiekowych i w domowym niewolnictwie – w relacjach, które zawieraja ̨ w sobie
najwiek̨sza ̨ intymność i jednocześnie najgłeb̨sze formy przemocy strukturalnej. Jeśli rze-
czywiście chcemy zrozumieć, w jaki sposób stało sie ̨akceptowalne to, że ktoś przekształca
swoje bogactwowewładze,̨ a innymmówi sie,̨ że ich potrzeby i życie sa ̨nieistotne, musimy
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skierować wzrok właśnie w te miejsca. Również tam, jak przewidujemy, musi sie ̨ odbyć
najtrudniejsza praca tworzenia wolnego społeczeństwa.
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