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Aro Velmet: W 2003 roku, kiedy podczas wizyty w Estonii opowiadates o ruchu na
rzecz globalnej sprawiedliwosci, panowaly ponure czasy dla postgpowcéw. Mingly
dopiero dwa lata od ataku na World Trade Center, trwaly przygotowania do wojny
w Iraku, a protesty nie przynosily wyraznych rezultatéw. Zwricites wtedy uwage
na interesujqgcq rzecz, o ktrej wspominasz tez w eseju ,,A Practical Utopian’s Guide
to the Coming Collapse” [,,Praktyczne wskazéwki utopisty na zblizajqcq sie zapas¢”
- przyp. thum.] - z perspektywy czasu okazalo sig, ze ruch osiqgngt pewien sukces,
mimo Ze w tamtym momencie sprawa wydawala sig stracona.

David Graeber: Rzeczywiscie. Zostali$my pokonani w polu walki. Wszyscy
wiedzieli$my, ze po atakach 11 wrze$nia wszelkie formy oporu bedg ttamszo-
ne. Zaskoczylo nas jednak, ile czasu zajeto przygotowanie struktur zdusza-
nia ruchéw ulicznych w zarodku. Nazywa sie to modelem z Miami. W 2003
roku podczas globalnych negocjacji handlowych w Miami bezzwlocznie uzy-
to obezwladniajacej sity do rozgromienia protestujacych. Wielu ludzi zostato
ciezko rannych, mialy miejsce masowe aresztowania i tortury.

Ale spéjrz na to, co rzeczywiscie wydarzylo sie podczas samego szczytu:
potwierdzono porazke projektu stworzenia jakiejkolwiek neoliberalnej stre-
fy pomiedzy dwoma Amerykami, ktéra prébowano przepchnaé¢ latami. Za-
sadnicza zatem kwestia, ktérag prébowali$my zatrzymad, rzeczywiscie zosta-
ta zablokowana. Mieli§my w planach masowe akcje przeciwko Miedzynaro-
dowemu Funduszowi Walutowemu, chcieli§my dziataé na rézne sposoby -
ale gdy runety dwie wieze, zadawali$my sobie pytanie: ,,cholera, czy powin-
nis$my w ogdle to robi¢?”. Ostatecznie zadecydowali$my, ze tak, wtasnie po
to, by podnie$¢ morale innych ludzi ruchu. Jeéli byte§ w tamtym czasie jed-
nym z trojga anarchistéw, dajmy na to, w Des Moines w stanie lowa, musiale$
sie czu¢ okropnie samotny.

Przystgpilismy wiec do akeji, w ogdle niezaskoczeni ilo$cig policji. Liczba
przewyzszyli nas dwukrotnie, a pod wzgledem wagi, méwi sie, ze czterokrot-
nie. To byli ogromni gliniarze z ciezkim uzbrojeniem. Otoczyli nas pod siedzi-
ba Banku Swiatowego. W normalnych okoliczno$ciach nie pozwoliliby nam
sie zblizy¢ do budynku, poniewaz jest caly oszklony. Byto wiec oczywiste, o
co chodzi - prowokowali nas: ,,no chodZcie ztamasy, tylko sprébujcie co$ roz-
bi¢”; szukali pretekstu do pobicia, ale oczywiscie nie mieli§my zamiaru im go
daé. W ktérym$ momencie kto§ zaméwil pizze, zeby przekonac sie, czy do-
stawca bedzie w stanie przedrze¢ sie przez kordon. Do doméw wracali$my
jednak rozczarowani i mocno przygnebieni.

Potem rozmawialem z matzonkiem pracownika Banku Swiatowego - part-
ner tej osoby twierdzit, ze byto to najokropniejsze do§wiadczenie w zyciu:
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struktur instytucjonalnych. Sadze, ze wiekszo$¢ ludzi odczuwa glebokie nie-
zadowolenie.

Uwazam, Ze obecnie praca ideologii nie opiera sie na przekonywaniu, iz
wszystko ma si¢ dobrze, a system jest zasadniczo sprawny. Wydaje mi sie, iz
wiekszo$¢ ludzi u§wiadamia sobie, ze tak nie jest; ideologia natomiast per-
swaduje im, Ze sg jedynymi osobami, ktére to rozgryzly. Przekonuje, ze ogét
wyznaje model ideologiczny. Gdyby wszyscy ludzie, ktérzy uwazajg, ze roz-
gryZli zepsuty system, spotkali sie ze soba, prawdopodobnie zmieniliby na
ten temat zdanie.
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najpierw osiemnascie kontroli bezpieczetistwa, potem rewizje. Potowa ludzi
nie poszla wtedy do banku, tylko pracowala zdalnie, bankiety byly odwoty-
wane. To byly spotkania, podczas ktérych najzamozniejsi i najbardziej wpty-
wowi ludzie na $§wiecie celebrowali swoje bogactwo i sile - i to wlasnie oni
zamienili je w taki koszmar. Spotkania odwotano przez nas. Uswiadomitem
sobie wéwczas, ze muszg nas uwazac za bardzo istotnych. Co takiego wiedza,
czego my nie wiemy?

Uwazaja, ze doszto do dziwnego zamieszania, ktére potem sie ulotnito - i
wiasciwie co w zwigzku z tym?

A to, ze wszyscy w Ameryce byli przekonani, iz zyja dostownie w paristwie
policyjnym; ze jesli wyjdziesz na zewnatrz i zazadasz zmiany - nawet gdy
siedzisz spokojnie w parku - to przyjda robocopy i cie skopia. Ale przez mo-
ment, gdy rozpoczely sie protesty w parku Zucotti, to sie nie wydarzylo! Lu-
dzie mys$leli sobie: ,,Czyli co? To rzeczywiscie wolny kraj? Naprawde mozemy
protestowac?”. I dlatego dotaczali. A potem, mniej wiecej po dwéch miesia-
cach, policjanci o§wiadczyli: ,,nie, to spoteczenistwo nie jest wolne”, i znowu
zdarzaly sie pobicia.

To nie jest tak, ze Occupy sie rozwigzato, ale ruch na rzecz demokracji
bezposredniej mozesz stworzy¢, tylko wyprowadzajac ludzi na zewnatrz, do
miejsc publicznych. Musza oni czué sie bezpieczni, by sie na taki ruch zdecy-
dowad. A wiec je$li udzial w marszu Occupy oznacza, ze ryzykujesz pobicie
policyjna patka czy pobyt w areszcie, to ludzie z dzie¢mi czy osoby starsze
zwyczajnie nie przyjda. Przyjda tylko hardkorowi aktywisci. To bardzo pro-
ste.

W tej optyce nasza rzeczywistos$¢ znéw wyglgda ponuro. Szczegélnie dlatego, ze
niektdre z zalozeri ruchu - sprzeciw wobec globalizacji korporacyjnej i neolibera-
lizmu - zostaly przechwycone przez prawice i ludzi takich jak Donald Trump, dla
ktdrych idea sprawiedliwosci, o ile w ogdle jg wyznajq, jest bardziej autorytarna i
hierarchiczna.

Trump wysyla na ten temat sprzeczne sygnaly. W pewnym sensie tacy jak
on zawsze istnieli - ale nie po§wiecano im duzo uwagi, ludzie woleli alterna-
tywe w rodzaju nas. My$lalem o tym, aby napisa¢ list otwarty do liberalnego
establishmentu, zasadniczo po to, aby powiedzie¢: stuchajcie, prébowalismy
was ostrzec. Wiekszo$¢ ludzi w Ameryce uwaza, ze system polityczny jest
fundamentalnie i catkowicie zepsuty - i maja ku temu dobre powody. Tyl-
ko osoby z klasy profesjonalistéw-menedzeréw, bedace rdzeniem elektoratu
Partii Demokratycznej, uwazaja, ze jesli zalegalizujesz tapéwkarstwo, bedzie
ono w porzadku. Nikt inny tak nie my$li.
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Prébowali$my zrobi¢ co$ pozytywnego, a liberatlowie - przyszli i nas po-
bili. Nie prawica - oni. Burmistrzowie, ktérzy sttamsili Occupy, byli w duzej
cze$ci demokratami. Stato sie to pod ich rzadami. Teraz ci faceci zbieraja
to, co zasiali. Formacja, ktéra uznaje sie za gtéwnonurtowa lewice w Amery-
ce, traktuje lewice radykalng jako swojego podstawowego wroga. Po prawej
stronie jest inaczej - to dlatego oni wygrywajg. Prawica wie: je$li zdradzisz
swoich ekstremistéw w kwestiach egzystencjalnych, nie bedziesz mdgt tego
uczynié¢ takze w kwestiach politycznych, bo po prostu cie opuszcza. Zatem
jesli demokraci byliby tak nieprzejednani w sprawie pierwszej poprawki jak
republikanie w sprawie drugiej, nadal mieliby$my glos, a Trump by sie nie
wydarzyt.

Nie wiem, co sie stanie z Trumpem i ludZmi od brexitu, ale zakrawa na
ironie, ze reprezentujg oni to, o co nas niestusznie oskarzano. Méwili, ze by-
lismy antyglobalizacja - nie byliSmy. Nazywali$my sie Ruchem Globalizacji
albo Ruchem na Rzecz Globalnej Sprawiedliwosci, domagali$my sie alterna-
tywy dla globalizacji korporacyjnej. Chodzito nam o zacieranie granic. Gdy
sie taki ruch ttumi, wtedy dostaje sie prawdziwych antyglobalistéw.

Czg$¢ zwrotu populistycznego, ktdrej czesto sig nie dostrzega, wydarzyla sie w
paristwach globalnego Potudnia i bylego bloku wschodniego jeszcze na dtugo przed
Trumpem i brexitem; do fali prawicowego nacjonalizmu mozna zaliczyé Narende Mo-
digo z Indii, Rodrigo Duterte z Filipin, ale takze wydarzenia w Polsce i Wegrzech z kil-
ku ostatnich lat. To miejsca, ktdre dawaty nadzieje i mialy by¢ najzyZniejszq glebg
dla ruchéw anarchistycznych. Co si¢ tam wydarzyto?

Nadzieja nadal jest obecna. Prawdziwe pytanie brzmi: co otrzymuje wspar-
cie instytucjonalne? Spéjrz na kogo$ takiego jak Chavez - w sprawach we-
wnetrznych byt praktycznie wladcg autorytarnym, ale zrobit bardzo duzo
dobrego w polityce miedzynarodowej - na przyktad zlikwidowat kryzys za-
dluzeniowy Ameryki tacifiskiej. Ten cztowiek, pomimo Zze nie byt az tak ra-
dykalny, ciggle musial mierzy¢ sie z perspektywa przewrotu, buntu, intryg.
A kto$ taki jak Duterte - czy CIA prébuje go usunaé? Nie sadze.

Gdy mamy do czynienia ze zwyczajnym faszyzmem, z jakich$§ powoddéw
wszystko jest OK. Ale gdy do gry wchodzi lewicowy populizm, zasady zmie-
niajg sie diametralnie. Caly system uruchamia sie, zZeby cie ostabi¢ i wykopa¢.
To wymowne. Ruchy nie znikaja, ale ludzie z czasem ucza sie, ze glosowanie
na populistyczng lewice jest aktem niepostuszefistwa - ze takim gtosem spro-
wadzasz na siebie mndstwo napieé. Zasadniczo opowiadasz sie za tym, aby
zamieni¢ swéj kraj w pole bitwy. Nic wiec dziwnego, ze wielu ludzi wzrusza

- do lat 50. XX wieku kazda dekada miata taki wynalazek, ktéry catkowicie
zmieniat sposéb gotowania i sprzatania. To sie juz nie zdarza. Kuchnie pozo-
staly praktycznie takie same, poza mikrofaléwkami.

Jest tez sporo innowacji, ktére pogarszajq zycie wielu osobom.

Racja. Co konkretnego masz na mysli?

Na przyklad roboty - obawe, ze automatyzacja przejmie kazde podstawowe, przy-
zwoicie oplacane zajecie dla pracownika o podstawowych kwalifikacjach.

Uwaga na temat robotdw jest interesujgca. Fakt, ze perspektywa zlikwido-
wania nieprzyjemnych zaje¢ staje sie teraz problemem, pokazuje nasz sys-
tem gospodarczy w bardzo dziwnym $wietle. Jezeli nie bedzie sobie w stanie
z tym poradzié, z pewno$cig bedzie to $wiadczy¢ o jego patologii.

Dlatego wiasnie trzeba sformutowaé moralne argumenty - poniewaz te
pragmatyczne juz sie wyczerpaly. Nie wydaje mi sie, by$Smy potrzebowali ja-
kiego$ szczegblnego powodu, aby wywotaé mobilizacje. Wigzaloby sie z tym
zalozenie, ze ludzie beda uwaza¢, iz sprawy maja sie OK., dopéki nie da im
sie powodu do zmiany zdania. Nie sgdze, aby tak wlasnie byto. Ruch Occupy
w Ameryce pokazal bardzo wyraZnie, ze ludzie nie uwazajg, by sprawy miaty
sie OK.

Bardzo ciekawie do tego tematu odnies$¢ sie mozna w kontekscie powstan
chtopskich. Problemem dla historykéw pozostawato, co powinna prébowaé
wyjasni¢ debata, dlaczego w 1525 roku w Niemczech albo w 1378 roku w An-
glii wybuchta rewolta. Wiele oséb uwazato, ze nalezy zadawa¢ pytania: z cze-
go wynikat gniew chtopéw? jakie krzywdy pchnely ich do buntu? Inni histo-
rycy stopniowo dochodzili do wniosku, Ze sg to pytania Zle postawione. Bo
chlopi wiedzieli, ze maja przechlapane. Zajmowali taka pozycje w struktu-
rze, ze choé mogli by¢ samowystarczalni, zjawiali sie nagle jacy$ inni ludzie
i przywtaszczali sobie ich rzeczy. Nie sagdze, by zasadne byto pytanie, z cze-
go wynikat gniew chtopdw; trzeba raczej zapytaé, dlaczego ci konkretni chto-
pi uznali, ze w odréznieniu od wszystkich innych przedstawicieli swojego
stanu, ktérzy organizowali powstania, akurat im uda sie unikna¢ catkowitej
masakry. Dlaczego uwazali, ze ujdzie im to na sucho? Na przyktad w przy-
padku niemieckiego buntu zadecydowato o tym rozpowszechnienie sie no-
wej technologii militarnej, ktéra sprawila, ze chtopi uwierzyli, iz sg w stanie
pokona¢ rycerzy i wygral. Nie potrzebowali powodu do rewolucji, mieli go
co najmniej od pieciuset lat.

Mysle, ze jesteSmy w podobnej sytuacji. Ludziom nie podoba si¢ istniejacy
system, ale nie byli dotychczas przekonani, ze istnieje jaka$ realna sposob-
noé¢ zmiany. Nie uwazaja, ze pozwolitoby im sie¢ na samodzielne stworzenie
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czasie wszyscy chodzimy do bankomatu, gdzie codziennie wykonywanych
jest 200 milion6éw transakcji przy zerowym wskazniku btedu! Kiedy ostatnio
bankomat wyplacit ci zla sume pieniedzy? To sie nie zdarza. Nawet nie li-
czysz banknotéw, bo zawsze wszystko sie zgadza. Co nam to méwi na temat
naszego systemu wartos$ci?

Chcemy zjecha¢ do metra w Londynie, ale ruchome schody sa przez po-
towe czasu nieczynne, mosty sg zepsute przez potowe czasu, to nie dziala,
tamto nie dziala, rozpada sie, jest brzydkie - ale nie bankomaty. One zawsze
sa sprawne. Z tego bierze sie poczucie, ze finansowe abstrakcje to jedyne
rzeczy, ktére sg realne.

Jak przechodzisz od tego do realnego politycznego dziatania? Kiedy zapytasz mark-
siste: ,,Co mamy wspélnego, na czym moglibysmy zbudowad ruch polityczny?” - od-
powie cos w rodzaju: ,,Mamy zaktady produkcyjne, mamy fundamentalng alienacje
wzgledem pracy, ktérej doswiadczajg wszyscy ludzie, i jesli sobie to uswiadomig, zor-
ganizujq sie i zrobig rewolucje”. Jak przejs¢ od analizy moralnosci pracy do tego, co
nalezy zrobi¢?

Przygladam sie pracy i dtugowi z mysla, ze sg to czynniki, ktére w naj-
wiekszym stopniu blokujg ludzkg mobilizacje. Uderzajace jest to, jak bardzo
marne sg to przeszkody. Jesli musisz oprze¢ sie na pojeciach moralnosci, mé-
wigcych, ze ztym cztowiekiem jest kazdy, kto nie sptaca swoich dtugéw lub
kto nie pracuje czy tez pracuje z czyms$, czego nie lubi - to znaczy, ze skoni-
czyly ci sie inne argumenty.

Kiedy$ ludzie mieli naprawde silne argumenty na to, dlaczego kapitalizm
jest lepszy od kazdej innej, mozliwej do pomy$lenia alternatywy. Méwili:
,Owszem, kapitalizm tworzy nieréwnos¢, ale fala wznoszgca unosi wszystkie
todzie. Nawet jesli sam jeste$ biedny, mozesz mie¢ uzasadnione przekonanie,
ze twoje dzieci bedg miaty lepiej niz ty”. Stwierdzali, ze kapitalizm umozli-
wia dynamiczny wzrost technologiczny, ktéry wplynie na poprawe naszego
zycia. Albo ze kapitalizm wytwarza stabilizacje i silng klase $rednia, wiec nie
musisz sie obawia¢ nieoczekiwanych politycznych wstrzaséw i zmian - do-
stajesz stabilny, przewidywalny $wiat.

Obecnie wydaje sie, ze sa to argumenty niezwykle trudne do utrzymania.
Bardzo wyrazZnie wida¢, ze ogblne potozenie ludzi z najnizszych warstw po-
garsza sie, a nie polepsza. Nie mamy politycznej stabilnosci, a postep tech-
nologiczny, do ktérego ludzie byli przyzwyczajeni od XIX wieku do mniej
wiecej lat 50. XX wieku, jest tylko wspomnieniem. Nowego iPhone’a nie da
sie poréwnac¢ z biezaca wodg albo samolotem. Nie udoskonala twojego zycia
w ten sam sposéb. Ludzie udowodnili to przy pomocy ,,testu kuchennego”
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ramionami i méwi: ,,no dobra, ten facet zrobi tylko potowe z tych rzeczy, na
ktérych mi zalezy - ale przynajmniej mu na to pozwola”.

Oprdcz presji migdzynarodowej jako powdd trwania w systemie neoliberalnym wy-
mieniasz jego ideologie, zwlaszcza w kontekscie moralnosci dlugu i pracy. Bylo juz
troche dyskusji o moralnosci dlugu, wigc porozmawiajmy o tym drugim. Dlaczego
kwestia pracy jest tak istotna w zmaganiach o bezposredniq demokracje?

Obecnie zajmuje sie tym. W 2013 roku napisatem esej zatytutowany ,,0n
the Phenomenon of Bullshit Jobs” [esej w jezyku polskim pierwotnie opu-
blikowano na tamach ,,Nowego Obywatela” pod tytutem ,,Fenomen géwno
wartych prac”; ten sam tytul w ksigzce ,,Praca bez sensu. Teoria” (2019) ttu-
maczony jest jako ,,0 fenomenie pracy bez sensu” - przyp. red.], ktéry cieszy
sie najwiekszym powodzeniem ze wszystkich moich prac. Opartem go na bar-
dzo powszechnym doswiadczeniu. Raczej nie bywam na przyjeciach koktaj-
lowych, ale kiedy juz na jakim$ jestem, zazwyczaj wpadam na przynajmniej
jedna osobe, ktéra nie lubi opowiadaé o swojej pracy. Méwie, ze jestem antro-
pologiem i robie badania terenowe na Madagaskarze; wszyscy sa tym bardzo
zainteresowani. A gdy temat schodzi na ich prace, szybko go zmieniaja. Ale
po kilku drinkach w koficu sie odstaniajg: ,,nie méw mojemu szefowi, ale w
pracy robie tak jakby nic”. Mowa o menedzerach $redniego szczebla, prezen-
tujacych tabelki podczas spotkan, na ktére nikt nie ma ochoty przychodzié
- i w rezultacie ich praca nic nie zmienia. Dlatego nazywam to ,,pracg bez
sensu” [bullsthit job].

Co ciekawe, nikt nie uznaje tego za problem spoteczny. Cze$ciowo dlate-
go, ze ideologia wolnego rynku wyklucza, by co$ takiego w ogéle byto moz-
liwe. Tego rodzaju géwnoprace mogly istnie¢ w Zwiazku Radzieckim, gdzie
zatrudnialo sie po pie¢ os6b do sprzedazy kawatka $winiaka, ale nie na ka-
pitalistycznym Zachodzie - a zwlaszcza nie w wielkich, zorientowanych na
zysk przedsiebiorstwach. Wydajno$¢ jest jedng z najwiekszych zalet kapita-
lizmu. Jak wiec w ogéle takie zjawisko miatoby zaistnie¢?

Chciatem takze dowiedzie( sie, ilu ludzi uwaza, ze ich praca jest pozba-
wiona sensu. Zadziwiajace dla mnie byto, ze dwa tygodnie po opublikowa-
niu eseju przettumaczono go juz na trzynascie jezykdw, a strona, na ktérej
byt umieszczony, bez przerwy padata, bo notowata miliony odston dziennie.
Dzieki temu u$wiadomilem sobie: rany boskie, to zjawisko jest o wiele po-
wszechniejsze, niz mi sie wydawato! Ostatecznie YouGov - jedna z duzych
angielskich firm zajmujacych sie sondazami - przeprowadzita badanie, w
ktérym bezposrednio skorzystata z mojej terminologii. Pokazato ono, ze spo-
$réd oséb zatrudnionych 37% nie uwaza, iz w jakikolwiek znaczacy sposéb
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dziata na rzecz spoleczefistwa; 50% uznaje, ze ich praca jest pozyteczna, a
13% nie jest o tym przekonanych. To do$é imponujace - zwazywszy na to,
jak wiele wspélczesnych zawodéw nie mozna uzna¢ za nieprzydatne. Jezeli
jeste$ pielegniarzem lub kierowcg autobusu, w sposéb oczywisty stuzysz spo-
teczentistwu - twoje dni moga by¢ wypelnione niepotrzebnymi bzdetami, ale
koniec koficéw wiesz, ze to, co robisz, jest pozyteczne. Dla mnie owo bada-
nie pokazuje przede wszystkim, ze wszyscy, ktérych mégtby$ podejrzewaé,
iz uznajg swojg prace za bezuzyteczng, rzeczywiscie tak ja postrzegaja.

Jak to mozliwe w gospodarce rynkowej? Cze$ciowo ze wzgledu na to, ze
wladciwie nie zyjemy w gospodarce rynkowej. Wiekszo$¢ firm jest bardzo
duza, sg w praktyce oligopolistami, maja powigzania z rzadem, dotyczace
ich regulacje wypieraja konkurencje. Matych firm nie sta¢ na zatrudnienie
calego grona biurokratéw. Wydaje mi sie, Ze mamy tu do czynienia z fun-
damentalnym pytaniem o to, jak rozumiemy moralno$¢ pracy. Na glebokim,
kulturowym poziomie ludzie naprawde wierzg, ze jezeli nie robisz czego$, co
cho¢ odrobine cie frustruje, to twoja praca nie jest warto$ciowa, nic nig nie
Wnosisz.

Zastanawiam si¢ teraz, jak prace bez sensu lqczq sie z Twojq analizq biurokracji.
Po pierwsze, biurokracja jest gtéwnym twércq tego typu miejsc pracy, kreuje wszyst-
kich gryzipidrkéw, zarzqdcéw, wypetniaczy papierdw... Po drugie, dowodzi sig tutaj -
co bardzo dobrze opisujesz w ksigzce ,,Utopia regulaminéw” - ze tego rodzaju zajecia
poglebiajg znaczenie przemocy paristwa w naszym zyciu. Przemoc stanowi ostatecz-
ny powdd, dla ktérego mamy obowigzek zadawad sig z biurokratami: jezeli odmdowi-
my, uprzejmie poprosi sig nas o wyjscie, jesli znéw nie postuchamy, decydenci wezwq
ochrong i nas wyrzucq.

Tak jest. Ogladate$ film ,,Ja, Daniel Blake™?

Doktadnie takq sytuacje miatem na mysli.

Wlasnie - ogladamy w nim wielkich kolesi z ochrony, ktérzy biorg cie za
szmaty i wyrzucaja, jesli tylko zaczynasz zachowywac sig jak cztowiek.

Czy méglbys opowiedzied, na czym polega ta koncepcja?

Jestem juz na tyle stary, ze moge dostrzec szokujacy poziom sekurytyza-
¢ji zycia codziennego. Kiedy bytem dzieckiem, wraz z rodzicami jezdzili$my
do malego kurortu na Fire Island nieopodal Nowego Jorku. Zimg miejsce to
bylo opustoszale, ale latem przyjezdzato wiele rodzin z dzieémi, zeby spe-
dzi¢ mito czas na plazy. Kiedy dorastalem, policjanta spotykato sie tam moze
raz na miesigc - ekscytowaliSmy sie wtedy: ,,glina, glina”, tak rzadko miato
to miejsce. Na wyspe przyjezdzali gtéwnie zamozni ludzie, zaktadalo sie, ze
obowigzuja tu $rodki bezpieczenstwa.

6

Gdy wybierasz sie tam obecnie, spotykasz na promie trzech-czterech osil-
kéw z prywatnych firm ochroniarskich, spacerujacych w specjalnych koszul-
kach, wyposazonych w krétkofaléwki, pilnujacych, by nikt sie za bardzo nie
upil. Gdy tylko docierasz na plaze, widzisz maty posterunek policji i patrol
gliniarzy. Myslisz sobie wtedy: co tu sie do cholery stato? Miejsca, w ktérych
obecno$¢ broni uznana bytaby za co$ dziwnego, praktycznie poznikaty. Poli-
cjajest na placach zabaw, w szpitalach, szkotach... Wszystkie instytucje staly
sie polem walki albo przynajmniej zaktada sie, ze w kazdym momencie moga
sie nim stac.

Nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze taki obrét spraw ma co$ wspdlnego z fi-
nansjalizacjg. Gospodarka finansowa polega w ostatecznym rozrachunku na
eksploatowaniu zasob6w i tworzeniu dtugu za pomocg mechanizméw wspie-
ranych przez, jak to sie elegancko ujmuje, uzycie sily. Samo postuzenie sie
stowem ,,sita” w pewien sposdb jg naturalizuje, sprawia, ze brzmi jak ,,sita
natury”, chociaz tak naprawde chodzi o to, ze jacy$ faceci dobiorg ci sie do
skéry.

Najpelniej symbolizujg to banki. 0d dwudziestu-trzydziestu lat trwa przy-
rost liczby lokalnych placéwek, ktére nie pelniag zadnej oczywistej funkcji.
Wezeéniej banki staly mniej wiecej co dwadzie$cia przecznic i wygladaty jak
rzymskie §wigtynie, mialy napawad podziwem od progu - kafle na podtogach,
kolumny korynckie. Ale byto ich niewiele. Obecne oddzialy sg raczej punkta-
mi bankomatowymi, ale i tak zatrudniajg po kilka oséb. Wygladaja jak wir-
tualna rzeczywisto$¢ w grze wideo z lat 80., w ktérej wszystko jest niesamo-
wicie zredukowane i uproszczone. Nie ma tam nic rzeczywistego. Jedynymi
prawdziwymi elementami - poza ludZmi - s3 tam liczby i pistolety. Ekrany
komputerdw i ludzie z bronia co dwie przecznice - symbol rzeczywistosci, w
ktérej zyjemy.

Inng uderzajgca rzeczg jest to, ze bankomat zawsze dziala. Przy okazji kon-
trowersji z kartami do glosowania w wyborach Bush/Gore w 2000 roku oma-
wiali$my wskaznik bledéw we wszystkich maszynach do glosowania. Okaza-
to sie, ze wynosit on od 1,5 do 0,5%. Jest to - o ile bledy nie dawaly losowych
wskazan - wystarczajace, aby zawazy¢ na wyniku wyboréw. Kto§ zauwazyt:
»Przeciez robimy to tylko raz na cztery lata, czy to naprawde az tak trudne,
zeby wszystko sie zgadzato?”. Méwimy o najwiekszej $wietosci naszej demo-
kracji: kazdego dnia musisz robi¢ to, co kaze ci jaki$ facet, ale raz na cztery
lata to ty mozesz sie wypowiedzie, czy ten facet jest odpowiednig osobg do
tego, zeby méwié ci, co masz robié. To esencja naszej wolnoéci - a mimo to
nie obstugujg jej maszyny, ktére zesztyby ponizej 1% bledu. W tym samym
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