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Nie jest zapewne sprawa ̨ przypadku, że znajomość problematyki kulturalnej pozostaje
daleko w tyle za wiedza ̨ o innych aspektach ruchu anarchistycznego. Na ogół zakłada sie ̨
milczac̨o, że kulture ̨ anarchistów potraktować można jako przejaw czy też odmiane ̨ kul-
tury proletariackiej (robotniczej). Wada ̨ tego stanowiska jest nieuwzgled̨nienie wewnet̨rz-
nego zróżnicowania - cheć̨ sztucznego wtłoczenia bogactwa form w ciasne ramy nie dopa-
sowanego do nich pojec̨ia kultury proletariackiej. Tymczasem w ruchu anarchistycznym
obok grup i jednostek głeb̨oko wrośniet̨ych w życie społeczne uczestniczyły także społecz-
ności stanowiac̨e autentyczne enklawy - komuny oraz małe wspólnoty wiejskie - odzna-
czajac̨e sie ̨ niewat̨pliwa ̨ specyfika ̨kulturowa.̨ Co wiec̨ej, podobne cechy przejawiały w roz-
rzedzonej postaci i inne środowiska - anarchistyczni studenci, dziennikarze, artyści, rze-
mieślnicy czy robotnicy. Pozwala to mówić jeśli nie o odreb̨nej kulturze anarchistycznej,
to przynajmniej o elementach takiej kultury zmieszanych z formami kultury chłopskiej,
mieszczańskiej czy robotniczej.

Według lakonicznej formuły Fernanda Pelloutiera, twórcy anarchosyndykalizmu1

“anarchizm to sztuka doskonalenia siebie i innych”. Samodoskonalenie jednostek
sprzeg̨niet̨e ma być zatem z czynnym, aktywnym oddziaływaniem na bliźnich. Tak
sformułowany program kulturalny odznacza sie ̨ powszechnościa,̨ elastycznościa ̨ i indywi-
dualizmem, ponieważ realizować go może każdy, i to na swój dowolny sposób. Jest jednak
również nieuchronnie społeczny, albowiem bez wzajemnego oddziaływania na siebie
rozwijajac̨ym sie ̨ jednostkom groziłaby dysharmonia, a przecież - zdaniem anarchistów
- właśnie daż̨enie do harmonii z otaczajac̨ym nas światem przyrodniczym i ludzkim
stanowi najistotniejsza ̨ potrzebe ̨ psychiczna ̨ człowieka. Ta holistyczna wizja ludzkości
zespolonej z natura ̨ (kosmos) eliminuje automatycznie z pola widzenia problematyke ̨
transcendentalna ̨ (religijna)̨. To człowiek - ograniczona w swej swobodzie, kreatywności
i spontaniczności tylko prawami natury wolna jednostka ludzka - stoi w centrum uwagi,
towarzyszy temu swoisty kult życia silnie akcentujac̨y jego biologiczny wymiar.

W głośnej niegdyś, niesłusznie zapomnianej ksiaż̨ce Nationalism and Culture Rudolf
Rocker przeciwstawia kulture ̨ - w której anarchistyczne ideały realizuja ̨ sie ̨ najpełniej -
władzy. W kulturze widzi odpowiedź na zagrożenie ludzkiej podmiotowości, które stwa-
rza nowoczesne państwo oraz technika i jej wytwory, protest przeciwko uniformizacji i
wreszcie szanse ̨ samorealizacji - nadania sensu własnemu życiu - dostep̨na ̨ dla każdego.
Anarchistyczny model kultury i życia kulturalnego stwarzał alternatywe ̨ dla wspierajac̨ej
systempaństwowykultury oficjalnej lansowanej przez elity rzad̨zac̨e. Propagował i wcielał
w życie wartości, które anarchistyczna ideologia ceniła najwyżej - braterstwo, wzajemna ̨
pomoc, solidarność, sprawiedliwość, wolność. Zwalczał, jako “szkodliwe przesad̨y”, nacjo-
nalizm, utylitaryzm i religie.̨ Odwoływał sie ̨ do fantazji i spontaniczności, ale zarazem wy-
soko cenił tak tradycyjne cechy jak wierność, prostota czy samodyscyplina. Inne charak-
terystyczne wat̨ki to umiłowanie natury, swoisty mesjanizm i prometeizm - wiara wmisje ̨
nielicznych nosicieli Prawdywobec reszty ludzkości, wymagajac̨a niekiedy nawet złożenia

1 Anarchosyndykalizm, syndykalizm rewolucyjny - kierunek w ruchu zwiaz̨kowym, przewidujac̨y doj-
ście do rewolucji na drodze strajku generalnego.
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ofiary z siebie; wszechstronne zainteresowania poznawcze zwiaz̨ane z kultem instrumen-
talnie pojmowanej wiedzy - takiej, która służy sprawie rewolucji; awersja do rozwiniet̨ej
techniki ograniczajac̨ej samodzielność człowieka, szczególnie widoczna u Benjamina Tuc-
kera i anarchokomunistów2 brytyjskich.

Odrzuceniu religii nie towarzyszył bynajmniej zanik wrażliwości moralnej. Przeciwnie,
teoria i praktyka anarchistów przepojone były pierwiastkami etycznymi w stopniu rzadko
spotykanym w innych środowiskach, zwłaszcza świeckich. Była to jednak etyka swoista -
przeciwstawiajac̨a dogmatycznym kodeksom wrodzona,̨ naturalna ̨ moralność jednostek,
akcentujac̨a zinternalizowane poczucie obowiaz̨ku oraz potrzebe ̨solidarności i współdzia-
łania z innymi ludźmi. J. M. Guyau, propagator laickiej etyki “bez zobowiaz̨ań i sankcji”,
przekonany był o jej wyższości ze wzgled̨u na heroiczny wymiar, jaki nadawała ludzkim
wyborom, a także ze wzgled̨u na jej naturalność - ścisły zwiaz̨ek z życiem. Podobnym tro-
pem szli Elisee Reclus i Piotr Kropotkin3. Ten ostatni w nie dokończonej Etyce (wyd. ro-
syjskie 1922, wyd. polskie 1949) oraz wcześniejszej pracy Pomoc wzajemna jako czyn-
nik rozwoju przedstawił spójny, rozwiniet̨y system “etyki realistycznej” wywiedzionej z
uogólnionej obserwacji świata przyrodniczego. W tym ujec̨iu “sympatia, solidarność, po-
moc wzajemna, stanowiac̨e decydujac̨y czynnik rewolucyjnego rozwoju, charakteryzuja ̨
cała ̨ przyrode ̨ ożywiona”̨. Jeśli cechy te przeważaja ̨ w społeczeństwie ludzkim, staje sie ̨
możliwa realizacja równości i sprawiedliwości - zasad warunkujac̨ych prawdziwa ̨ moral-
ność i harmonijna ̨współprace ̨ społeczna.̨ W podobnym duchu niedogmatycznej etyki bra-
terstwa wypowiadał sie ̨w Polsce Edward Abramowski.

Zwolennicy Kropotkina nie musieli powoływać sie ̨wyłac̨znie na historyczne przykłady.
W praktyce anarchokomunistycznych komun oraz wspólnot wiejskich Andaluzji znajdo-
wali liczne przykłady potwierdzajac̨e jego koncepcje.̨ Cudzoziemcy przebywajac̨y wśród
braceros z doliny Gwadalkiwiru albo w pueblos zanarchizowanych regionów Sierry za-
chwycali sie ̨duchem solidarności i pomocy wzajemnej wyróżniajac̨ych mieszkańców tych
regionów. W ksiaż̨kach, stanowiac̨ych owoce poczynionych tam obserwacji, znajdujemy
liczne opisy działań zbiorowych.

Solidarność wzajemna uwidoczniała sie ̨ dobitnie w stosunku szeregowych aktywistów
do wieź̨niów, skazańców i wszelkich wywodzac̨ych sie ̨ z ich grona ofiar represji. Nie
obowiaz̨ywała jedynie w stosunku do odszczepieńców, albowiem zmiana poglad̨ów trak-
towana była powszechnie jako akt zdrady. Niezależnie od indywidualnego stosunku do
przemocy - a miała ona bardzo licznych przeciwników z powodów moralnych i taktycz-
nych - przeciet̨ny działacz otaczał kultem nazwiska apostołów czynu indywidualnego,
którzy przypłacili życiem swoje zamachy: Ravachola, Vaillanta, Henry’ego, Caserio, No-

2 Anarchokomunizm - kierunek w łonie myśli anarchistycznej zwiaz̨any z Kropotkinem, głoszac̨y
wspólnotowa ̨własność dóbr.

3 E. Reclus był nie tylko teoretykiem anarchizmu, ale także wybitnym geografem; wygnany za udział
w Komunie Paryskiej. Ksiaż̨e ̨ rosyjski Piotr Kropotkin, do 1917 roku na emigracji, był twórca ̨ I teoretykiem
anarchokomunizmu, także geografem.
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bilinga4, jak również tych poprzedników Sacco i Vanzettiego5, którzy ponieśli śmierć
na podstawie fałszywych oskarżeń. Anarchistyczny kult “mec̨zenników” odznaczał sie,̨
wskutek braku koordynacji poczynań, niespotykana ̨ żywiołowościa ̨ i różnorodnościa.̨
Nic zatem dziwnego, że wywarł piet̨no na całej kulturze anarchistycznej. Ravachol
stał sie ̨ autentycznym ludowym bohaterem, tematem niezliczonych wierszy i piosenek.
Jego fotografie zdobiły jarmarczne stragany i witryny sklepowe w ubogich dzielnicach.
Groby Bonnota6, Ravachola czy Caserio pokrywały nieustannie świeże kwiaty. Poteg̨e ̨ ich
wpływu na świadomość zbiorowa ̨ odczytać można także z pełnych fascynacji artykułów
w anarchistycznych czasopismach. Ulegały tej fascynacji nawet najświetniejsze umysły.
Elisee Reclus twierdził na przykład, że nie zna nikogo, kto przewyższałby Ravachola szla-
chetnościa,̨ zaś francuski pisarz Paul Adam witał w nim odnowiciela moralnego ludzkości,
którego czyn otwiera nowa ̨ ere.̨

Inna ̨charakterystyczna ̨cecha ̨kultury anarchistycznej była jej retoryczność oraz skłon-
ność do operowania symbolika.̨ Teksty sprawiaja ̨wrażenie, jakby ich autorzy upajali sie ̨sło-
wami. Obrazoburcze treści podawane zbyt czes̨to w skostniałych formach traciły wskutek
tego na sile wyrazu. Upodobania symboliczne znajdowały najpełniejsze ujście w nazwach
grup i czasopism. Roi sie ̨w nich od skojarzeń przyrodniczych, symboliki walki i narodzin.
Wyróżnionymi barwami sa ̨czerwień i czerń - kolory przywodzac̨e na myśl walke ̨ i negacje.̨
Czarna flaga jako symbol anarchistówupowszechniła sie ̨jużw latach osiemdziesiat̨ych, ale
dopóki tliło sie ̨poczucie wiez̨i z socjalistami, nie rezygnowano i z czerwonych sztandarów.

Gustowano również w symbolicznych gestach. Kropotkin, prowadzac̨y w Londynie
bujne życie towarzyskie, potrafił rezygnować z wielu pryncypiów, ale nie splamił sie ̨
nigdy publicznym odśpiewaniem God Save the Queen (hymn Wielkiej Brytanii). Jego
przyjaciel i kolega po fachu, Elisee Reclus, odrzucił podczas Komuny Paryskiej propozycje ̨
objec̨ia odpowiedzialnej funkcji urzed̨niczej i zgłosił sie ̨ ochotniczo do służby wojskowej.
W 1879 r. nie skorzystał z amnestii, protestujac̨ w ten sposób przeciwko jej ograniczo-
nemu charakterowi. Premierzy Francji - Freycinet i Floquet - doznali upokorzenia, gdy
odmówił spotkania sie ̨ z nimi. W całej kulturze anarchistycznej rzuca sie ̨ w oczy nikła
rola wzorów i tradycji historycznych. Odnotowywano co prawda z szacunkiem kolejne
rocznice Rewolucji z 1789 r. i Komuny Paryskiej, ale na tym lista historycznych symboli
właściwie sie ̨ kończyła. Anarchistów zupełnie nie interesowała przeszłość.

Koncepcje i upodobania estetyczne anarchistów były bardzo zróżnicowane. Niemniej
jednak zaryzykować można twierdzenie, że wiek̨szość aktywistów zgodziłaby sie ̨ z Gozzo-
lim, autorem programowego artykułu na temat sztuki w Encyklopedii Anarchistycznej
Faure’a. “Sztuka jest dla nas po prostu wiernym naśladowaniem natury”. Ideały harmonii

4 Sa ̨ to nazwiska sławnych zamachowców. Edward Nobiling usiłował zabić cesarza niemieckiego Wil-
helma I (1898 r.), Santo Caserio zabił prezydenta Francji, Carnota (1894 r.), Henry i Ravachol wysadzali gma-
chy publiczne (1892 r.), Vaillant odpalił bombe ̨w parlamencie francuskim (1893 r.).

5 Nicola Sacco i Bartolomeo Vanzetti, robotnicy amerykańscy, zostali skazani na kare ̨ śmierci pod za-
rzutem rozboju i zabójstwa (1921 r.). Przez 6 lat trwała walka o ich uniewinnienie. W 1927 r. straceni.

6 Jules Bonnot, fałszerz pienied̨zy, założyciel bandy złodziejskiej, która dokonywała napadów z bronia ̨
w rek̨u i przy użyciu samochodu. Zginał̨ w trakcie pościgu policyjnego (1912 r.).
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i piek̨na wymagaja ̨ - jego zdaniem - odpowiednich warunków społecznych, które zapewni
dopiero przyszła rewolucja. Piek̨no jest - jak pisze - “wielkim rewolucjonista”̨. Inni auto-
rzy stawiaja ̨ sprawe ̨ jeszcze wyraźniej. Prawdziwy anarchista w ujec̨iu Andre Lorulota po-
winien interesować sie ̨ jedynie własnym organizmem i natura.̨ Malarstwo czy rzeźba to
tylko bezużyteczne kopie natury oparte na fałszywych odczuciach. Z drugiej strony nie
brakowało wszakże głosów doceniajac̨ych znaczenie twórczości, a nawet utrzymujac̨ych,
że wszyscy sa ̨ “utajonymi artystami”, modelujac̨ymi własne życie według ideałów harmo-
nii i piek̨na.

Obok postaw w stylu Tołstoja, odrzucajac̨ych cała ̨dotychczasowa ̨kulture ̨w imie ̨wyide-
alizowanej autentycznej kultury ludowej, wyrażano czes̨to przekonanie o potrzebie szer-
szego upowszechnienia artystycznego dorobku ludzkości. Zwracano uwage,̨ że sztuka uczy
ludzi stawać sie ̨ lepszymi, piek̨niejszymi i szcześ̨liwszymi, że twórczości artystycznej towa-
rzyszy atmosfera wolności. Reclus podkreślał z naciskiem, że “sztuka idzie przed nauka,̨
ponieważ odczucie piek̨na jest pierwotniejsze niż idea porzad̨ku”. Jak w poezji Goethego,
martwym teoriom nauki przeciwstawiano samo życie i sztuke,̨ która czerpie zeń soki ży-
wotne. Przypomniano opinie ̨ Bakunina i Wagnera o niezbed̨ności nowych rewolucyjnych
treści i odpowiadajac̨ych im form.

Zainteresowania anarchistów sprawami sztuki przyjmowały zróżnicowana ̨ postać.
Pierwszym głośnym artysta,̨ który uważał sie ̨ za anarchiste,̨ był niewat̨pliwie Gustav
Courbet - przyjaciel Proudhona. Autor Kamieniarzy z pryncypialnych pobudek odrzucił
Legie ̨ Honorowa ̨ przyznana ̨ mu przez Napoleona III. W okresie Komuny Paryskiej jako
aktywny działacz Rady Miejskiej i przewodniczac̨y Komisji Sztuki poparł wniosek o
obalenie symbolizujac̨ej Cesarstwo kolumny postawionej w 1863 r. na placu Vendome.
Zapłacił za to wiez̨ieniem, wygnaniem (do roku 1875) oraz koniecznościa ̨ uiszczenia
ogromnego odszkodowania (323.091 franków). Zwiaz̨ki mied̨zy przedstawicielami cyga-
nerii artystycznej i anarchistami zacieśniły sie ̨ na dobre w “epoce dynamitu” u progu
lat dziewieć̨dziesiat̨ych. W ambitniejszych pismach libertarnych zaczeł̨y sie ̨ wówczas
pojawiać kac̨iki lub całe wkładki literackie, w których obok fragmentów dzieł dawnych
i współczesnych autorów o uznanej renomie (Rebelais, Cervantes, Schiller, Balzac, Zola)
starano sie ̨ prezentować utwory młodych twórców uwrażliwionych na kwestie społeczne
- Jeana Richepina, Octava Mirbeau czy Paula Paillette’a. Główny promotor tych działań
- Jean Grave - który już od 1887 r. redagował w “La Revolte” stały dodatek literacki, nie
miał zwyczaju płacenia honorarium. Doprowadziło to w 1891 r. do otwartego konfliktu
z Societe des Gens Lettres (Towarzystwo Literatów) stojac̨ym na straży praw autorskich.
Guy de Maupassant i Zola (prezes stowarzyszenia) sprzeciwiali sie ̨ najgłośniej praktykom
Greve’a.

Ich postawa ostro kontrastowała z pobłażliwościa,̨ niekiedy nawet entuzjastycznym na-
stawieniem do anarchistów - twórcówmłodszego pokolenia. Składało sie ̨na to wiele czyn-
ników. Artyści fin de siecle’u uważali sie ̨za rewolucjonistówwdziedzinie estetyki. Buntow-
nicza postawa wobec zastanych tradycji i konwencji skazywała ich jednak na wegetacje ̨na
marginesie burżuazyjnego społeczeństwa. Czuli sie ̨ nie tylko niedoceniani, lecz i uzależ-
nieni, co sprawiało, że uważali sie ̨ za ofiary istniejac̨ego porzad̨ku społecznego.

5



Buntowi estetycznemu towarzyszył zatem nader czes̨to bunt polityczny. Sztuka końca
XIX wieku oddychała realiami epoki i wykazywała wiek̨sza ̨ niż kiedykolwiek przedtem
wrażliwość na kwestie społeczne. Znajdowało to wyraz nie tylko w tematyce, ale i dominu-
jac̨ej stylistyce utworów. Neoimpresjonizm i symbolizm - czołowe nurty artystyczne epoki
- wyrażały, zdaniem wielu specjalistów, anarchistyczny stosunek do świata.

Poeta Pierre Quillard głosił, że wolny wiersz jest rewolucyjnym aktem propagandy, czy-
nem na miare ̨działań z bronia ̨w rek̨u. Przedstawiciele zradykalizowanej cyganerii starali
sie ̨manifestować swoje poglad̨ywłasnymżyciem, rzadko natomiast dawali im bezpośredni
wyraz w swojej twórczości. “Malarzem anarchistycznym - pisał Paul Signac - jest nie ten,
który pokazuje anarchistyczne obrazy, ale ten, który bez lukru, chec̨i wynagrodzenia, be-̨
dzie walczył cała ̨ osobowościa ̨ przeciwko burżuazyjnym i urzed̨owym obyczajom. Temat
jest niczym albo przynajmniej tylko cześ̨cia ̨nie ważniejsza ̨od innych elementów - koloru,
rysunku, kompozycji… Kiedy powstanie społeczeństwo o jakimmarzymy, robotnicy, uwol-
nieni od brutalnego wyzysku, bed̨a ̨mieć czas na myślenie i uczenie sie.̨ Wówczas docenia ̨
wszystkie różnorodne cechy dzieła sztuki”.

Kontakty z anarchistami nie zawsze oznaczały głeb̨okie zaangażowanie osobiste. Do
wiaz̨ania sie ̨ ze skrajna ̨ lewica ̨ skłaniać mogły artystów również motywy mniej wzniosłe -
duchprzekory, snobizmczy zwykła ciekawość. Tego rodzaju zwiaz̨ki, siła ̨rzeczy,miały bar-
dzo nietrwały charakter. Jeśli śladem Stefana Morawskiego wyodreb̨nimy artystów anar-
chizujac̨ych od paraanarchistów oraz anarchistów w ścisłym tego słowa znaczeniu, okaże
sie,̨ że ci ostatni stanowili wśród ludzi sztuki wyraźna ̨mniejszość. Byli wśród nich jednak
twórcy o ustalonej renomie: Signac, Seurat, Pisarro, Mallarme czy Mirbeau - we Francji;
młodziutki Picasso i Pio Baroja - w Hiszpanii, nieco później zaś Marinetti i Apollinaire -
kodyfikatorzy nowych prad̨ów w literaturze dwudziestego wieku, fowista Vlaminck czy
Diego Rivera - renowator sztuki latynoskiej. Niektórzy z nich do końca życia czuli sie ̨dłuż-
nikami ideologii libertarnej.

Cała praktycznie czołówka neoimpresjonistów świadczyła nieodpłatnie usługi na rzecz
wydawnictw libertarnych. W czasopismach i almanachach francuskich anarchistów uka-
zywały sie ̨regularnie ich litografie. Z ich pienied̨zy finansowano szkoły libertarne i pomoc
dla “ciemież̨onych z Montjuich”7. Chet̨nie uświetniali swa ̨ obecnościa ̨ coroczne świet̨a ga-
zety “Les Temps Nouveaux” albo uroczyste bankiety naturystów. Byli też niezawodnymi
uczestnikami rozmaitych ankiet. Ścisłe zwiaz̨ki z ruchem anarchistycznym starali sie ̨ rów-
nież utrzymywać symboliści. Ich czasopisma zasilali swoimi utworami autorzy tej miary
co Paul Valery, Bernard Lazare, Remy de Gourmont, StephaneMallarme, Emile Verhaeren,
Tristan Bernard.

Pomimo bliskich zwiaz̨ków z awangarda ̨ artystyczna ̨ upodobania estetyczne anarchi-
stów nie nadaż̨ały, jak sie ̨ wydaje, za jej gustami. Dotyczy to szczególnie literatury. Grave
na przykład tolerował w poezji wyłac̨znie wiersz regularny z rymami. Nie znaczy to jed-
nak, że aspiracje kulturalne aktywistów ruchu ograniczały sie ̨do wspólnegowykonywania

7 Działacze hiszpańscy wiez̨ieni w Montjuich i bestialsko traktowani - dziek̨i protestom zorganizowa-
nym w Europie złagodzono im wyroki i warunki zamkniec̨ia.
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“rewolucyjnych” pieśni. Rozbudowany program imprez łac̨zac̨ych samokształcenie z roz-
rywka ̨ realizowała federacja grup anarchistów żydowskich z Londynu. Liczac̨a około 200
osób grupa emigrantów włoskich z Paterson (stan New Jersey) prowadziła własna ̨ szkołe ̨
wieczorowa,̨ biblioteke,̨ teatr amatorski dajac̨y cotygodniowe przedstawienia i ciekawe
spotkania dyskusyjne. Tego rodzaju działalność, choć na mniejsza ̨skale,̨ prowadziły kluby
anarchistyczne w całej Europie Zachodniej.

Specyficznym, ale bynajmniej nie dominujac̨ym nurtem w kulturze anarchistycznej
było daż̨enie niektórych środowisk proletariackich do odciec̨ia sie ̨ od kultury “wysokiej” i
zastap̨ienia jej charakterystycznymi formami folkloru przedmieść. Łac̨zyło sie ̨ to czes̨to
z propozycjami zmierzajac̨ymi do radykalnego uproszczenia ortografii. Warto również
zwrócić uwage ̨ na to, że internacjonalizm, silnie akcentowany w teorii, nie zawsze znaj-
dował odbicie w przedsiew̨ziec̨iach praktycznych i enuncjacjach działaczy ruchu - nawet
tych najwybitniejszych. James Guillaume, animator ruchu anarchistycznegow Szwajcarii i
działacz zwiaz̨kowy, autor bardzo ważnych pamiet̨ników, czy Kropotkin przekonani byli o
naturalnej wyższości i potrzebie ekspansji kultury francuskiej równiemocno, jakMax Net-
tlau, klasyk anarchistycznej historiografii, przekonany był o wyższości kultury niemiec-
kiej.Wkonsekwencji,mimo iż ogólnymodel kultury anarchistycznej byłwposzczególnych
krajach Europy Zachodniej bardzo zbliżony, treści konkretne zależały w dużej mierze od
specyfiki kultury ojczystej.
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