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Chcac zgtebié wiedze na temat mieszanki anarchizmu z fikcja, przeprowadzitam wywiad

z Ursulg K LeGuin, autorkg takich powiesci jak ,,Wydziedziczeni” czy ,,Lewa reka ciemno-
$ci”, zaledwie dwdch spos$réd wielu anarcho-feministycznych klasykéw gatunku science-
fiction.
Jedna z rzeczy, ktérej jestem niezmiernie ciekawa, jest rola radykalnej feministki,
jako autorki powiesci gatunku fiction. Jak sie Pani czuje z tym, co juz Pani osig-
gnela swoim pisarstwem na poziomie spolecznym? Czy istniejg konkretne przyktady
zmian, jakie pomogla Pani zainicjowaé?

Moge sie zgodzi¢ z Shelleyem?, ze poeci to nie uznani ustawodawcy $wiata. Piszac te
stowa, nie mial jednak na mysli, iz rzeczywiscie wiele praw zostaje uchwalonych. I chyba
ja réwniez nigdy nie szukatam praktycznych i fatwych do zdefiniowania skutkéw moich
tekstéw. Moje utopie nie sg kalkomania. Wtasciwie nie ufam utopiom, ktére pretenduja do
miana odbitek. Fikcja nie jest dobrym medium dla pouczania czy planowania. Nadaje sie
jednak $wietnie do tego, co zwyklo sie nazywal ,,swiadomym wychowywaniem”.

Wydaje mi sie, ze w mojej dziedzinie, jaka jest (literacka) fikcja wyobrazeniowa, miatam
pokaZzny wptyw na uwypuklenie problemu plci a takze rasy, za§ w szczegdlnosci koloru
skéry. Gdy pojawitam sie na rynku wydawniczym, punkt widzenia byt typowo meski, a
wszyscy byli biali. Poczagtkowo sama korzystatam, piszac, z tego punktu widzenia. Bedac
juz pisarka science-fiction, przytaczytam sie do ruchu feministycznego w chwili, gdy prze-
zywal on swoje ponowne ozywienie na przetomie lat 60. i 70. To wtedy zrezygnowaly$my
z piskliwych Barbie i zaczetySmy opisywac prawdziwe kobiece charaktery. W gatunku fan-
tasy moi bohaterowie nalezeli do réznych ras (i nadal walcze, by na kazdej oktadce fantasy
byli przedstawiani jako nie-biali), podczas gdy - z tego co wiem - inni twércy w ten sposéb
woéwczas nie pisali.

Z drugiej strony, czy kiedykolwiek czuje Pani presje ze strony grupy radykalow, iz
Pani teksty sg niekiedy bardziej ,,poprawne politycznie”?

Staram sie nie dopuszczaé do sytuacji, w ktérych ktokolwiek méglby wywieraé na mnie
nacisk. Nie jestem osobg, ktéra ,,sie przytacza” i publicznie sie nie wypowiadam (poza taki-
mi sprawami, jak np. marsze protestacyjne, na ktérych bywam przez ostatnie tysigclecie).
Oczywi$cie marksi$ci karcili mnie za bycie nie-marksistowska, ale oni przeciez wszystkich
za to krytykuja. Anarchistyczni aktywisci zawsze maja nadzieje, ze zostane aktywistka,
chyba jednak szybko zdaja sobie sprawe z tego, iz bytabym aktywistka nedzna i pozwalaja
mi powrdcié¢ do mojego pisania. Jefferson uwazatl, ze zdobyli§my juz wolno$¢ jako prawo
nienaruszalne i jedyne, do czego musimy dazy¢, to szcze$cie. Mysle, ze lewicy chodzi gtéw-
nie o dazenie do wolnosci. Ale wydaje mi sie réwniez, iz jesli naprawde chcesz dazy¢ do
wolnosci, jako artysta nie mozesz przylaczy¢ sie do ruchu, ktéry dziata wedtug pewnych
zasad i jest ruchem zorganizowanym. Patrzac poprzez ten pryzmat, feminizm byt w po-
rzadku - przede wszystkim zdalySmy sobie sprawe z tego, ze mozemy by¢ feministkami

! Percy Bysshe Shelley (1792-1822), angielski poeta i dramaturg, obok Byron najwazniejszy przedstawi-
ciel angielskiego romantyzmu. Interesowat sie polityka radykalna, m.in. pogladami prekursora anarchizmu,
Williama Godwina. Za napisanie broszury ,,0 konieczno$ci ateizmu” zostat w 1811 roku usuniety z uczelni.
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na swéj sposéb. Ruchy pokojowe, bardzo luzne i ad hoc, byly i sg dobre. Ja sama moge dzia-
ta¢ na rzecz planowania rodziny czy ochrony przyrody, lub nawet bra¢ udziat w kampanii
politycznej, ale wylacznie w charakterze osoby niezaangazowanej. Nie moge bezposrednio
przetozy¢ mojej pracy na ustugi dla owych ruchéw, wyrazajac ich - nie swoje - cele. To co
robie, musi wynika¢ samo - z dgzenia do wolnosci.

Czy napotkala Pani jakie$ problemy z powodu swoich pogladéw, publikujac litera-
ture w $wiecie gléwnego nurtu fiction?

Nic mi o tym nie wiadomo. Mozliwe jednak, ze wydawca mojej poprzedniej ksigzki - ,,Wy-
dziedziczonych” - do ktérej miat prawo odkupu, nie polubit jej z powodu anarchistycznej
tematyki; tak naprawde mysle, ze uwazal rzecz za kompletnie nudne, bezsensowne dno i w
ogole jej nie zrozumial. Poprosil mnie, abym skrécila ja o potowe. Powiedziatam <Nie, dzie-
ki>i polubownie zerwali§my kontrakt. Ksigzke szybko przejeli Harper and Row - zresztg o
wiele lepszy dla mnie wydawca. Zatem nie moge powiedzie(, ze cierpialam z powodu mo-
ich pogladéw politycznych. SF i fantasy bardzo czesto gotowe sg na ostatnig chwile, wiesz?
Ludzie nie szukaja jedynie mysli radykalnych w dziedzinie, ktéra taskawi krytycy definiuja
jako eskapistyczne brednie. Zgodze sie z tym, Ze czeSciowo literatura ta jest ucieczka od
rzeczywisto$ci..., ale to czemu umyka, to nonsens, jaki serwuje fikcja popularna i wiekszo$¢
seriali czy filméw.

Wydaje mi sie, Ze robi Pani kawal dobrej roboty, przedstawiajac do$¢ radykalne
pojecia w historiach, ktére nie wiejg propaganda. Na przyklad, w ,,(jakims$tam) lesie”
z ,,Opowiesci orsynianskich”. Sadze, iz podwaza Pani wiare czytelnika w takie idee,
jak prawo skodyfikowane.

Ha! Mito mi! To jest tak romantyczna opowie$é; nigdy nie myslatam o niej, Ze ma cha-
rakter wywrotowy, ale oczywiScie masz racje, tak wlasnie jest.

Moge si¢ mylié, ale odnosze wrazenie, ze wspélczesna kultura fantasy/science-
fiction, bardziej niz przed laty, celowo uchyla si¢ od polityki. Na przyklad wiele
redakcji magazynéw zaznacza, iz nie sg zainteresowane historiami, traktujacymi o
zagadnieniach politycznych.

Naprawde? Wow. Ciezko opisa¢, jakie to dla mnie przygnebiajace. Sami sobie zaciskajg
petle na szyi.

Czy zaobserwowala Pani zmiane w tym kierunku?

Jajuz nie patrze na rynek. Od jakiego$ czasu nie pisuje wcale krétkich historii, a gdybym
nawet jakie$ popetnita, méj agent postaratby sie znalez¢ dla nich rynek zbytu.

Ale moze jest to tez jeden z powoddw, dla ktérych nie czytam juz ksigzek SF. Biore do
reki i odktadam. Moze po prostu z nimi przedawkowatam. Ale SF wyglada mi ostatnio na
co$ w stylu niemal akademickim. Robienie ciagle tego samego, tylko bardziej wyszukanego,
ciezszego, bardziej pesymistycznego.

Stworzyla Pani chyba jeden z moich najbardziej ulubionych krétkich opiséw te-
g0, kim jest anarchista: ,, Ten, ktéry dokonujac wyboru, akceptuje odpowiedzialno$é¢
wyboru”. Czy nazwalaby siebie Pani anarchistkg?



Nie, dlatego, ze zupelnie jestem pozbawiona elementu aktywizmu i (ze wzgledu na mo-
ja twdrczo$é) mogloby to wygladad falszywie lub zbyt tatwo. Catkiem jak ludzie, ktérzy
twierdza, iz sa ,,cze$ciowo” Indianami Cherokee.

Mam nadzieje, ze nie przeszkadza Pani, iz wielu z nas stawia ja na réwni z Tol-
stojem (ktérego, wg mnie, moge zacytowa¢: ,, Anarchi$ci maja racje... we wszystkim,
poza ich przekonaniem, ze anarchie mozna osiggna¢ rewolucja”, cho¢ znam jedynie
ten cytat a samego tekstu nie czytatam).

Oczywis$cie, nie mam nic przeciwko temu! Jestem wzruszona i czuje sie niegodna takiego
wyrodznienia.

W jaki sposéb zetknela sie Pan z anarchizmem po raz pierwszy?

To byto w momencie, gdy przyszedl mi do glowy pomystna,,Wydziedziczonych”. Cata hi-
storia, ktérg naszkicowatam, byta zta i musiatam wymysleé, czego mi do niej tak naprawde
bylo potrzeba. Na pewno okoto roku czytania o wszystkich utopiach, a potem kolejny rok
zajeto mi zglebianie wszystkich autoréw anarchistycznych. To byta moja gtéwna stycznosé
z anarchizmem. Mialam duzo szcze$cia: tego typu ksigzki byly ciezko dostepne w latach
70. - cienie Sacco i Vanizettiego! - ale byta tu, w Portland, skrajnie lewicowa ksiegarnia,
ktérej whasciciel, jesli sie go odpowiednio poznato, pozwolit obejrzeé catg kolekcje starych
anarchistycznych tekstéw, réwniez tych nowszych, jak np. Bookchina. Tak, ze dostalam
dobre przygotowanie teoretyczne.

Czulam sie jak ,,w domu” z (pacyfistycznym, nie agresywnym) anarchizmem, tak jak
zawsze czutam sie z taoizmem (sg sobie pokrewne, przynajmniej przez podobiefistwo). Jest
to jedyny sposéb politycznego myslenia, z ktérym czuje sie dobrze. Obecnie coraz bardziej
taczy sie on réwniez z biologia behawioralna, jak i psychologia zwierzeca (zupetnie, jak
przewidzial to Kropotkin).

Kilka ksigzek, ktére czytatam lub widziatam - przegladéw historii anarchistycznej -
przypisuje pierwszy przyklad literatury anarchistycznej wczesnemu myslicielowi tao-
istycznemu. Wymieniajg jakie§ opowiadanie, jednak ani tytutu ani autora za nic nie moge
sobie przypomnie(... Tym niemniej ta wspétzaleznos¢ jest wedtug mnie do$é interesujaca.

Céz, fragmenty ksigzki Lao Tsy ,, Tao Te King” oraz cze$ci ksigzki Chuanga Tsu, ktéra z
reguly okre$lana jest jego nazwiskiem, sg jawnie radykalne i anarchistyczne (przy okazji
Chuang Tsu jest peten humoru). Najlepszy przektad nalezy do Burtona Watsona. Zrobitam
swoja wersje Lao Tsy, ktéra uwypukla anarchizm w sposéb klarowny i jednocze$nie udato
mi sie usung¢ seksistowskie podteksty, ktére bylty nawet zabawne (ale niezbyt obrazliwe,
gdyz starozytny chifiski nie wyrézniat plci). Wystatabym Ci kopie, ale wta$nie mi sie skon-
czyty. Wydawcg jest Shambhala. To sg te dwa wielkie imiona w taoizmie filozoficznym (nie
- taoizmie jako religii, co jest odrebnym tematem).

Kiedy ,,oni” w liczbie pojedynczej zniknelo z jezyka angielskiego? Nie jest latwo
broni¢ si¢ przed praktycznymi schematami (choéby uzycia form gramatycznych).

W gramatykach wiekéw XVII i XVIII podjeto préby ujednolicenia dzikiej dzungli jezyka
elzbietaniskiego, wprowadzono w wielu przypadkach regularne formy - wigcznie z lite-
rowaniem - sam w sobie pomyst niezty; ale tak bardzo go umitowano, iz zaczeto uzywaé
jako modelu. ,,Czytelnik” lub ,,0soba” nie zgadzajg sie liczbowo z ,,oni”, a w tacinie jest
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koniecznie, by podmiot i czasownik liczbowo sie zgadzaly... Zadecydowano wiec, ze w an-
gielskim tez jest to koniecznie (w zasadzie nie zawsze bywa konieczne, bo mamy inne me-
tody przekazania znaczenia w sposéb prawidtowy, jak m.in. szyk w zdaniu, ktéry w tacinie
jest prawie zupelnie nieistotny). Zatem potoczne uzycie m.in. ,,he don’t” (z ktérego mdj
ojciec, profesor, niekiedy korzystal) zostato usuniete z jezyka pisanego, podobnie jak za-
imek nieokre$lony ,,oni”, chociaz pojawia sie u Szekspira. Jednak gramatycy mieli ktopot z
wyrugowaniem go z jezyka méwionego. Forma ta jest nadal zywa i ma sie catkiem dobrze.
LIf anybody wants their ice-cream they better hurry up!” (Jesli ktokolwiek chce swoje lody,
niech sie lepiej pospieszy!). Totez nie wymaga specjalnego wysitku, by ponownie ,,wstawi¢”
te forme do pisanego jezyka angielskiego.

Zabawne, jak ludzie, ktérzy kategorycznie sprzeciwiajg sie tego typu ,,niepoprawnosci”,
prawie zawsze okazujg sie by¢ reprezentantami skrajnej prawicy lub czujg sie spotecznie
zagrozeni.
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przeszlo do klasyki gatunku. Laureatka wielu prestizowych nagréd. W jej twérczosci
widoczne jest zainteresowanie antropologia kulturowa. Nigdy nie ukrywata swych
fascynacji ideami anarchistycznymi oraz zaangazowania w ruch feministyczny. Do kregu
ksigzek utopii spotecznej mozna zaliczy¢ jej opowiadania: Ci, ktérzy odchodzg z Omelas i
Dzien przed rewolucja, oraz powiesci: Wracaé wcigz do domu oraz najstynniejsza,
Wydziedziczeni. Od 1958 roku mieszka w Portland w stanie Oregon. Ma troje dzieci i
CZwWoro wnuczat.
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