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Kto chce dzisiaj zwalczaé kltamstwo, nie§wiadomo$¢ i ignorancje (Unwis-
senheit) i pisa¢ prawde, ma do pokonania przynajmniej pie¢ trudno$ci. Musi
mie¢ odwage pisania prawdy, gdy prawda wszedzie napotyka sprzeciw; ma-
dro$¢ jej rozpoznania, choé wszedzie sie jg przystania; umiejetno$é postu-
giwania sie nig jak bronig; zdolno$¢ osadu, by méc wybraé tych, w ktérych
rekach ona bedzie skuteczna; wreszcie spryt, by wérdd takich oséb prawde
rozpowszechniaé. Stanowi to ogromne trudnosci dla tych, co pisza pod re-
zimem faszystowskim, istniejg one jednak tez dla tych, ktérzy zbiegli lub
zostali wypedzeni, a nawet dla takich, ktérzy tworzg w krajach, w ktérych
panuja swobody obywatelskie.

1. Odwaga pisania prawdy

Zdaje sie oczywiste, ze ktokolwiek pisze, winien pisa prawde, w tym sen-
sie, ze powinien niczego nie tuszowac¢ ani nie przemilczaé czy pisaé czego$
celowo nieprawdziwego. Nie powinien ugina¢ sie przed poteznymi ani zdra-
dzaé czy zawodzi¢ stabych. Jest rzecz jasna czym§ bardzo trudnym nie ugi-
na¢ sie przed poteznymi, za to wielce korzystnym jest zdradzanie stabych.
Zrazi¢ do siebie posiadaczy to pociaga za sobg wywlaszczenie. Zrzeczenie
sie zaplaty za wykonanag prace moze okazac sie jednoznacznym z rezygnacjg
z pracy, a odméwienie stawie, jakg oferujg potezni, moze znaczy¢ odrzuce-
nie jej na zawsze. To wymaga odwagi. Czasy najwiekszego ucisku to zwykle
czasy, gdy wiele sie méwi o rzeczach wielkich i wzniostych. W takich czasach
trzeba mie¢ odwage pisaé o sprawach niskich i matych, takich jak jedzenie
i mieszkanie dla ludzi pracy, posréd ogromnego szumu i krzyku o tym, ze
najwieksze znaczenie ma ofiarnos$¢é. Gdy wszelkimi zaszczytami obsypuje sie
chtopéw, odwaznym jest méwié o maszynach i niedrogich paszach, ktére by
mogly ulzyé im w owej czcigodnej pracy. Gdy kazda rozglosnia ryczy, ze czto-
wiek bez wiedzy lub wyksztalcenia jest lepszy niz ten, kto sie uczyl, odwagi
wymaga zapytaé: dla kogo lepszy? Gdy wszedzie méwi sie o rasach dosko-
natych i niedoskonalych, potrzeba odwagi, by pytaé, czy to nie gtéd, niewie-
dza i wojna daja poczatek okropnym zwyrodnieniom. Trzeba tez odwagi, by
moéwié prawde o wlasnej porazce. Wielu przesladowanych traci zdolno$¢ do-
strzegania swoich bledéw. Wydaje im sie, ze samo to prze$ladowanie jest
niesprawiedliwo$cig najwiekszg. Dreczyciele sg podli juz przez to, ze przesla-
duja; przesladowani cierpig z powodu bycia dobrymi. Ale ta dobro¢ zostata
pokonana, pobita, sttamszona; byta to zatem staba dobroé¢, dobro¢ niedobra,



niezdolna do obrony, zawodna: nie wystarczy bowiem zalozy¢, ze dobroé
musi by¢ staba, jak deszcz musi by¢é mokry. Trzeba mieé¢ odwage powiedzied,
ze dobrzy poniesli porazke nie dlatego, ze byli dobrzy, ale dlatego, ze byli stabi. Oczy-
wiscie prawde nalezy pisa¢ w zmaganiu z fatszem i nie moze sie ona sprowa-
dza¢ do wzniostych i wieloznacznych og6lnikéw. Ogélniki, wzniostosé i wie-
loznaczno$¢ znamy juz przeciez z nieprawdy. Kiedy sie o kim§ méwi: ,,powie-
dzial prawde”, zaktada to, ze niektdrzy lub wielu, albo przynajmniej jedna
osoba powiedziata co$ niepodobnego do prawdy - ktamstwo lub uogélnienie
za$ ten kto§ méwit prawde, powiedziat co$ praktycznego, faktycznego, nie-
zaprzeczalnego, do rzeczy.

Nie wymaga wiele odwagi narzekanie na podto$¢ §wiata i triumf prostac-
twa w ogélnych kategoriach czy odgrazanie sie, ze jeszcze duch zwyciezy
- w czedci $wiata, w ktérej wciaz jest to dozwolone. Wielu jest takich, co
sie zachowujg, jakby wycelowano w nich armaty, gdy w rzeczywistosci sa
celem zaledwie operowych lornetek. Wykrzykuja swoje uogélnione zadania
wobec $wiatka przyjacidt, oséb nieszkodliwych. Domagaja sie sprawiedliwo-
$ci uogélnionej, dla ktérej nigdy nic nie zrobili; zadajg tez wolno$ci uogél-
nionej i udziatu w zdobyczach, ktérymi dawno juz ich obdzielono. Za prawde
przyjmuja tylko to, co tadnie brzmi. Gdyby sie prawda okazalo co$ ujetego
liczbowo, suchego czy rzeczowego, co$ trudnego do odkrycia i wymagaja-
cego zglebienia, nie rozpoznaja w tym prawdy; to ich nie upaja. Przybrawszy
pewng poze, pozoruja jedynie prawdoméwno$¢. Niedola z nimi jest taka, ze
nie znajq prawdy.

2. Madro$é rozpoznania prawdy

Skoro jest rzecza trudng pisa¢ prawde, bo ona wszedzie jest ttamszona,
wiekszosci ludzi wydaje sie kwestia pogladéw, czy kto prawde pisze czy nie.
Wierza, ze wystarczy sama odwaga. Zapominajg o drugiej przeszkodzie: trud-
noéci odnalezienia prawdy. Niepodobna twierdzié, ze prawde znalez¢ fatwo.

Najsampierw nielatwe jest juz samo okreélenie, jaka prawda jest warta
wypowiedzenia. Teraz na przyklad na oczach catego $wiata wielkie cywili-
zowane panstwa staczajg sie jedno po drugim w zupelne barbarzytistwo. Do
tego wie kazdy, ze wojna domowa prowadzona najstraszniejszymi §rodkami
moze sie w kazdej chwili przerodzi¢ w wojne miedzynarodowa, ktéra po na-
szej cze$ci $wiata pozostawi pewnie kupe gruzéw. To niewgtpliwie jest jedna
prawda, ale s3 tez inne. I tak na przyktad nie jest nieprawdg, ze krzesta majg



tym, by je zmieni¢ - ludziom pracy oraz tym, ktérych zdotamy dla nich po-
zyskaé na sojusznikéw, poniewaz i oni w rzeczywisto$ci nie maja wlasnosci
w $rodkach produkgji, choéby i mieli udziat w zyskach.

Na koniec musimy tez postepowac sprytnie. Wszystkie te pie¢ trudnosci
nalezy pokona¢ doktadnie naraz, bowiem nie sposéb zbadaé prawdy o bar-
barzyniskiej sytuacji, nie my$lac o tych, ktérzy cierpig w tych warunkach.
Gdy za$, wcigz sie bronigc od przyptywéw tchérzostwa, staramy sie dostrzec
prawdziwy kontekst rzeczy z my$la o tych, co sg gotowi uzywaé wiedzy - mu-
simy tez uznaé potrzebe przekazania im prawdy w taki sposéb, by byta w ich
rekach bronia. Jednoczesnie trzeba nam to czyni¢ tak sprytnie, by wrég nie
odkryl i nie udaremnit naszego zamiaru.

Tyle wla$nie wymaga sie od piszacego, gdy sie od niego wymaga pisania
prawdy.
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siedzenia i ze deszcz pada w d6t. Wielu poetéw pisze tego rodzaju prawdy. Sg
jak ten malarz, co zdobi $ciany tonacego statku martwymi naturami. Nasza
pierwsza trudno$¢ ich nie dotyczy i sumienia majg czyste. Ci, ktérzy maja
wiadze, nie mogg ich zwie$¢, ale i nie rozprasza ich krzyk uci$nionych; dalej
malujg swoje obrazy. Bezsensowno$¢ ich postepowania rodzi w nich ,,gle-
boki” pesymizm, ktéry sprzedajg za spore pienigdze; tylko ze taki pesymizm
bardziej przystoi komus, kto spojrzy na owych mistrzéw i sprzedaz ich dziet.
Jednoczes$nie nie jest tatwo sobie zda¢ sprawe, ze ich prawdy odnosza sie do
krzesel lub deszczu; brzmia zwykle na prawdy dotyczace istotnych rzeczy.
W koficu istotg projektu artystycznego jest nadawanie wazno$ci rzeczom.

Dopiero po blizszym zbadaniu da sie dostrzec, ze méwig oni zaledwie tyle:
krzesto to krzesto, nie ma rady na to, ze deszcz spada na ziemie.

Tacy ludzie nie znajduja prawd, o ktérych warto pisaé. Z drugiej strony
sa tacy, kt6rzy zajmuja sie sprawami najpilniejszymi, nie lekaja sie moznych
ani biedy, niemniej nie moga prawdy znalez¢. Tym brakuje wiedzy. Pelni sa
starych przesadéw, popularnych uprzedzen, jakie w minionych czasach cze-
sto ujmowano w piekne stowa. Swiat jest dla nich zbyt ztozony; nie znaja fak-
téw, nie dostrzegaja zwigzkéw. Poza pogladami potrzebne sg wiedza, ktérg
mozna naby¢ oraz metody, ktérych mozna sie nauczy¢. Niezbedna wszyst-
kim piszacym w tych zagmatwanych i zmiennych czasach jest wiedza z dzie-
dziny materialistycznej dialektyki, ekonomii i historii. Wiedze te mozna zdo-
by¢ z ksigzek i drogg nauki praktycznej, jesli sie wystarczajaco pilnie przyto-
zy¢.

Wiele prawd mozna odkry¢ prostszymi sposobami - albo chociaz cze-
$ci prawd lub stanu faktycznego, ktére poprowadza do odkrycia prawd. We
wszelkim dociekaniu dobrze mieé metode, ale da sie dokona¢ odkryé bez uzy-
cia metody jakiejkolwiek - a nawet i bez poszukiwan. Jednak w réwnie przy-
padkowy sposdb raczej nie uzyska sie takiego przedstawienia prawdy, zeby
ludzie na jego podstawie wiedzieli, jak dziatal. Ci, ktérzy zaledwie rejestruja
drobne fakty, nie sa w stanie rzeczy tego §wiata tak utozy¢, by méc nimi ma-
nipulowad. A przeciez prawda taki wla$nie ma cel i zaden inny. Tacy ludzie
nie mogg sprosta¢ wymogowi pisania prawdy.

Przed osobg gotowg pisa¢ prawde i zdolng ja rozpoznaé pozostaja jeszcze
trzy trudnosci.



3. Umiejetnos$é postugiwania sie prawdg jak
bronia

Prawde nalezy méwié z uwagg na wnioski i skutki, jakie wywota w dziata-
niu. Za przyktad prawdy, z ktérej mozna wyciagna¢ falszywe wnioski lub tez
w ogéle zadnych nie wyciaggna¢, moze nam tu postuzy¢ szeroko rozpowszech-
niony poglad, jakoby zta sytuacja panujaca w niektdérych krajach byta skut-
kiem barbarzyristwa. W my$l tej opinii faszyzm stanowi fale barbarzyristwa,
ktdra zalata ile$ krajéw z pierwotng mocq zjawiska przyrodniczego.

Poglad ten zaklada, ze faszyzm stanowi nowa, trzecig potege, obok kapi-
talizmu i socjalizmu (i ponad nimi); nie tylko ruch socjalistyczny, ale réwnie
dobrze i kapitalizm moglyby utrzymac sie i bez niego i tak dalej. To jest oczy-
wicie twierdzenie faszystowskie; przyja¢ je oznacza kapitulacje wobec faszy-
zmu. Faszyzm jest fazg historyczng kapitalizmus; o tyle jest czym$ nowym i za-
razem starym. W krajach faszystowskich kapitalizm wciaz trwa, tylko ze pod
postacia faszyzmu; faszyzm zas mozna pokonaé wylqgcznie jako kapitalizm, jako
najbardziej obnazong, najbardziej bezwstydngq i opresyjng, najbardziej zdradzieckq
forme kapitalizmu.

Tymczasem jak ma ktokolwiek powiedzie¢ prawde o faszyzmie, ktéremu
sie sprzeciwia, nie bedac sktonnym wypowiada¢ sie przeciw kapitalizmowi,
ktéry faszyzm pociaga za soba? Do czego sie w praktyce przyczyni jego
prawda?

Ci, ktérzy sg przeciwko faszyzmowi, nie bedac przeciwnymi kapitali-
zmowi, ktérzy utyskujg na barbarzynistwo, ktére si¢ bierze z barbarzyristwa,
sa podobni tym, co chcieliby sobie zje$¢ cieleciny bez zarzynania cielecia.
Chetni sa zje$¢ ciele, ale widzie¢ krew - to juz nie. Zadowalajg sie juz
tym, Ze rzeznik umyje rece, zanim im poda mieso. Nie oni sg przeciwni
relacjom wlasnoéci, ktére daja poczatek barbarzyfistwu; sprzeciwiajg sie
jedynie samemu barbarzyfistwu. Podnosza glos przeciw barbarzynistwu, a
czynia to w krajach, gdzie panuja doktadnie te same stosunki wlasnosci, ale
gdzie rzeZnicy myja jeszcze rece przed wazeniem miesa. Glone potepianie
barbarzyriskich metod moze na krétka mete dziataé, o ile stuchacze sg
przekonani, ze tego typu $rodki sa w ich wlasnych krajach niedopuszczalne.
Pewnym krajom wcigz sie udaje utrzymad stosunki wlasno$ci metodami,
ktdre sie zdaja mniej brutalne, niz stosowane gdzie indziej. Tam to wcigz
demokracja stuzy osiaganiu rezultatéw, dla otrzymania ktérych w innych
krajach potrzeba przemocy, mianowicie zagwarantowaniu wlasno$ci pry-

zastanowi, zaraz zrozumie, dlaczego tak jest. Rzady paristw, ktére prowa-
dza masy w niedole, winny strzec sie tego, jak masy w niedoli my$lg o rza-
dach. Rzady takie wiele méwig o losie. To los, nie oni, winny jest wszelkim
bolgczkom. Ktokolwiek bada przyczyny tych klopotéw, zostaje aresztowany,
nim znajdzie w nich udziat rzgdu. Jest jednak mozliwym wystapi¢ z og6lnym
sprzeciwem wobec tego gadania o losie; da sie wykaza¢, ze los gotujg czlo-
wiekowi ludzie.

To za§ znédw mozna czyni¢ rozmaitymi drogami. Mozna na przyktad
opowiedzie¢ historie pewnego gospodarstwa rolnego - powiedzmy, ze na
Islandii. Cata wie§ méwi o klatwie, ktéra wisi nad tym gospodarstwem.
Wiesniaczka rzucita sie do studni; jeden chilop sie powiesit. Pewnego dnia
syn tego chtopa zeni sie z dziewczynag, ktéra przynosi w posagu kawat pola.
Moc klagtwy stabnie. Wie$niacy ttumacza sobie przyczyny tego szcze$liwego
obrotu wydarzeti na rézne sposoby. Jedni ten fakt przypisuja pogodnemu
usposobieniu miodego, inni za$ korzy$ciom z nowej ziemi, ktéra zona
wniosta do gospodarstwa, a ktéra wreszcie pozwala je utrzymad. Nawet
wierszem opisujagcym krajobraz da sie co$ zdzialal, jesli w krajobrazie
zawrzeé wytwory czlowieka.

W rozpowszechnianiu prawdy spryt jest niezbedny.

Podsumowanie

Wielkg prawda naszych czaséw jest, ze nasz kontynent zapada sie w bar-
barzytistwo dlatego, ze wlasnos$é prywatng srodkéw produkgji podtrzymuje
sie przemocg. Rozpoznaniu tej prawdy nie stalo sie jeszcze zado$¢, ale jesli jej
nie uznad, nie sposéb odkry¢ zadnej innej istotnej prawdy. Jaki jest pozytek
z pisania czego$ odwaznego, co ukazuje, ze kondycja, w ktéra sie zapadamy,
jest barbarzyrniska (co jest prawdag), jesli nie jest jasne, dlaczego wpadamy
w taki stan? Musimy méwié, ze ciemiezenie stuzy utrzymaniu relacji wlasno-
$ci. Zapewne gdy to wypowiadamy, tracimy bardzo wielu przyjaciét przeciw-
nych dreczeniu dlatego, ze uwazajg, ze relacje wtasnoéci mozna podtrzy ma¢
bez ciemiezenia (co prawda nie jest).

Musimy méwié prawde o barbarzyfistwie panujacym w naszym kraju w
tym celu, aby zrobiono to, co mu potozy kres - mianowicie to, co zmieni
relacje wlasnosci.

Co wiecej, trzeba nam méwicé te prawde tym, ktérzy najbardziej cierpia
z powodu istniejgcych relacji wlasnosci i ktérzy maja najwieksza stawke w
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prowadzi¢ wojne, mozna skierowac¢ ku innej kwestii - czy wojna w ogéle ma
sens? A w koricu: jak nie dopusci¢ do bezsensownej wojny?

To pytanie, rzecz jasna, rzadko kiedy mozna zadaé otwarcie. Czy w ta-
kim razie da sie propagowang przez nas mysl wykorzystad, to jest nadac jej
charakter interwencyjny? Owszem, da sie.

Zeby w czasach takich, jak nasze mégl trwaé ucisk i wyzysk na korzy$¢é
jednej (mniejszej) czesci populacji, a na szkode innej (wiekszej) czesci, wy-
maga to rozpowszechnienia wéréd ludno$ci pewnej postawy, ktéra musi zna-
lez¢ przejawy we wszystkich dziedzinach. Odkrycia z domeny zoologii, takie
jak dokonania angielskiego uczonego Darwina, moga nagle zagrozi¢ istnie-
niu wyzysku. Niemniej przez jaki$ czas martwit sie tym jedynie Ko$ciét, po-
licja nie dostrzegata niebezpieczenistwa. Prowadzone w ostatnich latach ba-
dania fizykéw przyniosty skutki dla dziedziny logiki, ktére moga stanowié
zagrozenie dla ilu§ dogmatéw podtrzymujacych opresje. Hegel, pruski teo-
retyk pafistwa, zajmujacy sie ztozonymi dociekaniami logicznymi, podsunat
Marksowi i Leninowi, klasykom rewolucji proletariackiej, metody nieocenio-
nej warto$ci. Nauki rozwijaja sie w sposéb powigzany, lecz nieréwny, a Pan-
stwo nigdy nie jest w stanie na wszystko mie¢ oko. Awangarda prawdy moze
obra¢ sobie pozycje bojowe, ktdre sa wzglednie nieobserwowane. Wszystko
sprowadza sie do tego, by uczy¢ wtasciwego rodzaju myslenia, tej formy my-
$li, ktéra bada charakter przej$ciowy i zmienny wszystkich rzeczy i proce-
séw. Rzadzgcy zywig przemozng nieche¢ wobec istotnych zmian. Chcieliby,
by wszystko zostato tak, jak jest choéby przez tysigc lat. Najlepiej niechby
Storice i Ksiezyc stanety w miejscu! Wtedy nikt by sie nie robit glodny i nie
wotlal obiadu. Gdy wystrzelg pocisk, niech przeciwnik nie moze strzeli¢, bo
ostatni strzal musi naleze¢ do nich. Perspektywa uwidaczniajgca zmienno$¢é
jest dobrym $rodkiem dodania odwagi uci$nionym. Zwyciezcédw nalezy tez
konfrontowac¢ z pogladem, ze we wszystkim i w kazdych okoliczno$ciach po-
jawia sie i ro$nie opdr. Perspektywe takg (tak jak dialektyke, nauke o zmien-
noéci rzeczy) mozna wdraza¢ w badaniach sytuacji, ktére przez pewien czas
umykaja uwadze wtadcéw. Mozna ja zastosowad na przyktad w biologii czy
chemii. Ale mozna sie nig tez kierowaé przy opisaniu loséw danej rodziny,
nie zwracajac na nig uwagi stuchaczy. Zalezno$¢ kazdej rzeczy od wielu in-
nych, od zmieniajacych sie ciggle czynnikéw jest ideg dla dyktatoréw niebez-
pieczna, a my$l ta moze przybieraé réznorakie formy i wciaz nie dawa¢ nic,
na co mogtaby jednoznacznie wskazaé policja. Wyczerpujacy opis wszystkich
proceséw i okolicznosci, ktérym stawia czota cztowiek chcacy otworzy¢ skle-
pik z tytoniem, moze zadaé cios dyktaturze. Ktokolwiek sie nad tym troche
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watnej $rodkéw produkcji. Monopol na fabryki, kopalnie i ziemie uprawng
wszedzie stwarza warunki barbarzynskie, lecz gdzieniegdzie te warunki nie
tak mocno rzucaja sie w oczy. Barbarzynstwo wida¢ wtedy, gdy juz dojdzie
do tego, ze monopol da sie obroni¢ jedynie otwarta przemoca.

Niektdre kraje, poniewaz jeszcze nie odczuwajg koniecznosci rezygnacji
z barbarzynskich monopoli ani z gwarancji formalnych patistwa prawa oraz
z takich luksuséw, jak sztuka, filozofia i literatura, sg szczegblnie chetne stu-
cha¢ odwiedzajacych, jak ci miotajg oskarzenia wobec swoich krajéw, ktére
te luksusy sobie odebraly. Rade sa tego stucha¢, bo stad czerpia potencjalne
przewagi w przysztych wojnach. Czy powiemy, ze prawde rozpoznali ci, kté-
rzy na przyklad glo$no domagaja sie bezwzglednej walki z Niemcami, ,,po-
niewaz kraj ten jest prawdziwag ojczyzna zta obecnych czaséw, filig piekta,
domem Antychrysta”? Winni$my raczej stwierdzié, ze to sg ludzie nieroz-
sadni, nieporadni i szkodliwi. Bowiem konkluzja, do ktérej ta bzdurna gada-
nina prowadzi, jest taka, ze kraj ten trzeba zréwna¢ z ziemia; caly kraj i caty
jego lud, bo gaz trujacy, gdy zabija, nie wyszukuje samych winnych.

Cztowiek lekkomy$lny, ktéry nie zna prawdy, wyraza sie w kategoriach
wzniostych, ogélnych i niedoktadnych. Gada o ,,typowym Niemcu”, narzeka
na ogdlnie pojete Zto, a kto go stucha, nie moze wyrozumieé, co ma robi¢ (a
i to w najlepszym przypadku). Czy powinien postanowi¢ nie by¢ Niemcem?
Czy pieklo zniknie, je$li on sam bedzie dobry? Paplanina o tym, jak to bar-
barzyristwo rodzi barbarzynstwo, tez jest tego rodzaju: czyli barbarzynstwo
ma sie bra¢ samo z siebie, a zwalcza sie je poprzez ogtade, ktéra pochodzi z
wyksztalcenia. Wszystkie takie rzeczy wyrazane sa w kategoriach ogdlnych,
nie z myslg o wnioskach ani o dzialaniu, i w istocie nie sa do nikogo skiero-
wane.

Tego typu opisy ukazuja zaledwie kilka sposréd polaczerr w taticuchu
przyczynowym i przedstawiaja pewne dynamiczne sity jako sity nie do opa-
nowania. Zawierajg wiele zaciemnien, ktére przestaniajg obraz sit niosacych
katastrofe. Do$¢ rzucié¢ nieco $wiatla i okaze sie, ze kleski powoduja ludzie.
Zyjemy bowiem w czasach, gdy o losach czlowieka przesadzajg inni ludzie.

Faszyzm nie jest kleska zywiolowa, naturalna, ktérag mozna pojmowad w
kategoriach ,,natury ludzkiej.” Ale nawet w przypadku klesk w przyrodzie
istniejg dla nas sposoby ich przedstawiania, ktére warte sa cztowieka, ponie-
waz odwoluja sie do jego ducha i sity walki.

Po wielkim trzesieniu ziemi, ktére zniszczyto Jokohame, w wielu gaze-
tach amerykariskich ukazaly sie zdjecia przedstawiajace ruiny, kupy gruzéw.
Podpisy glosily: ,,steel stood” (,,a stal stoi”), i rzeczywiscie, kto na pierw-
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szy rzut oka zobaczyt tylko ruiny, przeczytawszy podpis, wkrétce zwrdcit
uwage, ze niektére wysokie budynki ocalaty. Wsréd sposobéw, na jakie da
sie przedstawié trzesienie ziemi, najwiekszg doniosto$¢ maja opisy inzynie-
réw budownictwa uwzgledniajace przesuniecia podtoza, sily wstrzgséw, wy-
dzielanie ciepta itp., bo to one przyczyniaja sie do powstania konstrukgji,
ktére przetrwaja trzesienia ziemi. Ktokolwiek chce opisaé faszyzm i wojne,
wielkie katastrofy, ktére nie sg kleskami naturalnymi, powinien przedstawic¢
prawde praktyczna. Winien wykazad, ze te kleski gotuja posiadacze srodkéw
produkcji ogromnym masom robotnikéw, ktérzy $rodkéw nie posiedli.

Jesli chcemy z powodzeniem pisaé prawde o niedobrej sytuacji, musimy
ja pisa¢ tak, by dato sie rozpoznaé jej przyczyny, ktérym mozna zaradzié.
Gdy rozpozna sie mozliwe do unikniecia przyczyny, mozna ze zlg sytuacjg
walczy¢.

4. Zdolnosé osadu w wyborze tych, w ktorych
rekach prawda bedzie skuteczna

Wielowiekowa tradycja wymiany na rynku opinii i wizerunkéw oraz fakt,
ze piszgcego uwolniono od troski o to, co napisat, sprawity, ze dziata on w fal-
szywym przekonaniu, jakoby jego klient czy pracodawca, posrednik, przeka-
zywal wszystkim to, co on napisal. Piszacy my$lat sobie: przeméwitem, a ci,
ktdrzy zechca stuchad, uslysza mnie. W rzeczywistosci przeméwit, stysza go
ci, ktérzy zdotaja zaptacié. Jego stéw nie ustyszeli wszyscy, a ci, co ustyszeli,
nie chcieli wystuchaé¢ wszystkiego. Duzo juz - cho¢ wciaz za mato - o tym po-
wiedziano; ja chce tu tylko podkresli¢ fakt, ze ,,pisanie do kogo$” przeksztat-
cito sie w ,,pisanie” po prostu. Prawdy jednak nie mozna pisaé po prostu;
musi by¢ pisana dla kogos - i to dla kogos, kto moze co$ z nia poczgé. Proces
rozpoznawania prawdy jest ten sam dla piszacych i czytajacych. Zeby méc
powiedzie¢ co$ dobrego, trzeba dobrze styszel i trzeba styszec to, co dobre.
Prawde trzeba wypowiada¢ celowo i stucha¢ jej celowo. Dla nas za$, pisza-
cych, istotne jest, komu ja méwimy i kto nam jg méwi.

Trzeba nam méwié prawde o ztej sytuacji tym, dla ktérych sytuacja jest
najgorsza, i od nich tez si¢ dowiadywaé prawdy. Musimy zwracaé sie nie
tylko do oséb o pewnych pogladach, ale do ludzi bedacych w sytuacji, do
ktérej stosuja sie te poglady. Grono stuchaczy za$ nieustannie sie zmienial
Zwrdcié¢ da sie nawet do katéw, gdy im przestang placi¢ za wieszanie, albo

Znamienne, Ze jest to opis tego rodzaju nietadu, ktéry sie musi zdawaé
czyms$ pozadanym przez uci$nionych. Niemniej zamiar poety nie jest oczy-
wisty. Potepia te sytuacje explicite, a przeciez potepia ja nieudolnie...

Jonathan Swift w stynnej swojej satyrze wysuwa propozycje przywrécenia
dobrobytu w kraju ta droga, by pozarzynal dzieci biedoty i sprzedawacé je na
mieso. Przedstawia doktadne wyliczenia, w ktérych wykazat, jakich mozna
by dokonaé oszczedno$ci, gdyby klasy rzadzace nie miaty skruputéw.

Swift udawat nierozumnego. Z wielka zaciekloscia i rzetelno$cig bronit
obmierzlego mu sposobu myslenia, tak, zeby kazdy jasno ujrzat zawarte w
nim okrucienistwo. Kazdy tez postgpilby od Swifta madrzej lub przynajmniej
bardziej po ludzku - zwlaszcza ci, ktérzy dotad nie zadali sobie trudu, zeby
przemysle¢ wnioski i skutki pewnych pogladéw.

Propaganda zmuszajgca do myslenia, niewazne w jakiej dziedzinie si¢ jq prowa-
dzi, jest uzyteczna dla sprawy ucisnionych. Propaganda taka jest niezwykle po-
trzebna. Za panowania rzadéw, ktére stuza wyzyskowi, my$l uchodzi za co$
niegodnego.

Za nedzne uchodzi wszystko, co uzyteczne dla tych, ktérych trzyma sie
w nedzy. Niegodna jest ciggla troska o zaspokojenie glodu; niegodnym jest
nie dba¢ o honory obiecywane obroficom kraju, ktérzy w tymze wlasnym
kraju gloduja; niegodnym watpi¢ w Wodza, gdy jego przywddztwo prowa-
dzi w niedole, sprzeciwia¢ sie wykonywaniu pracy, ktéra nie karmi pracow-
nika; stawia¢ opdr przymusowi bezsensownych dziatafi; niegodnym jest by¢
obojetnym wobec rodziny, ktérej interesom nic juz nie postuzy. Gtodujacy
sg pietnowani i nazywani darmozjadami, ktérzy nie maja nic do obronienia,
tchérzami, ktérzy watpia w racje swoich ciemiezcéw i w swojag wlasng site,
nierobami, co sie domagajg zaplaty za prace. Za czaséw takich rzadéw samo
mys$lenie uznaje sie za rzecz marng i skompromitowang. My$lenia sie juz ni-
gdzie nie uczy, a gdzie sie ono pojawia, tam jest prze§ladowane. Niemniej
zawsze istniejg pewne pola, na ktérych jest mozliwo$é bezkarnego dowodze-
nia triumfu mysli: to sa dziedziny, w ktérych dyktatury maja potrzebe roz-
wijania refleksji. Mozliwe jest na przyktad odwotywanie sie do zdobyczy idei
w dziedzinach nauk wojskowych i technologii. Nawet takie sprawy, jak or-
ganizacja zapobiegania niedostatkom w zapasach welny czy wynajdowania
materialéw zastepczych, wymagaja mysélenia. Pogarszanie jako$ci zywnoéci,
szkolenie mtodziezy na wojne wszystko to wymaga pomys$lunku: mozna to
my§lenie opisywa¢. Da sie sprytnie unikaé pochwaty wojny, bezmy$lnosci i
automatyzmu celéw jej logiki; w ten sposéb namyst nad tym, jak najlepiej
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Oto biedni catego kraju stali sie bogatymi. Oto ten, kto nie miat
chleba, teraz posiada stodote; to, czego pelen jest jego spichlerz,
jest wlasnoscia drugiego.

Oto dobrze jest dla cztowieka, gdy nie zje positku. Oto ten, kto nie
miat zboza, teraz posiadt stodoty; ktérzy przyjmowali jatmuzny
ze zboza, teraz je sami rozdaja.

Oto ten, kto nie mial jarzma wotdw, teraz posiadt trzode; kto nie
mogl sie wystaraé o zaprzeg, teraz posiadl stada bydta.

Oto ten, kto nie mdgt sobie zadnej izby zbudowa¢, teraz posiadt
cztery $ciany.

Oto nadzorcy pracujg w warsztacie, a kto ledwo mégt odpoczaé
pod dachem, teraz posiadt toze. Oto ten, kto nie mégt sobie zbu-
dowac czéina, teraz posiadt statki; gdy wlasciciel statkéw patrzy
na nie, zobaczy, ze juz nie sg jego.

Oto ci, ktérzy mieli ubrania, teraz sa w tachmanach, a ktérzy nic
dla siebie nie tkali, teraz posiedli przednie pt6tno.

Bogacz idzie spaé spragniony, a kto u niego kiedy$ zebrat o mety
z dna, teraz ma mocne piwo.

Oto ten, kto nic nie rozumiat z dZwiekéw harf, teraz ma harfe;
ten, przed ktérym nikt nie §piewal, teraz chwali muzyke.

Oto ten, kto spal samotnie z braku Zony, teraz znajduje kobiety;
ci, co swoje twarze ogladali w wodzie, teraz posiedli lustra.

Oto najwyzej postawieni w kraju biegaja wokét, nie znajdujac za-
trudnienia. Nikt niczego nie zglasza moznym. Kto przedtem byt
postaricem, teraz innego posyla...

Oto pieciu ludzi, ktérych wystali ich panowie. Méwia: sami teraz
idZcie, my$my przybyli.!

1 Brecht cytuje fragmenty staroegipskiego tekstu znanego jako Dialog Ipuwera z Panem
Wszechrzeczy, ktére wykorzysta réwniez w sztuce Kaukaskie kredowe koto; dokonat tu wyboru
zdan z oryginatu, zmieniajac niekiedy ich kolejno$¢. Pytanie, na ile tekst stanowi zapis realnych
walk spotecznych, pozostaje przedmiotem dyskusji. Dialog nie byt thumaczony na jezyk polski;
wykorzystany przez Brechta przeklad wybitnego egiptologa Adolfa Ermana (Die Literatur der
Aegypter: Gedichte, Erzihlungen und Lehrbiicher aus dem 3. Und 2. Jahrtausend v. Chr., Leipzig 1923, s.
130-148) zostal na potrzeby niniejszego wydania skolacjonowany z oryginalem staroegipskim,
przy czym mimo (drobnych) niescistosci zdecydowali$my sie podazaé za wersjg wykorzystang
przez Brechta.
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gdy praca stanie sie zbyt niebezpieczna. Chlopi bawarscy byli przeciwni prze-
wrotom kazdego rodzaju, lecz gdy wojna sie przeciagata, a synowie po powro-
cie nie mogli sobie znalez¢ miejsca w gospodarstwach, dalo sie ich zjednaé
rewolugji.

Wazne, by piszacy trafit w ton prawdy. Zazwyczaj styszy sie tony tagodne,
placzliwe, glosy oséb, ktére by muchy nie skrzywdzity. Od tego ci, co tkwig w
podtoéci, jeszcze sie upodlaja. Tak sie wypowiadaja ludzie, ktérzy mogg nie
by¢ nam wrogami, ale z pewno$cig nie sg to sojusznicy.

Prawda jest wojownicza: wystepuje nie tylko przeciw falszowi, ale prze-
ciw poszczegSlnym osobom, ktére go rozpowszechniaja.

5. Spryt w rozpowszechnianiu prawdy wsréd mas

Wiele jest takich oséb, ktére - dumne, ze maja odwage potrzebng praw-
dzie; zadowolone, ze prawde znalazty; by¢ moze zmeczone wysitkiem i praca,
jakich trzeba bylo dotozy¢ dla wyrazenia jej w sposéb zdatny do uzytku;
wreszcie niecierpliwie wyczekujace pochwycenia jej przez tych, ktérych in-
tereséw bronig - nie uznajg za konieczne w rozpowszechnianie prawdy za-
angazowac jaki$ szczegdlny spryt. Z tego powodu marnuje sie czesto caly
wplyw ich pracy. Spryt w rozpowszechnianiu prawdy stosowano zawsze w
czasach, gdy prawda byla tlamszona czy zatajana. Konfucjusz zafalszowat
stara patriotyczng kronike historycznga. Zmienit tylko pewne stowa. Tam,
gdzie napisano ,,Wladca Hunéw kazat zabi¢ filozofa Wana, poniewaz powie-
dzial on to i tamto”, Konfucjusz zamienit ,,zabi¢” na ,,zamordowac”. Jesli w
kalendarium stato, ze tyran taki to a taki zgingt wskutek skrytobéjstwa, za-
mienil to na ,,zostal stracony”. W ten sposéb utorowat nowa droge interpre-
tacji historii.

W naszych czasach ten, kto w miejsce ludu méwi o ludnosci, a zamiast o
ziemi méwi o posiadtosciach ziemskich, samym tym aktem nie daje juz popar-
cia wielu ktamstwom. Odbiera tym stowom gangrene mistyki. Stowo ,,lud”
czy ,naréd” (Volk) sugeruje pewng jedno$¢ i wspdlnote intereséw, powinno
zatem by¢ stosowane tylko wtedy, gdy mowa o ilu$ ludach, bo co najwyzej
miedzy nimi mozna sobie wyobrazi¢ jaka$ wspdlnote intereséw. Ludno$¢ da-
nego obszaru, skrawka ziemi, ma rozmaite, réwniez sprzeczne interesy - i to
jest jedna z prawd ttamszonych. Podobnie ten, kto méwi o glebie i obrazowo
opisuje, jakich doznan ona dostarcza zmystom wechu i wzroku, pisze o woni
i barwie ziemi, przyczynia sie do podtrzymania ktamstw rzadzacych. Sedno



bowiem nie tkwi w tym, czy ziemia jest zyzna, czy ludzie ja kochaja, czy jg
uprawiajg gorliwie, tylko gtéwnie w cenach zboza i kosztach pracy. Osiaga-
jacy zyski z tej gleby nie sg tymi samymi, ktérzy z niej pozyskuja zboze, a won
rozoranej bruzdy nieznana jest bywalcom gieldy. Na gieldzie pachnie czym
innym. Natomiast wlasno$¢ ziemska jest wyrazeniem wiasciwym; jest przy
nim mniej miejsca na oszustwo. Tam, gdzie panuje ucisk, powinno sie, za-
miast stowa ,,dyscyplina” uzy wacé stowa ,,postuszefistwo”, poniewaz dyscy-
pline mozna sobie narzuci¢ takze oddolnie i przez to ma w sobie co§ szlachet-
niejszego od postuszenistwa. Pojeciem lepszym za$ niz ,,honor” (Ehre) jest
godno$¢ ludzka - nie zanika w nim bowiem tak tatwo jednostkowosé. Wia-
domo przeciez, jakie drafistwo wyrywa sie i pcha naprzéd, oby tylko obro-
ni¢ honor narodu! A jakze sowicie syci obdzielajg honorami tych, ktérzy ich
syca, a sami gtoduja! Konfucjanski spryt przydatny jest i dzisiaj. Konfucjusz
zastgpil bezpodstawng ocene proceséw narodowych krytyka uzasadniona.

Anglik Tomasz Morus opisal w swojej Utopii kraine, w ktérej panuje spra-
wiedliwo$¢: kraj ten bardzo sig réznit od miejsca, w ktérym zyt mysliciel, a
jednak jakze je przypominatl - we wszystkim poza panujacg sytuacja.

Lenin, ktéry musiat strzec sie carskiej policji, chcial opisa¢ wyzysk i ucie-
miezenie ludu wyspy Sachalin z rak burzuazji rosyjskiej. W miejscu Rosji
umiescit Japonie, a Sachalina - Koree. Metody, jakimi postugiwata sie japoti-
ska burzuazja, wszystkim czytelnikom przywodzity na my$l burzuazje rosyj-
ska na Sachalinie; ale pism tych nie zakazano, bo Rosja dla Japonii byta kra-
jem wrogim. Wiele rzeczy, ktérych w Niemczech nie wolno méwi¢ o Niem-
czech, mozna powiedzie¢ o Austrii.

Istnieja rozmaite sprytne zabiegi, ktérymi mozna zmyli¢ podejrzliwe
Panstwo.

Wolter walczyt z doktryng Ko$ciota dotyczacg cudéw w ten sposéb: na-
pisal poemat dworski o Dziewicy Orlearnskiej. Opisat cuda, jakie niewatpli-
wie musialy sie zdarzy¢, by Joanna d’Arc mogta zachowaé dziewictwo posréd
tlumu rycerzy, dworzan i mnichéw.

Poprzez elegancki styl i wlgczenie opiséw przygdd erotycznych wiasci-
wych dla zbytkownego zycia klasy panujacej, udato mu sie zwie$¢ moznych
i zdyskredytowac religie, ktéra im dostarczata $rodkéw, by mogli wiesé roz-
wigzle zycie. Wiecej: udato mu sie zapewni¢ swoim dzielom mozliwo$¢ dotar-
cia (nielegalnymi drogami) do tych, dla ktérych je przeznaczono. Ci sposréd
jego czytelnikéw, ktérzy mieli wladze, wspierali lub tolerowali rozpowszech-
nianie utworéw. Tym samym za$ szkodzili reputacji policji, ktéra im tych
przyjemnosci bronita. Za$ wielki Lukrecjusz otwarcie przyznaje, ze piszac jak
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najpiekniejsze poezje, spodziewa sie powodzenia w szerzeniu ateizmu epiku-
rejskiego.

I rzeczywiscie - wysoki poziom literacki danej wypowiedzi moze jej zjed-
na¢ ochrone. Czesto jednak budzi tez podejrzenia. Wéwczas moze sie zda-
rzy¢, ze trzeba rozmyélnie spusci¢ z tonu. Ma to miejsce na przyktad w tych
przypadkach, gdy opisy podlosci przemyca sie niby to mimochodem pod po-
stacig kanwy wla$ciwej kryminatom. Takie elementy sg przeciez w powiesci
detektywistycznej usprawiedliwione. Szekspir z rozmystem obnizyt poziom
swego dzieta ze wzgledéw znacznie mniejszej wagi: specjalnie odbiera site
wyrazu monologowi matki Koriolana gdy ta sprzeciwia sie synowi, ktéry za-
mierza wyruszy¢ do rodzinnego miasta. Nie chcial, by Koriolana w wykona-
niu jego planu zatrzymaly wazne powody; bohater mial nieco bezwtadnie
poddac sie starym nawykom. U Szekspira znajdziemy réwniez wzér zastoso-
wania sprytu w gloszeniu prawdy chodzi tu o mowe, ktérg Marek Antoniusz
wyglasza nad martwym ciatem Cezara. Méwca nieustannie podkre$la, ze Bru-
tus jest czlowiekiem honoru, ale przedstawia tez dokonany przez niego czyn,
za$ opis tego czynu robi wieksze wrazenie, niz opis sprawcy: sam daje sie w
ten sposdb przezwyciezy¢ faktom, pozwala im méwié za siebie. Poeta egipski
zyjacy cztery tysiace lat temu postuzyl sie¢ podobng metoda. Byly to czasy
straszliwej walki klas. Klasa dotad panujaca bronita sie z trudem przed wiel-
kim przeciwnikiem cze$cig populacji, ktéra jej dotad stuzyta. W wierszu na
dworze wladcy zjawia sie medrzec i nawotuje do walki z wewnetrznym wro-
giem. Przedstawia dlugi, imponujacy opis rozruchdéw, ktére sie wywigzaly ze
zrywu nizszych klas. Opis ten jest nastepujacy:

Stalo sie tak: wielmoze lamentuja, a studzy sie radujg. W kazdym
mie$cie méwig: wypedZzmy moznych spomiedzy siebie.

Stato sie tak: urzedy stojg otwarte, a spisy z nich poroznoszone;
niewolnicy zostajg panami. Stalo sie tak: syn cztowieka dobrze
urodzonego nie zyskuje rozpoznania; syn pani staje sie synem
jej niewolnicy.

Stato sie tak: posiadajgcych prawa usadzono przy zarnach. Kté-
rzy za$ nigdy dnia nie ogladali, wyszli na §wiatlo dzienne.

Stalo sie tak: roztrzaskane sa hebanowe skrzynie na datki; szla-
chetne drewno palisandrowe rgbie sie na tézka.

Oto stolica kraju runeta w przeciagu godziny.
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