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I
Każdy może skończyć z miotaniem sie ̨w niewoli tego, czego nie
zna – i odrzucajac̨ ochłap pustych słów, iść na noże z życiem.
C. Michelstaedter

Życie to nic innego jak ciag̨łe poszukiwanie czegoś, czego można sie ̨ zła-
pać. Człowiek wstaje rano, by zaledwie kilka godzin później znaleźć sie ̨ w
łóżku, smutny pasażer mied̨zy brakiem chec̨i a zmec̨zeniem. Czas płynie, co-
razmniej namprzeszkadzajac̨. Społeczne obowiaz̨ki już nie łamia ̨namkarku,
nauczyliśmy sie ̨ rozkładać cież̨ar. Jesteśmy posłuszni, nawet nie zadajac̨ so-
bie trudu, by powiedzieć „tak”. Śmierć przypłaca sie ̨ życiem, pisał poeta z
innego okopu (Sono Una Creatura, Giuseppe Ungaretti).

Możemy żyć bez pasji i marzeń – taka ̨wielka ̨wolność oferuje nam to spo-
łeczeństwo. Możemy rozmawiać bez końca, zwłaszcza o rzeczach, o których
nie mamy pojec̨ia. Możemy wyrażać dowolne, nawet najbardziej śmiałe opi-
nie i znikać za szumem. Możemy głosować na preferowanego kandydata, ża-̨
dajac̨ w zamian prawa donarzekania.Możemywkażdej chwili zmienić kanał,
jeśli wydaje nam sie,̨ że popadamy w dogmaty. Możemy dobrze sie ̨ bawić w
określonych momentach, przemierzajac̨ z coraz wiek̨sza ̨pred̨kościa ̨ponuro
identyczne środowiska. Możemy sprawiać wrażenie młodych napaleńców,
zanim wyleje sie ̨ na nas lodowate wiadro zdrowego rozsad̨ku. Możemy brać
ślub tak czes̨to jak chcemy, tak świet̨e jest małżeństwo. Możemy sie ̨ zatrud-
nić z pożytkiem, a jeśli nie potrafimy pisać, możemy zostać dziennikarzami.
Możemy uprawiać polityke ̨ na tysiac̨ sposobów, nawet rozmawiajac̨ o egzo-
tycznych partyzantach. W karierze, jak w miłości, jeśli nie do końca udaje
nam sie ̨wydawać rozkazy, zawsze możemy doskonalić sie ̨w posłuszeństwie.
Posłuszeństwo może z nas zrobić nawet mec̨zenników, a wbrew pozorom to
społeczeństwo potrzebuje bohaterów.

Nasza głupota z pewnościa ̨nie bed̨zie wydawała sie ̨gorsza od cudzej. Nie-
ważne, że nie potrafimy sie ̨ zdecydować, możemy dać innym decydować za
nas. Wtedy zajmiemy stanowisko, jak to sie ̨mówi w żargonie polityki i spekta-
klu. Uzasadnień nigdy nie brakuje, zwłaszcza w świecie układnych.

W tym wielkim targowisku ról wszyscy mamy jednego wiernego sojusz-
nika: pieniad̨z. Demokratyczny par excellence, nie szanuje nikogo w szczegól-
ności. W jego obecności nie można odmówić nam żadnego towaru ani usługi.
Ma za soba ̨ całe społeczeństwo, niezależnie od tego, do kogo należy. Oczywi-
ście, ten sojusznik nigdy nie daje z siebie wystarczajac̨o dużo, a co wiec̨ej, nie
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daje sie ̨wszystkim. Ale hierarchia pieniad̨za jest szczególna, jednoczy to, co
warunki życia stawiaja ̨ przeciwko sobie. Kiedy go masz, masz zawsze racje.̨
Kiedy nie masz, masz mnóstwo okoliczności łagodzac̨ych.

Przy odrobinie praktyki moglibyśmy przeżyć cały dzień bez jednego
pomysłu. Codzienna rutynamyśli za nas. Od pracy po „czas wolny”, wszystko
przychodzi w ramach ciag̨łości przetrwania. Zawsze mamy sie ̨ czego złapać.
Najbardziej oszałamiajac̨a ̨ cecha ̨ dzisiejszego społeczeństwa jest zdolność
pogodzenia wygodnego życia codziennego z istnieniem o włos od kata-
strofy. Gospodarka i technologiczna administracja istniejac̨ego postep̨uja ̨
z nieodpowiedzialna ̨ lekkomyślnościa.̨ Od rozrywki do masakry na wielka ̨
skale ̨ przechodzi sie ̨ ze zdyscyplinowana ̨ nieczułościa ̨ zaprogramowanych
gestów. Kupno i sprzedaż śmierci rozciag̨a sie ̨ na cały czas i przestrzeń. Nie
ma już ryzyka i odważnego wysiłku; pozostaje tylko bezpieczeństwo lub
kataklizm, rutyna lub katastrofa. Ocaleni lub zatopieni. Żywi, nigdy.

Przy odrobinie wprawy moglibyśmy z zamkniet̨ymi oczami przejść z
domu do szkoły, z biura do supermarketu czy z banku do klubu. Teraz
możemy zrozumieć przysłowie tego starego greckiego med̨rca: „Uśpieni też
utrzymuja ̨ porzad̨ek świata”.

Nadszedł czas, by oderwać sie ̨ od tego my, odruchu jedynej wspólnoty,
jaka teraz istnieje, wspólnoty władzy i towaru.

Jedna cześ̨ć tego społeczeństwa jest zainteresowana tym, by nadal rza-̨
dzić, druga zaś tym, by wszystko jak najszybciej upadło. Decyzja, po której
stronie sie ̨ stoi, to pierwszy krok. Ale rezygnacja, podstawa porozumienia
mied̨zy stronami (poplecznikami istniejac̨ego i jego fałszywymi krytykami)
jest wszed̨zie, nawetw naszymwłasnym życiu – autentycznymmiejscuwojny
społecznej – w naszych pragnieniach i determinacji, jak również w naszych
małych codziennych podległościach.

Z tym wszystkim trzeba iść na noże, by w końcu pójść na noże z życiem.

II
Tych bowiem rzeczy, których trzeba sie ̨ nauczyć, by je wykony-
wać, tych uczymy sie ̨właśnie poprzez ich wykonywanie.
Arystoteles

Sekret polega na tym, żeby naprawde ̨ zaczać̨.
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Uwaga dotyczac̨a nieistniejac̨ego załac̨znika
Jakość tego, czemu sie ̨ sprzeciwiamy, też ma swoje znaczenie. Sped̨zili-

śmy troche ̨czasu na poszukiwaniu współczesnych tekstów, które wystarcza-
jac̨o spójnie ilustrowały pewne tezy wykluczajac̨e możliwość powstańczego
zrywu, aby dodać je w aneksie i uczynić treść broszury jeszcze bardziej przej-
rzysta.̨ W szczególności tezy tych, którzy wola ̨ małe reformatorskie kroki i
tych, którzy samozwańczo, jako uprzywilejowani przedstawiciele wyzyski-
wanych, myśla,̨ że moga ̨ zrobić powstanie dla kilku najbliższych osób, z pi-
rotechnika ̨ i słabymi hasłami.

Ale po daremnych poszukiwaniach poddaliśmy sie.̨ Aby znaleźć jakiś do-
brze skonstruowany tekst, zdolny zadać poważne i aktualne pytania, musie-
libyśmy cofnać̨ sie ̨o dwadzieścia lat. O teraźniejszości można powiedzieć, że
jest to smutny worek, który co pochłonie, obraca w gówno.
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Życie nie może być po prostu czymś, czego kurczowo sie ̨ trzymamy. Ta
myśl przemyka przez każdego przynajmniej raz. Mamy opcje,̨ która czyni
nas bardziej wolnymi niż bogowie: możemy zrezygnować. Jest to pomysł,
którym należy sie ̨delektować do cna. Nic i nikt nie zobowiaz̨uje nas do życia.
Nawet śmierć. Z tego powodu nasze życie jest tabula rasa, czysta ̨tablica,̨ wiec̨
zawiera wszystkie możliwe słowa. Majac̨ taka ̨wolność, nie możemy żyć jako
niewolnicy. Niewolnictwo jest dla tych, którzy sa ̨ skazani na życie, tych ogra-
niczonych do wieczności, nie dla nas. Dla nas istnieje nieznane – nieznane
sfery, w które można sie ̨zapuścić, niezbadanemyśli, gwarancje, które wybu-
chaja,̨ nieznajomi, którym można ofiarować dar życia. Nieznany jest świat,
w którym można wreszcie oddać swój nadmiar miłości do siebie. Nieznane
jest też ryzyko. Ryzyko brutalności i strachu. Ryzyko ostatecznego spojrze-
nia mal de vivre w twarz. To wszystko spotyka każdego, kto zdecyduje sie ̨
położyć kres pracy istnienia.

Współcześni nam zdaja ̨ sie ̨ żyć praca,̨ rozpaczliwie żonglujac̨ tysiac̨em
obowiaz̨ków, w tym najsmutniejszym z nich – radościa.̨ Niezdolność do de-
cydowania o własnym życiu maskuja ̨drobna ̨ frenetyczna ̨aktywnościa,̨ szyb-
kościa ̨towarzyszac̨a ̨coraz bardziej pasywnym sposobom zachowania. Nie sa ̨
świadomi lekkości negatywu.

Możemywybrać nieżycie. To jest najpiek̨niejszy powód, aby otworzyć sie ̨
na życie z radościa.̨ „Zawsze jest czas, żeby położyć temukres; równie dobrze
można sie ̨ zbuntować i bawić” – tak mówi materializm radości.

Możemy wybrać brak działania i to jest najpiek̨niejszy powód do działa-
nia. Nosimyw sobie potencje ̨wszystkich czynów, do których jesteśmy zdolni
i żaden szef nie bed̨zie w stanie pozbawić nas możliwości powiedzenia „nie”.
To, czym jesteśmy i czego chcemy, zaczyna sie ̨ od nie. Z niego rodzi sie ̨ je-
dyny powód, dla którego wstajemy rano. Z niego rodzi sie ̨ jedyny powód, by
zbrojnie szturmować duszac̨y nas porzad̨ek.

Z jednej strony jest istniejac̨e, z jego nawykami i pewnikami. A od pew-
ności, tej społecznej trucizny, można umrzeć.

Z drugiej strony jest insurekcja, nieznane wdzierajac̨e sie ̨w życie wszyst-
kich. Możliwy poczat̨ek przesadnej praktyki wolności.
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Obecna organizacja społeczna nie tylko opóźnia, ale także uniemożliwia
i deprawuje wszelkie praktyki wolnościowe. Jedynym sposobem na pozna-
nie, czym jest wolność, jest eksperymentowanie z nia,̨ a do tego trzeba mieć
niezbed̨ny czas i przestrzeń.

Podstawowa ̨ przesłanka ̨ wolnego działania jest dialog. A każdy auten-
tyczny dyskurs wymaga dwóch warunków: rzeczywistego zainteresowania
pytaniami postawionymi do dyskusji (problem treści) i wolności w poszuki-
waniu możliwych odpowiedzi (problem metody). Te dwa warunki powinny
wystap̨ić jednocześnie, biorac̨ pod uwage,̨ że treść determinuje metode ̨ i od-
wrotnie. Można mówić owolności tylko wwolności. Jaki jest sens zadawania
pytań, jeśli nie możemy swobodnie odpowiedzieć? Jaki jest sens odpowiada-
nia, jeśli pytania sa ̨ zawsze fałszywe? Dialog istnieje tylko wtedy, gdy jed-
nostki moga ̨ rozmawiać ze soba ̨ bez pośrednictwa, tzn. gdy odnosza ̨ sie ̨ do
siebiewzajemnie. Jeśli dyskurs jest jednokierunkowy, nie jestmożliwa żadna
komunikacja. Jeśli ktoś ma władze ̨ narzucania pytań, to ich treść bed̨zie dla
niego bezpośrednio funkcjonalna (a odpowiedzi bed̨a ̨ zawierały podporzad̨-
kowanie). Podporzad̨kowanym można zadawać tylko takie pytania, których
odpowiedzi potwierdzaja ̨ ich role ̨ jako podporzad̨kowanych, a z których pa-
nowie bed̨a ̨czerpać przyszłe pytania. Niewolnictwo leżyw dalszymodpowia-
daniu, mimo że pytania szefów sa ̨ retoryczne.

W tym sensie badania rynku sa ̨ identyczne z wyborami. Suwerenność
elektora odpowiada suwerenności konsumenta i odwrotnie. Bierność tele-
wizyjna,̨ kiedy trzeba ja ̨ usprawiedliwić, nazywamy publicznościa;̨ jeżeli pań-
stwo potrzebuje legitymizacji, mówimy o suwerennym ludzie. W obu przypad-
kach jednostki sa ̨ po prostu zakładnikami w mechanizmie, który daje im
prawo domówienia, po uprzednim pozbawieniu ichmożliwości działania. Jaki
jest sens dialogu, jeśli jedyne, co możesz zrobić, to wybrać jednego lub dru-
giego? Czym jest komunikacja, jeśli jedynym wyborem jest wybór mied̨zy
identycznymi towarami i programami telewizyjnymi? Treść pytań jest bez
znaczenia, ponieważ metoda jest fałszywa.

„Nic nie przypomina przedstawiciela burżuazji bardziej niż przedstawi-
ciel proletariatu” – pisał Sorel w 1907 roku. To, co czyniło ich identycznymi,
to fakt, że byli właśnie przedstawicielami. Powiedzieć to samo o kandydacie
prawicy czy lewicy dzisiaj byłoby banałem. Ale politycy nie musza ̨ być ory-
ginalni (o to dba reklama), wystarczy, że umieja ̨zarzad̨zać tym banałem. Iro-
nia polega na tym, że media określa sie ̨ środkiem komunikacji, a głosowanie
nazywa sie ̨ elekcja ̨ (co w prawdziwym znaczeniu tego słowa oznacza wolna,̨
świadoma ̨decyzje)̨.

5



Rzecz w tym, że władza nie pozwala na żaden inny sposób zarzad̨zania.
Nawet gdyby wyborcy tego chcieli (co już wprowadzałoby nas w pełna ̨ „uto-
pie”̨, by naśladować jez̨yk realistów), nie można by od nich wymagać niczego
ważnego od momentu, w którym jedynym wolnym aktem – jedynym auten-
tycznym wyborem – jakiego mogliby dokonać, byłoby niegłosowanie. Każdy
głosujac̨ywymaga nieistotnych pytań, ponieważ autentyczne pytania zaprze-
czaja ̨ bierności i delegacji. Wyjaśnimy.

Wyobraźmy sobie, że zniesienia kapitalizmu domagamy sie ̨ w referen-
dum (pomijajac̨ fakt, że taka kwestia jest niemożliwa w kontekście istnieja-̨
cych stosunków społecznych). Wiek̨szość wyborców zagłosowałaby za kapi-
talizmem po prostu dlatego, że wychodzac̨ spokojnie z domu, biura czy su-
permarketu nie wyobrażaja ̨ sobie innego świata niż ten z towarami i pie-
nied̨zmi. Ale nawet gdyby zagłosowali przeciwko, nic by sie ̨ nie zmieniło,
ponieważ, aby być autentycznym, takie pytanie wykluczałoby istnienie wy-
borców. Nie można dekretem zmienić całego społeczeństwa.

To samomożna powiedzieć omniej radykalnych pytaniach.Weźmy przy-
kład osiedlamieszkaniowego. Co by sie ̨stało, gdybymieszkańcymogli (znów,
bylibyśmy w „utopii”) wypowiadać sie ̨ na temat organizacji własnego ży-
cia (mieszkań, ulic, placów itp.)? Powiedzmy od razu, że takie żad̨ania nie-
uchronnie byłyby od poczat̨ku ograniczone, ponieważ osiedla mieszkaniowe
sa ̨konsekwencja ̨wysiedlenia i koncentracji ludności zgodnie z potrzebami go-
spodarki i kontroli społecznej. Niemniej jednak moglibyśmy spróbować wy-
obrazić sobie jakaś̨ forme ̨ organizacji społecznej inna ̨niż takie getta. Można
by śmiało powiedzieć, że wiek̨szość populacji miałaby na ten temat takie
same pomysły jak policja. W przeciwnym razie (czyli gdyby nawet ograni-
czona praktyka dialogu zrodziła pragnienie nowego środowiska) oznaczałoby
to wybuch getta. Jak w ramach obecnego porzad̨ku społecznego pogodzić
pragnienie mieszkańców do oddychania z interesami szefów przemysłu mo-
toryzacyjnego? Swobodna ̨ cyrkulacje ̨ jednostek z obawami właścicieli luk-
susowych butików? Place zabaw dla dzieci z betonem parkingów, banków
i centrów handlowych? Puste domy, pozostawione w rek̨ach spekulantów?
Bloki mieszkalne, które wyglad̨aja ̨ jak koszary wojskowe, które wyglad̨aja ̨
jak szkoły, które wyglad̨aja ̨ jak szpitale, które wyglad̨aja ̨ jak szpitale psychia-
tryczne? Przesuniec̨ie jednej ściany w tym labiryncie okropności oznacza-
łoby zakwestionowanie całego programu. Im bardziej oddalamy sie ̨ od poli-
cyjnej perspektywy na środowisko, tym bliżej nam do starcia z policja.̨

Jak można swobodnie myśleć w cieniu kościoła? napisała anonimowa rek̨a
na świet̨ej ścianie Sorbony w maju ’68. To nienaganne pytanie ma szersze
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która istnieje tylko dlatego, że została zadeklarowana. Akcje ataku, które sa ̨
całkiem podobne do innych po prostu anonimowych, staja ̨ sie ̨ reprezentacja ̨
kto wie jakiego skoku jakościowego w rewolucyjnej praktyce. Zarys polityki
wraca, gdy zaczyna sie ̨ lecieć w linii prostej.

Oczywiście, potrzeba organizowania sie ̨ jest czymś, co może zawsze to-
warzyszyć praktyce wywrotowców poza chwilowymi wymogami walki. Ale
żeby sie ̨zorganizować, potrzeba żywych, konkretnych porozumień, a nie wi-
zerunku szukajac̨ego reflektorów.

Sekretemwywrotowej gry jest zdolność do rozbijania krzywych zwiercia-
deł i mierzenia sie ̨ twarza ̨ w twarz z własna ̨ nagościa.̨ Organizacja to całość
projektów sprawiajac̨ych, że ta gra ożywa. Cała reszta to polityczna proteza
i nic wiec̨ej.

Insurekcja jest czymś wiec̨ej niż „walka ̨ zbrojna”̨, ponieważ w jej trak-
cie uogólnione starcie jest jednym i tym samym co zachwianie porzad̨ku
społecznego. Stary świat zostaje wywrócony do tego stopnia, że powstajac̨y
wyzyskiwani sa ̨wszyscy uzbrojeni. Tylko wtedy broń nie jest osobnym wyra-
zem jakiejś awangardy, monopolem szefów i biurokratów przyszłości, lecz
konkretnym warunkiem rewolucyjnej uczty: zbiorowa ̨ możliwościa ̨ posze-
rzenia i obrony przemiany stosunków społecznych. Praktyka wywrotowa
jest w jeszcze mniejszym stopniu „walka ̨ zbrojna”̨ wobec braku insurekcyj-
nego zrywu, chyba że chce sie ̨ ograniczyć bezmiar swoich namiet̨ności do
nie wiec̨ej niż kilku narzed̨zi. To kwestia zadowolenia sie ̨ z góry ustalonymi
rolami, albo szukania spójności w najdalszym punkcie, życiu.

Wtedy w rozprzestrzeniajac̨ym sie ̨ buncie naprawde ̨bed̨ziemy mogli do-
strzec cudowna ̨ konspirację wielu ego majac̨a ̨ na celu stworzenie społeczeń-
stwa bez szefów i uśpionych. Społeczeństwawolnych i niepowtarzalnych jed-
nostek.

IX
Nie pytaj nas o formułe,̨ która światy mogłaby ci otworzyć
jak jakaś krzywa sylaba sucha niczym gałaź̨
dziś tylko to możemy ci powiedzieć
czym nie jesteśmy, czego nie chcemy.
E. Montale (Non Chiederci La Parola)
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wiana jako nadrzed̨na forma walki społecznej. Kto jest bardziej reprezenta-
tywny militarnie – dziek̨i spektakularnemu sukcesowi akcji – ten jest auten-
tyczna ̨partia ̨ zbrojna.̨ Wynikajac̨e z tego inscenizowane procesy i trybunały
ludowe to działania tych, którzy chca ̨ postawić sie ̨w miejsce państwa.

Ze swojej strony państwo ma wszelkie powody, by zredukować zagroże-
nie rewolucyjne do kilku bojowych organizacji, aby przekształcić przewrót
w starcie dwóch armii: instytucji z jednej strony i partii zbrojnej z drugiej.
Tym, czegowładza boi sie ̨najbardziej, jest anonimowy, uogólniony bunt.Me-
dialny obraz „terrorysty” działa ramie ̨ w ramie ̨ z policja ̨ w obronie spokoju
społecznego. Niezależnie od tego, czy obywatel bije brawo, czy jest przera-
żony, nadal jest obywatelem, to jest – widzem.

Reformatorskie upiek̨szanie istniejac̨ego zasila mitologie ̨ zbrojna,̨ two-
rzac̨ fałszywa ̨ alternatywe ̨ mied̨zy polityka ̨ legalna ̨ a skryta.̨ Wystarczy za-
uważyć, jak wielu lewicowych demokratów jest szczerze poruszonych party-
zantka ̨ w Meksyku i Ameryce Łacińskiej. Bierność wymaga doradców i spe-
cjalistów. Kiedy zawodzi sie ̨ na tych tradycyjnych, ustawia sie ̨ za nowymi.

Zbrojna organizacja – z programem i monogramem – właściwa dla re-
wolucjonistów z pewnościa ̨ może mieć cechy wolnościowe, tak jak rewolu-
cja społeczna pożad̨ana przez wielu anarchistów jest niewat̨pliwie również
„walka ̨ zbrojna”̨. Ale czy to wystarczy?

Jeśli uznajemy konieczność zorganizowania czynu zbrojnego podczas star-
cia powstańczego, jeśli popieramy możliwość atakowania struktur i ludzi
władzy od tej sekundy, a za decydujac̨e uznajemy poziome łac̨zenie grup afi-
nicji w praktykach buntu, to krytykujemy perspektywe ̨tych, którzy postrze-
gaja ̨ akcje ̨ zbrojna ̨ jako przekroczenie granic walk społecznych, przypisujac̨
nadrzed̨na ̨role ̨jednej formiewalki. Cowiec̨ej, poprzez użyciemonogramów i
programów widzimy tworzenie tożsamości, która oddziela rewolucjonistów
od reszty wyzyskiwanych, czyniac̨ ich widocznymi dla władzy i stawiajac̨ ich
wwarunkach, które nadaja ̨sie ̨do reprezentacji. W ten sposób atak zbrojny nie
jest już tylko jednym z wielu instrumentów swojego wyzwolenia, ale jest ob-
ciaż̨ony wartościa ̨symboliczna ̨ i ma tendencje ̨do przywłaszczania anonimo-
wego buntu do własnych celów. Nieformalna organizacja jako fakt zwiaz̨any
z tymczasowym aspektem walk staje sie ̨ trwała ̨ i sformalizowana ̨ struktura ̨
decyzyjna.̨ W ten sposób to, co było okazja ̨ do spotkania w swoich projek-
tach, staje sie ̨ prawdziwym projektem samym w sobie. Organizacja zaczyna
pragnać̨ sie ̨ reprodukować, dokładnie tak, jak robia ̨ to ilościowe struktury
reformatorskie. Nieuchronnie pojawia sie ̨ smutny posag oświadczeń i doku-
mentów, w których podnosi sie ̨ głos i okazuje sie,̨ że goni sie ̨ za tożsamościa,̨
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implikacje. Wszystko, co zostało zaprojektowane dla celów ekonomicznych
lub religijnych, nie może narzucać niczego poza ekonomicznymi lub religij-
nymi pragnieniami. Zbezczeszczony kościół nadal jest domem Bożym. To-
wary kontynuuja ̨swoja ̨gadanine ̨w opuszczonym centrum handlowym. Plac
defiladowy nieczynnych koszar wciaż̨ zawiera marsz żołnierzy. To właśnie
miał namyśli ten, kto powiedział, że zniszczenie Bastylii było aktem stosowa-
nej psychologii społecznej. Bastylia nigdy nie mogła być zarzad̨zana inaczej
niż jako wiez̨ienie, ponieważ jej mury nadal opowiadałyby historie ̨ uwiez̨io-
nych ciał i pragnień.

Czas spektaklu, obowiaz̨ku i nudy łac̨zy sie ̨ z miejscami konsumpcjoni-
zmu w niekończac̨ych sie ̨ żałobnych zaślubinach. Praca odtwarza środowi-
sko społeczne, które odtwarza poddanie sie ̨pracy. Wieczory sped̨zane przed
telewizorem sa ̨przyjemne, bo dzień sped̨ziliśmyw biurze imetrze. Zachowa-
nie ciszyw fabryce sprawia, że krzyk na stadionie jest obietnica ̨szcześ̨cia. Po-
czucie nieudolności w szkole usprawiedliwia bezsensowna ̨ nieodpowiedzial-
ność sobotniej nocy w dyskotece. Tylko oczy wyłaniajac̨e sie ̨ z McDonalda sa ̨
w stanie zapalić sie ̨ na widok billboardu Club Med. Et cetera.

Musisz umieć doświadczyć wolności, aby być wolnym. Musisz sie ̨ uwol-
nić, aby doświadczyć wolności. W ramach obecnego porzad̨ku społecznego
czas i przestrzeń uniemożliwiaja ̨eksperymentowanie z wolnościa,̨ ponieważ
dusza ̨wolność do eksperymentowania.

III
Tygrysy gniewu sa ̨mad̨rzejsze niż konie pouczeń.
W. Blake

Tylko poprzez zachwianie imperatywów czasu i przestrzeni społecznej
możliwe jest wyobrażenie sobie nowych relacji i otoczenia. Stary filozof po-
wiedział, że pragnać̨ można tylko na podstawie tego, co sie ̨ wie. Pragnienia
moga ̨ sie ̨ zmienić tylko wtedy, gdy zmieni sie ̨ życie, które je wytwarza. Po-
wiedzmy to jasno: bunt przeciwko organizacji czasu i przestrzeni przez wła-
dze ̨ jest materialna ̨ i psychologiczna ̨ koniecznościa.̨

Bakunin twierdził, że rewolucje to w trzech czwartych fantazja, a w
jednej czwartej rzeczywistość. Ważne jest, by zdać sobie sprawe,̨ skad̨ bierze
sie ̨ fantazja, która prowadzi do wybuchu powszechnego buntu. Uwolnienie
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wszystkich złych namiet̨ności, jak powiedział rosyjski rewolucjonista, jest nie-
odparta ̨ siła ̨ transformacji. Przy tym wszystkim, co może wywołać uśmiech
u zrezygnowanych lub zimnych analityków historycznych ruchów kapitału,
moglibyśmy powiedzieć – gdybyśmy nie uważali takiego żargonu za nie-
strawny – że taka idea rewolucji jest niezwykle nowoczesna. Namiet̨ności
sa ̨ złe, ponieważ sa ̨ wieź̨niami zaduszonymi przez tego najzimniejszego z
zimnych potworów, normalność. Ale sa ̨ złe także dlatego, że wola życia
zamiast kurczyć sie ̨ pod cież̨arem obowiaz̨ków i masek, przekształca sie ̨ w
coś zupełnie przeciwnego. Ograniczone codziennymi obowiaz̨kami życie
zaprzecza samo sobie, ponownie pojawiajac̨ sie ̨ w przebraniu sługi. Roz-
paczliwie poszukujac̨ przestrzeni, manifestuje sie ̨ jako oniryczna obecność,
fizyczny skurcz, nerwowy tik, idiotyczna, stadna przemoc. Czy masowe
rozpowszechnienie leków psychiatrycznych, jedna z ostatnich interwencji
państwa opiekuńczego, nie świadczy o nieznośności obecnych warunków
życia? Władza wszed̨zie zarzad̨za niewola,̨ aby usprawiedliwić jeden ze
swoich własnych produktów: zło. Insurekcja zajmuje sie ̨ jednym i drugim.

Walczac̨y o zburzenie obecnego gmachu społecznego, jeśli nie chca ̨oszu-
kiwać siebie i innych, musza ̨ liczyć sie ̨ z tym, że przewrót jest gra ̨ dzikich,
barbarzyńskich sił. Ktoś określił ich jako Kozaków, ktoś inny chuliganów; w
rzeczywistości sa ̨ to jednostki, których gniew nie został stłumiony przez po-
kój społeczny.

Ale jak stworzyć nowa ̨ wspólnote ̨ zaczynajac̨ od gniewu? Połóżmy kres
magicznym sztuczkom dialektyki. Wyzyskiwani nie sa ̨ nosicielami żadnego
pozytywnego projektu, nawet społeczeństwa bezklasowego (które aż za
bardzo przypomina układ produkcyjny). Kapitał jest ich jedyna ̨ wspólnota.̨
Moga ̨ uciec tylko poprzez zniszczenie wszystkiego, co czyni ich wyzyskiwa-
nymi: płacy, towarów, ról i hierarchii. Kapitalizm nie stworzył warunków do
swojego przezwycież̨enia w komunizmie – słynnej burżuazji wykuwajac̨ej
broń swojej własnej zagłady – ale świat horroru.

Wyzyskiwani nie maja ̨nic do samozarzad̨zania poza własna ̨negacja ̨ jako
takich. Tylko w ten sposób ich szefowie, przywódcy i apologeci w różnych
postaciach znikna ̨razem z nimi. W tym „ogromnym zadaniu pilnego zburze-
nia” musimy jak najszybciej odnaleźć radość.

Dla Greków słowo „barbarzyńca” nie odnosiło sie ̨ tylko do obcego, ale
także do „jak̨ały”, tego, który nie mówił poprawnie jez̨ykiem polis. Jez̨yk i
terytorium sa ̨ nierozłac̨zne. Prawo ustala granice wymuszone przez porza-̨
dek Imion. Każda struktura władzy ma swoich barbarzyńców, każdy demo-
kratyczny dyskurs swoich jak̨ałów. Społeczeństwo towarów chcewygnać ich
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niemy rozmyślania, poprzez sam sposób, w jaki odczuwamy nasze istnienie
odróżniamy sie ̨ od tych, którzy zadowalaja ̨ sie ̨ obszarami, które udaje im sie ̨
wydzielić – i zabezpieczyć – dla siebie w tym społeczeństwie. Ale czujemy sie ̨
równie odległe od tych, którzy chcieliby porzucić codzienna ̨ normalność i
pokładaja ̨wiare ̨wmitologii tajności i organizacji bojowych, zamykajac̨ sie ̨w
innych klatkach. Żadna rola, bez wzgled̨u na to, jak bardzo naraża na ryzyko
w świetle prawa, nie może zastap̨ić prawdziwej zmiany relacji. Nie ma drogi
na skróty, nie ma natychmiastowego skoku w inne miejsce. Rewolucja nie
jest wojna.̨

W przeszłości złowróżbna ideologia broni przekształcała potrzebe ̨ spój-
ności nielicznychw stadnośćwielu. Oby brońwkońcu zwróciła sie ̨przeciwko
ideologii!

Jednostka z pasja ̨ do przewrotu społecznego i „osobista”̨ wizja ̨ starcia
klasowego chce zrobić coś natychmiast. Jeśli analizuje przemiany kapitału
i państwa, to po to, by je zaatakować, na pewno nie po to, by móc pójść spać
z bardziej klarownymi wyobrażeniami. Jeśli nie zinternalizowała zakazów
i rozróżnień panujac̨ego prawa i moralności, to ustala reguły własnej gry,
używajac̨ wszelkich możliwych narzed̨zi. W przeciwieństwie do pisarza czy
żołnierza, dla których sa ̨ to sprawy zawodowe, a wiec̨ maja ̨ tożsamość mer-
kantylna,̨ pióro i rewolwer sa ̨ dla niej taka ̨ sama ̨ bronia.̨ Wywrotowiec po-
zostaje wywrotowcem nawet bez pióra czy pistoletu, dopóki posiada broń,
która zawiera wszystkie inne: własna ̨ determinacje.̨

„Walka zbrojna” to strategia, która może przysłużyć sie ̨ każdemu pro-
jektowi. Partyzantka jest do dziś wykorzystywana przez organizacje, któ-
rych programy sa ̨zasadniczo socjaldemokratyczne; po prostu wspieraja ̨one
swoje żad̨ania praktyka ̨militarna.̨ Polityke ̨ można uprawiać również za po-
moca ̨broni. W każdych negocjacjach z władza ̨– czyli w każdej relacji, w któ-
rej ta ostatnia wystep̨uje jako interlokutor, czy nawet jako przeciwnik – ne-
gocjatorzy musza ̨ prezentować sie ̨ jako siła reprezentatywna. Z tej perspek-
tywy reprezentowanie rzeczywistości społecznej oznacza sprowadzenie jej
dowłasnej organizacji. Starcie zbrojne niemoże rozprzestrzeniać sie ̨sponta-
nicznie, lecz być powiaz̨ane z różnymi fazami negocjacji. Organizacja bed̨zie
zarzad̨zać wynikami. Relacje mied̨zy członkami organizacji oraz mied̨zy ta ̨
ostatnia ̨ a reszta ̨ świata odzwierciedlaja ̨ to, czym jest program autorytarny:
poważnie traktuja ̨ hierarchie ̨ i posłuszeństwo.

Problem nie jest wcale inny dla tych daż̨ac̨ych do gwałtownego zdobycia
władzy politycznej. Jest to kwestia propagandy własnej siły jako awangardy
zdolnej do kierowania ruchem rewolucyjnym. „Walka zbrojna” jest przedsta-
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robić nic innego, jak tylko teoretyzować ned̨ze.̨ Prawda przed wszystkim
innym. W ten sposób podział na wywrotowców i wyzyskiwanych nie zostaje
zlikwidowany, a jedynie przesuniet̨y. Nie jesteśmy już wyzyskiwani obok
wyzyskiwanych; nasze pragnienia, gniew i słabości nie sa ̨ już cześ̨cia ̨ walki
klasowej. Nie jest tak, że możemy działać, kiedy mamy na to ochote:̨ mamy
misje ̨ – nawet jeśli nie nazywamy jej misja ̨ – do wykonania. Sa ̨ tacy, którzy
poświec̨aja ̨ sie ̨ proletariatowi poprzez działanie i tacy, którzy robia ̨ to
poprzez bierność.

Ten świat zatruwa nas i zmusza do wykonywania bezużytecznych, szko-
dliwych czynności; narzuca nam potrzebe ̨ posiadania pienied̨zy i pozbawia
nas namiet̨nych relacji. Starzejemy sie ̨wśród osób bezmarzeń, obcychw rze-
czywistości, która nie pozostawiamiejsca nawybuchy hojności. Nie jesteśmy
partyzantami abnegacji. Po prostu najlepsze, comoże nam zaoferować to spo-
łeczeństwo (kariera, sława, nagłe zwycies̨two, „miłość”) po prostu nas nie in-
teresuje. Wydawanie rozkazów brzydzi nas tak samo jak posłuszeństwo. Je-
steśmywykorzystywani jak wszyscy inni i chcemy natychmiast położyć kres
wyzyskowi. Dla nas bunt nie potrzebuje innego uzasadnienia.

Nasze życie nam ucieka, a każdy dyskurs klasowy, który od tego nie wy-
chodzi, jest po prostu bujda.̨ Nie chcemy kierować ani wspierać ruchów spo-
łecznych, ale raczej uczestniczyć w tych, które już istnieja,̨ w stopniu, w ja-
kim rozpoznajemy w nich wspólne potrzeby. W niepomiernej perspektywie
wyzwolenia niema takich rzeczy jak nadrzed̨ne formywalki. Rewolta potrze-
buje wszystkiego: gazet i ksiaż̨ek, broni i materiałówwybuchowych, refleksji
i przekleństw, trucizn, noży i podpaleń. Jedynym interesujac̨ym pytaniem
jest jak je połac̨zyć.

VIII
Łatwo jest trafić w ptaka lecac̨ego w linii prostej.
B. Gracian

Nie tylko pragniemy natychmiastowej zmiany naszego życia, ale jest to
kryterium, według którego szukamy naszych wspólników. Podobnie jest z
tym, comożna nazwać potrzeba ̨spójności. Cheć̨ przeżywania swoich idei i two-
rzenia teorii wychodzac̨ od własnego życia nie jest poszukiwaniem wzorca
ani hierarchicznej, paternalistycznej strony tego samego medalu. To odrzu-
ceniewszelkiej ideologii, także tej przyjemnościowej. Jeszcze zanim rozpocz-

20

uparta ̨obecność – za pomoca ̨wyped̨zenia i ciszy – jak gdyby byli niczym. To
właśnie na tym niczym opiera sie ̨ bunt. Żadna ideologia dialogu i partycy-
pacji nie zdoła nigdy całkowicie zamaskować wykluczenia i wewnet̨rznych
kolonii. Gdy codzienna przemoc państwa i gospodarki powoduje eksplozje ̨
złej cześ̨ci, nie ma sensu sie ̨ dziwić, gdy ktoś kładzie nogi na stole i odmawia
dyskusji. Tylko wtedy namiet̨ności pozbed̨a ̨ sie ̨ świata śmierci. Barbarzyńcy
sa ̨ tuż za rogiem.

IV
Musimy zostawić za soba ̨ wszelkie modele i przeanalizować na-
sze możliwości.
E.A. Poe

Konieczność powstania. Nie w sensie nieuchronności (wydarzenia, które
musi nastap̨ić pred̨zej czy później), ale w sensie konkretnego stanu możli-
wości. Konieczność tego, co możliwe. Pieniad̨ze sa ̨w tym społeczeństwie ko-
nieczne. Jednak życie bez pienied̨zy jest możliwe. Aby doświadczyć tej możli-
wości, trzeba zniszczyć to społeczeństwo. Dziś doświadcza sie ̨ tylko tego, co
jest społecznie konieczne.

Co ciekawe, ci majac̨y insurekcje ̨ za tragiczny bład̨ (lub nierealne roman-
tyczne marzenie), dużo mówia ̨ o akcji społecznej i obszarach wolności do
eksperymentowania. Wystarczy jednak nieco ścisnać̨ takie argumenty, by
wypłyneł̨y z nichwszystkie soki. Jak już powiedzieliśmy, aby swobodnie dzia-
łać trzeba umieć rozmawiać ze soba ̨bez pośrednictwa. A o czym, na ile i gdzie
można obecnie prowadzić dialog?

Abymóc swobodnie dyskutować, trzeba wyrwać czas i przestrzeń ze spo-
łecznych zobowiaz̨ań. Dialog jest przecież nierozerwalnie zwiaz̨any z walka.̨
Jest nierozerwalny materialnie (aby rozmawiać ze soba,̨ trzeba poświec̨ić
czas i zajać̨ niezbed̨na ̨ przestrzeń) i psychologicznie (jednostki lubia ̨mówić
o tym, co robia,̨ bo w ten sposób słowa przekształcaja ̨ rzeczywistość).

Zapominamy, że wszyscy żyjemy w getcie, nawet jeśli nie płacimy czyn-
szu i każdy dzień jest niedziela.̨ Jeśli nie jesteśmy w stanie zniszczyć tego
getta, to wolność eksperymentowania czeka naprawde ̨marny los.

Wielu wolnościowców wierzy, że zmiany społeczne moga ̨ i musza ̨ zacho-
dzić stopniowo, bez gwałtownych zrywów. Z tego powodu mówia ̨ o „obsza-
rach wolnych od państwa”, w których można wypracować nowe idee i prak-
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tyki. Pomijajac̨ zdecydowanie komiczne aspekty pytania (Gdzie państwo nie
istnieje? Jak ujać̨ je w nawias?), widać, że punktem odniesienia dla takich py-
tań pozostaja ̨metody samorzad̨nego federalizmu, eksperymentowane przez
wywrotowców w poszczególnych okresach historii (Komuna Paryska, rewo-
lucyjna Hiszpania, Komuna Budapeszteńska itd.). Nie wspomina sie ̨ jednak o
tym, że możliwość rozmowy i zmiany rzeczywistości została przez buntow-
ników odebrana z bronia ̨ w rek̨u. Krótko mówiac̨, pomija sie ̨ drobny szcze-
gół: insurekcje.̨ Nie można usunać̨ metody (spotkania sas̨iedzkie, bezpośred-
nie podejmowanie decyzji, horyzontalna współpraca, et cetera) z kontekstu,
który ja ̨umożliwił, ani nawet wyciag̨nać̨ jej przeciwko temu ostatniemu (np.
„nie ma sensu atakować państwa; musimy sie ̨ samoorganizować, skonkrety-
zowaćutopie”̨). Zanimzastanowimy sie,̨ co oznaczały na przykład radyprole-
tariackie – i co mogłyby oznaczać dzisiaj – trzeba zastanowić sie ̨ nad warun-
kami, w jakich istniały (1905 w Rosji, 1918-21 w Niemczech i we Włoszech,
i tak dalej). To były czasy insurekcyjne. Czy ktoś wyjaśni, jak to możliwe,
że wyzyskiwani mogliby dziś decydować w pierwszej osobie w kwestiach o
jakimkolwiek znaczeniu, nie przełamujac̨ siła ̨ normalności społecznej? Do-
piero wtedy bed̨zie można mówić o samorzad̨ności czy federalizmie. Przed
dyskusja ̨o tym, co oznacza samozarzad̨zanie obecnymi strukturami produk-
cyjnymi „po rewolucji”, trzeba zdawać sobie sprawe ̨ z jednej prostej rzeczy:
nie zgodza ̨sie ̨na to ani szefowie, ani policja. Niemożna dyskutować o jakiejś
możliwości, pomijajac̨ jednocześnie warunki niezbed̨ne do jej skonkretyzo-
wania. Każda idea wolności zakłada zerwanie z obecnym społeczeństwem.

Przyjrzyjmy sie ̨ jeszcze jednemu, ostatniemu przykładowi. O demokra-
cji bezpośredniej mówi sie ̨ również w kreg̨ach liberalnych. Można by ripo-
stować, że anarchistyczna utopia sprzeciwia sie ̨ metodzie decyzji wiek̨szo-
ściowej. Słusznie. Ale rzecz w tym, że nikt nie mówi o demokracji bezpo-
średniej w sensie realnym. Pomijajac̨ tych, którzy rysuja ̨ ja ̨ jako coś zupeł-
nie przeciwnego, czyli konstytuowanie sie ̨ list obywatelskich i udział w wy-
borach samorzad̨owych, zastanówmy sie ̨ nad tymi, którzy wyobrażaja ̨ so-
bie prawdziwe zgromadzenia obywatelskie, w których ludzie rozmawiaja ̨ ze
soba ̨bez pośrednictwa. Co mogliby wyrazić tzw. obywatele? Jak mogliby od-
powiadać inaczej, nie zmieniajac̨ pytań? Jak oderwać tak zwana ̨wolność poli-
tyczna ̨ od obecnych warunków gospodarczych, społecznych i technologicz-
nych? Jakkolwiek byśmy sie ̨ nie nagimnastykowali, nie uda nam sie ̨ uciec
od problemu zniszczenia, chyba że uznamy, że technologicznie scentrali-
zowane społeczeństwo może jednocześnie stać sie ̨ federalistyczne, lub że
powszechne samozarzad̨zanie może istnieć w prawdziwych wiez̨ieniach, ja-
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W czasie insurekcji wybór wdziera sie ̨ zbrojnie i właśnie zbrojnie trzeba go
bronić, bo to na trupie insurekcji rodzi sie ̨ reakcja. Chociaż mniejszościowe
(ale w odniesieniu do jakiej jednostki miary?) w swoich siłach czynnych, zja-
wisko insurekcyjne może przybrać niezwykle szerokie rozmiary i pod tym
wzgled̨em ujawnia swoja ̨ społeczna ̨ nature.̨ Im bardziej rozległy i entuzja-
styczny bunt, tym mniej można go mierzyć w starciu zbrojnym. W miare ̨
jak zbrojna samoorganizacja wyzyskiwanych rozszerza sie,̨ ujawniajac̨ kru-
chość porzad̨ku społecznego,widzi sie,̨ że bunt, podobnie jak stosunki hierar-
chiczne i merkantylne, jest wszed̨zie. Z drugiej strony każdy, kto widzi rewo-
lucje ̨ jako zamach stanu, ma militarystyczny poglad̨ na starcie. Organizacja
stawiajac̨a sie ̨w roli awangardy wyzyskiwanychma tendencje ̨do ukrywania
faktu, że dominacja jest relacja ̨ społeczna,̨ a nie po prostu ogólna ̨ siedziba,̨
która ̨należy podbić; w przeciwnym razie jak mogłaby uzasadnić swoja ̨ role?̨

Najbardziej użyteczna ̨ rzecza,̨ jaka ̨ można zrobić z bronia,̨ jest jak naj-
szybsze uczynienie jej bezużyteczna.̨ Ale problem broni pozostaje abstrak-
cyjny, dopóki nie zostanie powiaz̨any ze stosunkiem mied̨zy rewolucjoni-
stami a wyzyskiwanymi, mied̨zy organizacja ̨ a rzeczywistym ruchem.

Zbyt czes̨to rewolucjoniści podawali sie ̨ za świadomość wyzyskiwanych
i reprezentowali ich poziom dojrzałości wywrotowej. W ten sposób „ruch
społeczny” staje sie ̨ uzasadnieniem dla partii (która w wersji leninowskiej
staje sie ̨ elita ̨ specjalistów od rewolucji). Błed̨ne koło polega na tym, że im
bardziej oddziela sie ̨ od wyzyskiwanych, tym bardziej trzeba reprezentować
nieistniejac̨y zwiaz̨ek. Subwersja zostaje zredukowana do własnych praktyk,
a reprezentacja staje sie ̨organizacja ̨ ideologicznego naciag̨actwa – biurokra-
tycznej wersji kapitalistycznego zawłaszczenia. Ruch rewolucyjny identyfi-
kuje sie ̨ wówczas ze swoim „najbardziej zaawansowanym” wyrazem, który
realizuje jego koncepcje.̨ Heglowska dialektyka totalności oferuje doskonały
system dla tej konstrukcji.

Ale istnieje również krytyka separacji i reprezentacji, która uspra-
wiedliwia czekanie i akceptuje role ̨ krytyka. Pod pretekstem, że nie
należy oddzielać sie ̨ od „ruchu społecznego”, kończy sie ̨ na potep̨ieniu
każdej praktyki ataku jako „ucieczki do przodu” lub zwykłej „zbrojnej
propagandy”. Znów wzywa sie ̨ rewolucjonistów do „zdemaskowania” rze-
czywistych warunkówwyzyskiwanych, tym razem poprzez ich bezczynność.
W konsekwencji nie jest możliwa żadna rewolta poza widocznym ruchem
społecznym. Każdy wiec̨ kto działa, musi koniecznie chcieć zajać̨ miejsce
proletariatu. Jedynym dziedzictwem, którego można bronić, staje sie ̨ „rady-
kalna krytyka”, „rewolucyjna jasność”. Życie jest ned̨zne, wiec̨ nie można
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przeciwko swojemu dawnemu posłuszeństwu – swojemu dawnemu państwu
– i nawykom utrwalonym w obronie starego świata. Spisek powstańców
jest jedynym przypadkiem, kiedy „zbiorowość” nie jest ciemnościa,̨ która
zdradza policji lot ogników, ani kłamstwem, które z indywidualnego złego
samopoczucia czyni „dobro wspólne”. Jest tym, co nadaje różnicom siłe ̨
współudziału. Kapitał to przede wszystkimwspólnota kapusi, zwiaz̨ek, który
osłabia jednostki, jedność, która ciag̨le nas oddziela. Sumienie społeczne to
wewnet̨rzny głos, który powtarza „inni akceptuja”̨. W ten sposób prawdziwa
siła wyzyskiwanych działa przeciwko nim. Powstanie jest procesem, który
wyzwala te ̨ siłe,̨ a wraz z nia ̨ autonomie ̨ i przyjemność życia; to moment, w
którym myślimy z wzajemnościa,̨ że najlepsza ̨ rzecza,̨ jaka ̨ możemy zrobić
dla innych, jest wyzwolenie samych siebie. W tym sensie jest to „zbiorowy
ruch indywidualnej realizacji”.

Normalność pracy i „czasuwolnego”, rodziny i konsumpcjonizmu, zabija
każda ̨ zła ̨ pasje ̨ wolności (Piszac̨ te słowa jesteśmy przymusowo oddzieleni
od nam podobnych, a oddzielenie to zwalnia państwo z cież̨aru zakazania
nam pisania). Żadna zmiana nie jest możliwa bez gwałtownego zerwania z
przyzwyczajeniami. Ale rewolta jest zawsze dziełem mniejszości. Masy sa ̨
pod rek̨a,̨ gotowe stać sie ̨ narzed̨ziami władzy (dla buntujac̨ego sie ̨ niewol-
nika ”władza” to zarówno rozkazy szefów, jak i posłuszeństwo innych nie-
wolników) lub z bezwładności zaakceptować zachodzac̨e zmiany. Najwiek̨szy
strajk generalnywhistorii –maj ’68 – objał̨ zaledwie jedna ̨piat̨a ̨ludności pań-
stwa. Nie wynika z tego, że jedynym celem może być przejec̨ie władzy, aby
kierować masami, ani że konieczne jest przedstawienie sie ̨ jako świadomość
proletariatu. Niemoże byćmowy o natychmiastowymprzeskoku z obecnego
społeczeństwa do wolności. Serwilistyczna, bierna postawa nie jest czymś,
co może sie ̨ rozwiaz̨ać w ciag̨u kilku dni czy miesiec̨y. Ale przeciwieństwo
tej postawy musi wydzielić sobie przestrzeń i czas. Przewrót społeczny jest
jedynie warunkiem koniecznym, by to rozpoczać̨.

Pogarda dla „mas” nie jest jakościowa, lecz ideologiczna, to znaczy pod-
porzad̨kowana dominujac̨ej reprezentacji. „Ludzie” kapitału istnieja,̨ z pew-
nościa,̨ ale nie maja ̨ żadnej precyzyjnej formy.

To zwciaż̨ anonimowejmasywyłaniaja ̨sie ̨w buncie nieznajomi zwola ̨ży-
cia. Stwierdzenie, że jesteśmy jedynymi buntownikamiwmorzupoddaństwa
uspokaja, bo z góry kończy gre.̨ My mówimy po prostu, że nie wiemy, kim sa ̨
nasi wspólnicy i że potrzebujemy społecznej burzy, by ich odkryć. Dziś każdy
z nas decyduje, w jakim stopniu inni nie moga ̨ decydować (to właśnie po-
rzucenie zdolności wyboru umożliwia funkcjonowanie świata automatów).
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kimi stały sie ̨dzisiejszemiasta. Twierdzenie, że wszystkie niezbed̨ne zmiany
mogłyby być wprowadzane stopniowo, tylko gmatwa sprawe.̨ Zmiany nie
moga ̨nawet zaczać̨ zachodzić bez powszechnego buntu. Insurekcja to całość
stosunków społecznych otwierajac̨ych sie ̨ na przygode ̨ z wolnościa ̨ po zdar-
ciu maski kapitalistycznej specjalizacji. Insurekcja nie wymyśla odpowiedzi
sama z siebie, to prawda. Zaczyna jedynie zadawać pytania. Nie chodzi wiec̨
o wybór mied̨zy działaniem stopniowym, a natychmiastowym. Można albo
działać, albo o działaniu śnić.

Krytyka demokracji bezpośredniej (by trzymać sie ̨ tego samego przy-
kładu) musi być konkretna. Tylko wtedy możliwe jest wyjście poza i myśl, że
społeczne podstawy autonomii jednostki naprawde ̨ istnieja.̨ Tylko wtedy
możliwe jest, aby to wyjście poza stało sie ̨ metoda ̨ walki, tu i teraz. Wywro-
towcy musza ̨krytykować cudze idee i definiować je bardziej precyzyjnie niż
ci, którzy za nimi stoja.̨

By lepiej ostrzyć swoje noże.

V
Jest to aksjomatyczna, oczywista prawda, że rewolucji nie
można dokonać, dopóki nie ma wystarczajac̨ych do tego sił.
Ale jest prawda ̨ historyczna,̨ że sił decydujac̨ych o ewolucji i
rewolucjach społecznych nie da sie ̨ obliczyć za pomoca ̨ cenzusu.
E. Malatesta

Niemodna jest wiara w to, że transformacja społeczna jest jeszcze moż-
liwa. Mówi sie,̨ że „masy” sa ̨w głeb̨okim transie, w pełni zintegrowane w ra-
mach norm społecznych. Z takiej uwagi można wyciag̨nać̨ co najmniej dwa
wnioski. Że bunt jest niemożliwy lub że jest możliwy tylko w niewielkiej licz-
bie. Staje sie ̨to albo dyskursem jawnie instytucjonalnym (konieczność wybo-
rów, podbojówprawnych itp.), albo opowiadajac̨ym sie ̨za reforma ̨społeczna ̨
(samoorganizacja zwiaz̨ków, walka o prawa zbiorowe itp.). Drugi wniosek
może stać sie ̨ podstawa ̨ klasycznego dyskursu awangardystycznego lub an-
tyautorytarnego, opowiadajac̨ego sie ̨ za permanentna ̨ agitacja.̨

Można tu powiedzieć, że na przestrzeni dziejów idee, które pozornie były
w opozycji do siebie, w rzeczywistości maja ̨ te same korzenie.

Weźmy na przykład socjaldemokracje ̨ i bolszewizm: oba te ugrupowania
wyraźnie wyszły z założenia, że masy nie maja ̨ świadomości rewolucyjnej,
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wiec̨ trzeba je prowadzić. Socjaldemokraci i bolszewicy różnili sie ̨ jedynie
stosowanymi metodami – partia reformatorska czy partia rewolucyjna, stra-
tegia parlamentarna czy brutalne zdobycie władzy – w identycznym progra-
mie doprowadzenia wyzyskiwanych do świadomości z zewnat̨rz.

Przyjmijmy hipoteze ̨ „mniejszościowej” praktyki wywrotowej, która
odrzuca model leninowski. W perspektywie wolnościowej albo porzuca sie ̨
wszelki dyskurs insurekcyjny (na rzecz deklaratywnie samotnej rewolty),
albo pred̨zej czy później trzeba zmierzyć sie ̨ z problemem społecznych
implikacji swoich idei i praktyk. Jeśli nie chcemy rozstrzygać tej kwestii w
ramach cudów jez̨ykowych (na przykład mówiac̨, że popierane przez nas
tezy sa ̨ już w głowach wyzyskiwanych, albo że nasz bunt jest już cześ̨cia ̨
szerszego stanu), to ostanie sie ̨ jeden fakt: jesteśmy odizolowane, co nie jest
tożsame z twierdzeniem, że jest nas niewiele.

Działanie w małych liczbach nie tylko nie stanowi ograniczenia, ale re-
prezentuje zupełnie inna ̨ perspektywe ̨ na transformacje ̨ społeczna.̨ Wolno-
ściowcy sa ̨ jedynymi ludźmi, którzy przewiduja ̨ wymiar życia zbiorowego
niepodporzad̨kowany centralnemu kierownictwu. Autentyczny federalizm
umożliwia porozumienia mied̨zy wolnymi zwiaz̨kami jednostek. Relacje afi-
nicji nie pojawiaja ̨na podstawie ideologii czy ilości, ale zaczynaja ̨sie ̨od wza-
jemnego poznania, od odczuwania i dzielenia projektowych pasji. Ale projek-
towa afinicja i autonomiczne działanie jednostki sa ̨ pustosłowiem, jeśli nie
moga ̨ sie ̨ rozprzestrzeniać bez poświec̨enia ich w imie ̨ jakiejś rzekomej wyż-
szej konieczności. Towłaśnie połac̨zenie poziomekonkretyzuje praktyke ̨wy-
zwolenia: połac̨zenie nieformalne, faktyczne, bez reprezentacji. Scentralizo-
wane społeczeństwo nie może istnieć bez kontroli policyjnej i śmierciono-
śnego aparatu technologicznego. Z tego powodu każdy, kto nie jest w stanie
wyobrazić sobie wspólnoty bez władzy państwowej, jest pozbawiony instru-
mentów, za pomoca ̨ których mógłby krytykować niszczac̨a ̨ nasza ̨ planete ̨
gospodarke.̨ Każdy, kto nie jest w stanie wyobrazić sobie wspólnoty wyjat̨-
kowych jednostek, nie ma nic do zaoferowania w miejsce politycznej mediacji.
Przeciwnie, to idea swobodnego eksperymentowania we wspólnocie podob-
nie myślac̨ych ludzi, z afinicja ̨ jako podstawa ̨ nowych relacji, umożliwia cał-
kowity przewrót społeczny. Dopiero porzucenie idei centrum (zdobycie Pa-
łacu Zimowego lub, by uwspółcześnić, telewizji państwowej) umożliwia bu-
dowanie życia bez przymusu i pienied̨zy. W takim kierunkumetoda rozprze-
strzeniania ataków jest forma ̨walki, która niesie w sobie inny świat. Działać,
gdy wszyscy radza ̨czekać, gdy nie można liczyć na wielkie poparcie, gdy nie
wiadomo z góry, czy osiag̨nie sie ̨rezultaty oznacza, że już potwierdza sie ̨to, o
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możemy zostać w domu. Jeśli po prostu ograniczymy sie ̨ do – podobnie
efektywnego – „krytycznego wsparcia”, dodamy jedynie nasze czerwone
i czarne flagi do flag partii i zwiaz̨ków zawodowych. Ponownie krytyka
szczegółu wspiera model ilościowy. Jeśli uważamy, że kiedy bezrobotni
mówia ̨ o prawie do pracy, powinniśmy robić to samo (czyniac̨ oczywiste
rozróżnienie mied̨zy płacami a „działalnościa ̨ społecznie użyteczna”̨), to
jedynym miejscem działania wydaja ̨ sie ̨ być ulice pełne demonstrantów. Jak
wiedział staruszek Arystoteles, reprezentacja jest możliwa tylko tam, gdzie
istnieje jedność czasu i miejsca.

Ale kto powiedział, że nie można mówić bezrobotnym o sabotażu, znie-
sieniu praw, czy odmowie płacenia czynszu (jednocześnie je praktykujac̨)?
Kto powiedział, że gdy robotnicy wychodza ̨ na ulice strajkujac̨, nie można
krytykować gospodarki w innym miejscu? Mówić to, czego wróg sie ̨ nie spo-
dziewa i być tam, gdzie on na nas nie czeka. To jest właśnie nowa poezja.

VII
Jesteśmy za młodzi, nie możemy dłużej czekać.
paryska ściana

Siła insurekcji jest społeczna, a nie militarna. Uogólnionego buntu nie
mierzy sie ̨ starciem zbrojnym, ale stopniem sparaliżowania gospodarki,
przejec̨iem miejsc produkcji i dystrybucji, darmowym rozdawnictwem,
które puszcza z dymem wszelkie kalkulacje, oraz dezercja ̨ obowiaz̨ków i ról
społecznych. Krótko mówiac̨, jest to zachwianie życia. Żadna grupa party-
zancka, choćby najbardziej skuteczna, niemoże zajać̨ miejsca tego wielkiego
ruchu zniszczenia i przemiany. Powstanie jest jasnym ujawnieniem banału,
który wychodzi na powierzchnie:̨ żadna władza nie może sie ̨ utrzymać bez
dobrowolnego poddaństwa tych, nad którymi panuje. Bunt ujawnia lepiej
niż cokolwiek innego, że to sami wyzyskiwani umożliwiaja ̨ funkcjonowanie
morderczej machiny wyzysku. Dzikie, rozprzestrzeniajac̨e sie ̨ przerwanie
działalności społecznej nagle zrywa koc ideologii, odsłaniajac̨ prawdziwy
bilans sił. Państwo pokazuje sie ̨ wtedy w swoich prawdziwych barwach –
politycznej organizacji bierności. Ideologia z jednej strony, fantazja z dru-
giej, odsłaniaja ̨ swój materialny cież̨ar. Wyzyskiwani odkrywaja ̨ po prostu
siłe,̨ która ̨ zawsze mieli, kładac̨ kres iluzji, że społeczeństwo reprodukuje
sie ̨ samo – albo że to jakiś kret cież̨ko zamiast niego pracuje. Powstaja ̨
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Banalność ich bezpośredniej przyczyny, jak wiemy, jest wizytówka ̨ buntów
w całej historii.

Co w takich sytuacjach może zrobić grupa rezolutnych towarzyszy? Nie-
wiele, chyba że wcześniej przemyśla ̨ (na przykład) jak rozdać broszury lub
w jakich punktach miasta poszerzyć protest; coś wiec̨ej, jeśli radosna i bez-
prawna inteligencja każe im zapomnieć o liczebności i wielkich strukturach
organizacyjnych.

Nie chcac̨ wskrzeszaćmitu, że strajk generalny jest rozpet̨aniem insurek-
cji, wystarczajac̨o jasne jest, że przerwanie wszelkiej aktywności społecznej
jest nadal decydujac̨e. Akcja wywrotowa musi zmierzać do sparaliżowania
normalności, niezależnie od tego, co pierwotnie wywołało starcie. Jeśli stu-
denci bed̨a ̨nadal sie ̨uczyć, robotnicy – ci, którzy jeszcze istnieja ̨– pracować,
bezrobotni martwić sie ̨ o zatrudnienie, to żadna zmiana nie bed̨zie możliwa.
Praktyka rewolucyjna zawsze bed̨zie nad ludźmi. Każda organizacja oddzie-
lona od walk społecznych nie może ani rozpet̨ać buntu, ani go rozszerzyć i
bronić. Jeśli prawda ̨ jest, że wyzyskiwani maja ̨tendencje ̨do ustawiania sie ̨w
szeregu za tymi, którzy sa ̨w stanie zagwarantować poprawe ̨ekonomiczna ̨w
trakcie walki – jeśli prawda ̨ jest, innymi słowy, że każda walka o domaganie
sie ̨ lepszych warunków ma z konieczności charakter reformatorski – wolno-
ściowcy mogliby przeforsować metody (autonomia jednostki, akcja bezpo-
średnia, permanentny konflikt) pozwalajac̨e na wyjście poza ramy żad̨ań, na
negacje ̨wszelkich tożsamości społecznych (nauczyciel, pracownik, robotnik
itd.). Ustanowiona organizacja wolnościowa wysuwajac̨a roszczenia byłaby
jedynie flanka ̨walk (tylko nieliczni wyzyskiwani zdecydowaliby sie ̨ do niej
należeć) lub straciłaby swoje wolnościowe cechy (zwiaz̨ki zawodowe maja ̨
najlepsze kwalifikacjew dziedziniewalki syndykalistycznej). Struktura orga-
nizacyjna utworzona przez rewolucjonistów i wyzyskiwanych jest naprawde ̨
w konflikcie tylko wtedy, gdy odpowiada tymczasowości jednej konkretnej
walki,ma jasno określony cel imawperspektywie atak. Jednym słowem, jeśli
jest ciag̨ła ̨ krytyka ̨ zwiaz̨ku zawodowego i jego współpracy z szefami.

Nie można powiedzieć, że wywrotowcy maja ̨ w tej chwili duża ̨ zdol-
ność do inicjowania walk społecznych (antymilitarystycznych, przeciwko
zanieczyszczeniu środowiska, et cetera). Pozostaje (dla wszystkich którzy
nie utrzymuja,̨ że „ludzie sa ̨ współwinni i zrezygnowani”, żegnajac̨ tym
samym marzycieli) hipoteza autonomicznej interwencji przez walke ̨ – lub
dość rozległe akty buntu – powstajac̨e spontanicznie. Jeśli szukamy jasnego
wyrazu tego, o jakie społeczeństwo walcza ̨ wyzyskiwani (jak twierdził
pewien subtelny teoretyk w obliczu niedawnej fali strajków), równie dobrze
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co sie ̨walczy: społeczeństwo bezmiary. W ten sposób działanie wmałych gru-
pach ludzi zwiaz̨anych afinicja ̨ zawiera najważniejsza ̨ ceche ̨ – nie jest tylko
taktycznymwybiegiem, ale już zawiera realizacje ̨celu. Likwidacja kłamstwa
okresu przejściowego (dyktatura przed komunizmem, władza przedwolnościa,̨
płace przedwszystkim, pewnośćwynikówprzedpodjec̨iemdziałania, prośby
o finansowanie przed wywłaszczeniem, „etyczne banki” przed anarchia ̨ itd.)
oznacza uczynienie z samego buntu innego sposobu pojmowania stosunków.
Natychmiastowe zaatakowanie technologicznej hydry oznacza wyobrażenie
sobie życia bez policjantów w białych kitlach (tj. bez organizacji gospodar-
czej lub naukowej, która czyni ich niezbed̨nymi); zaatakowanie medialnych
instrumentów udomowienia oznacza teraz stworzenie relacji wolnych odwi-
zerunków (tj. wolnych od pasywności, która je wytwarza). Każdy, kto zaczyna
krzyczeć, że nie ma już – albo jeszcze nie ma – czasu na bunt, z góry ujawnia,
jakiego społeczeństwa chce. Z drugiej strony, podkreślanie potrzeby społecz-
nej insurekcji teraz – nie dajac̨ego sie ̨opanować ruchu, który zrywa z czasem
historycznym, by umożliwić pojawienie sie ̨ tego, co możliwe – oznacza po
prostu: nie chcemy żadnych przywódców. Dziś jedynym prawdziwym fede-
ralizmem jest uogólniony bunt.

Jeśli nie zgadzamy sie ̨na centralizacje,̨ musimywyjść poza ilościowa ̨idee ̨
zjednoczenia wyzyskiwanych do frontalnego starcia z władza.̨ Trzeba pomy-
śleć o innej koncepcji siły – spalić cenzusy i zmienić rzeczywistość.

Główna zasada: nie działać masowo. Przeprowadzać akcje w trzy
lub najwyżej cztery osoby. Powinno być jak najwiec̨ej małych grup,
a każda z nich musi nauczyć się szybko atakować i znikać. Policja
próbuje zgnieść wielotysiec̨zny tłum jedna ̨grupa ̨ stu kozaków.
Łatwiej jest pokonać stu ludzi niż jednego w pojedynke,̨ zwłaszcza jeśli
uderza ̨ nagle i znikna ̨ w tajemnicy. Policja i wojsko bed̨a ̨ bezsilne, je-
śli Moskwa bed̨zie obstawiona tymi małymi, nie dajac̨ymi się zlikwido-
wać oddziałami(…). Nie należy zajmować twierdz. Wojska zawsze bed̨a ̨
mogły je odbić lub po prostu zniszczyć swoja ̨ artyleria.̨ Naszymi twier-
dzami bed̨a ̨wewnet̨rzne dziedzińce lub jakiekolwiek miejsce, z którego
łatwo uderzyć i łatwo opuścić. Gdyby je zajel̨i, nigdy nikogo by nie zna-
leźli i straciliby wielu ludzi. Nie byłobymożliwe, aby wziel̨i je wszystkie,
ponieważ aby to zrobić, musieliby wypełnić każdy dom kozakami.
Ostrzeżenie dla powstańców, Moskwa, 11 grudnia 1905 r.
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VI
…poezja (…) odwołuje sie ̨ do Wyobraźni, która może z przyjem-
nościa ̨ dokonywać bezprawnych kojarzeń i rozwodów rzeczy.
F. Bacon

Pomyśl o innej koncepcji siły. Być może jest to nowa poezja. W zasadzie
czym jest bunt społeczny, jeśli nie uogólniona ̨gra ̨w bezprawne kojarzenie i
rozwodzenie sie ̨ rzeczy.

Rewolucyjna siła nie jest siła ̨ równa ̨ i przeciwna ̨ sile władzy. Gdyby tak
było, zostalibyśmy pokonani, zanim byśmy zaczel̨i, ponieważ każda zmiana
byłaby wiecznym powrotem zduszenia. Wszystko sprowadziłoby sie ̨ do kon-
fliktu militarnego, danse macabre sztandarów. Prawdziwe ruchy wymykaja ̨
sie ̨ ilościowemu spojrzeniu.

Państwo i kapitał posiadaja ̨ najbardziej wyrafinowane systemy kontroli
i represji. Jak możemy przeciwstawić sie ̨ temu Molochowi? Sekret tkwi w
sztuce rozbijania i ponownego składania. Ruch inteligencji to nieustanna gra
polegajac̨a na rozbijaniu i ustanawianiu zwiaz̨ków. To samodotyczy praktyki
wywrotowej. Krytyka technologii oznacza na przykład rozważenie jej ogól-
nych ram, postrzeganie jej nie tylko jako zespołu maszyn, ale jako relacji
społecznej, systemu; oznacza zrozumienie, że instrument technologiczny od-
zwierciedla społeczeństwo, które gowytwarza, i że jegowprowadzenie zmie-
nia relacje mied̨zy jednostkami. Krytyka technologii oznacza odmowe ̨ pod-
porzad̨kowania działalności ludzkiej zyskowi. W przeciwnym razie oszuki-
walibyśmy sie ̨ co do implikacji technologii, jej roszczeń do neutralności, od-
wracalności jej konsekwencji. Konieczne staje sie ̨wiec̨ rozbicie jej na tysiac̨e
rozgałez̨ień, konkretnych realizacji, które coraz bardziej nas okaleczaja.̨ Mu-
simy zrozumieć, że rozprzestrzenianie sie ̨ produkcji i kontroli, na które po-
zwalaja ̨ nowe technologie, ułatwia sabotaż. Inaczej nie dałoby sie ̨ ich zaata-
kować. To samo dotyczy szkół, koszar i biur. Choć sa ̨ one nierozerwalnie
zwiaz̨ane z całościa ̨ hierarchicznych i merkantylnych stosunków, to jednak
urealniaja ̨ sie ̨w konkretnych osobach i miejscach.

Jak – skoro jest nas tak mało – możemy stać sie ̨widzialni dla studentów,
robotników, bezrobotnych? Jeśli myśleć w kategoriach konsensusu i wize-
runku (a konkretnie – uczynienia siebie widocznymi), odpowiedź może być
oczywista: zwiaz̨ki zawodowe i przebiegli politycy sa ̨ od nas znacznie sil-
niejsi. Po raz kolejny brakuje zdolności do łac̨zenia i rozbijania. Reformizm
operuje na szczegółach, ilościowo: mobilizuje ogromne liczby ludzi, aby
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zmienić kilka odizolowanych aspektów władzy. Z drugiej strony, globalna
krytyka społeczeństwa pozwala na wyłonienie jakościowej wizji działania.
Właśnie dlatego, że nie ma centrów ani podmiotów rewolucyjnych, którym
można by podporzad̨kować swoje projekty, każdy aspekt rzeczywistości
społecznej odnosi sie ̨ do całości, której jest cześ̨cia.̨ Bez wzgled̨u na to, czy
chodzi o zanieczyszczenie środowiska, wiez̨ienie czy urbanistyke,̨ każdy
naprawde ̨ wywrotowy dyskurs kończy sie ̨ zakwestionowaniem wszystkiego.
Dziś, bardziej niż kiedykolwiek, projekt ilościowy (polegajac̨y na groma-
dzeniu studentów, robotników czy bezrobotnych w stałych organizacjach
o określonym programie) może działać tylko na szczegółach, ogołacajac̨
działania z siły stawiania pytań, których nie da sie ̨ sprowadzić do podziału
na kategorie (studentki, robotnicy, imigrantki, osoby homoseksualne itd.).
Tym bardziej, że reformizm jest coraz mniej zdolny do reformowania
czegokolwiek (pomyślcie o bezrobociu i sposobie, w jaki jest fałszywie
przedstawiane jako rozwiaz̨ywalne załamanie racjonalności ekonomicznej).
Ktoś powiedział, że nawet żad̨anie nietoksycznej żywności stało sie ̨ projek-
tem rewolucyjnym, ponieważ każda próba jego zaspokojenia wiaz̨ałaby sie ̨
ze zmiana ̨ całości stosunków społecznych. Każde żad̨anie skierowane do
konkretnego rozmówcy niesie w sobie własna ̨kles̨ke,̨ choćby z tego powodu,
że żadna władza nie byłaby w stanie rozwiaz̨ać problemu o znaczeniu
ogólnym, nawet gdyby chciała. Do kogo zwrócić sie,̨ by przeciwstawić sie ̨
zanieczyszczeniu powietrza?

Robotnicy, którzy podczas dzikiego strajku nieśli transparent z napi-
sem „Nie żad̨amy niczego”, zrozumieli, że kles̨ka tkwi w samym roszczeniu
(„roszczenie wobec wroga jest wieczne”). Nie ma innego wyjścia, jak wziać̨
wszystko. Jak powiedział Stirner: „Nieważne, ile im dasz, zawsze bed̨a ̨prosić
o wiec̨ej, bo to, czego chca,̨ to ni mniej, ni wiec̨ej, tylko koniec każdego
ustep̨stwa”.

A potem? Wtedy, mimo że jest was niewielu, możecie myśleć o działa-
niu nie robiac̨ tego w odosobnieniu, ze świadomościa,̨ że w sytuacjach wybu-
chowych kilka dobrych kontaktów jest bardziej przydatnych niż duża liczba.
Niestety, czes̨to zdarza sie,̨ że walka społeczna o prawa rozwija ciekawsze
metody niż cele (np. grupa bezrobotnych proszac̨ych o prace ̨kończy sie ̨ spa-
leniem urzed̨u pracy). Oczywiście można pozostać obojet̨nym, twierdzac̨, że
o prace ̨ nie należy prosić, lecz ja ̨ niszczyć. Albo można próbować powiaz̨ać
krytyke ̨całej gospodarki z tym taknamiet̨nie spalonymbiurem, albo krytyke ̨
zwiaz̨ków zawodowych z aktem sabotażu. Każdy indywidualny cel walki za-
wiera w sobie gotowa ̨ do eksplozji przemoc całości stosunków społecznych.

15


