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Zapomniany przez blisko 30 lat, uznawany jest za najbardziej konsekwentnego i najciekawszego z anarchistycznych twórców filmowych, rozwijającego każdym kolejnym filmem język kina, a nade wszystko
traktującego kino jako narzędzie demaskowania „społeczeństwa spektaklu” i nawoływania do obalenia
zastanego porządku.




Jean Vigo to jeden z nielicznych
wybitnych reżyserów-anarchistów.
Choć zrealizował zaledwie cztery
filmy, na zawsze zapisał się w historii kina i anarchizmu. Zafascynowany teorią i praktyką Francisco
Ferrary, Errico Malatesty i Piotra
Kropotkina, pragnął za pomocą kinematografu zarówno analizować
rzeczywistość, jak też nawoływać
do społecznej rewolty.




Jean Vigo był synem pary anarchistów. Od dzieciństwa zatem
uczestniczył w spotkaniach aktywistów, jednak – również wskutek
politycznych repreji – nie zaznał
zbyt wiele rodzinnego ciepła. Jego
ojciec, posługujący się od pewnego momentu pseudonimem Miguel Almereyda (akronim zawołania hiszpańskich anarchistów:
„A la mierda”; „Je..ć to!” – to też
hasło-klucz rozpoczynające rewoltę uczniów w „Pale ze sprawowania” – najsłynniejszym, najbardziej
anarchistycznym filmie reżysera), zginął w niewyjaśnionych okolicznościach w więzieniu. Jednak
w pamięci chłopca pozostał jako
mit działacza politycznego i po
prostu dobrego człowieka. Niekochany przez matkę, przenoszony
do kolejnych szkół z internatem
(jako dziecko anarchistów musiał
mieć zmieniane nazwisko), chorowity i wyobcowany, przyjaciół znalazł Vigo w jednej z grup anarchistycznych.




Na podstawie praktyki i lektur stworzył swą własną mitologię
anarchizmu. Był przekonany, że
całkowite lub przynajmniej częściowe zniesienie rządu jest konieczne. Wierzył, że ludzie są z natury dobrzy, tylko psuje ich władza.
Państwo jest narzędziem wyzysku
i przymusu, natomiast społeczeństwo jest naturalne i wolne. Zdaniem Vigo człowiek jako istota społeczna spełnia się w dobrowolnej
pracy i nie znajduje zaspokojenia
w niczym, co jest owocem przymusu. Natomiast zmiany społeczne muszą dokonać się za pomocą
działań rewolucyjnych, z użyciem
przemocy.




Przyuczony do zawodu fotografa, postanowił za pomocą „radykalnego kinematografu” analizować
rzeczywistość z pozycji anarchistycznych (antycypując w tym sytuacjonistów) oraz nawoływać do
rewolty przeciw wszelkiej władzy
i hierarchii. Jean Vigo zmarł na
gruźlicę w wieku 29 lat. Jest uznawany za najbardziej konsekwentnego i najciekawszego z anarchistycznych twórców filmowych,
rozwijającego każdym kolejnym
filmem język kina, a nade wszystko traktującego kino jako narzędzie demaskowania „społeczeństwa spektaklu” i nawoływania do
obalenia zastanego porządku. Zapomniany przez blisko 30 lat, stał
się wielką inspiracją dla zrewoltowanej młodzieży z lat 50. i 60.,
zwłaszcza z kręgów francuskiej
Nowej Fali i brytyjskich Młodych
Gniewnych.




Nie dał się wpisać w żaden modny nurt, jak realizm poetycki czy
surrealizm, choć czerpał z nich inspiracje, wyciągając własne, radykalne wnioski. Nie unikał w swych
filmach humoru, wiedząc o tym, że
rewolucje gubiły zawsze śmiertelna
powaga i przekonanie o konieczności istnienia „awangardy rewolucyjnej”. Vigo strącał pomniki, nie
pokazywał jednej właściwej drogi,
cenił autonomię jednostek, nie zapominał jednak o szerszym interesie społecznym. W swych dziełach
przywracał podmiotowość (ale nie
fetyszyzował) robotników, wołał
o rewoltę w szkołach, badał możliwości kina jako medium anarchistycznego, nie dając się sprowadzić
na manowce gotowych recept i wizji „raju na Ziemi”.




Jego uznawany dziś za arcydzieło i jeden z najważniejszych
filmów w dziejach kina obraz
„A propos Nicei” (1930) to z pozoru
jeszcze jedna „symfonia miasta”,
gatunek dość popularny w latach
20. i 30. XX wieku. Jean Vigo wyjechał do Nicei w celu podreperowania zdrowia, ale szczerze nienawidził tego miasta-kurortu. Tu
skupiały się jak w soczewce wszystkie sprzeczności i nierówności kapitalizmu. Na garstkę znudzonych
bogaczy pracują rzesze robotników,
starców i dzieci. Są niewidzialni, przezroczyści. Vigo postanowił zwrócić im podmiotowość. Nie
chodzi o to, że stają się postaciami
pierwszoplanowymi czy też ich życie jest ciekawsze lub wznioślejsze niż bogaczy. Właściwie to nudzą się, śmieją, szukają okazji do
zgrywy – tak samo jak burżuazja.
Wcale nie chcą zastąpić „klasy panującej”, chociaż gdy już – w błyskotliwy sposób zmontowana – następuje zagłada kapitalistycznego
świata (właściwie jej sugestia), radośnie się uśmiechają, machają,
cieszą się.




Następny obraz Vigo to efekt
kompromisu. By zdobyć pieniądze na kolejne polityczne dzieła, musiał nakręcić film reklamowy. W efekcie powstał „Taris”
(1931). Wykorzystując formułę
dokumentu oraz filmu instruktażowego, Vigo nawiązuje do ducha
„wolnej szkoły” – naturalnej potrzeby rozwoju na własnych warunkach, opartego na pasji i radości. Oglądamy utytułowanego
pływaka, który udziela nam niejako lekcji swego zawodu. „Taris” płynnie jednak przechodzi
od instrukcji w czyste kino – następstwo obrazów, zabawę formą,
wolność wynikającą z realizacji swych pragnień, bez kapitalistycznej presji indywidualnego sukcesu. W przeciwieństwie
do „sportowych” (np. górskich)
filmów nazistowskich, Vigo unika fetyszyzacji ciała. Oto mistrz
w swej dziedzinie po prostu mówi
i pokazuje wszystkim, że każdy
może tak pływać i warto dzielić
się umiejętnościami.




„Pała ze sprawowania” powstała w 1933 r. i od razu została objęta zakazem rozpowszechniania, uchylonym dopiero z końcem
II Wojny Światowej. Uznano ją za
„film antyfrancuski” (a szerzej: antypaństwowy) oraz „nawołujący do
przemocy”.




Vigo nie opowiada jednak po
prostu historii buntu ani też nie
kataloguje przykładów szkolnego
terroru. Rozsiewa za to w całym
filmie elementy anarchistycznej
mitologii, a każdy jego – nawet wydawałoby się przypadkowy – element to składnik przemyślanej
krytyki. „Pała ze sprawowania”,
zrealizowana częściowo jako film
surrealistyczny, przedstawia unicestwienie systemu szkolnego jako
mit (rozumiany podobnie jak Sorelowski „strajk generalny”), ale
też konieczność. Vigo analizuje
szkołę z anarchistycznych pozycji, dowodząc, że opiera się ona na
niesprawiedliwości, umacnianiu
nierówności społecznych, stygmatyzujących stereotypach, ukrywaniu patologii, a nade wszystko
– na tępieniu naturalnych dążeń
ludzkich, co czyni zresztą każda
władza. Jest oczywiste, że mimo
starań jeden „wolnościowy nauczyciel” (wzorowany na Francisco
Ferrerze) nie ma żadnych szans.
W momencie wybuchu rewolty pozostaje mu pomachać z sympatią
kapeluszem. Trzeba zniszczyć cały
system, tylko wtedy będzie możliwe tworzenie „wolnej szkoły” – zdaje się mówić, parafrazując Bakunina, Jean Vigo.




Ostatni film francuskiego
anarchisty, „Atalanta” (1934), również padł ofiarą ataków cenzury.
Wielokrotnie go przemontowywano, cięto, podkładano mu bardziej
komercyjną muzykę. Vigo, chorujący na gruźlicę, nie doczekał jego
premiery, nie miał też już sił, by
walczyć z kapitalistycznym reżimem potencjalnej opłacalności.
Jego ostatni film, w bardzo kalekiej
formie, został niezmiernie chłodno przyjęty, zarówno przez widzów, jak i krytyków. Dopiero po latach udało się zrekonstruować jego
możliwie pierwotną formę, odkrywając tym samym jedno z największych arcydzieł w historii kina.




„Atalanta” to przede wszystkim
anarchistyczna metafora miłości.
Miłości nie jako uczucia przełamującego konwenanse i sprzeczności, ale jako kolejnego wariantu
wzajemności i szacunku. W filmie
Vigo jest ona uczuciem podlegającym negocjacjom, ale rozumianym
jako rodzaj ciągłej refleksji, szukania konsensusu i zrozumienia. To
coś pozaracjonalnego, a jednocześnie kształtowanego przez twardą
rzeczywistość, otwartego i szczerego, ale nie danego raz na zawsze.
W pewnym sensie wywalczonego
i takiego, o które trzeba stale walczyć, by nie uległo degeneracji. Miłość jest tu więc niejako metaforą
społecznej rewolucji jako takiej.




Wszystkie filmy Jeana Vigo,
wraz z prelekcjami i dyskusjami,
można było zobaczyć w poznańskiej Anarchistycznej Klubo-Księgarni Zemsta w ramach cyklu
„Zemsta kina”, podczas którego
chcielibyśmy pokazywać Wam filmy zarówno anarchistyczne, jak
i przedstawiające anarchię i anarchistów – z bardzo różnych perspektyw, od realizmu po fantastykę, od paszkwili po afirmacje.
Same projekcje to jednak zaledwie
wstęp do dyskusji i późniejszych
działań – edukacyjnych, samopomocowych, lokatorskich, pracowniczych. Uważamy, że kino wcale nie musi odciągać od czynnego
zaangażowania w walki społeczne,
wręcz przeciwnie – może być narzędziem analizy rzeczywistości
i tworzenia kultury oporu.




      

    

  