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Długo sie ̨ zastanawiałam, co ja, feministka, moge ̨ powiedzieć publiczności złożonej z
zaangażowanych politycznie meż̨czyzn, którzy twierdza,̨ że walcza ̨ z seksizmem. Zastana-
wiałam sie,̨ czy powinnam przemawiać do was inaczej, niż to zwykle czynie.̨ Jednak nie
moge ̨ udawać, że jest jakaś istotna, wyraźna różnica. Przyglad̨am sie ̨ społecznemu rucho-
wi meż̨czyzn od wielu lat. Mam bliskich znajomych, którzy w nim uczestnicza.̨ I chociaż
chciałabym wystap̨ić tu jako wasza sympatyczka, nie moge ̨ tego zrobić. Bo tak napraw-
de ̨ chce mi sie ̨ krzyczeć: chciałabym wykrzyczeć przerażenie kobiet, które sa ̨ gwałcone, i
płacz kobiet, które sa ̨bite, a co najgorsze, w samym środku tego krzyku byłoby ogłuszajac̨e
milczenie wszystkich kobiet —milczenie, w którym sie ̨rodzimy, bo rodzimy sie ̨kobietami,
i w którym wiek̨szość z nas umiera.

A jeśli ten krzyk miałby wyrażać jakieś błaganie czy jakiś ludzki apel do was, to taki: dla-
czego to tak długo trwa? Dlaczego potrzeba wam aż tyle czasu, żeby zrozumieć najprostsze
rzeczy? Nie jakieś zawiłe ideologie — w tych jesteście biegli. Ale te proste rzeczy. Oczywi-
stości. Na przykład to, że kobiety sa ̨ ludźmi w takim samym stopniu jak wy.

Po drugie: nie mamy już czasu. My, kobiety. Nie możemy czekać wiecznie. Niektórym z
nas nie został już nawet tydzień, nawet jeden dzień. Nie możemy dłużej czekać, aż posta-
nowicie, czego wam trzeba, byście wreszcie wyszli na ulice ̨ i coś zrobili. Jesteśmy o krok
od śmierci. My, wszystkie kobiety. Jesteśmy o krok od gwałtu i o krok od pobicia. Trwamy
w systemie upokorzeń, z którego nie ma dla nas ucieczki. Jeśli przywołujemy dane staty-
styczne, to nie po to, żeby wyliczać nasze krzywdy, ale żeby przekonać cały świat, że te
krzywdy naprawde ̨ istnieja.̨ Statystyki to nie abstrakcja. Łatwo powiedzieć: to tylko staty-
styka, każdy ja ̨ interpretuje po swojemu. To prawda. Ale gwałt dzieje sie ̨ bez przerwy, nie
ustaje ani na chwile.̨ Dla mnie te dane nie sa ̨ żadna ̨ abstrakcja.̨ Co trzy minuty nastep̨na
kobieta jest gwałcona. Co osiemnaście sekund kobieta jest bita. To nie abstrakcja. To sie ̨
dzieje teraz, w tej chwili.

A dzieje sie ̨ z prostego powodu. Nie ma w tym nic skomplikowanego. Meż̨czyźni wyrza-̨
dzaja ̨ to kobietom, bo taka jest natura ich władzy nad nami. To rzeczywista, konkretna
władza. To władza jednego ciała nad drugim, sprawowana przez tych, którzy sad̨za,̨ że ma-
ja ̨ do tego prawo. Sprawuja ̨ te ̨ władze ̨ publicznie i w zaciszu własnych domów. To suma i
istota opresji kobiet.

To sie ̨ nie dzieje pieć̨ tysiec̨y mil stad̨. To dzieje sie ̨ tutaj. To dzieje sie ̨ teraz. Robia ̨ to
ludzie, którzy siedza ̨ teraz na tej sali: nasi przyjaciele, nasi sas̨iedzi, nasi znajomi. Każda
kobieta dobrze wie, czym jest władza, nie musi uczyć sie ̨ o tym w szkole. Wystarczy, że
jest kobieta,̨ że idzie ulica ̨ albo sprzat̨a mieszkanie, gdy oddała swoje ciało w małżeństwie
i straciła prawo do niego.

Władza, która ̨meż̨czyźni egzekwuja ̨dzień w dzień, jest utrwalona w instytucjach. Chro-
ni ja ̨prawo. Chronia ̨ja ̨kościoły i tradycje religijne. Chronia ̨uniwersytety, wielkie twierdze
mes̨kiej dominacji. Chroni ja ̨ policja. Chronia ̨ ja ̨ ci, których poeta Shelley nazywał „nieofi-
cjalnymi prawodawcami świata”: poeci, artyści. Przeciwko tej władzy mamy tylko nasze
milczenie.

To szokujac̨e przeżycie: zrozumieć i uświadomić sobie, dlaczego meż̨czyźni wierza ̨ —
a wierza ̨ naprawde ̨ — że maja ̨ prawo gwałcić kobiety. Oczywiście nigdy sie ̨ do tego nie
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przyznaja,̨ gdy ich o to zapytać. Niech każdy, kto wierzy, że ma prawo gwałcić, podniesie
rek̨e.̨ Niewiele rak̨ zobaczymy. Ale na co dzień meż̨czyźni sa ̨ przekonani, że maja ̨ prawo
wymuszać seks, nie nazywajac̨ tego gwałtem. Równie szokujac̨e jest uświadomienie sobie,
że meż̨czyźni naprawde ̨ sad̨za,̨ że maja ̨prawo bić i krzywdzić kobiety. Tak samo szokujac̨a
jest mes̨ka pewność, że maja ̨ prawo kupić kobiece ciało, by uprawiać z nim seks. Że to ich
prawo. I niesamowite jest jeszcze to, że zdaniem meż̨czyzn przemysł generujac̨y siedem
miliardów dolarów zysku rocznie, który dostarcza im cipek, to także coś, do czego maja ̨
prawo.

Tak przejawia sie ̨ władza meż̨czyzn w codziennym życiu. Na tym polega istota mes̨kiej
dominacji. Na tym, że wolno gwałcić. Na tym, że wolno bić. Na tym, że wolno maltretować.
Na tym, że kobiety wolno kupować i sprzedawać. Na tym, że istnieje pewna klasa ludzi, któ-
ra ma obowiaz̨ek spełniać wasze zachcianki. Wymacie pieniad̨ze, wiec̨ one musza ̨sprzeda-
wać wam seks. Nie tylko na rogu ulicy, ale i w pracy. To też prawo, które sad̨zicie, że jest
wam dane: seksualna dostep̨ność każdej kobiety wszed̨zie i kiedy tylko chcecie.

Mes̨ki ruch twierdzi, że meż̨czyźni wcale nie chca ̨ tej władzy, która ̨ opisałam. Mówiono
mi to wprost. A jednak każdy powód jest dobry, żeby nie podjać̨ żadnego wysiłku, który by
was tej władzy pozbawił.

Chowanie sie ̨ za poczuciem winy — moja ulubiona wymówka. Jedna z najlepszych. „To
straszne, tak mi przykro”. Macie czas na pieleg̨nowanie poczucia winy. A my nie możemy
już dłużej czekać, aż coś z tymzrobicie.Wasze poczuciewiny to jednocześnie przyzwolenie,
aby ten proceder trwał. Wasze poczucie winy sprawia, że nic sie ̨ nie zmienia.

Od lat słysze,̨ jak meż̨czyźni cierpia ̨ z powodu seksizmu. Całe życie słucham o mes̨kich
cierpieniach. Czytałam przecież Hamleta. Czytałam Króla Lira. Jestem wykształcona.
Wiem, że meż̨czyźni cierpia.̨ Ale to nowe cierpienie, inne cierpienie. Cierpicie — kto wie,
może naprawde ̨ cierpicie — bo macie świadomość, że komuś innemu jest wyrzad̨zana
krzywda. To rzeczywiście byłoby coś nowego.

Ale z reguły wasze poczucie winy sprowadza sie ̨ do stwierdzenia: o rany, tak nam przy-
kro.Meż̨czyznombez przerwy jest przykro: bo coś robicie, bo czegoś nie robicie, bo chcecie
coś robić albo nie chcecie, ale i tak to zrobicie. Całe wasze cierpienie sprowadza sie ̨do tego,
że jest wam przykro. Mnie też przykro, że wam jest przykro, że tak wam beznadziejnie i
bezsensownie przykro, bo w pewnym sensie to także wasza tragedia. Nie chodzi mi o to,
że nie wolno wam płakać. Ani o to, że nie doświadczacie prawdziwej intymności. Ani o to,
że dusi was pancerz, w którym każdy meż̨czyzna musi żyć, choć na pewno tak jest. Ale nie
chodzi mi o żadna ̨ z tych rzeczy.

Chodzi mi o to, że istnieje zwiaz̨ek mied̨zy gwałceniem kobiet i wychowywaniem meż̨-
czyzn w poczuciu, że maja ̨ do tego prawo, a ta ̨ machina ̨ wojenna,̨ która was przepuszcza
przez swoje tryby i wypluwa. Jesteście przeciskani przez te ̨ machine ̨ tak samo jak kobie-
ta przez maszynke ̨ do mies̨a na okładce Hustlera. Uwierzcie w końcu, że to także wasza
sprawa i wasza tragedia. Od urodzenia robia ̨ z was żołnierzyków; ucza ̨was zapominać, że
kobiety sa ̨ ludźmi, a wszystko to staje sie ̨cześ̨cia ̨ ideologii militaryzmu kraju i świata, Prze-
stańcie nas gwałcić chociaż na jeden dzień, w którym żyjecie. To także składnik systemu
ekonomicznego, przeciwko któremu czes̨to demonstrujecie.
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Problem jest taki: wam sie ̨zdaje, że to sie ̨dzieje gdzieś, tam, daleko. A to jest w was. Każ-
dy alfons i każdy żad̨ny krwi polityk mówi w waszym imieniu. Nie tak wiele dzieli gwałt
od wojny. Czego ucza ̨ was alfonsi i politycy rozmiłowani w wojnach? Ucza ̨ was dumy z
twardego fiuta i twardej pieś̨ci. I z cała ̨ ta ̨pełna ̨agresji seksualnościa ̨wciskaja ̨was w mun-
dury i wysyłaja ̨ na wojne,̨ byście zabijali i sami ginel̨i. Nie mówie,̨ że to jest ważniejsze od
krzywdy, która ̨wyrzad̨zacie kobietom; tak nie jest.

Ale uważam, że jeśli chcecie zrozumieć, co robi z wami ten system, to powinniście za-
czać̨ od tego: od seksualnej polityki agresji, od seksualnej polityki militaryzmu. Wydaje
mi sie,̨ że meż̨czyźni najbardziej boja ̨ sie ̨ innych meż̨czyzn. Czasem próbujecie temu zara-
dzić w małych grupach; staracie sie ̨ inaczej na siebie spojrzeć, jak gdyby to pomogło wam
uśmierzyć strach przed innymi meż̨czyznami.

Ale jak możecie nie bać sie ̨ siebie wzajemnie, dopóki wasza seksualność jest tak ściśle
zwiaz̨ana z agresja,̨ dopóki wasze poczucie człowieczeństwa ogranicza sie ̨ do wyższości
wobec innych; dopóki okazujecie tyle pogardy i wrogości kobietom i dzieciom? Słusznie
dostrzegacie — chociaż nie macie odwagi zrozumieć politycznego znaczenia tego faktu —
że meż̨czyźni sa ̨ bardzo groźni. Bo tacy jesteście.

Ruch meż̨czyzn proponuje rozwiaz̨anie polegajac̨e na tym, że meż̨czyźni naucza ̨ sie ̨
wchodzić ze soba ̨ w fizyczny i emocjonalny kontakt, tak, żeby przestali sobie wzajemnie
zagrażać. To nie jest żadne rozwiaz̨anie. To jest przerwa na papierosa.

Na waszych konferencjach mówicie dużo o homofobii. Homofobia to olbrzymi problem,
to jeden z filarówmes̨kiej supremacji. Moim zdaniem normy społeczne potep̨iajac̨e homo-
seksualizm wśród meż̨czyzn istnieja ̨ dla ochrony mes̨kiej władzy. Jak masz to zrobić, zrób
to jej. To znaczy: dopóki meż̨czyźni gwałca,̨ dopóty trzeba pilnować, by ofiarami gwałtu
były wyłac̨znie kobiety. Dopóki agresja jest nieodłac̨znym elementem seksu, a seks jest
wyrazem władzy nad drugim człowiekiem i pogardy dla drugiego człowieka, dopóty nie
wolno dopuścić, aby to meż̨czyźni byli poniżani, stygmatyzowani jako zniewieściali, wyko-
rzystywani jak kobiety. Klasowa władza meż̨czyzn opiera sie ̨ tym, że pozostaja ̨ seksualnie
nietykalni, podczas gdy wykorzystuja ̨ seksualnie kobiety. Homofobia wspiera te ̨ klasowa ̨
władze,̨ a przy okazji daje wam poczucie bezpieczeństwa od was samych. Gwałt wam nie
grozi. Jeśli chcecie zwalczać homofobie,̨ musicie najpierw zrobić coś z faktem, że meż̨czyź-
ni gwałca,̨ a seks pod przymusem nie jest incydentalny dla mes̨kiej seksualności, ale jest
dla niej typowy.

Niektórych z was niepokoi rosnac̨e poparcie polityczne dla prawicy, jak gdyby była to
odreb̨na kwestia od problemów, jakimi zajmuje sie ̨ feminizm i ruch meż̨czyzn. Widziałam
wczoraj rysunek satyryczny, który doskonale to ilustruje. Przedstawiał Ronalda Reagana
jako kowboja w kapeluszu, z rewolwerem w dłoni. Podpis pod rysunkiem brzmiał: „Re-
wolwer w każdej kaburze; cież̨arna żona w każdym domu. Niech Ameryka znów bed̨zie
meż̨czyzna.̨” To właśnie cała polityka prawicy. Jeśli obawiacie sie ̨ faszyzmu w tym kraju —
a trzeba być głupcem, żeby sie ̨ tego dziś nie obawiać — to musicie zrozumieć, że u podłoża
prawicowej ideologii leżymes̨ka dominacja i kontrola, jaka ̨meż̨czyźni sprawuja ̨nad kobie-
tami; seksualne wykorzystywanie kobiet; traktowanie kobiet jako niewolnic służac̨ych do
reprodukcji; traktowanie kobiet jako przedmiotu prywatnej własności. Na tym opiera sie ̨
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program prawicy. To jest cała ich moralność. O to im chodzi. To chca ̨ osiag̨nać̨. A jedyna
opozycja, jaka zachodzi im za skóre,̨ to sprzeciw wobec zasady, że kobiety sa ̨ własnościa ̨
meż̨czyzn.

Co trzeba zrobić, żeby to zmienić? Mam wrażenie, że ruch meż̨czyzn ogranicza sie ̨ do
dwóch reakcji. Pierwsza jest taka, że meż̨czyźni maja ̨niskie poczucie własnej wartości. To
nie jest zaskakujac̨e. Druga ̨ widać, kiedy meż̨czyźni przychodza ̨ do mnie czy do innych
feministek i mówia:̨ „To nieprawda, co mówicie o meż̨czyznach. Mnie to nie dotyczy. Ja
taki nie jestem. Ja tego nie akceptuje.̨”

Odpowiadam im: nie mówcie tego mnie. Powiedzcie to pornografom. Powiedzcie to al-
fonsom. Powiedzcie to politykom, którzy rozpet̨uja ̨wojny. Powiedzcie to apologetomgwał-
tu, piewcom gwałtu, ideologom gwałtu. Powiedzcie to pisarzom, którzy lubuja ̨ sie ̨w opisy-
waniu scen gwałtu. Powiedzcie to Larry’emu Flyntowi. Powiedzcie to Hughowi Hefnerowi.
Mnie nie macie po co tegomówić. Jestem tylko kobieta.̨ Ja nic z tym nie zrobie.̨ Ci meż̨czyź-
ni przemawiaja ̨ w waszym imieniu. Twierdza,̨ że reprezentuja ̨ was na arenie publicznej.
Jeśli tak nie jest, przestańcie im na to pozwalać.

Dalej — cały prywatny świat mizoginii: co wiecie o sobie nawzajem, co mówicie jeden
drugiemu, opresja, której jesteście świadkami, wszystkie relacje oparte na wykorzystywa-
niu kobiet, nazywane miłościa.̨ Powiedzieć przygodnie spotkanej feministce — „o rany,
mnie też to wkurza” — to o wiele za mało.

Powiedzcie to waszym kumplom, którzy to robia.̨ Sa ̨w miastach ulice, na które możecie
wyjść i powiedzieć to głośno i wyraźnie, by wpłynać̨ na instytucje, które utrwalaja ̨ udrek̨e ̨
kobiet. Nie lubicie pornografii? Chciałabym w to wierzyć. Uwierze,̨ gdy zobacze ̨ was na
ulicach. Uwierze,̨ gdy zobacze ̨ zorganizowany polityczny sprzeciw. Uwierze,̨ gdy alfonsi
straca ̨ źródło utrzymania, bo meż̨czyźni przestana ̨ kupować seks.

Chcecie organizować ruch meż̨czyzn. Tematów nie trzeba daleko szukać. Problemy, o
których mówie,̨ sa ̨ nieodłac̨znym elementem codzienności.

Chce ̨ wam powiedzieć o równości, czym ona jest i co oznacza. To nie jest abstrakcyjna
idea. To nie jest puste słowo, które służy tylko do mydlenia oczu. Kiedy mówicie — „no
tak, ale meż̨czyźni też sa ̨ gwałceni” — to nie ma nic wspólnego z równościa.̨ Wystarczy
wymienić jakiś rodzaj przemocy, żeby usłyszeć: „meż̨czyzn też to spotyka”. To nie jest
równość, o która ̨ walczymy. Mogłybyśmy zmienić strategie ̨ i powiedzieć: dobra, żad̨amy
równości: od dzisiaj co trzy minuty bed̨ziemy wsadzać coś w tyłek jakiemuś facetowi.

Nigdy nie usłyszeliście takich słów od żadnej feministki, bo równość to dla nas coś
ogromnie ważnego i poważnego, nie jakiś propagandowy chwyt, który można wygiać̨ w
te ̨ czy w inna ̨ strone,̨ aż straci cały sens.

Jeśli chceciewprowadzić równość, jakaśmglista koncepcjawyzbycia sie ̨władzy nie przy-
bliży was do celu. Cześ̨ć meż̨czyzn ma taka ̨ mglista ̨ koncepcje ̨ przyszłości, w której meż̨-
czyźni jako klasa przestana ̨ sprawować władze,̨ albo jako jednostki wyrzekna ̨ sie ̨pewnych
przywilejów. To też nie oznacza równości.

Równość to codzienna praktyka. Równość to działanie. To sposób życia. To zasadywspół-
życia społecznego. To zasady współżycia gospodarczego. To zasady współżycia seksualne-
go. Równość nie istnieje w próżni. Nie może być mowy o równości w domu, jeśli wycho-
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dzicie na ulice ̨ i trafiacie do świata, w którym meż̨czyzna posiada pełnie ̨ władzy, bo ma
przyrodzenie, a kobieta jest poniżana i upokarzana, bo jest uważana za gorsza ̨ istote,̨ a
seksualność jest jej przekleństwem. Nie chce ̨ przez to powiedzieć, że praktykowanie rów-
ności w domu jest nic nie warte. To konieczne, ale to za mało. Jeśli cenicie sobie równość,
jeśli naprawde ̨ w nia ̨ wierzycie, jeśli chcecie żyć w świecie, w którym ludzie sa ̨ równi —
nie tylko meż̨czyźni z kobietami w domu, ale także meż̨czyźni z meż̨czyznami w domu,
kobiety z kobietami w domu — jeśli wreszcie chcecie równości i daż̨ycie do niej, zacznij-
cie walczyć o instytucje, które te ̨ równość uczynia ̨ społecznym faktem. Nie chodzi tylko
o wasz stosunek do kobiet. Równość nie stanie sie ̨ faktem od życzeniowego myślenia. Nie
można praktykować jej okazjonalnie, kiedy przynosi wam korzyść, a innym razem cisnać̨
ja ̨w kat̨. Równość to dyscyplina. To sposób życia. To konieczność zaprowadzenia równości
we wszystkich instytucjach. I jeszcze coś: nie ma mowy o równości, dopóki istnieje gwałt.
To niemożliwe. Nie bed̨zie równości, dopóki istnieje pornografia, dopóki istnieje prostytu-
cja, dopóki kobiety sa ̨ dyskryminowane ekonomicznie czy w jakikolwiek inny sposób. Te
rzeczy nie moga ̨współistnieć; sa ̨ sprzeczne z równościa,̨ bo u podłoża ich wszystkich leży
przekonanie, że kobiety sa ̨ istotami niższego rzed̨u.

Wasz ruch musi podjać̨ zobowiaz̨anie: nigdy wiec̨ej gwałtu – bo to jedyne konkretne zo-
bowiaz̨anie na rzecz równości. Aż trudno uwierzyć, że chociaż od tylu lat rozmawiamy o
feminizmie, walczymy z seksizmem, to nigdy nie mówimy poważnie o tym, żeby skończyć
z gwałtem. Żeby go wyeliminować. Żeby go nie było. Nigdy wiec̨ej gwałtu. Czy podświado-
mie trzymamy sie ̨ przekonania, że gwałt jest nieunikniony, że to ostatni instynkt naszej
biologii? Czy sad̨zimy, że gwałtu nie da sie ̨ wykorzenić, że nic na to nie poradzimy? Całe
nasze polityczne zaangażowanie jest jednym wielkim kłamstwem, jeśli nie zobowiaż̨emy
sie ̨ raz na zawsze skończyć z gwałceniem kobiet. To zobowiaz̨anie musi być polityczne.
Musi być poważne. Musi być systematyczne. Musi być publiczne. Nie może kończyć sie ̨ na
samozadowoleniu.

Sprawy, dla których działa ruch meż̨czyzn, sa ̨warte zachodu. Warto starać sie ̨ o intym-
ność. Warto starać sie ̨ o czułość. Warto starać sie ̨ o współprace.̨ Warto mieć autentyczne
życie uczuciowe. Ale nie bed̨ziecie mieć żadnej z tych rzeczy, dopóki istnieje gwałt. Warto
zwalczać homofobie.̨ Ale homofobii nie da sie ̨ zwalczyć w świecie, w którym jest gwałt. Ist-
nienie gwałtu stoi na drodze do osiag̨niec̨ia każdego celu, jaki sobie wytyczacie. A przecież
wiecie, co nazywam gwałtem. Nie potrzeba tu sed̨ziego, który wyliczy dowody i paragrafy.
Gwałt to każda forma seksu pod przymusem, również pod przymusem ekonomicznym.

Nie bed̨zie równości, czułości ani intymności, dopóki istnieje gwałt, bo gwałt to jest ter-
ror. Dopóki istnieje gwałt, połowa ludzkości żyje w ciag̨łym strachu i tylko udaje, że tak
nie jest, byle wam dogodzić, byle was nie drażnić. A wiec̨ — nie ma mied̨zy nami szczero-
ści. Jak mogłybyśmy być wobec was szczere? Czy umiecie sobie wyobrazić, jak to jest, być
kobieta ̨ i każdego dnia żyć w strachu przed gwałtem? Albo jak to jest żyć dalej po gwałcie?
Użyjcie tych swoich legendarnych ciał, tej legendarnej siły, legendarnej odwagi i tej czu-
łości, do której tak chet̨nie sie ̨ przyznajecie — użyjcie tego wszystkiego w imieniu kobiet,
a wiec̨ przeciwko gwałcicielom, przeciwko alfonsom i przeciwko pornografom. Chce ̨ to zo-
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baczyć. Nie wystarczy wyrzec sie ̨ gwałtu we własnym sumieniu. Potrzeba systematycznej,
politycznej, aktywnej, publicznej ofensywy. A tego właśnie nam brakuje.

Przyszłam tu dzisiaj, bo nie wierze,̨ że gwałt jest czymś nieuniknionym albo naturalnym.
Gdybym tak sad̨ziła, nie miałabym powodu tu przemawiać. Moja działalność polityczna
wyglad̨ałaby zgoła inaczej. Czy zastanawialiście sie ̨ kiedyś, dlaczego cała armia kobiet nie
ruszyła dotad̨ przeciwko wam? Czego jak czego, ale noży kuchennych nam nie brakuje. To
dlatego, że choć dowody świadcza ̨ przeciwko wam, nadal wierzymy w wasze człowieczeń-
stwo.

Nie możemy dłużej przekonywać was, że jesteście ludźmi. Nie bed̨ziemy dłużej robić te-
go za was. Próbowałyśmy od bardzo dawna. Odpłaciliście nam za to systematyczna ̨opresja ̨
i systematycznym łamaniem naszych praw. Od tej pory musicie wziać̨ ten trud na siebie.

Wstydmeż̨czyzn przed kobietami to słuszna reakcja na wszystko to, co meż̨czyźni robia ̨
i czego nie robia.̨ Tak, uważam, że powinniście sie ̨wstydzić. Ale wy używacie tego wstydu
jako wykret̨u, aby móc dalej robić, co chcecie — i nic poza tym. To musi sie ̨ skończyć. Wy
musicie z tym skończyć. Wasza psychika nie ma tu nic do rzeczy. Jak bardzo was to boli też
niema nic do rzeczy, tak samo jak koniec końcówniema znaczenia również nasz prywatny
ból. Gdybyśmy tylko siedziały i opowiadały sobie o tym, ile cierpienia sprawił nam gwałt,
czy myślicie, że zaszłaby chociaż jedna z tych zmian, które obserwujemy w naszym kraju
od piet̨nastu lat? Na pewno nie.

To prawda: musimy ze soba ̨ rozmawiać. Jak inaczej każda z nas mogłaby sie ̨dowiedzieć,
że nie jest jedyna ̨ kobieta ̨ na świecie, która ̨meż̨czyzna zgwałcił lub pobił? Z gazet byśmy
sie ̨ nie dowiedziały; nie w tamtych czasach. Nie dowiedziałybyśmy sie ̨ z ksiaż̨ek. Ale wy
już o tymwiecie, wiec̨ zostaje tylko jedno pytanie: co zamierzacie w zwiaz̨ku z tym zrobić?
Dlatego cały wasz wstyd i całe poczucie winy nie maja ̨nic do rzeczy. Nic nas nie obchodza.̨
W niczym nam nie pomoga.̨ Niczego nie zmienia.̨

Jako feministka, nosze ̨ w sobie pamieć̨ o gwałtach wszystkich kobiet, z którymi rozma-
wiałam przez ostatnie dziesieć̨ lat. Jako kobieta, nosze ̨ w sobie pamieć̨ o tym, jak sama
zostałam zgwałcona. Widzieliście zdjec̨ia z europejskich miast zrobione podczas epidemii
dżumy? Ludzkie zwłoki wywożone na taczkach, rzucane na sterte ̨ trupów. Kiedy sie ̨ wie,
czym jest gwałt, przychodzi na myśl ten sam obraz. Sterty, stosy i góry ciał, które żyja,̨
maja ̨ imiona i nazwiska, maja ̨ ludzkie twarze.

Mówie ̨nie tylko za siebie, ale w imieniu wielu feministek: jestem potwornie wyczerpana
tym, co wiem o gwałtach. Nie mam już słów na wyrażenie smutku, jaki wywołuje we mnie
nieszcześ̨cie wszystkich kobiet krzywdzonych od zarania dziejów do dziś, do tej chwili, do
godziny 14:24 tu i teraz.

Chce ̨ jednego dnia wytchnienia. Jednego dnia spokoju. Jednego dnia bez nowych ciał
rzucanych na sterte,̨ jednego dnia bez mec̨zarni kolejnej kobiety — i prosze ̨ was, byście
nam dali ten dzień. Tylko jeden. Czy to dużo? Czy to ponad wasze siły? Nawet podczas
wojen sa ̨ dni zawieszenia broni. Idźcie i zorganizujcie taki rozejm. Powstrzymajcie swoja ̨
strone ̨ na jeden dzień. Prosze ̨was o dwadzieścia cztery godziny bez gwałtów.
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Spróbujcie. Żad̨am tego od was. Błagam was o to. Po co sie ̨ tu spotykacie, jeśli nie po to,
by osiag̨nać̨ ten jeden cel? Co cenniejszego mógłby uczynić wasz ruch? Co mogłoby być
ważniejsze od tej jednej rzeczy?

W dniu zawieszenia broni, w którym nie zostanie zgwałcona ani jedna kobieta, zacznie-
my urzeczywistniać równość. Do tego czasu nie bed̨zie to możliwe. Do tego czasu równość
nic nie znaczy. Nie istnieje. Nie ma jej. Ale tego dnia równość stanie sie ̨ faktem. Tego dnia,
kiedy ani jedna kobieta nie zostanie zgwałcona, meż̨czyźni i kobiety po raz pierwszy w
życiu poznaja,̨ czym jest wolność.

Jeśli wwaszympojec̨iuwolnościmieści sie ̨świat, w którym istnieje gwałt, jesteściew błe-̨
dzie. W ten sposób nic sie ̨ nie zmieni. Ja też chce ̨ przeżyć chociaż jeden dzień prawdziwej
wolności. Zróbcie to dla mnie i dla wszystkich kobiet, które podobno kochacie.
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