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W końcu listopada 1861 r. otrzymaliśmy od Bakunina list treści nastep̨ujac̨ej:
”25/3 października 1861. S.-Francisco. Przyjaciele! Udała mi sie ̨ zbiec z Syberii i po dłu-

giej wed̨rówce rzeka ̨Amur, wzdłuż Cieśniny Tatarskiej i przez Japonie ̨przybyć dziś do San
Francisco. Przyjaciele, całym swym jestestwem wyrywam sie ̨ do Was i jak tylko przyjade,̨
zabiore ̨ sie ̨ do roboty: bed̨e ̨ pracował u Was dla sprawy polsko-słowiańskiej, która była
moja ̨ idee fixe od 1846 r. i moja ̨ specjalnościa ̨ praktyczna ̨w latach 1848 i 1849. Zburzenie,
doszczet̨ne zburzenie cesarstwa austriackiego - tomoje hasło ostateczne; niemówie ̨- czyn:
byłoby to zbyt ambitne; by służyć temu hasłu, gotów jestem zostać doboszem albo nawet
profosem; jeśli zdołampopchnać̨ je choć owłos, bed̨e ̨zadowolony. Za tymhasłem stoi sław-
na i wolna federacja słowiańska, jedyne wyjście dla Rosji, Ukrainy, Polski i wszystkich w
ogóle narodów słowiańskich”.

O jego zamierzonej ucieczce z Syberii wiedzieliśmy już przed kilku miesiac̨ami. Około
Nowego Roku trzymaliśmy już w swych objec̨iach Bakunina we własnej okazałej osobie.

Do naszej pracy, do naszego zamkniet̨ego dwuprzymierza wkroczył nowy żywioł, a ra-
czej żywioł stary - wskrzeszona mara lat czterdziestych, przede wszystkim roku 1848. Ba-
kunin był ten sam: zestarzał sie ̨ tylko na ciele, na duchu bowiem był tak samo młody i za-
palny jak w Moskwie podczas całonocnych sporów z Chomiakowem; tak samo oddany jed-
nej idei, tak samo skłonny do uniesień, gotów widzieć wszed̨zie urzeczywistnienie swych
pragnień i ideałów - i bardziej jeszcze niż dawniej gotów do wszelkich prób i ofiar, czuł
bowiem, że życia ma przed soba ̨ niezbyt wiele, trzeba sie ̨ wiec̨ śpieszyć i nie omijać żad-
nej sposobności. Cież̨yło mu długie analizowanie sprawy i ważenie wszelkich pro i contra;
jak i niegdyś łatwowierny i oderwany od rzeczywistości, rwał sie ̨ do czynu, byleby sie ̨ ten
czyn iścił wśród burz rewolucji, w grozie i spustoszeniach. Jak niegdyś w swych artykułach,
podpisywanych pseudonimem Jules Elizar, tak i teraz powtarzał: ”Die Lust der Zerstorung
ist eine schaffende Lust” [Żad̨za zniszczenia jest żad̨za ̨ twórcza]̨. Fantazje i ideały, z jakimi
go zamkniet̨o w 1849 r. w Konigsteinie, zachował w całości i - poprzez Japonie ̨ i Kalifor-
nie ̨ - przywiózł je w 1861 r. nietkniet̨e. Nawet styl jego przypominał najlepsze artykuły z
”Reforme” i ”Vrai Republique” [”Prawdziwa Republika”], gwałtowne mowy z czasów Con-
stituante i klubu Blanqui. Ówczesny duch partyj, ich wyłac̨zność, ich sympatie i antypatie
osobiste, a głównie ich wiara w zbliżajac̨e sie ̨ powtórne przyjście rewolucji - wszystko to
Bakunin zachował.

Wiez̨ienie i zesłanie nadzwyczajnie konserwuje ludzi silnych - jeśli ich natychmiast nie
zniszczy; wychodza ̨ zeń jak po omdleniu, powracajac̨ do tej chwili, kiedy stracili przytom-
ność. Dekabryści wrócili spod śniegów sybirskich młodsi niźli zdeptana na pniu młodzież,
która ich powitała. Wówczas gdy dwa pokolenia Francuzów przemieniały sie ̨ kilkakrotnie,
czerwieniały i bladły, wznoszone przypływem i unoszone z powrotem odpływem - Barbes
i Blanqui pozostali tacy sami, niby niegasnac̨e latarnie morskie, które spoza krat wiez̨ien-
nych, z dalekiej obczyzny przywodziły na pamieć̨ dawne ideały w całej ich nieskazitelności.

”Zagadnienie polsko-słowiańskie… zburzenie cesarstwa austriackiego… wolna i sławna
federacja słowiańska … ”

I to wszystko natychmiast, zaledwie przyjedzie do Londynu… a pisze z San Francisko…
jedna ̨noga ̨ na okrec̨ie!
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Reakcja europejska nie istniała dla Bakunina; nie istniały też cież̨kie lata od 1848 do 1858;
znane mu one były tylko pokrótce, z daleka, po łebkach. Przeczytał je na Syberii tak, jak
czytał w podrec̨zniku Kajdanowa historie ̨ wojen punickich i upadku cesarstwa rzymskie-
go. Jak człowiek, który wraca po okresie szalejac̨ego moru, Bakunin dowiedział sie,̨ kto
umarł, i westchnał̨ za dusze wszystkich zmarłych, ale nie siedział przy łożu konajac̨ych,
nie miał nadziei na ich uratowanie, nie szedł za ich trumna.̨ Bliskie natomiast sercu jego
były wypadki roku 1848, ożywione i drobiazgowe rozmowy z Caussidiere’em, przemówie-
nia Słowian na zjeździe praskim, spory z Arago z Ruge - wszystko to było dla Bakunina
wczoraj, brzec̨zało mu w uszach, migało przed oczami, zreszta ̨ było to u niego naturalne,
nawet niezależnie od wpływu wiez̨ienia.

Pierwsze dni po rewolucji lutowej były najpiek̨niejsze w życiu Bakunina. Po powrocie
z Belgii, dokad̨ go wyforował Guizot za przemówienie na obchodzie polskiej rocznicy po-
wstania w dniu 29 listopada 1847 r., Bakunin zanurzył sie ̨ po uszy w morzu rewolucji. Nie
wychodził z koszar montagnardów, nocował u nich, jadł z nimi i bez ustanku kaznodzieił
i kaznodzieił: prawił o komunizmie i l’egalite du salaire [równości zarobków], o niwelacji
w imie ̨ równości, o wyzwoleniu wszystkich Słowian, zniszczeniu wszystkich Austrii, o re-
wolucji en permanence [W nieskończoność], o wojnie aż do uśmiercenia ostatniego wroga.
Prefekt od barykad, który robił ”porzad̨ek z nieporzad̨ku” - Caussidiere - głowił sie,̨ jak tu
wykurzyć kochanego kaznodzieje,̨ i razem z Floconem wpadł na myśl, żeby go wyprawić
rzeczywiście do Słowian z braterska ̨ accolade [Uścisk, pozdrowienie] - w przekonaniu, że
Bakunin skrec̨i tam sobie nareszcie kark i nie bed̨zie bruździł.

Quel homme, quel homme [Co za człowiek! Co za człowiek!] - mówił Caussidiere o Baku-
ninie - pierwszego dnia rewolucji to po prostu skarb, ale na drugi dzień trzeba go rozstrze-
lać1.

Kiedym przyjechał z Rzymu do Paryża z poczat̨kiem maja 1848 r., Bakunin wieścił już
w Czechach w otoczeniu mnichów starowiernych, Czechów, Chorwatów, demokratów, i
wieścił dopóty, dopóki ksiaż̨e ̨Windischgratz za pomoca ̨ armat nie położył kresu jego kra-
somówstwu (i nie skorzystał z tej dogodnej sposobności, żeby nie postrzelić przy tym nie-
chcac̨y swojej żony). Zniknaw̨szy z Pragi, Bakunin objawia sie ̨ w Dreźnie jako komendant
miasta; ten dawny oficer artylerii uczy rzemiosła wojennego profesorów, grajków i apteka-
rzy, którzy chwycili za broń - i radzi im, aby ”Madonne”̨ Rafaela i obrazy Murilla wystawić
na mury miasta i bronić sie ̨w ten sposób przed Prusakami, którzy sa ̨ zu klassisch gebildet
[Otrzymali za bardzo klasyczne wykształcenie], by sie ̨ ośmielili strzelać do Rafaela.

Artyleria w ogóle była mu pomocna. W drodze z Paryża do Pragi natrafił gdzieś w Niem-
czech na rozruchy chłopskie: chłopi robili wrzask i harmider przed zamkiem, nie wiedzac̨,
jak przystap̨ić do rzeczy. Bakunin wysiadł ze swego wózka i nie majac̨ nawet czasu, by za-

1 Powiedzcie Caussidiere’owi -mówiłemżartemdo jego przyjaciół - że Bakunin tymwłaśnie różni sie ̨od
niego, że również Caussidiere jest porzad̨ny człowiek, ale jego należałoby rozstrzelaćw przeddzień rewolucji.
Później, w Londynie w 1854 r., przypomniałem mu to. Prefekt na wygnaniu walnał̨ sie ̨ olbrzymia ̨ pieś̨cia ̨ w
swa ̨ pierś wielkoluda z taka ̨ siła,̨ z jaka ̨ sie ̨ wbija pale w ziemie,̨ i powiedział: ”Tutaj nosze ̨ Bakunina, tutaj!”
A. H.
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pytać, o co chodzi, uszykował chłopów i tak ich gracko nauczył, że gdy siadał znowu do
wózka, by sie ̨ udać w dalsza ̨ podróż, zamek płonał̨ ze wszystkich czterech rogów.

Bakunin przełamie kiedykolwiek swoje lenistwo i dotrzyma obietnicy: spisze dzieje swe-
go mec̨zeństwa, które sie ̨ zaczeł̨o dla niego po zdobyciu Drezna. Przypomne ̨ je tu w ogól-
nych zarysach. Bakunin był skazany na śmierć. Król saski zamienił mu topór na dożywot-
nie wiez̨ienie, po czym - bez żadnych podstaw - wydał go Austrii. Policja austriacka chciała
wydobyć coś z niego o zamierzeniach słowiańskich. Osadzono Bakunina na Hradczynie i
nic zeń nie wydobywszy, wysłano do Ołomuńca. Skutego wieziono pod mocna ̨eskorta ̨dra-
gonów. Oficer, siadajac̨ z nim razem do wózka, nabił w jego oczach pistolet.

- Po cóż to? - zapytał Bakunin. - Czy myślicie, że mógłbym uciec w tych warunkach?
- Nie. Ale przyjaciele pańscy moga ̨pana odbić: rzad̨ miał w tej mierze niejakie wiadomo-

ści, i w takim razie…
- No cóż?
- Kazano mi wpakować panu kule ̨w łeb.
I towarzystwo pocwałowało.
W Ołomuńcu Bakunina przykuto do muru i w takim stanie przebył pól roku. Wreszcie

Austrii sprzykrzyło sie ̨darmo żywić cudzego przestep̨ce:̨ zwróciła sie ̨do Rosji z propozycja ̨
wydania go. Mikołajowi I Bakunin wcale nie był potrzebny, ale nie przyjać̨ go nie miał siły.
Na granicy rosyjskiej zdjet̨o z Bakunina kajdany. O tym akcie miłosierdzia słyszałem wiele
razy; kajdany zdjet̨o rzeczywiście, ale ci, którzy to opowiadali, zapominali dodać, że okuto
go w inne, znacznie cież̨sze. Oficer austriacki, który przekazywał wieź̨nia, zażad̨ał zwrotu
kajdan jako rzad̨owej k.-k. [Kaiserliche und konigliche - cesarsko-królewska] własności.

Mikołaj pochwalił Bakunina za jego waleczność w Dreźnie i zamknał̨ go w twierdzy Pie-
tropawłowskiej, w osławionym rawelinie aleksiejewskim. Tu przysłał do niego Orłowa z
poleceniem, że chce od Bakunina memoriału o ruchu słowiańskim i niemieckim (monar-
cha nie wiedział, że wszystkie szczegóły tego ruchu były ogłoszone w dziennikach). Me-
moriału tego żad̨ał ”nie jako cesarz, lecz jako spowiednik”. Bakunin zapytał Orłowa, jak
cesarz rozumie słowo ”spowiednik”: czy w tymmianowicie sensie, że wszystko, co sie ̨mó-
wi spowiednikowi, winno pozostać świet̨a ̨tajemnica?̨ Orłow nie wiedział, co odpowiedzieć:
ci ludzie w ogóle przyzwyczajeni sa ̨ raczej pytać niż odpowiadać. Bakunin napisał dzienni-
karski leading article [artykuł wstep̨ny]. Mikołaj nawet z tego był zadowolony. ”To mad̨ry
i dobry chłop, ale człowiek niebezpieczny: trzeba go trzymać w zamkniec̨iu” - i przez całe
trzy lata po tym monarszym uznaniu Bakunin był pogrzebany w twierdzy Pietropawłow-
skiej. Utrzymanie było tam snadź dobre, skoro nawet ten olbrzym tak opadł na siłach, że
chciał sobie życie odebrać. W 1854 r. przeniesiono go do Szlisseburga. Mikołaj bał sie,̨ że
może go uwolnić sir Charles Napier, ale sir Charles Napier et Co uwolnili nie Bakunina
od twierdzy, lecz Rosje ̨ od Mikołaja. Aleksander II, mimo napadów łaskawości i wspaniało-
myślności, przetrzymał Bakunina w twierdzy do 1857 r., po czym zesłał go na osiedlenie
do Syberii Wschodniej. W Irkucku znalazł sie ̨ Bakunin na swobodzie po dziewiec̨ioletnim
wiez̨ieniu.Wielkorzad̨ca ̨był tam, na jego szcześ̨cie, oryginał, demokrata i Tatar, liberał i de-
spota, krewniak Michała Bakunina… i Michała Murawjewa, również Murawjew, wówczas
jeszcze nie Amurski. Pozwolił on Bakuninowi odetchnać̨, dał mu możność żyć po ludzku,
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czytać pisma i dzienniki i sam marzył z nim razem o przyszłych przewrotach i wojnach.
Przez wdziec̨zność Bakunin zamianował go w duszy wodzem naczelnym przyszłej armii
ludowej, która miała być użyta na zniszczenie Austrii i założenie wspólnoty wszechsło-
wiańskiej.

W r. 1860 matka Bakunina prosiła cesarza o zezwolenie synowi na powrót do Rosji; ce-
sarz odpowiedział, że ”za jego życia Bakunin z Syberii nie powróci”; ale żeby staruszka
zaznała pociechy i łaski cesarskiej, Aleksander II pozwolił mu wstap̨ić do służby rzad̨owej
w charakterze pisarka.

Wówczas Bakunin, wziaw̨szy pod rozwage ̨rumiane policzki i czterdzieści lat cesarza, po-
stanowił zbiec; usprawiedliwiam go pod tym wzgled̨em całkowicie. Ostatnie lata pokazuja ̨
najlepiej, że nie miał na co czekać na Syberii. Dziewiec̨iu lat wiez̨ienia i kilku lat zesłania
było aż nadto dosyć. Nie z powodu jego ucieczki, jak mówiono, pogorszyło sie ̨ zesłańcom
politycznym, ale dlatego że czasy nastały gorsze, ludzie stali sie ̨ gorsi. Jakiż wpływ mogła
mieć ucieczka Bakunina na ohydne prześladowanie i dobranie Michajłowa? A że tam jakiś
Korsakow otrzymał nagane,̨ nie warto nawet o tym mówić: szkoda, że nie dwie.

Ucieczka Bakunina jest niezwykła ze wzgled̨u na przestrzeń: jest to najdłuższa uciecz-
ka w sensie geograficznym. Przedostawszy sie ̨nad Amur pod pozorem spraw handlowych,
Bakunin namówił jakiegoś szypra amerykańskiego, żeby go wział̨ ze soba ̨do Japonii. W Ha-
kodate inny kapitan amerykański zgodził sie ̨dowieźć go do San Francisco. Bakunin wsiadł
na okret̨ w chwili, gdy kapitan krzat̨ał sie ̨ gorac̨zkowo około obiadu: czekał właśnie na ja-
kiegoś honorowego gościa i zaprosił Bakunina. Bakunin przyjał̨ zaproszenie i dopiero gdy
gość przybył, dowiedział sie,̨ że jest to rosyjski konsul generalny. Ukryć sie ̨ już było za
późno, niebezpiecznie i śmiesznie. Bakunin śmiało wszczał̨ rozmowe,̨ powiedział, że ma
zezwolenie na wycieczke.̨ Niewielka eskadra rosyjska, o ile pamiet̨am - admirała Popowa,
stała w porcie i miała wnet odpłynać̨ do Nikołajewska.

- Pewnie pan powraca z nimi? - zapytał konsul.
- Dopiero co przyjechałem - odrzekł Bakunin - i chciałbym jeszcze coś niecoś zwiedzić.
Po obiedzie rozstali sie ̨ en bons amis [jak dobrzy przyjaciele]. Na drugi dzień Bakunin

na statku amerykańskim przepłynał̨ obok eskadry rosyjskiej; oprócz oceanu nie było już
żadnego niebezpieczeństwa.

Zaledwie sie ̨ Bakunin rozejrzał i zainstalował w Londynie, tj. pozawierał znajomości ze
wszystkimi Polakami i Rosjanami, którzy tu byli, natychmiast zabrał sie ̨ do rzeczy. Z na-
miet̨nościa ̨ kaznodziejstwa, agitacji, nawet może demagogii, z niewyczerpanym zapałem
doknucia spisków, prowadzenia układów, zadzierzgiwania stosunków i nadawania imwiel-
kiego znaczenia - łac̨zy sie ̨ teraz u Bakunina gotowość być pierwszym wykonawca,̨ goto-
wość na śmierć, odwaga poniesienia wszelkich nastep̨stw. Jest to natura bohaterska, która ̨
historia pozostawiła bez przydziału. Marnował on nieraz swe siły na głupstwa - jak lew
marnuje swe kroki w klatce, wciaż̨ myślac̨, że wyjdzie z niej. Ale nigdy nie był retorem,
który sie ̨ lek̨a wprowadzenia w czyn słów swoich, albo sie ̨ uchyla od urzeczywistnienia
swych ogólnikowych teorii.

Miał dużo wad, ale te wady były drobne, zalety zaś - wielkie. Czy nie jest wielka ̨ już
ta jedna rzecz, że rzucony gdziekolwiek bad̨ź przez los i zaledwie zapoznawszy sie ̨ z oto-
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czeniem, umiał natychmiast wyłowić nurt rewolucyjny i prowadzić go dalej, rozdmuchać,
czynić zeń palac̨e zagadnienie życia?

Powiadaja,̨ jakoby Turgieniew chciał odmalować wizerunek Bakunina w postaci Rudi-
na, jednakże Rudin zaledwie przypomina niektóre rysy Bakunina. Turgieniew, pociag̨nie-̨
ty przykładem biblijnego Boga, stworzył Rudina na swój obraz i podobieństwo: Rudin - to
Turgieniew numer drugi, który sie ̨ nasłuchał żargonu filozoficznego młodego Bakunina.

W Londynie Bakunin, po pierwsze, zaczał̨ rewolucjonizować ”Kołokoł” i zarzucać nam
w 1862 r. prawie to samo, co zarzucał w 1847 r. Bielińskiemu. Mało było propagandy, po-
trzebne było niezwłoczne jej zastosowanie - zakładanie ośrodków i komitetów; mało było
bliskich i dalszych ludzi: konieczni byli ”wtajemniczeni i na pół wtajemniczeni bracia”,
organizacja w kraju - organizacja słowiańska, organizacja polska. Bakunin uważał, że je-
steśmy umiarkowani, nie umiemy korzystać z bieżac̨ej sytuacji, nie dosyć lubimy środki
stanowcze. Zreszta ̨ nie tracił otuchy i wierzył, że wkrótce naprowadzi nas na droge ̨ praw-
dy.W oczekiwaniu na nasze nawrócenie zebrał dokoła siebie cała ̨gromade ̨Słowian. Byli tu
Czesi, poczynajac̨ od literata Fricza, kończac̨ na muzyku nazwiskiem Naparstek; Serbowie,
których tytułowano zwyczajnie od imienia ojców - Joanowiczem, Danielewiczem, Piotro-
wiczem; byliWłosi, pełniac̨y obowiaz̨ki Słowian, ze swymiwiecznymi końcówkami na esco;
Był Bułgar, lekarz armii tureckiej, i naturalnie Polacy wszystkich diecezji: napoleońskiej,
mierosławskiej, czartoryskiej - demokraci bez ideologii społecznej, lecz z oficerskim za-
ciec̨iem, socjaliści, katolicy, anarchiści, arystokraci i zwyczajni sobie żołnierze, którzy sie ̨
chcieli bić gdziekolwiek, w Ameryce Północnej czy Południowej, przede wszystkim zaś w
Polsce.

Wypoczał̨ z nimi Bakunin po dziewiec̨ioletnim milczeniu i samotności. Dyskutował, wy-
głaszał, zarzad̨zał, krzyczał, rozstrzygał, kierował, organizował, zachec̨ał - cały dzień, noc
cała,̨ cała ̨ dobe.̨ W krótkich chwilach wolnych rzucał sie ̨ do swego biurka, oczyszczał z
popiołu kawałek blatu i zabierał sie ̨ do pisania: pisał pieć̨, dziesieć̨, piet̨naście listów, do
Semipałatyńska i Aradu, do Belgradu i Konstantynopola, do Besarabii, Mołdawii i Białokry-
nicy. Wśród tego ciskał pióro i uczył moresu jakiegoś zacofanego Dalmatyńca i nie kończac̨
przemówienia chwytał znowu pióro i powracał do pisania; zreszta ̨ przychodziło mu to z
łatwościa,̨ pisał bowiem i mówił o jednym i tym samym. Jego czynność i próżniactwo, ape-
tyt i cała reszta, a wiec̨ wzrost olbrzymi i ustawiczne pocenie sie ̨ - wszystko to było nie na
miare ̨ ludzka,̨ podobnie jak on sam; sam zaś był wielkoludem o lwiej głowie, z potargana ̨
grzywa.̨

Majac̨ lat pieć̨dziesiat̨, pozostał tym samym studentem-włóczeg̨a ̨ z moskiewskiej Maro-
siejki, tym samym bezdomnym cyganem z paryskiej Rue de Bourgogne; bez troski o dzień
jutrzejszy, gardzac̨ pienied̨zmi, szastajac̨ nimi, gdy były, pożyczajac̨ od byle kogo, na lewo
i na prawo, gdy ich zabrakło, z owa ̨prostota,̨ z jaka ̨dzieci biora ̨od rodziców - nie troszczac̨
sie ̨ o zwrot długu, z ta ̨ sama ̨ prostota,̨ z jaka ̨ sam gotów był oddać każdemu ostatni grosz,
zostawiajac̨ sobie tylko coś niecoś na papierosy i herbate ̨ - takim pozostał Bakunin. Ten
tryb życia bynajmniej mu nie cież̨ył; urodził sie ̨ na wielkiego włóczeg̨e,̨ wielkiego tułacza.
Gdyby go ktoś przycisnał̨ do muru zapytaniem, co myśli rzeczywiście o prawie własności,
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mógłby dać taka ̨odpowiedź, jaka ̨Lalande dał Napoleonowi mówiac̨ o Bogu: ”Najjaśniejszy
panie, w swych zajec̨iach nie zetknał̨em sie ̨ z potrzeba ̨ takiego prawa”.

Bakunin miał w sobie coś dzieciec̨ego, dobrotliwego i bezpośredniego i to mu przydawa-
ło niezwykłego uroku, pociag̨ało ku niemu słabych i silnych, odpychajac̨ jedynie kołtuń-
skich mieszczan2.

Że Bakunin doszedł w ogóle do małżeństwa, moge ̨ to wytłumaczyć tylko nuda ̨ syberyj-
ska.̨ W Londynie zachowywał świec̨ie wszystkie obyczaje i zwyczaje ojczyzny, czyli życia
studenckiego w Moskwie: stosy tytoniu leżały na stole na podobieństwo przygotowanego
obroku, popiół od cygar zalegał pod papierami i obok nie dopitych szklanek herbaty… od
rana unosiły sie ̨w pokoju kłeb̨y dymu, puszczane przez cały chór palaczów, kurzac̨ych jak
na wyprzódki, śpieszac̨ sie,̨ duszac̨, zaciag̨ajac̨ - słowem tak, jak pala ̨ tylko Rosjanie i Sło-
wianie. Niejednokrotnie rozkoszowałem sie ̨zdumieniem, połac̨zonym z niejakim przestra-
chem i pomieszaniem, które sie ̨malowały na twarzy Grace, pokojówki gospodarzy, kiedy
późna ̨ noca ̨ przynosiła gorac̨a ̨wode ̨ i piat̨a ̨ cukiernice ̨ cukru do tej gotowalni wyzwolenia
słowiańskiego.

Długo potem, po wyjeździe Bakunina z Londynu, opowiadano sobie przy ulicy Padding-
ton Green nr 10 o jego trybie życia, obalajac̨ymwszystkie niewzruszone pojec̨iamieszczań-
stwa angielskiego, wszystkie uznane przezeń religijne wymiary i formy. Zważcie przy tym
że pokojówka i gospodyni Bakunina kochały go bez pamiec̨i.

- Wczoraj - powiada do Bakunina ktoś z jego przyjaciół - przyjechał ten a ten z Rosji;
najmilszy człowiek, były oficer…

- Słyszałem o nim; chwala ̨ go bardzo.
- Czy można go przyprowadzić?
- Koniecznie! Ale co tam przyprowadzić. Gdzie on jest? Natychmiast!
- Zdaje sie,̨ że to troszke ̨ konstytucjonalista…
- Byćmoże. Ale… ale jawiem, że to człowiek rycerski, odważny i szlachetny…Czy pewny?
- Szanuja ̨ go bardzo w Orsett House.
- Chodźmy.
- Dokad̨? Chciał przecie przyjść do pana. Takeśmy sie ̨ umówili. Przyprowadze ̨ go.
Bakunin zabiera sie ̨ do pisania. Pisze coś, skreśla, przepisuje, adresuje do Jass, zalepia

koperte.̨ W nerwowym oczekiwaniu zaczyna chodzić po pokoju krokiem, od którego cały
dom nr 10 przy ulicy Paddington Green wraz z nim chwieje sie ̨w swych posadach.

Zjawia sie ̨ oficer - skromnie i grzecznie. Bakunin le met a l’aise [usadza go wygodnie]
przemawia jak kolega, jakmłodzieniec, oczarowuje, gani za konstytucjonalizm i znienacka
pyta:

- Z pewnościa ̨ pan nie odmówi uczynić coś dla wspólnej sprawy?
- Bez wat̨pienia…
- Czy pan jest tu czymś zwiaz̨any?

2 Kiedy, zacietrzewiony w sporze, z wrzaskiem i trzaskiem obrzucał przeciwnika stekiem wymysłów,
których by nie wybaczono nikomu - jemu wybaczali wszyscy, a ja pierwszy Martjanow mawiał w takich
wypadkach: ”Jak tu sie ̨ na niego gniewać? Przecie to duże dziecko”. A. H.

7



- Niczym. Zaledwie przyjechałem… jestem …
- Czy może sie ̨ pan udać jutro, pojutrze z tym listem do Jass?
Coś podobnego nie spotykało oficera ani w armii czynnej podczas wojny, ani w sztabie

głównymw czasie pokoju. Jednakże, wdrożony do karności wojskowej, po chwili milczenia
odpowiada niezbyt pewnym głosem:

- O tak…
- Spodziewałem sie ̨ tego. List już gotów.
- Naturalnie… choćby zaraz… Tylko że… (oficer czuje sie ̨ zawstydzony), że nie przewidy-

wałem zupełnie tego wyjazdu.
- He?̨ Pienied̨zy pan nie ma? Trzeba tak mówić od razu. To nie ma znaczenia. Pożycze ̨

dla pana od Hercena. Potem mu pan odda. Ileż tu trzeba… całego kramu jakieś 20 funtów.
Zaraz do niego napisze.̨ A w Jassach pan otrzyma pieniad̨ze. Stamtad̨ przedostanie sie ̨ pan
na Kaukaz. Bardzo potrzebujemy tam zaufanego człowieka…

Zdumiony i osłupiały oficer odchodzi ze swym towarzyszem, równie zdumionym i osłu-
piałym. Mała dziewczynka, która ̨ Bakunin trzyma do wielkich posyłek dyplomatycznych,
w deszcz i pluche ̨ ped̨zi do mnie z kartka.̨ Mam dla niej zawsze pod rek̨a ̨ czekolade ̨ en lo-
sange [w kostkach], żeby jej nieco osłodzić jej klimat i ojczyzne.̨ Daje ̨ wiec̨ spora ̨ garść i
mówie:̨

- Prosze ̨ powiedzieć wysokiemu gentlemanowi, że rozmówie ̨ sie ̨ z nim osobiście.
Istotnie korespondencja staje sie ̨ zbed̨na: na obiad, to jest za godzine,̨ przychodzi sam

Bakunin.
- Po cóż te dwadzieścia funtów dla NN?
- To nie dla niego, to dla sprawy. Ale ten NN, bracie, to nadzwyczajny człowiek.
- Znam go od kilku lat. Bywał już przedtem w Londynie.
- To taki szcześ̨liwy przypadek, że grzechem byłoby nie skorzystać z niego. Posyłam go

do Jass, a potem żeby sie ̨ rozejrzał po Kaukazie.
- Do Jass? A stamtad̨ na Kaukaz?
- Zaraz zaczniesz dowcipkować. Ale dowcip to żaden argument.
- Ależ w Jassach nie masz żadnych interesów!
- Skad̨ wiesz?
- Stad̨, że - po pierwsze, nikt niema żadnych interesóww Jassach, a powtóre, gdybyś tam

comiał, już od tygodnia kładłbyś mi to w uszy. Napatoczył ci sie ̨chłopak młody, nieśmiały,
który chce złożyć dowody swego oddania. No, strzeliło ci do głowy, żeby go wysłać do Jass.
On chce obejrzeć wystawe,̨ a ty mu pokażesz Mołdawie ̨ i Wołoszczyzne.̨ Powiedz sam, po
co to?

- Zbytek ciekawości. Nie prowadzisz ze mna ̨ tych spraw, wiec̨ jakież masz prawo pytać?
- To prawda. Myśle ̨ nawet, że zachowasz to w tajemnicy przed wszystkimi… ale co sie ̨

tyczy pienied̨zy, nie zamierzam dawać na gońców do Jass i Bukaresztu.
- Zwróci ci przecie. Pieniad̨ze bed̨zie miał.
- Wiec̨ niech je zużyje w sposób rozsad̨niejszy. Dość, dość już tego… List prześlesz przez

jakiegoś Petresco-Manon-Lesco, a teraz chodźmy jeść.
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I Bakunin, śmiejac̨ sie ̨ sam i kiwajac̨ głowa,̨ która przeważała nawet jego tułów, zabie-
rał sie ̨ pilnie i gorliwie do spożywania darów bożych, po czym, zwyczajem swoim, mówił:
”teraz nadeszła chwila rozkoszy” - i zapalał papierosa.

Bakunin przyjmował każdego, zawsze, o każdej porze. Czes̨tokroć - jak Eugeniusz Onie-
gin - spał jeszcze lub wylegiwał sie ̨w łóżku, skrzypiac̨ym pod nim, a już paru braci Słowian
z rozpaczliwym pośpiechem ćmiło papierosy w jego pokoju. Bakunin wstawał ocież̨ale, zle-
wał sie ̨ woda ̨ i w tejże chwili zaczynał wykładać. Nigdy go goście nie nudzili, nie byli dlań
dokuczliwi; umiał niezmordowanie mówić wciaż̨ na świeżo z najbardziej mad̨rym i najbar-
dziej głupim człowiekiem. Skutki tego nieprzebierania w ludziach bywały niekiedy arcy-
zabawne.

Bakunin wstawał późno; trudno było zreszta ̨ inaczej, skoro noc upływała na gawed̨ach i
piciu herbaty.

Razu jednego, około jedenastej, słyszy, że ktoś myszkuje po pokoju; łóżko jego stało w
dużej alkowie, zaciag̨niet̨ej kotara.̨

- Kto tam? - woła budzac̨ sie.̨
- Rosjanin.
- Nazwisko.
- Ten a ten.
- Bardzo mi przyjemnie.
- Cóż tak późno wstajecie? A, niby demokrata.
Milczenie… Słychać plusk wody, całe kaskady.
- Michale Aleksandrowiczu!
- Co?
- Chciałem was zapytać: czy ślub braliście w cerkwi?
- W cerkwi.
- To niedobrze. Cóż za niekonsekwencja. Podobno i Turgieniew chce swoja ̨ córke ̨wydać

za maż̨. Wy, starzy, powinniście nam świecić przykładem.
- Cóż za dyrdymałki pan pleciesz?
- Powiedzcie, czyście sie ̨ ożenili z miłości?
- A wam co do tego?
- Gadano u nas, żeście sie ̨ ożenili dla majat̨ku3.
- Przyszliście mnie badać? Idźcie do diabła!
- Już sie ̨gniewacie. A przecie ja ze szczerego serca. Do widzenia! Wstap̨ie ̨ jednak którego

dnia.
- Dobrze, dobrze! Tylko bad̨źcie mad̨rzejsi.
…Tymczasem zbierała sie ̨ burza polska. Jesienia ̨ roku 1862 przybył do Londynu na kilka

dni Potiebnia. Smutny, nieskazitelny, bezgranicznie oddany huraganowi, przyjechać żeby
pomówić z nami w imieniu własnym i swych współtowarzyszów - i mimo to pójść własna ̨
droga.̨ Coraz cześ̨ciej zjawiali sie ̨Polacy z kraju; przemawiali jez̨ykiemwyraźnym i ostrym,

3 Bakunin nie wział̨ ani grosza posagu. A. H.
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daż̨yli do wybuchu wprost i świadomie. W przerażeniu chodziło mi po głowie, że ida ̨ na
niechybna ̨ zagłade.̨

- Śmiertelnie mi żal Potiebni i jego kolegów - mówiłem Bakuninowi - i tym bardziej żal,
że wat̨pie,̨ czy droga ich i Polaków jest wspólna.

- Wspólna, wspólna! - twierdził uparcie Bakunin. - Nie bed̨ziemy przecie wiecznie sie-
dzieć z założonymi rek̨ami i namyślać sie.̨ Historie ̨ trzeba brać tak, jak sie ̨ da; w przeciw-
nym razie zawsze bed̨ziesz bez przydziału, to w tyle, to w przodzie.

Bakunin odmłodniał: był w swym żywiole. Lubił nie tylko ryk powstania i zgiełk klubu,
plac i barykady; lubił również i agitacje ̨przygotowawcza,̨ owa ̨podniecajac̨a,̨ a zarazem ha-
mowana ̨atmosfere ̨ spiskowania, narad, nocy niespanych, rokowań, układów, sprostowań,
szyfrów, atramentu sympatycznego i znaków umownych. Któż nie wie, że próby przedsta-
wienia amatorskiego lub przygotowanie choinki stanowia ̨ najmilszy i najprzyjemniejszy
wstep̨ do widowiska? Ale choć Bakunin pochłoniet̨y był przygotowaniami do choinki, ja
gryzłem sie ̨ w duszy, staczałem z nim bezustanne spory i mimo woli czyniłem nie to, co
chciałem.

Tu musze ̨ potrac̨ić o pewna ̨ przykra ̨ dla mnie sprawe.̨ W jaki sposób, skad̨ mi sie ̨ była
wzieł̨a owa ustep̨liwość przy jednoczesnym szemraniu, owa słabość przy buncie i sprzeci-
wie? Z jednej strony - pewność, że należy postep̨ować tak właśnie; z drugiej - gotowość
postap̨ić wrec̨z przeciwnie. Ta chwiejność, ta rozbieżność, dieses Zogernde [wahanie] wy-
rzad̨ziłymi w życiumnóstwo szkody, nie pozostawiajac̨ nawet tej wat̨łej pociechy, jaka ̨jest
poczucie mimowolności błed̨u, jego nieświadomości; popełniałem omyłki a contre-coeur
[wbrew chec̨i]; wszystkie ujemne strony miałem przed oczami. W jednym z rozdziałów po-
przednich opisałem swój udział wwypadkach 13 czerwca 1849 r. Jest to właśnie typowe dla
mnie. Ani przez chwile ̨niewierzyłemwpowodzenie 13 czerwca;widziałembezsensowność
ruchu i jego niemoc, obojet̨ność ludu, zaciekłość reakcji, niski poziom rewolucjonistów; pi-
sałem o tym… a przecież wyszedłem na plac, drwiac̨ z ludzi, którzy szli.

O ileż mniej nieszcześ̨ć i ciosów zaznałbym w życiu, gdyby mi starczyło siły we wszyst-
kich ważnych wypadkach słuchać samego siebie. Wytykano mi, że mam charakter uno-
szac̨y sie ̨ łatwo… Owszem, dawałem sie ̨ unosić, ale nie to jest najważniejsze. Unoszac̨ sie ̨
skutkiem swej wrażliwości, powściag̨ałem sie ̨ natychmiast: myśl, refleksja i spostrzegaw-
czość prawie zawsze brały góre ̨ - w teorii, ale nie w praktyce, w tym właśnie tkwi sedno,
dlaczego pozwalampowodować soba ̨nolens-volens [Chcac̨ nie chcac̨]… Przyczyna ̨szybkiej
ustep̨liwości bywał fałszywy wstyd, niekiedy - szlachetniejsze pobudki: miłość, przyjaźń,
wyrozumiałość… Lecz dlaczego wszystko to odnosiło zwycies̨two nad logika?̨…

…Po pogrzebie Worcella4, 5 lutego 1857 r., gdy sie ̨ wszyscy uczestnicy rozeszli, ja zaś
wróciłem do domu i siadłem zgneb̨iony przy biurku, przyszło mi do głowy smutne pytanie:
czy razem z tym sprawiedliwym nie pogrzebaliśmy, nie przysypaliśmy ziemia ̨wszystkich
naszych stosunków z emigracja ̨ polska?̨

4 Stanisław Worcell (1799 - 1857) - polski działacz socjalistyczny. Uczestnik powstania listopadowego;
na emigracji jeden z założycieli Gromad Ludu Polskiego; zwolennik sojuszu z rosyjskimi rewolucjonistami. -
Red.
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Łagodna postać starca, stanowiac̨a pierwiastek pojednania w wybuchajac̨ych bezustan-
nie nieporozumieniach, znikneł̨a, nieporozumienia zaś zostały. Prywatnie, osobiście mo-
gliśmy czes̨to lubić tego czy innego Polaka i zbliżać sie ̨ do nich, ogólnie jednak biorac̨, nie-
wiele było mied̨zy nami jednomyślności w ujmowaniu rzeczy; toteż stosunki nasze były
napreż̨one, rzetelnie nieszczere: robiliśmy sobie nawzajem ustep̨stwa, innymi słowy - osła-
bialiśmy sami siebie, uszczuplajac̨ sie ̨wzajemnie w swych najlepszych bodaj siłach.

Dogadać sie ̨ do jednakowego rozumienia rzeczy było niepodobieństwem. Wychodzili-
śmy z różnych stanowisk - i drogi nasze przecinały sie ̨ tylko w punkcie wspólnej nienawi-
ści do samowładztwa petersburskiego. Ideał Polaków był poza nimi: szli ku swej przeszło-
ści, przemoca ̨ uciet̨ej, i tylko stamtad̨ mogli odbywać dalej swa ̨ droge.̨ Oni mieli mnóstwo
relikwii, my - puste kolebki. We wszystkich ich działaniach i w całej ich poezji jest tyleż
rozpaczy co wiary gorac̨ej.

Oni daż̨a ̨dowskrzeszenia zmarłych,my chcemy jak najpred̨zej pogrzebać swoich. Formy
naszego myślenia i nadzieje nasze sa ̨ inne; nasz duch narodowy, cały skład naszej umysło-
wości nie wykazuje żadnych podobieństw z nimi. Nasz zwiaz̨ek z nimi wydawał sie ̨ im ni
to mezaliansem, ni to małżeństwem z rozsad̨ku. Z naszej strony było wiec̨ej szczerości, ale
nie wiec̨ej głeb̨i; zdawaliśmy sobie sprawe ̨ze swej winy pośredniej, kochaliśmy ich odwage ̨
i szanowali ich nieugiet̨y protest. Cóż ommogli w nas kochać? Co szanować? Przełamywali
siebie zbliżajac̨ sie ̨ do nas; dla kilku Rosjan robili zaszczytny wyjat̨ek.

W wiez̨iennych mrokach panowania mikołajowskiego, siedzac̨ pod kluczem jako towa-
rzysze wiez̨ienni, współczuliśmy sobie raczej, niż znaliśmy sie ̨ nawzajem. Lecz gdy sie ̨
okienko nieco uchyliło, odgadliśmy, że sprowadzono nas tu różnymi drogami i że sie ̨różna ̨
droga ̨rozejdziemy. Po wojnie krymskiej westchnel̨iśmy radośnie; ich nasza radość uraziła:
zmiana klimatu w Rosji przypomniała im o ich stratach, nie o nadziejach. Myśmy sie ̨ rwali
naprzód, gotowi łamać wszystko; dla nas nowe czasy zaczynały sie ̨ od wyniosłych żad̨ań;
dla nich - od nabożeństw i modłów żałobnych.

Ale rzad̨ po raz drugi zespolił nas z nimi. Wobec strzałów do ksież̨y i dzieci, do krucy-
fiksów i kobiet, wobec strzałów do hymnów i modlitw umilkły wszystkie pytania, zatarły
sie ̨ wszystkie różnice… Ze łzami i szlochem napisałem wówczas szereg artykułów, które
głeb̨oko wzruszyły Polaków.

Stary Adam Czartoryski na łożu śmierci przysłał mi przez syna ciepłe słowo; w Paryżu
delegacja polska złożyłami adres dziek̨czynny, podpisany przez czterystu wygnańców pol-
skich; podpisy nadsyłano zewszad̨ - nawet od polskich emigrantów z Algeru i Ameryki…
Zdawało sie,̨ że w wielu kwestiach jesteśmy sobie bliscy - ale o krok głeb̨iej - i waśń, zaciet̨a
waśń rzucała sie ̨w oczy.

Pewnego dnia siedział u mnie Ksawery Branicki, Chojecki i ktoś jeszcze z Polaków; wszy-
scy trzej, bed̨ac̨ przejazdemw Londynie, odwiedzili mnie, żeby mi uścisnać̨ dłoń za artyku-
ły. Rozmowa zeszła na zamach na Konstantego.

- Ten strzał - powiedziałem - strasznie wam zaszkodzi. Może rzad̨ i poczyniłby niejakie
ustep̨stwa, ale teraz nie pójdzie już na żadne i rozsroży sie ̨w dwójnasób.

- Ależ my tego właśnie chcemy! - zawołał gorac̨o Charles Edmond. - Dla nas nie ma nic
gorszego nad ustep̨stwa. Chcemy zerwania i otwartej walki!
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- Życze ̨wam z serca, żebyście nie żałowali tego.
Charles Edmond uśmiechnał̨ sie ̨ironicznie i nikt już nie dorzucił ani słowa. Było to latem

1862 r. A w pół roku potemmówił to samo Padlewski, udajac̨ sie ̨przez Petersburg do Polski.
Kości były rzucone!…

Bakunin wierzył w możliwość powstania wojskowych i chłopów w Rosji; wierzyliśmy
w to poniekad̨ i my - ba, wierzył nawet sam rzad̨, jak nastep̨nie świadczył o tym szereg
zarzad̨zeń, szereg zamówionych przez rzad̨ artykułów i z rozkazu rzad̨owego wykonanych
straceń. Napiec̨ie i ferment umysłów w Rosji były niezaprzeczone, i nikt nie przewidywał
wówczas, że ten ferment zostanie zwekslowany na zaciekły patriotyzm.

Bakunin, nie zastanawiajac̨ sie ̨zbytnio, nie biorac̨ pod rozwage ̨wszystkich okoliczności,
zapatrzony był w jeden odległy cel i… drugi miesiac̨ ciaż̨y poczytał za dziewiat̨y. Pocia-̨
gał, ludzi nie argumentami, lecz pragnieniami. Chciał wierzyć i wierzył, że Żmudź i Wołga,
Don i Ukraina, gdy usłysza ̨ o Warszawie, powstana ̨ jak jeden maż̨; wierzył, że starowierca
rosyjski skorzysta z ruchu katolickiego, by zalegalizować swoje kacerstwo.

Co do tego, że wśród oficerów oddziałów wojskowych, stacjonujac̨ych w Polsce i Litwie,
stowarzyszenie, do którego należał Potiebnia, rosło i poteż̨niało - co do tep̨o nie mogło być
wat̨pliwości, ale stowarzyszenie to zgoła nie miało tej siły, jaka ̨mu z rozmysłem przypisy-
wali Polacy i naiwnie Bakunin.

Jakoś w końcu września przyszedł do mnie Bakunin szczególnie zatroskany i nieco uro-
czysty.

- Warszawski Komitet Centralny - powiedział - przysłał dwóch swoich członków na roz-
mowe ̨ z nami. Jednego znasz: to Padlewski; drugi - Giller, bojownik zahartowany: w kajda-
nach przespacerował sie ̨ z Polski na Sybir i zaledwie powrócił, zabrał sie ̨ znowu do roboty.
Dziś wieczorem przyprowadze ̨ ich do ciebie, a jutro zejdziemy sie ̨u mnie; należy ostatecz-
nie określić nasze stosunki.

W tym czasie w drukarni składana była moja odpowiedź oficerom5.
- Program mój jest gotów: przeczytam im swoja ̨ odezwe.̨
- Zgadzam sie ̨z nia,̨ wiesz o tym. Nie jestem jednak pewien, czy imwszystko sie ̨spodoba.

W każdym razie sad̨ze,̨ że tego im bed̨zie za mało.
Wieczorem przyszedł Bakunin z trzema gośćmi zamiast dwóch. Odczytałem swoja ̨ ode-

zwe.̨ W toku rozprawy i czytania Bakunin zachowywał sie ̨ niespokojnie - jak to bywa z
krewniakami podczas egzaminu ich pupila albo z adwokatami, którzy drża,̨ żeby ich klient
z czymś sie ̨nie wygadał i nie zepsuł całej gry obrony, kunsztownie opracowanej, wiodac̨ej,
jeśli nie ku całkowitej prawdzie, to przynajmniej do pomyślnego zakończenia.

Widziałem z ich twarzy, że Bakunin przewidywał słusznie: odezwamoja niezbyt im przy-
padła do serca.

- Przede wszystkim - zauważył Giller - odczytamy pismo Komitetu Centralnego do pa-
nów.

5 ”Kołokoł”, 1862, nr 147, ”Do oficerów rosyjskich w Polsce”. A. H.
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Czytał Milowicz. Dokument ten, znany czytelnikom ”Kołokoła”, napisany był po rosyj-
sku jez̨ykiem niezbyt poprawnym, ale jasnym. Mówiono, że przetłumaczyłem go z francu-
skiego i przeinaczyłem. To nieprawda. Zreszta ̨wszyscy trzej mówili dobrze po rosyjsku.

Sens aktu polegał na tym, żeby za naszym pośrednictwem powiedzieć Rosjanom, że po-
wstajac̨y polski Rzad̨ Narodowy jest w zgodzie z nami i za podstawe ̨ swej działalności bie-
rze: ”uznanie prawa włościan do ziemi przez nich uprawianej oraz pełne prawo każdego
narodu do rozporzad̨zania swym losem”. To oświadczenie, zdaniemMilowicza, zobowiaz̨y-
wało mnie do złagodzenia pytajac̨ej i ”wat̨piac̨ej” formy mej odezwy. Przystałem na nieja-
kie poprawki i zaproponowałem im ze swej strony, ażeby mocniej została wycieniowana i
przejrzyściej wypowiedzianamyśl o samookreśleniu sie ̨prowincyj. Zgodzili sie.̨ Ten spór o
słowa dowodził, że nasz stosunek uczuciowy do tych samych zagadnień nie był jednakowy.

Nazajutrz Bakunin siedział u mnie już z rana. Był niezadowolony ze mnie, uważał, że
jestem nadto ozieb̨ły, jak gdyby nieufny.

- Czegóż wiec̨ej chcesz? Polacy nigdy nie czynili takich ustep̨stw.
- Oni sie ̨ posługuja ̨ innymi wyrazami, przyjet̨ymi przez nich jak katechizm. Gdy sami

wznosza ̨ sztandar narodowy, nie wolno im przecie przy pierwszym kroku dotknać̨ drażli-
wych uczuć narodowych. Ale mnie sie ̨ coś widzi, że w gruncie rzeczy mniej ich obchodzi
ziemia chłopska, a znacznie wiec̨ej prowincje.

- Miły przyjacielu, bed̨ziesz miał w rek̨u dokument, poprawiony przez ciebie, podpisany
w obecności nas wszystkich. Czegóż ci jeszcze trzeba?

- Przecież coś trzeba.
- Jakże ci trudno zdobyć sie ̨ na jakiś krok! Wcale nie jesteś człowiekiem praktycznym.
- Już przed toba ̨mówił mi to Sazonow.
Bakunin machnał̨ rek̨a ̨ i poszedł do pokoju Ogariewa. Ze smutkiem spojrzałem za nim:

zrozumiałem, że znowu popadł w swój okres upijania sie ̨ rewolucja ̨ i że sie ̨ z nim teraz nie
można dogadać. Szedł w butach siedmiomilowych przez góry i morza, przez lata i poko-
lenia. Za powstaniem warszawskim widział już swoja ̨ ”sławna ̨ i słowiańska”̨ federacje,̨ o
której Polacy mówili ni to z przerażeniem, ni to z odraza…̨ widział już czerwona ̨ chora-̨
giew ”Ziemli i Woli”, powiewajac̨a ̨ na Uralu i Wołdze, na Ukrainie i Kaukazie, a może i na
Pałacu Zimowym i twierdzy Pietropawłowskiej - i kwapił sie,̨ by wygładzić jakkolwiek bad̨ź
trudności, zatuszować sprzeczności, waw̨ozów nie zasypać, lecz przerzucić przez nie most
diabelski.

- Jesteś niczym dyplomata na kongresie wiedeńskim - powtarzał mi z uraza,̨ gdyśmy
potem prowadzili u niego układy z przedstawicielami Rzad̨u Narodowego. - Chwytasz za
słówka, czepiasz sie ̨ frazesów. To nie artykuł dziennikarski, nie literatura.

- Co domnie - zauważył Giller - nie bed̨e ̨sie ̨spierał o słowa: prosze ̨zmieniać, jak panowie
chcecie, byleby treść zasadnicza pozostała ta sama.

- Brawo, Giller! - wykrzyknał̨ radośnie Bakunin.
- No - pomyślałem - ten przyjechał kuty na wszystkie cztery nogi; nic nie ustap̨i, gdy

dojdzie do rzeczy, dlatego jest tak bardzo ustep̨liwy w słowach.
Akt poprawiono, członkowie rzad̨u podpisali sie;̨ posłałem go do drukarni.
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Giller i jego towarzysze byli przekonani, żeśmy reprezentowali ośrodek zagraniczny ca-
łej, organizacji, zależnej od nas, która na nasz rozkaz przystap̨i do nich albo nie. Im rze-
czywiście chodziło nie o słowa, nie o zgode ̨ teoretyczna;̨ swoja ̨profession de foi [wyznanie
wiary] mogli zawsze wykładać i cieniować tak, że jej żywe barwy blakłyby, zmieniały sie ̨
lub znikały.

Że w Rosji powstawały pierwsze komórki organizacji, co do tego nie było wat̨pliwości:
pierwsze włókienka i pasemka można już było dostrzec gołym okiem; z tych nitek i supeł-
ków mogła sie ̨ wytworzyć z czasem i w spokoju tkanina - wszystko to prawda; na razie
jednak nie było jej… natomiast jeden mocniejszy cios mógł rozedrzeć poczat̨kowa ̨osnowe ̨
pajec̨zyny i groził zniweczeniem pracy na całe pokolenie.

Oddajac̨ do druku odezwe ̨ Komitetu Centralnego, powiedziałem właśnie o powyższym
Gillerowi i jego towarzyszom, tłumaczac̨ im niewczesność polskiego powstania. Padlewski
nazbyt dobrze znał Petersburg, żeby sie ̨dziwić moim słowom, aczkolwiek zapewniał mnie,
że siła i rozgałez̨ienia stowarzyszenia ”Ziemli i Woli” sieg̨aja ̨ znacznie dalej, niż przypusz-
czamy. Co do Gillera - ten sie ̨ zastanowił.

- Myśleliście - powiedziałem mu z uśmiechem - żeśmy silniejsi… Nie omylił sie ̨ pan: siłe ̨
mamywielka ̨i czynna,̨ ale cała ta siła opiera sie ̨na opinii publicznej, to znaczy, żemoże sie ̨
w każdej chwili ulotnić; silni jesteśmy dziek̨i sympatiom, jakie do nas żywia,̨ przez unisono
ze swoimi. Organizacji, którejmoglibyśmy powiedzieć: ”idź na prawo lub na lewo” - niema.

- Prawda, drogi przyjacielu… jednakże - zaczał̨ Bakunin chodzac̨ nerwowo po pokoju …
- A wiec̨ jest? - zapytałem go i urwałem.
- No, to zależy od tego, jak to nazwać… Naturalnie, jeśli sie ̨ weźmie pod uwage ̨ kształt

zewnet̨rzny… nie jest to zgoła w charakterze rosyjskim… Zważ jednak…
- Pozwólże mi skończyć. Chce ̨ wyjaśnić Gillerowi, dlaczego tak sie ̨ upierałem przy sło-

wach. Jeśli w Rosji na waszym sztandarze nie zobacza:̨ nadania ziemi i samookreślenia pro-
wincyj, to nasza sympatia nie bed̨zie wam w niczym pożyteczna, nas zaś zgubi, ponieważ
siła nasza zasadza sie ̨na jednakowym biciu serca; być może, serce nasze tu bije nieco moc-
niej j skutkiem tego o sekunde ̨ pred̨zej niźlj tam serca przyjaciół naszych; ale ich wiaż̨e z
nami sympatia, nie służba!

- Bed̨ziecie z nas zadowoleni - mówili Giller i Padlewski.
Nastep̨nego dnia dwóch z nich udało sie ̨ do Warszawy, trzeci odjechał do Paryża.
Zaległa cisza przed burza ̨ - okres nużac̨y, cież̨ki, kiedy sie ̨ wciaż̨ wydawało, że chmu-

ra przeminie, gdy ona właśnie nadciag̨ała; wyszedł ukaz o ”ukartowanej” brance: była to
ostatnia kropla; ludzie, którzy sie ̨ jeszcze powstrzymywali od kroku ostatecznego i bez-
powrotnego, rwali sie ̨ do walki. Teraz nawet biali zaczel̨i przechodzić na strone ̨ ruchu.

Przyjechał znowu Padlewski. Czekano pare ̨dni. Branka nie została odwołana. Padlewski
wrócił do Polski. Bakunin wybierał sie ̨ do Sztokholmu, zupełnie niezależnie od wyprawy
Łapińskiego, o której nikt jeszczewówczas niemyślał. Przelotnie zjawił sie ̨Potiebnia i znik-
nał̨ w ślad za Bakuninem.

W tym samym czasie co Potiebnia przyjechał przez Warszawe ̨ z Petersburga pełnomoc-
nik ”Ziemli i Woli”. Mówił z oburzeniem o tym, że Polacy, którzy go zaprosili doWarszawy,
nic nie zrobili. Był pierwszym Rosjaninem, który oglad̨ał wybuch powstania. Mówił o za-
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bójstwach żołnierzy, o rannym oficerze, który był członkiem stowarzyszenia. Żołnierze
myśleli, że to zdrada, i zaczel̨i zażarcie bić Polaków. Padlewski, naczelnik ruchu w Kownie,
wyrywał sobie włosy, ale bał sie ̨wystap̨ić jawnie przeciw swoim.

Pełnomocnik był bardzo dumny z doniosłości swej misji i zaproponował nam, żebyśmy
zostali agentami stowarzyszenia ”Ziemia i Wola”. Odrzuciłem to, ku wielkiemu zdumieniu
nie tylko Bakunina, ale i Ogariewa. Oświadczyłem, że nie podoba mi sie ̨ ta wyświechtana
nazwa francuska. Pełnomocnik traktował nas tak, jak komisarze Konwentu 1793 r. trakto-
wali generałów w odległych armiach. To mi sie ̨ również nie podobało.

- A czy was dużo? - zapytałem.
- To trudno określić… kilkuset ludzi w Petersburgu i ze trzy tysiac̨e na prowincji.
- Wierzysz temu? - zapytałem po jego wyjściu Ogariewa.
Milczał.
- A ty? - zwróciłem sie ̨ do Bakunina.
- Oczywiście, przesadził. Ale jeżeli teraz tylu nie ma, to bed̨a ̨potem! - I wybuchnał̨ śmie-

chem.
- To co innego.
- Na tym właśnie rzecz polega, żeby podtrzymać wat̨łe poczynania Gdyby byli silni, nie

potrzebowaliby nas - zauważył Ogariew, zawsze w takich razach niezadowolony z mego
sceptycyzmu.

- Wiec̨ powinni byli tak właśnie stanać̨ przed nami - jako szczerze słabi, pragnac̨y przy-
jaznej pomocy, ale me proponować jakiejś głupiej agentury.

- To młodość! - mruknał̨ Bakunin i pojechał do Szwecji.
Po Bakuninie wyjechał Potiebnia. Przybity i zbolały pożegnałem sie ̨z nim; nie wat̨piłem

ani przez chwile,̨ że idzie na zgube.̨
…Na kilka dni przedwyjazdemBakunina przyszedłMartjanow, bledszy i smutniejszy niż

zazwyczaj; usiadł w kac̨ie i milczał. Drec̨zyła go tes̨knota do kraju i nosił sie ̨z myśla ̨powro-
tu. Dyskutowaliśmy o powstaniuMartianow słuchał wmilczeniu, po czymwstał zabierajac̨
sie ̨ do odejścia. Nagle zatrzymał sie ̨ przede mna ̨ i rzekł ponuro:

- Nie gniewajcie sie ̨namnie, Aleksandrze Iwanowiczu: tak czy inaczej - zaprzepaściliście
”Kołokoł”. Po co sie ̨wamwtrac̨ać do spraw polskich?Może Polacy i maja ̨racje,̨ ale ich spra-
wa szlachecka, nie wasza. Nie chcieliście sie ̨ nad nami zlitować, Aleksandrze Iwanowiczu.
Bóg z wami! Ale zapamiet̨ajcie sobie moje słowa. Ja tego nie zobacze:̨ wracam dp kraju. Tu
nie mam nic do roboty.

- Ani wy nie wrócicie do Rosji, ani ”Kołokoł” nie zginie - odpowiedziałem mu.
Odszedł w milczeniu, zostawiajac̨ mnie pod przygneb̨iajac̨ym wrażeniem swego drugie-

go proroctwa i w niejasnym przeczuciu, że popełniło sie ̨ jakiś bład̨.
Postap̨ił, jak powiedział: na wiosne ̨ 1863 r. powrócił do Rosji i poszedł umierać na kator-

ge,̨ zesłany przez swego ”cara ludowego”, za wiare ̨w niego, za miłość do Rosji.
Z końcem 1863 r. nakład ”Kołokoła” z 2 500, 2 000 spadł do 500 egzemplarzy i nigdy sie ̨

już nie podniósł powyżej tysiac̨a.
Moja Charlotte Corday z Orła i chłopski Daniells mieli słuszność!
(Pisałem w końcu roku 1865 w Montreux i Lozannie).
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