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W konicu listopada 1861 r. otrzymali$my od Bakunina list tre$ci nastepujacej:

”25/3 pazdziernika 1861. S.-Francisco. Przyjaciele! Udata mi sie zbiec z Syberii i po dtu-
giej wedréwce rzeka Amur, wzdluz Cie$niny Tatarskiej i przez Japonie przyby¢ dzi$ do San
Francisco. Przyjaciele, calym swym jestestwem wyrywam sie do Was i jak tylko przyjade,
zabiore sie do roboty: bede pracowal u Was dla sprawy polsko-stowianskiej, ktéra byla
mojg idee fixe od 1846 r. i moja specjalnoscig praktyczng w latach 1848 i 1849. Zburzenie,
doszczetne zburzenie cesarstwa austriackiego - to moje hasto ostateczne; nie méwie - czyn:
bytoby to zbyt ambitne; by stuzy¢ temu hastu, gotéw jestem zosta¢ doboszem albo nawet
profosem; jesli zdotam popchnaé je cho¢ o wlos, bede zadowolony. Za tym hastem stoi staw-
na i wolna federacja stowiariska, jedyne wyjscie dla Rosji, Ukrainy, Polski i wszystkich w
ogoble narodéw stowianskich”.

O jego zamierzonej ucieczce z Syberii wiedzieli§my juz przed kilku miesigcami. Okoto
Nowego Roku trzymali$my juz w swych objeciach Bakunina we wtasnej okazalej osobie.

Do naszej pracy, do naszego zamknietego dwuprzymierza wkroczyl nowy zywiot, a ra-
czej zywiot stary - wskrzeszona mara lat czterdziestych, przede wszystkim roku 1848. Ba-
kunin byl ten sam: zestarzat sie tylko na ciele, na duchu bowiem byt tak samo mtody i za-
palny jak w Moskwie podczas calonocnych sporéw z Chomiakowem,; tak samo oddany jed-
nej idei, tak samo sktonny do uniesien, gotéw widzie¢ wszedzie urzeczywistnienie swych
pragnien i idealéw - i bardziej jeszcze niz dawniej gotéw do wszelkich préb i ofiar, czut
bowiem, ze Zycia ma przed soba niezbyt wiele, trzeba sie wiec $pieszy¢ i nie omija¢ zad-
nej sposobnosci. Ciezyto mu dtugie analizowanie sprawy i wazenie wszelkich pro i contra;
jak i niegdy$ tatwowierny i oderwany od rzeczywisto$ci, rwat sie do czynu, byleby sie ten
czyn i$cit wéréd burz rewolucji, w grozie i spustoszeniach. Jak niegdy$ w swych artykutach,
podpisywanych pseudonimem Jules Elizar, tak i teraz powtarzatl: ”Die Lust der Zerstorung
ist eine schaffende Lust” [Zadza zniszczenia jest zadzg twdrczg]. Fantazje i idealy, z jakimi
go zamknieto w 1849 r. w Konigsteinie, zachowal w catosci i - poprzez Japonie i Kalifor-
nie - przywidzt je w 1861 r. nietkniete. Nawet styl jego przypominat najlepsze artykuly z
"Reforme” i ”Vrai Republique” ["Prawdziwa Republika”], gwaltowne mowy z czaséw Con-
stituante i klubu Blanqui. Owczesny duch partyj, ich wylgczno$é, ich sympatie i antypatie
osobiste, a gtéwnie ich wiara w zblizajace sie powtdrne przyjscie rewolucji - wszystko to
Bakunin zachowat.

Wiezienie i zestanie nadzwyczajnie konserwuje ludzi silnych - jesli ich natychmiast nie
zniszczy; wychodza zen jak po omdleniu, powracajac do tej chwili, kiedy stracili przytom-
no$¢. Dekabrysci wrécili spod $niegédw sybirskich mtodsi nizli zdeptana na pniu mtodziez,
ktéra ich powitata. Wéwczas gdy dwa pokolenia Francuzéw przemienialy sie kilkakrotnie,
czerwienialy i bladly, wznoszone przyptywem i unoszone z powrotem odptywem - Barbes
i Blanqui pozostali tacy sami, niby niegasnace latarnie morskie, ktére spoza krat wiezien-
nych, z dalekiej obczyzny przywodzily na pamie¢ dawne idealy w calej ich nieskazitelnosci.

”Zagadnienie polsko-stowianskie... zburzenie cesarstwa austriackiego... wolna i stawna
federacja stowianska ... ”

I to wszystko natychmiast, zaledwie przyjedzie do Londynu... a pisze z San Francisko...
jedna noga na okrecie!



Reakcja europejska nie istniata dla Bakunina; nie istnialy tez ciezkie lata od 1848 do 1858;
znane mu one byly tylko pokrétce, z daleka, po tebkach. Przeczytal je na Syberii tak, jak
czytal w podreczniku Kajdanowa historie wojen punickich i upadku cesarstwa rzymskie-
go. Jak cztowiek, ktéry wraca po okresie szalejacego moru, Bakunin dowiedziat sie, kto
umart, i westchnat za dusze wszystkich zmartych, ale nie siedzial przy tozu konajacych,
nie mial nadziei na ich uratowanie, nie szedt za ich trumna. Bliskie natomiast sercu jego
byly wypadki roku 1848, ozywione i drobiazgowe rozmowy z Caussidiere’em, przemdwie-
nia Stowian na zjezdzie praskim, spory z Arago z Ruge - wszystko to byto dla Bakunina
wczoraj, brzeczatlo mu w uszach, migato przed oczami, zreszta bylo to u niego naturalne,
nawet niezaleznie od wplywu wiezienia.

Pierwsze dni po rewolucji lutowej byly najpiekniejsze w zyciu Bakunina. Po powrocie
z Belgii, dokad go wyforowat Guizot za przemdwienie na obchodzie polskiej rocznicy po-
wstania w dniu 29 listopada 1847 r., Bakunin zanurzyt sie po uszy w morzu rewolugcji. Nie
wychodzit z koszar montagnardéw, nocowat u nich, jadt z nimi i bez ustanku kaznodzieit
i kaznodzieit: prawil o komunizmie i I’egalite du salaire [réwnosci zarobkéw], o niwelacji
w imie réwnoéci, o wyzwoleniu wszystkich Stowian, zniszczeniu wszystkich Austrii, o re-
wolucji en permanence [W nieskoriczono$¢], o wojnie az do u§miercenia ostatniego wroga.
Prefekt od barykad, ktéry robit "porzadek z nieporzgdku” - Caussidiere - gtowit sie, jak tu
wykurzy¢ kochanego kaznodzieje, i razem z Floconem wpadt na mysl, zeby go wyprawié¢
rzeczywi$cie do Stowian z braterska accolade [Uscisk, pozdrowienie] - w przekonaniu, ze
Bakunin skreci tam sobie nareszcie kark i nie bedzie bruzdzit.

Quel homme, quel homme [Co za cztowiek! Co za cztowiek!] - méwit Caussidiere o Baku-
ninie - pierwszego dnia rewolucji to po prostu skarb, ale na drugi dzierh trzeba go rozstrze-
la¢?.

Kiedym przyjechat z Rzymu do Paryza z poczatkiem maja 1848 r., Bakunin wiescil juz
w Czechach w otoczeniu mnichéw starowiernych, Czechéw, Chorwatéw, demokratéw, i
wiescit dopéty, dopdki ksigze Windischgratz za pomocg armat nie potozyt kresu jego kra-
soméwstwu (i nie skorzystat z tej dogodnej sposobnosci, zeby nie postrzeli¢ przy tym nie-
chcacy swojej zony). Znikngwszy z Pragi, Bakunin objawia sie w Dreznie jako komendant
miasta; ten dawny oficer artylerii uczy rzemiosta wojennego profesoréw, grajkéw i apteka-
rzy, ktérzy chwycili za brofi - i radzi im, aby "Madonne” Rafaela i obrazy Murilla wystawié
na mury miasta i bronié sie w ten sposéb przed Prusakami, ktérzy sg zu klassisch gebildet
[Otrzymali za bardzo klasyczne wyksztalcenie], by sie o$mielili strzela¢ do Rafaela.

Artyleria w ogéle byta mu pomocna. W drodze z Paryza do Pragi natrafit gdzie§ w Niem-
czech na rozruchy chtopskie: chtopi robili wrzask i harmider przed zamkiem, nie wiedzac,
jak przystapi¢ do rzeczy. Bakunin wysiadt ze swego wézka i nie majac nawet czasu, by za-

! Powiedzcie Caussidiere’owi - méwitem zartem do jego przyjaciét - ze Bakunin tym wiaénie rézni sie od
niego, ze réwniez Caussidiere jest porzadny cztowiek, ale jego nalezaloby rozstrzelaé w przeddzien rewolucji.
PéZniej, w Londynie w 1854 r., przypomniatem mu to. Prefekt na wygnaniu walnat sie olbrzymia piescia w
swa pier$ wielkoluda z taka sila, z jaka sie wbija pale w ziemie, i powiedzial: "Tutaj nosze Bakunina, tutaj!”
A.H.



pytaé, o co chodzi, uszykowat chtopéw i tak ich gracko nauczyl, ze gdy siadatl znowu do
wézka, by sie udaé w dalszg podréz, zamek ptonagt ze wszystkich czterech rogéw.

Bakunin przetamie kiedykolwiek swoje lenistwo i dotrzyma obietnicy: spisze dzieje swe-
go meczenstwa, ktére sie zaczelo dla niego po zdobyciu Drezna. Przypomne je tu w ogél-
nych zarysach. Bakunin byt skazany na $mier¢. Krél saski zamienit mu topér na dozywot-
nie wiezienie, po czym - bez zadnych podstaw - wydat go Austrii. Policja austriacka chciata
wydoby¢ co$ z niego o zamierzeniach stowianiskich. Osadzono Bakunina na Hradczynie i
nic zen nie wydobywszy, wystano do Otomurica. Skutego wieziono pod mocna eskortg dra-
gondw. Oficer, siadajac z nim razem do wdzka, nabit w jego oczach pistolet.

- Po c6z to? - zapytal Bakunin. - Czy myslicie, ze méglbym uciec w tych warunkach?

- Nie. Ale przyjaciele pascy moga pana odbié: rzad miat w tej mierze niejakie wiadomo-
$ci, i w takim razie...

- No c6z?

- Kazano mi wpakowa¢ panu kule w teb.

I towarzystwo pocwatowato.

W Otomuticu Bakunina przykuto do muru i w takim stanie przebyt pél roku. Wreszcie
Austrii sprzykrzylo sie darmo zywié cudzego przestepce: zwrdcita sie do Rosji z propozycja
wydania go. Mikotajowi I Bakunin wcale nie byt potrzebny, ale nie przyja¢ go nie miat sity.
Na granicy rosyjskiej zdjeto z Bakunina kajdany. O tym akcie mitosierdzia styszatem wiele
razy; kajdany zdjeto rzeczywiscie, ale ci, ktérzy to opowiadali, zapominali doda¢, ze okuto
go w inne, znacznie ciezsze. Oficer austriacki, ktéry przekazywat wieznia, zazadat zwrotu
kajdan jako rzadowej k.-k. [Kaiserliche und konigliche - cesarsko-krélewska] wtasnosci.

Mikotaj pochwalit Bakunina za jego waleczno$¢ w Dreznie i zamknat go w twierdzy Pie-
tropawlowskiej, w ostawionym rawelinie aleksiejewskim. Tu przystat do niego Ortowa z
poleceniem, ze chce od Bakunina memoriatu o ruchu stowiafiskim i niemieckim (monar-
cha nie wiedzial, ze wszystkie szczegdly tego ruchu byly ogloszone w dziennikach). Me-
moriatu tego zadat "nie jako cesarz, lecz jako spowiednik”. Bakunin zapytal Ortowa, jak
cesarz rozumie stowo “spowiednik”: czy w tym mianowicie sensie, ze wszystko, co sie mé-
wi spowiednikowi, winno pozostaé $wietg tajemnica? Ortow nie wiedziat, co odpowiedzieé:
ci ludzie w ogdle przyzwyczajeni s raczej pytac niz odpowiadaé. Bakunin napisat dzienni-
karski leading article [artykut wstepny]. Mikotaj nawet z tego byt zadowolony. ”To madry
i dobry chtop, ale cztowiek niebezpieczny: trzeba go trzymaé w zamknieciu” - i przez cale
trzy lata po tym monarszym uznaniu Bakunin byt pogrzebany w twierdzy Pietropawtow-
skiej. Utrzymanie byto tam snadz dobre, skoro nawet ten olbrzym tak opadt na sitach, ze
chciatl sobie zycie odebraé. W 1854 r. przeniesiono go do Szlisseburga. Mikotaj bat sie, ze
moze go uwolnié sir Charles Napier, ale sir Charles Napier et Co uwolnili nie Bakunina
od twierdzy, lecz Rosje od Mikotaja. Aleksander 11, mimo napadéw taskawosci i wspaniato-
my$lnosci, przetrzymat Bakunina w twierdzy do 1857 r., po czym zestal go na osiedlenie
do Syberii Wschodniej. W Irkucku znalazt sie Bakunin na swobodzie po dziewiecioletnim
wiezieniu. Wielkorzadcg byt tam, na jego szczescie, oryginal, demokrata i Tatar, liberat i de-
spota, krewniak Michata Bakunina... i Michala Murawjewa, réwniez Murawjew, wéwczas
jeszcze nie Amurski. Pozwolil on Bakuninowi odetchna¢, dat mu mozno$¢ zy¢ po ludzku,
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czytal pisma i dzienniki i sam marzyt z nim razem o przysztych przewrotach i wojnach.
Przez wdzieczno$¢ Bakunin zamianowal go w duszy wodzem naczelnym przysztej armii
ludowej, ktéra miata by¢ uzyta na zniszczenie Austrii i zatozenie wspdlnoty wszechsto-
wianskiej.

W r. 1860 matka Bakunina prosita cesarza o zezwolenie synowi na powrét do Rosji; ce-
sarz odpowiedzial, ze "za jego zycia Bakunin z Syberii nie powrdci”; ale zeby staruszka
zaznala pociechy i taski cesarskiej, Aleksander II pozwolit mu wstgpi¢ do stuzby rzadowej
w charakterze pisarka.

Woéwczas Bakunin, wzigwszy pod rozwage rumiane policzki i czterdziesci lat cesarza, po-
stanowit zbiec; usprawiedliwiam go pod tym wzgledem catkowicie. Ostatnie lata pokazuja
najlepiej, ze nie mial na co czekaé na Syberii. Dziewieciu lat wiezienia i kilku lat zestania
bylo az nadto dosy¢. Nie z powodu jego ucieczki, jak méwiono, pogorszyto sie zestaticom
politycznym, ale dlatego ze czasy nastaly gorsze, ludzie stali sie gorsi. Jakiz wplyw mogta
mie¢ ucieczka Bakunina na ohydne przesladowanie i dobranie Michajtowa? A ze tam jaki$
Korsakow otrzymatl nagane, nie warto nawet o tym méwi¢: szkoda, ze nie dwie.

Ucieczka Bakunina jest niezwykta ze wzgledu na przestrzen: jest to najdtuzsza uciecz-
ka w sensie geograficznym. Przedostawszy sie nad Amur pod pozorem spraw handlowych,
Bakunin naméwit jakiego$ szypra amerykanskiego, zeby go wzigt ze soba do Japonii. W Ha-
kodate inny kapitan amerykanski zgodzit sie dowiez¢ go do San Francisco. Bakunin wsiadt
na okret w chwili, gdy kapitan krzatat sie goraczkowo okoto obiadu: czekal wlasnie na ja-
kiego$ honorowego goscia i zaprosil Bakunina. Bakunin przyjat zaproszenie i dopiero gdy
go$¢ przybyl, dowiedziat sie, ze jest to rosyjski konsul generalny. Ukry¢ sie juz byto za
pbzno, niebezpiecznie i §miesznie. Bakunin $miato wszczal rozmowe, powiedzial, ze ma
zezwolenie na wycieczke. Niewielka eskadra rosyjska, o ile pamietam - admirata Popowa,
stala w porcie i miata wnet odptyna¢ do Nikotajewska.

- Pewnie pan powraca z nimi? - zapytat konsul.

- Dopiero co przyjechalem - odrzekt Bakunin - i chcialbym jeszcze co$ nieco$ zwiedzic.

Po obiedzie rozstali sie en bons amis [jak dobrzy przyjaciele]. Na drugi dzieri Bakunin
na statku amerykarnskim przeptynat obok eskadry rosyjskiej; oprécz oceanu nie byto juz
zadnego niebezpieczenistwa.

Zaledwie sie Bakunin rozejrzal i zainstalowal w Londynie, tj. pozawierat znajomosci ze
wszystkimi Polakami i Rosjanami, ktérzy tu byli, natychmiast zabrat sie do rzeczy. Z na-
mietnoscig kaznodziejstwa, agitacji, nawet moze demagogii, z niewyczerpanym zapatem
do knucia spiskéw, prowadzenia uktadéw, zadzierzgiwania stosunkéw i nadawania im wiel-
kiego znaczenia - taczy sie teraz u Bakunina gotowo$¢ by¢ pierwszym wykonawca, goto-
wo$¢ na $mieré, odwaga poniesienia wszelkich nastepstw. Jest to natura bohaterska, ktérag
historia pozostawita bez przydzialu. Marnowatl on nieraz swe sity na glupstwa - jak lew
marnuje swe kroki w klatce, wcigz myslac, ze wyjdzie z niej. Ale nigdy nie byt retorem,
ktéry sie leka wprowadzenia w czyn stéw swoich, albo sie uchyla od urzeczywistnienia
swych ogélnikowych teorii.

Miat duzo wad, ale te wady byly drobne, zalety za$ - wielkie. Czy nie jest wielka juz
ta jedna rzecz, ze rzucony gdziekolwiek badz przez los i zaledwie zapoznawszy sie z oto-
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czeniem, umial natychmiast wytowi¢ nurt rewolucyjny i prowadzi¢ go dalej, rozdmuchad,
czynic zen palgce zagadnienie zycia?

Powiadaja, jakoby Turgieniew chcial odmalowaé wizerunek Bakunina w postaci Rudi-
na, jednakze Rudin zaledwie przypomina niektére rysy Bakunina. Turgieniew, pociagnie-
ty przykladem biblijnego Boga, stworzyt Rudina na swéj obraz i podobienstwo: Rudin - to
Turgieniew numer drugi, ktéry sie nastuchat zargonu filozoficznego mtodego Bakunina.

W Londynie Bakunin, po pierwsze, zaczat rewolucjonizowaé "Kotokot” i zarzucaé nam
w 1862 r. prawie to samo, co zarzucat w 1847 r. Bielifiskiemu. Mato bylo propagandy, po-
trzebne byto niezwloczne jej zastosowanie - zaktadanie o§rodkéw i komitetéw; mato byto
bliskich i dalszych ludzi: konieczni byli "wtajemniczeni i na pét wtajemniczeni bracia”,
organizacja w kraju - organizacja stowianska, organizacja polska. Bakunin uwazat, ze je-
steSmy umiarkowani, nie umiemy korzysta¢ z biezacej sytuacji, nie dosy¢ lubimy $rodki
stanowcze. Zresztg nie tracit otuchy i wierzyl, ze wkrétce naprowadzi nas na droge praw-
dy. W oczekiwaniu na nasze nawrdcenie zebrat dokota siebie calg gromade Stowian. Byli tu
Czesi, poczynajac od literata Fricza, koticzac na muzyku nazwiskiem Naparstek; Serbowie,
ktérych tytutowano zwyczajnie od imienia ojcédw - Joanowiczem, Danielewiczem, Piotro-
wiczem,; byli Wlosi, pelnigcy obowiazki Stowian, ze swymi wiecznymi koicéwkami na esco;
Byt Bulgar, lekarz armii tureckiej, i naturalnie Polacy wszystkich diecezji: napoleonskiej,
mierostawskiej, czartoryskiej - demokraci bez ideologii spotecznej, lecz z oficerskim za-
cieciem, socjalisci, katolicy, anarchisci, arystokraci i zwyczajni sobie Zotnierze, ktérzy sie
chcieli bi¢ gdziekolwiek, w Ameryce Pétnocnej czy Potudniowej, przede wszystkim zas w
Polsce.

Wypoczat z nimi Bakunin po dziewiecioletnim milczeniu i samotnosci. Dyskutowat, wy-
glaszal, zarzadzal, krzyczal, rozstrzygal, kierowat, organizowat, zachecat - caly dzieni, noc
cala, calg dobe. W krétkich chwilach wolnych rzucat sie do swego biurka, oczyszczatl z
popiotu kawalek blatu i zabierat sie do pisania: pisal pie¢, dziesieé, pietnascie listéw, do
Semipatatyniska i Aradu, do Belgradu i Konstantynopola, do Besarabii, Motdawii i Biatokry-
nicy. Wsrdd tego ciskat piéro i uczyt moresu jakiego$ zacofanego Dalmatyrica i nie koticzgc
przeméwienia chwytat znowu pidro i powracat do pisania; zresztg przychodzito mu to z
tatwoscia, pisat bowiem i méwit o jednym i tym samym. Jego czynno$¢ i prézniactwo, ape-
tyt i cala reszta, a wiec wzrost olbrzymi i ustawiczne pocenie sie - wszystko to byto nie na
miare ludzka, podobnie jak on sam; sam za$ byl wielkoludem o lwiej glowie, z potargang
grzywa.

Majac lat pieédziesiat, pozostal tym samym studentem-wiéczega z moskiewskiej Maro-
siejki, tym samym bezdomnym cyganem z paryskiej Rue de Bourgogne; bez troski o dzien
jutrzejszy, gardzac pieniedzmi, szastajac nimi, gdy byly, pozyczajac od byle kogo, na lewo
ina prawo, gdy ich zabrakto, z owa prostotg, z jakg dzieci biora od rodzicéw - nie troszczgc
sie 0 zwrot dtugu, z tg sama prostotg, z jakg sam gotéw byt oddaé kazdemu ostatni grosz,
zostawiajac sobie tylko co$ nieco$ na papierosy i herbate - takim pozostal Bakunin. Ten
tryb zycia bynajmniej mu nie ciezy}; urodzit sie na wielkiego wtdczege, wielkiego tutacza.
Gdyby go kto$ przycisnat do muru zapytaniem, co mysli rzeczywiscie o prawie wtasnosci,



méglby daé takg odpowiedz, jaka Lalande dat Napoleonowi méwigc o Bogu: "Najjasniejszy
panie, w swych zajeciach nie zetkngtem sie z potrzebg takiego prawa”.

Bakunin miat w sobie co$ dzieciecego, dobrotliwego i bezposredniego i to mu przydawa-
to niezwyklego uroku, pociggato ku niemu stabych i silnych, odpychajac jedynie kottun-
skich mieszczan?.

Ze Bakunin doszed! w ogéle do malzefistwa, moge to wyttumaczy¢ tylko nudg syberyj-
ska. W Londynie zachowywatl §wiecie wszystkie obyczaje i zwyczaje ojczyzny, czyli zycia
studenckiego w Moskwie: stosy tytoniu lezaly na stole na podobienistwo przygotowanego
obroku, popiét od cygar zalegat pod papierami i obok nie dopitych szklanek herbaty... od
rana unosily sie w pokoju kteby dymu, puszczane przez caly chér palaczéw, kurzacych jak
na wyprzddki, $pieszac sie, duszac, zaciagajac - stowem tak, jak pala tylko Rosjanie i Sto-
wianie. Niejednokrotnie rozkoszowatem sie zdumieniem, potaczonym z niejakim przestra-
chem i pomieszaniem, ktére sie malowaty na twarzy Grace, pokojéwki gospodarzy, kiedy
pdZng noca przynosita goraca wode i piatg cukiernice cukru do tej gotowalni wyzwolenia
stowianskiego.

Dtugo potem, po wyjezdzie Bakunina z Londynu, opowiadano sobie przy ulicy Padding-
ton Green nr 10 o jego trybie zycia, obalajagcym wszystkie niewzruszone pojecia mieszczan-
stwa angielskiego, wszystkie uznane przezen religijne wymiary i formy. Zwazcie przy tym
ze pokojowka i gospodyni Bakunina kochaty go bez pamieci.

- Wczoraj - powiada do Bakunina kto$ z jego przyjaciét - przyjechat ten a ten z Rosji;
najmilszy cztowiek, byly oficer...

- Styszatem o nim; chwalg go bardzo.

- Czy mozna go przyprowadzi¢?

- Koniecznie! Ale co tam przyprowadzié. Gdzie on jest? Natychmiast!

- Zdaje sie, ze to troszke konstytucjonalista...

-By¢moze. Ale... ale ja wiem, ze to cztowiek rycerski, odwazny i szlachetny... Czy pewny?

- Szanuja go bardzo w Orsett House.

- ChodZmy.

- Dokad? Chcial przecie przyj$¢ do pana. Take$Smy sie uméwili. Przyprowadze go.

Bakunin zabiera sie do pisania. Pisze co$, skresla, przepisuje, adresuje do Jass, zalepia
koperte. W nerwowym oczekiwaniu zaczyna chodzi¢ po pokoju krokiem, od ktérego caty
dom nr 10 przy ulicy Paddington Green wraz z nim chwieje sie w swych posadach.

Zjawia sie oficer - skromnie i grzecznie. Bakunin le met a I’aise [usadza go wygodnie]
przemawia jak kolega, jak mtodzieniec, oczarowuje, gani za konstytucjonalizm i znienacka
pyta:

- Z pewno$cia pan nie odmdéwi uczynié co$ dla wspélnej sprawy?

- Bez watpienia...

- Czy pan jest tu czyms$ zwigzany?

2 Kiedy, zacietrzewiony w sporze, z wrzaskiem i trzaskiem obrzucal przeciwnika stekiem wymystéw,
ktérych by nie wybaczono nikomu - jemu wybaczali wszyscy, a ja pierwszy Martjanow mawial w takich
wypadkach: "Jak tu sie na niego gniewac? Przecie to duze dziecko”. A. H.
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- Niczym. Zaledwie przyjechalem... jestem ...

- Czy moze sie pan udac jutro, pojutrze z tym listem do Jass?

Co$ podobnego nie spotykato oficera ani w armii czynnej podczas wojny, ani w sztabie
gtéwnym w czasie pokoju. Jednakze, wdrozony do karnosci wojskowej, po chwili milczenia
odpowiada niezbyt pewnym gtosem:

- O tak...

- Spodziewatem sie tego. List juz gotéw.

- Naturalnie... choéby zaraz... Tylko ze... (oficer czuje sie zawstydzony), ze nie przewidy-
walem zupelnie tego wyjazdu.

- He? Pieniedzy pan nie ma? Trzeba tak méwi¢ od razu. To nie ma znaczenia. Pozycze
dla pana od Hercena. Potem mu pan odda. Ilez tu trzeba... calego kramu jakie$ 20 funtéw.
Zaraz do niego napisze. A w Jassach pan otrzyma pienigdze. Stamtgd przedostanie sie pan
na Kaukaz. Bardzo potrzebujemy tam zaufanego cztowieka...

Zdumiony i ostupialy oficer odchodzi ze swym towarzyszem, réwnie zdumionym i ostu-
pialym. Mata dziewczynka, ktéra Bakunin trzyma do wielkich posytek dyplomatycznych,
w deszcz i pluche pedzi do mnie z kartkg. Mam dla niej zawsze pod reka czekolade en lo-
sange [w kostkach], zeby jej nieco ostodzi¢ jej klimat i ojczyzne. Daje wiec sporg gars$c¢ i
mowie:

- Prosze powiedzie¢ wysokiemu gentlemanowi, Ze rozmdwie sie z nim osobiscie.

Istotnie korespondencja staje sie zbedna: na obiad, to jest za godzine, przychodzi sam
Bakunin.

- Po c6z te dwadzie$cia funtéw dla NN?

- To nie dla niego, to dla sprawy. Ale ten NN, bracie, to nadzwyczajny czlowiek.

- Znam go od kilku lat. Bywat juz przedtem w Londynie.

- To taki szcze$liwy przypadek, ze grzechem byloby nie skorzystac¢ z niego. Posylam go
do Jass, a potem Zeby sie rozejrzat po Kaukazie.

- Do Jass? A stamtgd na Kaukaz?

- Zaraz zaczniesz dowcipkowaé. Ale dowcip to zaden argument.

- Alez w Jassach nie masz zadnych intereséw!

- Skad wiesz?

- Stad, Ze - po pierwsze, nikt nie ma zadnych intereséw w Jassach, a po wtére, gdybys tam
co mial, juz od tygodnia ktadtby$ mi to w uszy. Napatoczyl ci sie chtopak mtody, nieSmiaty,
ktéry chce ztozy¢ dowody swego oddania. No, strzelito ci do glowy, zeby go wystaé do Jass.
On chce obejrze¢ wystawe, a ty mu pokazesz Motdawie i Wotoszczyzne. Powiedz sam, po
co to?

- Zbytek ciekawosci. Nie prowadzisz ze mna tych spraw, wiec jakiez masz prawo pytac?

- To prawda. Mysle nawet, ze zachowasz to w tajemnicy przed wszystkimi... ale co sie
tyczy pieniedzy, nie zamierzam dawal na goricéw do Jass i Bukaresztu.

- Zwrdci ci przecie. Pienigdze bedzie miat.

- Wiec niech je zuzyje w sposdb rozsgdniejszy. Do$¢, dosé juz tego... List przeslesz przez
jakiego$ Petresco-Manon-Lesco, a teraz chodZmy jes¢.



I Bakunin, $miejgc sie sam i kiwajgc gtowa, ktéra przewazala nawet jego tutéw, zabie-
rat sie pilnie i gorliwie do spozywania daréw bozych, po czym, zwyczajem swoim, méwit:
“teraz nadeszta chwila rozkoszy” - i zapalal papierosa.

Bakunin przyjmowat kazdego, zawsze, o kazdej porze. Czestokro¢ - jak Eugeniusz Onie-
gin - spal jeszcze lub wylegiwal sie w 16zku, skrzypiacym pod nim, a juz paru braci Stowian
z rozpaczliwym po$piechem ¢mito papierosy w jego pokoju. Bakunin wstawat ociezale, zle-
wal sie woda i w tejze chwili zaczynat wyktadaé. Nigdy go goscie nie nudzili, nie byli dlan
dokuczliwi; umiat niezmordowanie méwic wciaz na $wiezo z najbardziej madrym i najbar-
dziej glupim czlowiekiem. Skutki tego nieprzebierania w ludziach bywaly niekiedy arcy-
zabawne.

Bakunin wstawal p6Zno; trudno bylo zreszta inaczej, skoro noc uptywata na gawedach i
piciu herbaty.

Razu jednego, okoto jedenastej, styszy, ze kto§ myszkuje po pokoju; tézko jego stato w
duzej alkowie, zaciagnietej kotara.

- Kto tam? - wota budzgc sie.

- Rosjanin.

- Nazwisko.

- Ten a ten.

- Bardzo mi przyjemnie.

- C6z tak pdzno wstajecie? A, niby demokrata.

Milczenie... Stycha¢ plusk wody, cate kaskady.

- Michale Aleksandrowiczu!

- Co?

- Chciatem was zapytaé: czy $lub braliscie w cerkwi?

- W cerkwi.

- To niedobrze. C6z za niekonsekwencja. Podobno i Turgieniew chce swoja cérke wyda¢
za maz. Wy, starzy, powinniscie nam $wieci¢ przyktadem.

- C6z za dyrdymalki pan pleciesz?

- Powiedzcie, czyScie sie ozenili z mitosci?

- A wam co do tego?

- Gadano u nas, ze$cie sie ozenili dla majatku’.

- PrzyszliScie mnie bada¢? Idzcie do diabta!

- Juz sie gniewacie. A przecie ja ze szczerego serca. Do widzenia! Wstapie jednak ktérego
dnia.

- Dobrze, dobrze! Tylko badZcie madrzejsi.

...Tymczasem zbierala sie burza polska. Jesienig roku 1862 przybyt do Londynu na kilka
dni Potiebnia. Smutny, nieskazitelny, bezgranicznie oddany huraganowi, przyjecha¢ zeby
pomoéwi¢ z nami w imieniu wlasnym i swych wspéttowarzyszéw - i mimo to pdjs$¢ wlasna
drogg. Coraz czesciej zjawiali sie Polacy z kraju; przemawiali jezykiem wyraznym i ostrym,

3 Bakunin nie wzial ani grosza posagu. A. H.



dazyli do wybuchu wprost i $wiadomie. W przerazeniu chodzito mi po glowie, ze idg na
niechybng zagtade.

- Smiertelnie mi zal Potiebni i jego kolegédw - méwilem Bakuninowi - i tym bardziej zal,
ze watpie, czy droga ich i Polakéw jest wspélna.

- Wspdlna, wspélna! - twierdzil uparcie Bakunin. - Nie bedziemy przecie wiecznie sie-
dzie¢ z zatozonymi rekami i namys$la¢ sie. Historie trzeba bra¢ tak, jak sie da; w przeciw-
nym razie zawsze bedziesz bez przydziatu, to w tyle, to w przodzie.

Bakunin odmtodniat: byl w swym zywiole. Lubil nie tylko ryk powstania i zgietk klubu,
plac i barykady; lubit réwniez i agitacje przygotowawcza, owg podniecajgca, a zarazem ha-
mowang atmosfere spiskowania, narad, nocy niespanych, rokowan, uktadéw, sprostowan,
szyfréw, atramentu sympatycznego i znakéw umownych. Kt6z nie wie, ze préby przedsta-
wienia amatorskiego lub przygotowanie choinki stanowia najmilszy i najprzyjemniejszy
wstep do widowiska? Ale cho¢ Bakunin pochloniety byl przygotowaniami do choinki, ja
gryztem sie w duszy, staczalem z nim bezustanne spory i mimo woli czynitem nie to, co
chciatem.

Tu musze potraci¢ o pewng przykra dla mnie sprawe. W jaki sposéb, skad mi sie byta
wzieta owa ustepliwo$¢ przy jednoczesnym szemraniu, owa stabo$¢ przy buncie i sprzeci-
wie? Z jednej strony - pewno$¢, ze nalezy postepowac tak wtasnie; z drugiej - gotowosé
postapié wrecz przeciwnie. Ta chwiejno$¢, ta rozbiezno$é, dieses Zogernde [wahanie] wy-
rzadzity mi w zZyciu mnéstwo szkody, nie pozostawiajac nawet tej watlej pociechy, jaka jest
poczucie mimowolno$ci btedu, jego nieswiadomosci; popetlniatem omytki a contre-coeur
[wbrew checi]; wszystkie ujemne strony miatem przed oczami. W jednym z rozdziatéw po-
przednich opisatem swéj udziat w wypadkach 13 czerwca 1849 r. Jest to wtasnie typowe dla
mnie. Ani przez chwile nie wierzytem w powodzenie 13 czerwca; widziatem bezsensowno$¢
ruchu i jego niemoc, obojetnos¢ ludu, zaciektos¢ reakcji, niski poziom rewolucjonistéw; pi-
salem o tym... a przeciez wyszedtem na plac, drwiac z ludzi, ktérzy szli.

0 ilez mniej nieszcze$¢ i cioséw zaznatbym w zyciu, gdyby mi starczylo sity we wszyst-
kich waznych wypadkach stuchaé samego siebie. Wytykano mi, ze mam charakter uno-
szacy sie tatwo... Owszem, dawalem sie unosié, ale nie to jest najwazniejsze. Unoszac sie
skutkiem swej wrazliwosci, pow$ciggalem sie natychmiast: mys$l, refleksja i spostrzegaw-
czo$¢ prawie zawsze braly gére - w teorii, ale nie w praktyce, w tym wlasnie tkwi sedno,
dlaczego pozwalam powodowa¢ sobg nolens-volens [Chcac nie chcac])... Przyczyna szybkiej
ustepliwos$ci bywat falszywy wstyd, niekiedy - szlachetniejsze pobudki: mito$¢, przyjazn,
wyrozumiato$é... Lecz dlaczego wszystko to odnosilto zwyciestwo nad logika?...

...Po pogrzebie Worcella*, 5 lutego 1857 r., gdy sie wszyscy uczestnicy rozeszli, ja za$
wrdcitem do domu i siadlem zgnebiony przy biurku, przyszto mi do glowy smutne pytanie:
czy razem z tym sprawiedliwym nie pogrzebali$my, nie przysypali$my ziemig wszystkich
naszych stosunkéw z emigracja polska?

4 Stanistaw Worcell (1799 - 1857) - polski dziatacz socjalistyczny. Uczestnik powstania listopadowego;
na emigracji jeden z zalozycieli Gromad Ludu Polskiego; zwolennik sojuszu z rosyjskimi rewolucjonistami. -
Red.
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Lagodna postaé starca, stanowigca pierwiastek pojednania w wybuchajacych bezustan-
nie nieporozumieniach, zniknela, nieporozumienia za$ zostaly. Prywatnie, osobiscie mo-
glismy czesto lubic tego czy innego Polaka i zbliza¢ sie do nich, ogdlnie jednak biorac, nie-
wiele bylo miedzy nami jednomyslnosci w ujmowaniu rzeczy; totez stosunki nasze byly
naprezone, rzetelnie nieszczere: robiliSmy sobie nawzajem ustepstwa, innymi stowy - osta-
bialiSmy sami siebie, uszczuplajac sie wzajemnie w swych najlepszych bodaj sitach.

Dogada¢ sie do jednakowego rozumienia rzeczy bylo niepodobiefistwem. Wychodzili-
$my z réznych stanowisk - i drogi nasze przecinaly sie tylko w punkcie wspdlnej nienawi-
$ci do samowtadztwa petersburskiego. Ideat Polakéw byt poza nimi: szli ku swej przeszto-
$ci, przemoca ucietej, i tylko stamtad mogli odbywa¢ dalej swa droge. Oni mieli mnéstwo
relikwii, my - puste kolebki. We wszystkich ich dziataniach i w catej ich poezji jest tylez
rozpaczy co wiary gorace;j.

Oni daza do wskrzeszenia zmartych, my chcemy jak najpredzej pogrzebaé swoich. Formy
naszego mys$lenia i nadzieje nasze sa inne; nasz duch narodowy, caty sktad naszej umysto-
wosci nie wykazuje zadnych podobienistw z nimi. Nasz zwigzek z nimi wydawat sie im ni
to mezaliansem, ni to malzenstwem z rozsadku. Z naszej strony bylo wiecej szczerosci, ale
nie wiecej glebi; zdawali$my sobie sprawe ze swej winy posredniej, kochali$my ich odwage
i szanowali ich nieugiety protest. C6z om mogli w nas kochaé? Co szanowal? Przetamywali
siebie zblizajac sie do nas; dla kilku Rosjan robili zaszczytny wyjatek.

W wieziennych mrokach panowania mikotajowskiego, siedzac pod kluczem jako towa-
rzysze wiezienni, wspétczuliSémy sobie raczej, niz znaliSmy sie nawzajem. Lecz gdy sie
okienko nieco uchylito, odgadli$my, ze sprowadzono nas tu réznymi drogami i ze sie r6zng
drogg rozejdziemy. Po wojnie krymskiej westchneliSmy radosnie; ich nasza rado$¢ urazita:
zmiana klimatu w Rosji przypomniata im o ich stratach, nie o nadziejach. My$my sie rwali
naprzdd, gotowi famac wszystko; dla nas nowe czasy zaczynaly sie od wyniostych zadan;
dla nich - od nabozenstw i modtéw zatobnych.

Ale rzad po raz drugi zespolil nas z nimi. Wobec strzatéw do ksiezy i dzieci, do krucy-
fikséw i kobiet, wobec strzatéw do hymndéw i modlitw umilkly wszystkie pytania, zatarty
sie wszystkie réznice... Ze tzami i szlochem napisatem wéwczas szereg artykutéw, ktére
gteboko wzruszyty Polakéw.

Stary Adam Czartoryski na tozu $§mierci przystal mi przez syna cieple stowo; w Paryzu
delegacja polska ztozyta mi adres dziekczynny, podpisany przez czterystu wygnancédw pol-
skich; podpisy nadsytano zewszad - nawet od polskich emigrantéw z Algeru i Ameryki...
Zdawalo sie, ze w wielu kwestiach jesteSmy sobie bliscy - ale o krok glebiej - i wasn, zacieta
wasn rzucala sie w oczy.

Pewnego dnia siedzial u mnie Ksawery Branicki, Chojecki i kto$ jeszcze z Polakéw; wszy-
scy trzej, bedac przejazdem w Londynie, odwiedzili mnie, Zeby mi uscisngé dton za artyku-
ly. Rozmowa zeszta na zamach na Konstantego.

- Ten strzal - powiedziatem - strasznie wam zaszkodzi. Moze rzad i poczynitby niejakie
ustepstwa, ale teraz nie pdjdzie juz na zadne i rozsrozy sie w dwdjnaséb.

- Alez my tego wilasnie chcemy! - zawotal goraco Charles Edmond. - Dla nas nie ma nic
gorszego nad ustepstwa. Chcemy zerwania i otwartej walki!
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- Zycze wam z serca, zebyscie nie zalowali tego.

Charles Edmond u$miechnat sie ironicznie i nikt juz nie dorzucit ani stowa. Byto to latem
1862 r. A w pdt roku potem méwit to samo Padlewski, udajgc sie przez Petersburg do Polski.
Kosci byly rzuconel!...

Bakunin wierzyl w mozliwo$¢ powstania wojskowych i chtopéw w Rosji; wierzylismy
w to poniekad i my - ba, wierzyt nawet sam rzad, jak nastepnie $wiadczyt o tym szereg
zarzadzen, szereg zamdwionych przez rzad artykuléw i z rozkazu rzadowego wykonanych
stracen. Napiecie i ferment umystéw w Rosji byly niezaprzeczone, i nikt nie przewidywat
wowczas, ze ten ferment zostanie zwekslowany na zaciekly patriotyzm.

Bakunin, nie zastanawiajac sie zbytnio, nie biorgc pod rozwage wszystkich okolicznosci,
zapatrzony byt w jeden odlegly cel i... drugi miesiac cigzy poczytal za dziewigty. Pocig-
gal, ludzi nie argumentami, lecz pragnieniami. Chciat wierzy¢ i wierzyt, ze Zmudz i Wolga,
Don i Ukraina, gdy ustyszg o Warszawie, powstang jak jeden maz; wierzyt, ze starowierca
rosyjski skorzysta z ruchu katolickiego, by zalegalizowa¢ swoje kacerstwo.

Co do tego, ze wérdd oficeréw oddziatéw wojskowych, stacjonujacych w Polsce i Litwie,
stowarzyszenie, do ktérego nalezal Potiebnia, rosto i potezniato - co do tepo nie mogto by¢
watpliwosci, ale stowarzyszenie to zgota nie mialo tej sily, jakg mu z rozmystem przypisy-
wali Polacy i naiwnie Bakunin.

Jakos$ w koricu wrzes$nia przyszedl do mnie Bakunin szczegdlnie zatroskany i nieco uro-
czysty.

- Warszawski Komitet Centralny - powiedziat - przystat dwéch swoich cztonkéw na roz-
mowe z nami. Jednego znasz: to Padlewski; drugi - Giller, bojownik zahartowany: w kajda-
nach przespacerowatl sie z Polski na Sybir i zaledwie powrdcit, zabrat sie znowu do roboty.
Dzi$ wieczorem przyprowadze ich do ciebie, a jutro zejdziemy sie u mnie; nalezy ostatecz-
nie okresli¢ nasze stosunki.

W tym czasie w drukarni sktadana byta moja odpowiedz oficerom>.

- Program mdj jest gotéw: przeczytam im swoja odezwe.

- Zgadzam sie z nig, wiesz o tym. Nie jestem jednak pewien, czy im wszystko sie spodoba.
W kazdym razie sadze, ze tego im bedzie za mato.

Wieczorem przyszedl Bakunin z trzema gosémi zamiast dwéch. Odczytatem swoja ode-
zwe. W toku rozprawy i czytania Bakunin zachowywat sie niespokojnie - jak to bywa z
krewniakami podczas egzaminu ich pupila albo z adwokatami, ktérzy drza, zeby ich klient
z czymS sie nie wygadal i nie zepsut catej gry obrony, kunsztownie opracowanej, wiodacej,

jesli nie ku catkowitej prawdzie, to przynajmniej do pomyslnego zakorniczenia.

Widziatem z ich twarzy, ze Bakunin przewidywat stusznie: odezwa moja niezbyt im przy-
padta do serca.

- Przede wszystkim - zauwazyt Giller - odczytamy pismo Komitetu Centralnego do pa-
néw.

5 "Kolokol”, 1862, nr 147, "Do oficeréw rosyjskich w Polsce”. A. H.
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Czytal Milowicz. Dokument ten, znany czytelnikom “Kotokota”, napisany byt po rosyj-
sku jezykiem niezbyt poprawnym, ale jasnym. Méwiono, ze przettumaczytem go z francu-
skiego i przeinaczylem. To nieprawda. Zresztg wszyscy trzej méwili dobrze po rosyjsku.

Sens aktu polegat na tym, zeby za naszym posrednictwem powiedzie¢ Rosjanom, ze po-
wstajacy polski Rzad Narodowy jest w zgodzie z nami i za podstawe swej dziatalno$ci bie-
rze: ”uznanie prawa wto$cian do ziemi przez nich uprawianej oraz pelne prawo kazdego
narodu do rozporzgdzania swym losem”. To o§wiadczenie, zdaniem Milowicza, zobowigzy-
wato mnie do ztagodzenia pytajacej i "watpigcej” formy mej odezwy. Przystatem na nieja-
kie poprawki i zaproponowatem im ze swej strony, azeby mocniej zostata wycieniowana i
przejrzysciej wypowiedziana mys$l o samookresleniu sie prowincyj. Zgodzili sie. Ten spér o
stowa dowodzil, ze nasz stosunek uczuciowy do tych samych zagadnieni nie byt jednakowy.

Nazajutrz Bakunin siedzial u mnie juz z rana. Byl niezadowolony ze mnie, uwazal, ze
jestem nadto oziebly, jak gdyby nieufny.

- Czegbz wiecej chcesz? Polacy nigdy nie czynili takich ustepstw.

- Oni sie postuguja innymi wyrazami, przyjetymi przez nich jak katechizm. Gdy sami
wznoszg sztandar narodowy, nie wolno im przecie przy pierwszym kroku dotkngé drazli-
wych uczué narodowych. Ale mnie sie co$ widzi, ze w gruncie rzeczy mniej ich obchodzi
ziemia chtopska, a znacznie wiecej prowingje.

- Mily przyjacielu, bedziesz miat w reku dokument, poprawiony przez ciebie, podpisany
w obecnosci nas wszystkich. Czegdz ci jeszcze trzeba?

- Przeciez co$ trzeba.

- Jakze ci trudno zdoby¢ sie na jakis$ krok! Wcale nie jeste$ cztowiekiem praktycznym.

- Juz przed tobg méwit mi to Sazonow.

Bakunin machnat reka i poszedl do pokoju Ogariewa. Ze smutkiem spojrzatem za nim:
zrozumialem, ze znowu popadt w swéj okres upijania sie rewolucjg i ze sie z nim teraz nie
mozna dogada¢. Szedl w butach siedmiomilowych przez géry i morza, przez lata i poko-
lenia. Za powstaniem warszawskim widziat juz swoja “stawng i stowiariskg” federacje, o
ktérej Polacy méwili ni to z przerazeniem, ni to z odrazg... widzial juz czerwong chorg-
giew ”"Ziemli i Woli”, powiewajaca na Uralu i Woldze, na Ukrainie i Kaukazie, a moze i na
Palacu Zimowym i twierdzy Pietropawltowskiej - i kwapil sie, by wygtadzié jakkolwiek badZ
trudnosci, zatuszowa¢ sprzeczno$ci, wawozdw nie zasypad, lecz przerzucié przez nie most
diabelski.

- Jeste$ niczym dyplomata na kongresie wiederiskim - powtarzal mi z urazg, gdySmy
potem prowadzili u niego uktady z przedstawicielami Rzagdu Narodowego. - Chwytasz za
stéwka, czepiasz sie frazeséw. To nie artykut dziennikarski, nie literatura.

- Co do mnie - zauwazyt Giller - nie bede sie spierat o stowa: prosze zmienia¢, jak panowie
chcecie, byleby tres$¢ zasadnicza pozostata ta sama.

- Brawo, Giller! - wykrzyknat rado$nie Bakunin.

- No - pomyslatem - ten przyjechat kuty na wszystkie cztery nogi; nic nie ustapi, gdy
dojdzie do rzeczy, dlatego jest tak bardzo ustepliwy w stowach.

Akt poprawiono, cztonkowie rzadu podpisali sie; postalem go do drukarni.
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Giller i jego towarzysze byli przekonani, zeSmy reprezentowali o§rodek zagraniczny ca-
tej, organizacji, zaleznej od nas, ktéra na nasz rozkaz przystapi do nich albo nie. Im rze-
czywiscie chodzito nie o stowa, nie o zgode teoretyczng; swojg profession de foi [wyznanie
wiary] mogli zawsze wyktadaé i cieniowa( tak, ze jej zywe barwy blaklyby, zmienialy sie
lub znikaty.

Ze w Rosji powstawaly pierwsze komérki organizacji, co do tego nie byto watpliwosci:
pierwsze witbkienka i pasemka mozna juz byto dostrzec gotym okiem; z tych nitek i supet-
kéw mogta sie wytworzy¢ z czasem i w spokoju tkanina - wszystko to prawda; na razie
jednak nie byto jej... natomiast jeden mocniejszy cios mdgt rozedrzeé poczatkowg osnowe
pajeczyny i grozil zniweczeniem pracy na cale pokolenie.

0ddajac do druku odezwe Komitetu Centralnego, powiedziatem wtasnie o powyzszym
Gillerowi i jego towarzyszom, ttumaczgc im niewczesno$¢ polskiego powstania. Padlewski
nazbyt dobrze znat Petersburg, zeby sie dziwi¢ moim stowom, aczkolwiek zapewnial mnie,
ze sita i rozgalezienia stowarzyszenia ”Ziemli i Woli” siegajag znacznie dalej, niz przypusz-
czamy. Co do Gillera - ten sie zastanowit.

- Mysleliscie - powiedzialem mu z u§miechem - zeSmy silniejsi... Nie omylit sie pan: site
mamy wielka i czynna, ale cala ta sita opiera sie na opinii publicznej, to znaczy, ze moze sie
w kazdej chwili ulotni¢; silni jeste$my dzieki sympatiom, jakie do nas zywig, przez unisono
ze swoimi. Organizacji, ktérej mogliby$my powiedzieé: ”idZ na prawo lub nalewo” - nie ma.

- Prawda, drogi przyjacielu... jednakze - zaczal Bakunin chodzgc nerwowo po pokoju ...

- A wiec jest? - zapytalem go i urwalem.

- No, to zalezy od tego, jak to nazwad... Naturalnie, jesli sie weZmie pod uwage ksztatt
zewnetrzny... nie jest to zgota w charakterze rosyjskim... Zwaz jednak...

- Pozwdlze mi skonczy¢. Chee wyjasni¢ Gillerowi, dlaczego tak sie upieralem przy sto-
wach. Jesli w Rosji na waszym sztandarze nie zobacza: nadania ziemi i samookreslenia pro-
wincyj, to nasza sympatia nie bedzie wam w niczym pozyteczna, nas za$ zgubi, poniewaz
sita nasza zasadza sie na jednakowym biciu serca; by¢ moze, serce nasze tu bije nieco moc-
niej j skutkiem tego o sekunde predzej nizlj tam serca przyjaciét naszych; ale ich wigze z
nami sympatia, nie stuzbal!

- Bedziecie z nas zadowoleni - méwili Giller i Padlewski.

Nastepnego dnia dwéch z nich udato sie do Warszawy, trzeci odjechat do Paryza.

Zalegta cisza przed burzg - okres nuzacy, ciezki, kiedy sie wcigz wydawalo, ze chmu-
ra przeminie, gdy ona wla$nie nadciagata; wyszedt ukaz o “ukartowanej” brance: byta to
ostatnia kropla; ludzie, ktérzy sie jeszcze powstrzymywali od kroku ostatecznego i bez-
powrotnego, rwali sie do walki. Teraz nawet biali zaczeli przechodzi¢ na strone ruchu.

Przyjechal znowu Padlewski. Czekano pare dni. Branka nie zostata odwotana. Padlewski
wrdcit do Polski. Bakunin wybierat sie do Sztokholmu, zupelnie niezaleznie od wyprawy
Lapiniskiego, o ktdrej nikt jeszcze wéwczas nie myslat. Przelotnie zjawit sie Potiebnia i znik-
nat w §lad za Bakuninem.

W tym samym czasie co Potiebnia przyjechat przez Warszawe z Petersburga petnomoc-
nik ”Ziemli i Woli”. Méwil z oburzeniem o tym, ze Polacy, ktérzy go zaprosili do Warszawy,
nic nie zrobili. Byl pierwszym Rosjaninem, ktéry ogladal wybuch powstania. Méwit o za-
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béjstwach zotnierzy, o rannym oficerze, ktéry byt czlonkiem stowarzyszenia. Zolnierze
mysleli, ze to zdrada, i zaczeli zazarcie bi¢ Polakéw. Padlewski, naczelnik ruchu w Kownie,
wyrywat sobie wlosy, ale bat sie wystgpic jawnie przeciw swoim.

Petnomocnik byt bardzo dumny z doniostosci swej misji i zaproponowal nam, zebySmy
zostali agentami stowarzyszenia ”Ziemia i Wola”. Odrzucitem to, ku wielkiemu zdumieniu
nie tylko Bakunina, ale i Ogariewa. O$§wiadczylem, ze nie podoba mi sie ta wy$wiechtana
nazwa francuska. Pelnomocnik traktowat nas tak, jak komisarze Konwentu 1793 r. trakto-
wali generatéw w odleglych armiach. To mi sie réwniez nie podobato.

- A czy was duzo? - zapytalem.

- To trudno okresli¢... kilkuset ludzi w Petersburgu i ze trzy tysigce na prowingji.

- Wierzysz temu? - zapytalem po jego wyjsciu Ogariewa.

Milczat.

- A ty? - zwrdcitem sie do Bakunina.

- Oczywiscie, przesadzil. Ale jezeli teraz tylu nie ma, to bedg potem! - I wybuchnat Smie-
chem.

- To co innego.

- Na tym wtasnie rzecz polega, zeby podtrzymacd watte poczynania Gdyby byli silni, nie
potrzebowaliby nas - zauwazyt Ogariew, zawsze w takich razach niezadowolony z mego
sceptycyzmu.

- Wiec powinni byli tak wtasnie stanaé przed nami - jako szczerze stabi, pragnacy przy-
jaznej pomocy, ale me proponowac jakiejs$ gtupiej agentury.

- To mtodos¢! - mruknat Bakunin i pojechat do Szwecji.

Po Bakuninie wyjechat Potiebnia. Przybity i zbolaly pozegnalem sie z nim; nie watpitem
ani przez chwile, ze idzie na zgube.

...Nakilka dni przed wyjazdem Bakunina przyszed! Martjanow, bledszy i smutniejszy niz
zazwyczaj; usiadl w kacie i milczal. Dreczyta go tesknota do kraju i nosit sie z mysla powro-
tu. Dyskutowali§my o powstaniu Martianow stuchat w milczeniu, po czym wstat zabierajgc
sie do odejscia. Nagle zatrzymat sie przede mna i rzekt ponuro:

- Nie gniewajcie sie na mnie, Aleksandrze Iwanowiczu: tak czy inaczej - zaprzepasciliscie
”Kotokot”. Po co sie wam wtracaé do spraw polskich? Moze Polacy i maja racje, ale ich spra-
wa szlachecka, nie wasza. Nie chcieli$cie sie nad nami zlitowa¢, Aleksandrze Iwanowiczu.
Bég z wami! Ale zapamietajcie sobie moje stowa. Ja tego nie zobacze: wracam dp kraju. Tu
nie mam nic do roboty.

- Ani wy nie wrdcicie do Rosji, ani "Kotokol” nie zginie - odpowiedzialem mu.

Odszedt w milczeniu, zostawiajac mnie pod przygnebiajagcym wrazeniem swego drugie-
go proroctwa i w niejasnym przeczuciu, ze popetnito sie jakis biad.

Postgpit, jak powiedzial: na wiosne 1863 r. powrdcit do Rosji i poszedt umieraé na kator-
ge, zestany przez swego ”cara ludowego”, za wiare w niego, za mito$¢ do Rosji.

Z koricem 1863 r. naktad "Kotokota” z 2 500, 2 000 spadt do 500 egzemplarzy i nigdy sie
juz nie podnidst powyzej tysigca.

Moja Charlotte Corday z Orta i chtopski Daniells mieli stuszno$¢!

(Pisalem w koricu roku 1865 w Montreux i Lozannie).
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