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$nienia odwotujace sie do kompleksu Edypa. Wiem, ze trudno dzi§ méwic o
marksistach jako o jakiej$ jednej grupie. Postarzawszy sie, doktryna sie zréz-
nicowala, jak to sie dzieje w kazdym starym kosciele. Wierni tolerujg dzi$
rozmaite kapliczki i heretykéw. Niemniej nawet ci, ktérzy nie zadaja jednej
i jedynej interpretacji, bronia pierwszenistwa - “w ostatecznym rachunku” -
ekonomii. Bardziej lub mniej otwarcie sugerujg ekonomiczny redukcjonizm.
A przeciez rzeczywisto$¢ ludzka jest nader skomplikowana i nie wiadomo z
calg pewnoscig, ktéry z czynnikéw rzadzi wszystkimi innymi i czy w ogéle
taki czynnik istnieje. Potrzeby czlowieka sa wielorakie, nawet je$li nie nie-
zliczone. Ich hierarchia jest rozmaita i zmienna. Potrzeba bezpieczetistwa,
potrzeba milosci sg czesto réwnie natarczywe, co potrzeba jedzenia. Krétko
moéwigc, mozna by¢ rasistg z rozmaitych powodéw, nie tylko przez ekono-
miczng kalkulacje. Nawet jesli mechanizm kompensacji w tych rozmaitych
zyskach pozostaje ten sam.

Albert Memmi (ur. 1920), Tunezyjczyk, urodzony w Tunisie (w spotecz-
nosci zydowskiej). W 1956 roku wyjezdza do Francji i osiedla sie w Paryzu.
Jest profesorem nauk spotecznych na uniwersytecie Paris-X, Nantere. Opu-
blikowal eseje: “Portrait du colonisé précédé du portrait du colonisateur”
(Portret skolonizowanego poprzedzony portretem kolonizatora, 1957),
“Portrait d’un juif” (Portret Zyda, 1962), “La libération du juif” (Wyzwolenie
Zyda, 1966), “L’homme dominé” (Czlowiek zdominowany, 1968), “Juifs et
Arabes” (Zydzi i Arabowie, 1974), “La Dépendance” (Zalezno$é, 1979), “Le
Racisme” (Rasizm, 1982). Jest takze autorem powieéci “La statue de sel”
(Stup soli, 1953), “Agar” (1956), “Le Scorpion” (Skorpion, 1969), “Le Désert”
(Pustynia, 1977).
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Poznajemy rasizm na wlasnej skorze

(...) Latwiej walczy¢ z argumentami niz z emocjami, wygodniej odrzucaé
czyje$ wywody niz do§wiadczenie. Nie ma nic pocieszajacego w fakcie, ze Zré-
dto i pozywka rasizmu lezg w do$§wiadczeniu zgota pospolitym. Przeciwnie,
banalno$¢ rasizmu poteguje jeszcze jego uporczywo$¢ i nieuchwytnosé.

Niektérzy moi krytycy, przerazeni, jak przypuszczam, powszechnoscia
zjawiska, zarzucali mi, ze ujmuje je zbyt szeroko. Wréce jeszcze do tej
sprawy, a na razie musze niestety potwierdzié, ze wzigwszy wszystko
pod uwage nadal sadze, iz jest to do$wiadczenie powszechne i znaczace,
z ktérym stykamy sie bardzo wczeénie, przez co tym mocniej cigzy na
ludzkiej wrazliwo$ci. Jest to do$wiadczenie znane zapewne kazdemu czto-
wiekowi, a moze i zwierzeciu: ilekro¢ cztowiek wchodzi w kontakt z drugim
cztowiekiem albo nie znang mu lub réznigca sie od niego grupg, reaguje w
sposob zapowiadajgcy rasizm.

Takie stwierdzenie moze budzi¢ niepokdj, jesli nie sprzeciw. C6z bowiem
odpowiedzieé rasi$cie? Juz slysze jego drwiny: dlaczego by oskarzad szczegdl-
nie jego, skoro zto jest az tak rozpowszechnione? Czyzby$my wiec zawsze
i wszyscy byli rasistami? Nie, niezupelnie. To prawda, ze rasizm kusi nie-
mal wszystkich. Mamy w sobie obszar gotowy na przyjecie ziaren rasizmu,
ktére na nim zakietkuja, jesli nie bedziemy czuwal. Grozi nam rasistowskie
zachowanie, ilekro¢ czujemy, Ze nasze przywileje, nasza wtasno$¢ czy poczu-
cie bezpieczetistwa sg zagrozone. Zachowujemy sie jak rasisci, by przywrécié
réwnowage, ktéra, jak sadzimy, straciliémy badz wtasnie tracimy. Pokusa po-
jawia sie czesto i bez watpienia rasizm jest jedng z najbardziej rozpowszech-
nionych reakcji w $wiecie ludzkim. Od nas zalezy, czy sie jej poddamy, czy
tez pokonamy w sobie strach, przemyslimy ztudne najczesciej zagrozenie i
bedziemy sie bronié inaczej niz przez destrukcyjne fantazjowanie na temat
drugiego cztowieka. Ale tez nie powinni§my przymykaé oczu na ten aspekt
ludzkiej rzeczywisto$ci. Przeciwnie, tylko poddajac go wnikliwej analizie mo-
zemy mie¢ nadzieje na znalezienie sensownego rozwigzania.

Cate dziecifistwo i mlodos$¢ spedzitem w kraju, w ktérym panowat klimat
wzajemnej nieufnosci, by nie powiedzie¢ wiecej, miedzy narodami uznawa-
nymi skadinad za najbardziej zyczliwe w §wiecie i zyjacymi w klimacie sprzy-
jajacym obcowaniu z ludZmi. Tyle, ze mieli§my mniej lub bardziej rézniace
sie religie, jezyki i obyczaje, a takze mniej lub bardziej sprzeczne interesy. W
rezultacie kazdy odczuwat w stosunku do wszystkich - poza pewnym pozy-
tywnym uczuciem wynikajacym z dtugotrwatego sasiedztwa - podejrzliwo$¢,



obawe i wrogo$¢, przejawiajace sie w kazdym gescie, w kazdym zdaniu i wy-
buchajace czasem w istnych paroksyzmach, ktérych ofiarg padali najstabsi i
najbardziej bezbronni. Kiedy przyjechatem p6zniej do Francji, do Europy, nie
znalaztem tam niczego, co by zadalo klam tej przykrej lekcji. Jest oczywiste,
ze bardziej jednorodna ludno$¢, bardziej egalitarne prawa i demokratyczne
nawyki szcze$liwie przyttumiajg takie wzajemne awersje, co niewatpliwie
stanowi postep. Ale pelna obawy lub ironii pogarda dla cudzoziemcéw, za-
barykadowanie si¢ we wlasnej rezerwie, prawie zupelny brak goscinnosci,
niezwykte upodobanie do tajnoéci, systematyczne mylenie §ladéw np. przez
nie umieszczanie wizytéwki na drzwiach czy nazwiska w ksiazce telefonicz-
nej, szowinizm odradzajacy sie wcigz przy okazji tak btahych jak mecze spor-
towe lub konkursy piosenki - wszystko to pokazuje, ze agresywny lek przed
bliznim jest zawsze podskérnie obecny. Wystarczy, by zatarly sie bariery
prawne czy moralne, by pojawily sie trudnosci gospodarcze bagdz miedzyna-
rodowe zagrozenia, a kryjaca sie w czlowieku bestia podnosi pysk, gotowa do
odwiecznych a zbrodniczych gestéw jak kwarantanna, wykluczenie, nawo-
lywanie do mordu, ekspedycje karne, niszczenie symbolicznych przedmio-
téw i miejsc. W czasie wojny rozkwitta wprost spontanicznie wrogo$¢ skie-
rowana przeciwko uchodZcom, nieszczesnym Alzatczykom i Lotaryficzykom,
ktérych znéw potraktowano jak “Szwabdw”, a nawet przeciwko zbieglym
na Poludnie Paryzanom. W ciaggu paroletniego pobytu we Frangji stwierdzi-
tem istnienie pelnej obaw podejrzliwo$ci wobec Cyganéw, wrogiej wyzszosci
wobec robotnikéw imigrantéw, rasizmu antyarabskiego objawiajacego sie w
gwaltach i morderstwach, okresowo budzacego sie antysemityzmu z podpa-
laniem synagog i dewastowaniem cmentarzy wlacznie. Pamietamy o stynnej
“plotce orleaniskiej”, tym zdumiewajacym oskarzeniu zydowskich sklepika-
rzy o organizowanie seryjnych gwattéw na uspionych chloroformem klien-
tach. Byli$my $wiadkami zbrodniczych zamachéw bombowych na zydowskie
instytucje i domy studenckie.

Nie méwie naturalnie o wszystkich Francuzach; nie bede ja z kolei wpa-
dat w uogélnienia i stereotypy. Natrafiamy na rasistéw we wszystkich gru-
pach, wszystkich klasach, wéréd kazdej narodowosci. Nawet na lewicy ist-
nieje pewna tradycja antysemicka, ze przypomne stowa Toussenela: “anty-
semityzm to socjalizm glupcédw”. Czy sa to glupcy, czy nie, pewni ludzie uwa-
Zaja sie jednoczesnie za socjalistéw i antysemitéw, trzeba o tym pamietad,
zwlaszcza jedli sie jest ich ofiara. Nie idzie zreszta tylko o Francje, zaden
kraj europejski nie jest catkiem wolny od tej zmory. Anglia dlugo cieszyta sie
stawg kraju najbardziej otwartego dla uchodzcéw: wystarczyto, by imigranci
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Céz to za zysk? Na czym polega? Na pierwszy rzut oka moze by¢ bardzo
rozmaity: psychologiczny, ekonomiczny, polityczny, kulturalny... Mozna
szuka¢ jakiejkolwiek korzysci, bardziej lub mniej $wiadomie, kosztem
drugiego... Cho¢ brzmi to jak tautologia, zysk rasisty datoby sie okresli¢ jako
to wszystko, co przynosi korzy$¢ przez dewaloryzacje innego.

W tym miejscu trzeba odpowiedzie¢ na obiekcje marksistowska, ze mia-
nowicie rozmaito$¢ rasistowskiego zysku jest tylko ztudzeniem. Cztowiek
jest z gruntu istota ekonomiczng, poruszang gtéwnie potrzebami ekonomicz-
nymi - reszta to odwracanie uwagi, podstep i ideologia. Rasizm jest w istocie
bronig ekonomiczna. Argumentacja rasistowska to tylko alibi dla przywtasz-
czania sobie bogactw naturalnych i, je$li konieczne, stosowania “wyzysku
cztowieka przez cztowieka”. Zgodnie ze znang formutg “w ostatecznym ra-
chunku ekonomia jest motorem historii”.

Zgadzam sie cze$ciowo z marksistami: stusznie podejrzewajg rasiste, ze
przy$wieca mu inny cel niz ten, ktéry zawiera sie w jego oskarzeniach. Je-
stem tez przekonany, ze czesto jeden i ten sam wywdd ma dwa znaczenia:
otwarte przestanie i ukryty sens. Ow sens ukryty jest czesto wazniejszy i do-
nio$lejszy od jawnego. Prawdziwy sens rasizmu pozostaje w ukryciu, ponie-
waz ujawnitby niesprawiedliwo$¢. Zatem, bezsprzecznie uzyteczne jest oszu-
kiwanie ofiar: unika sie w ten sposdb ich reakgji, ktére moglyby sie okazaé
niepozadane. Nie mozna przeciez spokojnie glosi¢ swojego prawa do przywi-
lejéw, gdyz wéwczas trzeba by stosowac rezim twardej reki, co niezbyt przy-
jemne, a przy tym kosztowne. Warto wiec sprébowaé przebrania, zrecznej
perswazji, gdyz w koticu to réwniez oszczedno$¢. Ideologia dominujacego
ma zawsze zalety pragmatyczne, ktére przyczyniaja sie do stabilnosci jego
wiadzy.

Marksisci stusznie podejrzewaja u wspdtczesnego rasisty motywacje eko-
nomiczng: wystepuje nader czesto, choé nie zawsze jest widoczna. Nie brak
przyktadéw w historii, socjologii i nawet w literaturze, ilustrujacych ten trop.
Maly handlarz jest czesto antysemitg z powodu wlasnych klopotéw i tapczy-
wosci: spodziewa sie wyciagnad jaka$ korzy$¢ ze zniszczenia swoich zydow-
skich konkurentéw. Nieprzypadkowo marazm gospodarczy budzi do zycia
hydre antysemityzmu.

Moja zgoda z marksistami do tego sie ogranicza. Sadze, ze nie majg racji
sadzac, iz zysk sprowadza sie zawsze do korzysci ekonomicznej, nawet “w
ostatecznym rachunku”, jak to zwykli méwié. Ta formuta jest zreszta dwu-
znaczna. Je$li pomija formy po$rednie, jest falszywa, jesli uznaje znaczenie
tych form, ma warto$¢ tylko teoretyczng. Takg samg krytyke budzg wyja-
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malejgcej w miare oddalenia sie od “biatego ojca”, jak to sami okre§laja. Nie
tatwo wyleczy¢ sie z naznaczonej uciskiem przesztosci. Przypominam sobie
te tunezyjska dozorczynie, ktéra rzucita mi kiedy$ ze zto$ciag bumerang
pogardy: “Pan jest tylko Tunezyjczykiem, jak i my!”.

Ale rasista tez nie znajduje swego raju, on tez nie przestaje argumento-
wad, broni¢ sie i atakowad. To studnia bez dna, spér nigdy nie skoriczony,
gdzie nikt nie jest nigdy zupeinie przekonany. Ani ofiara, mimo swego
zawstydzenia, ani rasista, ktéry czuje, dlaczego musi by¢ rasista, dlaczego
wciaz wydaje te permanentna wojne, ktéra nigdy nie przynosi mu ukojenia.
W czasie pobytu na Antylach nie przestawaliSmy o tym dyskutowaé z
urodzonymi tam Francuzami.

Zauwazmy, Ze ani ten niepokdj, ani uparty wysitek, by go przezwyciezy¢,
nie sg znakiem jakiej$ absolutnej perwersji. I cho¢ moze to budzi¢ zdziwienie,
powiedzialbym, zZe trzeba je zaliczy¢ na plus rasisty. Zbrodniarz doskonaty
nie broni sie, lecz zabija. Stad bierze sie to, co nazwalem etycznym paradok-
sem rasisty: mimo catej grozy tego ponurego zjawiska odkrywamy $wiatetko
nadziei co do mozliwosci udoskonalenia ludzkiej natury. Zwierzeta pozerajg
swoja ofiare nie rozwodzac sie nad tym, cho¢ co prawda tylko wtedy, gdy
sa glodne, rosliny bardziej Zywotne dusza mniej silne. Ludzie, jak wszystkie
istoty zywe, okradajg, duszg i morduja swoich bliznich, ale odczuwaja przy
tym potrzebe wytlumaczenia sie, usprawiedliwienia. Dominuje, mam przy-
wileje? Pewnie, ale mam przeciez do tego prawo! Na tej ziemi juz méj ojciec,
moi przodkowie... Nedzna to prawowito$¢, zwodnicza, fikcyjna, kulawa... Ale
rasista trzyma sie jej, kladzie na nig nacisk, robi z niej teorie, filozofie, mo-
ralno$é, oparte na rasie, psychologii, seksie, kulturze, metafizyce. Podczas
gdy idzie po prostu o to, by ograbi¢ blizniego, zachowujac w miare spokojne
sumienie. Ilez to zachowan “wielkich rodzin”, “narodowych” polityk jest ni-
czym innym, jak grabieza w skali grupy spotecznej, ttumaczona konieczno-
$cig utrzymania $wietej rodzinnej spuscizny lub “wyzszym interesem ojczy-
zny!”. W taki czy inny sposdb trzeba uzasadnié swéj zysk.

Zysk
Bo zysk jest zawsze. I dlatego wlasnie tu trzeba nadstawié ucha: postepo-

wanie rasistowskie nigdy nie jest bezinteresowne, nawet jesli natura zysku
nie od razu jest jasna.
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byli kolorowi i liczni, aby Anglicy réwniez okazali sie dotknieci wspdlng ob-
sesjg. Na ulicach Londynu $cigano Hinduséw i Murzynéw. Nigdzie w $wie-
cie zarzewie rasizmu nie wygaslo zupelnie, o ile w ogéle kiedykolwiek moze
wygasnaé. Czy trzeba przypomina¢ o niezwyklej, ptynacej z trzewi, niero-
zumnej negrofobii Amerykanéw z Pénocy, o apartheidzie Afrykaticzykéw
z Potudnia, o miedzyetnicznych nienawi$ciach Brazylijczykdéw, o argentyn-
skim antysemityzmie? Kraje komunistyczne postanowity nie nazywaé tego
ohydnego zla, udajac, ze sa nim nie tkniete: rasizm jest tam konstytucyjnie
zabroniony, wystarczylo wpas¢ na ten pomyst...

Powtarzam, ze jest to tylko jeden aspekt zycia zbiorowego. Funkcjono-
wanie kazdego spoleczenistwa zaklada wzajemna zalezno$¢ jego cztonkdéw
i jej pozytywne aspekty przewazaja, skoro to zycie w ogéle jest mozliwe.
Ale strach, wrogo$¢ i agresja réwniez sg obecne w obcowaniu ludzi ze soba.
Kazdy z nas ma w sobie pozytywne i negatywne reakcje na innego. Rasizm to
nieudany zwiazek z drugim cztowiekiem, przy czym fakt tego nieudania staje
sie czym$ zwyczajowym. Spytajcie przypadkowych ludzi, co czujg w kontak-
cie z obcym. Przede wszystkim nieufno$¢, jesli nie wstret i lek. Obcy jest jak
napotkana na drodze nieznana ro$lina, ktérej sam zapach moze sie okaza¢
trujacy. Pojawienie sie obcego, nawet gdy to kto$ stosunkowo bliski, powo-
duje, ze sie najezamy i trzymamy na baczno$¢ mniej lub bardziej, zaleznie od
dystansu, jaki oddziela nas od niego. Nawet gdyby Marsjanie byli niegrozni,
spotkanie z nimi wzbudzitoby strach i panike. Wszystko dzieje sie tak, jakby
obok pociggu istniata w nas alergia na obcego. Czyz zreszta w stowie alergia
nie zawiera sie czlon - allas - po grecku inny, i ergon - po grecku reakcja?

Réznica budzi obawe, bo réznica to nieznane, a nieznane wydaje sie zapo-
wiadad niebezpieczenistwo. Rznica niepokoi nawet wtedy, gdy urzeka. Urze-
czenie nie kldci sie zreszta z lekiem. Pociag do nieznanego, zamitowanie do
podrézy i egzotyki, wymiana kulturalna i handlowa ptyng z ciekawosci, a
“niepokojaca obco$¢” dodaje smaku tej szczegdlnej rozkoszy. Powiedzmy, ze
w najlepszym przypadku nie da sie oddzieli¢ cienia od $wiatta.

Mozna by na przyklad sadzié, ze zwigzki pokrewiefistwa lub mitosne
s tym, co u ludzi najbardziej pozytywne. A przeciez nic podobnego! Zbyt
czesto pojawiajg sie w rozmaitych kulturach fantazje na temat mordowania
dzieci: bég Chronos pozeral wlasne dzieci, Agamemnon obiecat ztozy¢ ofiare
z cbrki w zamian za pomy$lne wiatry, Abraham zgodzit sie po$wiecié syna,
uratowanego in extremis przez interwencje boska, ze nie wspomne o ty-
sigcach zweglonych szkielecikéw z grobéw punickich, $wiadczacych o tym,
ze apetyt Baala nie byt tylko mitem. A czyz Chrystus nie byt po§wieconym
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synem? I czy nie powinni$my przyzna¢, ze sami posylamy naszych mtodych
na $mier¢, gdy tylko “ojczyzna znajdzie sie w niebezpieczenistwie”? Réwniez
zwigzek milosny nie jest pozbawiony okruciefistwa. Nie ulega watpliwosci,
ze fantazje mezczyzn na temat kobiet sg czesto agresywne, do mordu
wlacznie. Sny, kliniki i dzieta sztuki pelne sa gwattu i krwi masakrowanych
kobiet. Gt6wna zastugg tego strasznego Sade’a byto to, ze wydobyl na $wiatto
dzienne owe wstydliwe sekrety. Taka destrukcyjna obsesja bierze sie ze stra-
chu mezczyzny przed kobieta. Zwigzek milosny jest jednoczesnie jednym
z najbogatszych i najbardziej pozytywnych. Niemniej mezczyzna nie zna
dobrze kobiety i Zle ja rozumie, gdyz rézni sie ona od niego. Juz biologicznie
kobieta jest obca. To biologiczne monstrum z naro$lami na piersi i dziurg w
dole brzucha zamiast cztonka, monstrum zwykte i pociagajace, fascynujace
jak fascynujgce bywaja koty, lecz zawsze obce. Rozdziewiczenie samicy jest
aktem gwaltownym i wstrzasajacym. Zrozumiale, ze dla wielu mezczyzn jest
zrédtem nie tylko przyjemnosci, ale i poczucia winy, ktére poteguje jeszcze
ich naturalna agresywno$¢, niezbedna do spetnienia zadania wymaganego
przez gatunek. Zwigzek mezczyzny z kobieta nie ograniczajg sie zreszta
do samicy: ma on tez matke. W macierzynistwie nie chce widzie¢ niczego
poza czulg troskliwoscig, lecz matka tez jest grozna, chocby dlatego, ze
wychowuje. Strach i niecheé wystepuja i tutaj. (Zorientowatem sie wlasnie,
ze relacje kobieta - mezczyzna opisuje wylacznie z punktu widzenia mez-
czyzny! Nalezaloby oczywiscie uzupetnié ten obraz inng perspektywa: jak
kobiety przezywajg réznice anatomiczne? I stale zagrozenie gwattem?)

Naturalnie to wszystko nie jest dokladnie rasizmem. Rasizm zaczyna sie
wraz z interpretacjg réznic, ktére sg punktem wyjscia do fabulacji, a niekiedy
agresji. Ale przyjemna czy nieprzyjemna, r6znica nie jest czyms$ neutralnym.

Niedawno burmistrz pewnego nadmorskiego uzdrowiska chciat zakazaé
wstepu na plaze chorym umystowo tlumaczac, ze odstraszajg oni innych
letnikéw. Wybucht skandal: burmistrz nie mial bowiem prawa pozbawi¢
takiej czy innej kategorii ludzi radodci stofica i morza. Ale jesli moralnie
nie mial stusznosci to przeciez wyrazit uczucia ogétu: jakkolwiek trudno
nam sie do tego przyznaé réznice fizyczne i psychiczne, somatyczne czy
umystowe choroby, moga budzi¢ zle samopoczucie urastajgce czasem az
do leku, i to nawet u profesjonalistéw, wyspecjalizowanych nauczycieli i
wychowawcéw. Zresztg na widok nieznanego sobie zjawiska i zwierze okaze
ogromny niepokd;.

do innych form ucisku i sformutowang uprzednio my$l mogltem tak oto roz-
szerzy¢: rasizm ilustruje i symbolizuje uciemiezenie.

Jesli jednak weryfikowac stale znaczenie mitu w rasizmie, to widaé réw-
niez jego ograniczenia: jest niezbedny, lecz wzgledny. Jest istotny, ale ra-
sizm sie w nim nie wyczerpuje. Rasizm jest przekonaniem, ale przekonaniem,
ktére zapowiada i wytycza pewne postepowanie.

Samo przekonanie nie czyni rasisty, jesli zatozymy, ze rasista moze sie
do przekonan ograniczaé. Rasizm jest ideologia, a zarazem aktywnym ma-
nifestowaniem woli dominacji. Totez ilekro¢ badamy jaka$ dominacje, od-
krywamy réwnocze$nie rasizm bedacy jej cieniem i nieuniknionym przedtu-
zeniem. Te niestrudzong i interesowng zta wole odkrywamy we wszystkich
postaciach dominacji. Panuje nad toba, bo jeste$ istotg nizsza, istnieja mie-
dzy nami réznice, ktére tego dowodza. Biali moga podporzadkowal sobie
czarnych, poniewaz czarni nie sg biali, to znaczy dotknieci sg przywarami
rasy czarnej i pozbawieni zalet rasy bialej. MezczyZni majg prawo podpo-
rzadkowa¢ sobie kobiety, poniewaz kobiety réznia sie od nich, a kobieco$¢
jest utomno$cig. Ich wrodzone defekty moga by¢ zreszta pociggajgce: mozna
by¢ kobieciarzem i jednocze$nie gardzi¢ kobietami, mozna szale¢ za Murzyn-
kami, Zydéwkami czy arabskimi chtopcami gardzac przy tym ich §wiatem.

Na bardziej ogdélnym przykladzie pokazalem, jak relacja dominacja-
poddanie niszczy wzajemnie obu partneréw, przy czym kazdego w
specyficzny sposéb. To pewne, ze nie ma wspdlnej miary dla cierpien ofiary
i psychicznych deformacji agresora; przemiana w kata nigdy jednak nie
pozostaje bez konsekwencji. Te podwdjna erozje odnajdujemy w rasizmie:
ofiara poddana nekaniom, ktére maja ja unicestwié, daje sie w koticu
zniszczy¢. Nie tylko symbolicznie, w glowie rasisty, lecz konkretnie, przez
ponizenia i ograniczenia narzucone jej zyciu. Co gorsza, niszczy si¢ sama.
Zbrodnig rasistowskiego oskarzenia jest to, co zostaje uwewnetrznione,
ze polykamy to monstrum, ktdére zjada nas nastepnie od $rodka: ofiara
przyjmuje w koticu proponowany jej obraz samej siebie. Jak sie broni¢,
jesli zgadzamy sie z napastnikiem? Przed Wielka Rewolucjg Francuska
niejaki Moreau de Saint-Mery klasyfikowal Antylijczykéw dzielac ich na
Murzynéw, mulatéw, terceronéw, metyséw, mamelukéw, mieszaficéw,
marabutéw i pazurzastych, nie méwiac juz o wszelkich mozliwych miedzy
nimi kombinacjach... Wracam wlasnie z Antyli, gdzie odnalaztem - jeszcze
wzbogacony! - schemat Moreau de Saint-Mery’ego: Antylijczycy przejeli i
zachowali na wlasny rachunek, ze wszystkimi psychologicznymi i socjolo-
gicznymi szkodami, jakie tatwo sobie wyobrazi¢, te piekielng skale godnosci
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razy, ze powinni$my sie wystrzega¢ negowania réznic. Ale nie jest tak, by
kolonizowani mieli same wady, a kolonizatorzy - same zalety! Dlaczego
wszystko, czym wyréznia sie kolonizowany, jest a priori zte? Dlaczego
dominujacy systematycznie potepia obyczaje i sposéb zycia dominowanego,
nawet na plaszczyznie najbardziej banalnej, takiej jak przejawy radosci i
smutku, sposéb odzywiania i wychowania dzieci? “Jak oni to mogg je$¢!”,
“tutejsze dzieci sg najgorzej wychowane na $wiecie”. Czasem dopuszcza sie
wyjatek, jak w przypadku tych antysemitéw, co majg “swojego Zyda”. Skad
tyle jadowitej ironii w stosunku do kobiet? “Wszystkie kobiety to dziwki, z
wyjatkiem mojej matki, ktéra jest $wieta”. Sart oczywiscie, ale czy zupekie
niewinny?

Nielogiczna i oskarzycielska zaciekto$é zawsze jest w taki czy inny sposéb
uzyteczna dla oskarzyciela, gdyz poréwnanie wypada zawsze korzystnie dla
niego. Kto nie widzi, ze rasista buduje obraz ofiary na miare swoich potrzeb?

Mityczna rekonstrukcja stuzy mu za samousprawiedliwienie, za specy-
ficzne alibi ucisku, jaki pragnie stosowa¢ badz juz stosuje: mezczyzna wobec
kobiety, bialy wobec Murzyna, kolonizator wobec kolonizowanego. Oskarze-
nie biologiczne jest tu szczegdlnie skuteczne, dostarcza najpewniejszej gwa-
rancji. Czarny jest nieuleczalnie czarny, kobieta jest nieodwotalnie kobiets.
Stad wysitek, by scharakteryzowaé biologicznie Zyda i kolonizowanego, na-
wet jesli biologia nie ma tu nic do rzeczy. To dlatego, ze biologia jest figura
przeznaczenia.

Rasizm a ucisk

A wreszcie, niezaleznie od takich czy innych wybiegéw, celem rasizmu
jest dominacja. Te ostatnig lekcje wyciggnatem z sytuacji krajéw kolonial-
nych. Ogélniejsza korelacja dostarczata tu, jak sadzitem, podstawowego klu-
cza do zrozumienia rasizmu. Jak w bilardzie, gdzie mierzy sie w jedng kule,
by trafi¢ w druga, tak tu oskarza sie kolonizowanego pod rozmaitymi pre-
tekstami, ale zawsze po to, by go odrzucié, ograbié, pognebié¢. Wychodzac
od relacji kolonialnych, zaczaglem wyjasniaé i systematyzowac¢ inne rasizmy,
gleboko zwigzane z podobnymi warunkami. Prawda, ze sytuacje Zyda, ktéra
zajalem sie p6zniej, znatem juz od wewnatrz, zanim zaczatem sie nad nig za-
stanawial. Wnioski ptynace z “Portretu kolonizowanego” ulegly rozszerze-
niu i uogélnieniu w sposdéb zupelnie naturalny: od kolonizacji przeszedtem
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Doswiadczenie powszechne

Zanim rasizm postuzyt jako idealna maszyna do niszczenia drugiego czto-
wieka, jest on wpierw do$§wiadczeniem przezytym i to do§wiadczeniem po-
wszechnym, bedacym udziatem wielu. To prawda, ze kolonizatorzy sa czesto
rasistami, ale kolonizowani sa nimi takze. Nie ma mowy o jakim$ maniche-
izmie: ofiary réwniez nie sg wolne od tego grzechu. Przecietny rasista - kolo-
nizator, biaty czy mieszkaniec metropolii - nie potrzebuje czyta¢ Gobineau
czy “Mein Kampf”, zeby gardzi¢ “tubylcem”, Zydem czy imigrantem. Kolo-
nizowani albo przedstawiciele mniejszo$ci sg ksenofobami bez powotywania
sie na wlasne tradycyjne teksty czy odpowiednie zrédta, ktére doradzaja im
raczej szacunek dla obcego. Latwo dostrzec cudze bledy, zwlaszcza gdy obcy
ma dodatkowo te wade, ze jest potezny, grozny i uprzywilejowany. Trudniej
dojrze¢ je w sobie i wérdd swoich, zwlaszcza jesli sie jest ofiarg. Obarczyé
wiec ofiary jeszcze jednym ciezarem? A przeciez trzeba: wyznanie win jest
bowiem wstepem do znalezienia lekarstwa, o ile takie w ogdle istnieje. Biali,
czarni i z6ci, Arabowie, Zydzi i Indianie, czlonkowie afrykariskich szczepéw,
azjatyckich plemion, i rozmaitych wspélnot, wszyscy stykali§my sie od uro-
dzenia z tym rozproszonym w powietrzu rasizmem: wchianiali$my go wraz
z pierwszymi podptomykami czy plackami na oleju. Wyjasnienia, wywody i
argumenty pojawiajg sie pdzniej, zeby uporzgdkowaé i nadaé ksztalt tym nie-
bezpiecznym oparom. W Tunezji Francuzi, Wtosi, Maltariczycy, Grecy, Hisz-
panie, Turcy, biali Rosjanie, a takze Tunezyjczycy muzulmanscy i zydowscy,
wszyscy$my mieli swoich mniej lub bardziej zadeklarowanych rasistéw. W
rozmaitym stopniu, kazdy na swéj sposdb, z réznymi i czesto sprzecznymi ar-
gumentami, wszyscy podejrzewali$my sie wzajemnie, odrzucali$my wszyst-
kich innych, z géry ich potepiajgc, poniewaz oni to oni, a my to my. Ta skton-
noé¢ byta powszechna i wzajemna, zrodzona najczesciej z niemocy a zarazem
woli mocy. Panujacy w koloniach obywatel metropolii dostownie musiat by¢
rasistg, by uprawomocni¢ swoja wyzszo$¢. $eby zachowac swoja pozycje, zy¢
nadal w sposéb, w jaki zyt dotad - poza tym uktadem nie potrafit juz sobie
siebie wyobrazi¢ - musial poniza¢ swoich nieszczesnych partneréw sytuacji
kolonialnej. Zmuszat go do tego réwniez strach, jaki zywi kazda mniejszo$¢,
nawet chroniona przez wojsko i policje i uspokajana przez wszechpotezng
metropolie. Rasizm potudniowo-afrykanskich biatych ma w sobie te dwa ele-
menty: samousprawiedliwienie przez oskarzenie drugiego i egzorcyzmowa-
nie leku przed drugim przez afirmacje samego siebie. Ale zdominowani tu-
bylcy tez mieli swéj wlasny rasizm i to nie tyle wobec Europejczykéw, ktérzy
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ich fascynowali, ile wobec innych grup, bardziej jeszcze narazonych na ciosy,
i na ktérych oni z kolei mogli powetowa¢ sobie wtasng nizszo$¢: np. wobec
Zydéw, ktérzy odplacali im sie tym samym, poniewaz tez czuli potrzebe po-
wetowania sobie tak niewdziecznego losu. A co powiedzie¢ o Sycylijczykach,
a Maltariczykach...

Doswiadczenie spoleczne

Wynika z powyzszego, ze rasizm staje sie naprawde rasizmem dopiero
w kontekscie spotecznym. Mozna i trzeba naswietli¢ mechanizmy wtasciwe
zachowaniom odrzucajacym “innego”, ale nie to jest dla nas sprawa najwaz-
niejsza. Rasizm nie jest ani czystym uczuciem, ani czystym pojeciem, abs-
trakcyjnym rezultatem analizy. Bedac konkretnym przezyciem, jest rasizm
relacjag miedzy dwiema jednostkami wystepujagcymi w destrukcyjnym duecie,
i zktérych kazda nalezy do specyficznego, wlasciwego jej $wiata. Jakkolwiek
rasizm uwaza sie za catkowicie negatywng wizje drugiego, to jednak w de-
formujgcej mgle uprzedzet staje sie on do$§wiadczeniem drugiego w calym
jego niepokojgcym bogactwie. Jest jednocze$nie konfliktem miedzy dwiema
przynalezno$ciami, dostarczajacymi mechanizméw samousprawiedliwienia
i uogdlnien, obrazéw i argumentéw, ktére podtrzymuja i umacniajg mity i
r6zne formy alibi. Rasizm jest w sumie pewng spoteczng i historyczng kultu-
rowa rzeczywistoscia.

Ja zetknatem sie z nim po raz pierwszy w kontekscie kolonialnym. Byto
to pewna szansg w tym sensie, w jakim méwi sie “o tadnej” ranie lub “czy-
stym” guzie, pozwalajgcym lepiej uchwycié istote choroby. Na kazdym kroku
stykalem sie z rasizmem jawnym i nie uszminkowanym, co zmusito mnie do
dokonania jednoznacznego wyboru. To wczesne i bezposrednie do§wiadcze-
nie, ktéremu nic p6zniej nie zdotato zaprzeczyé, musiato wptynaé na moje
teksty. Bohater mojej pierwszej powiesci juz w dziecifistwie odkrywa rasizm
i ksenofobie na ulicy, w szkole, w instytucjach i gazetach. Ksigzka przepo-
jona jest ta wszechobecng atmosferg, znaczong od czasu do czasu gwattow-
nymi wybuchami rasowych uprzedzen. Kiedy przeszedtem do prac bardziej
refleksyjnych, wydalo mi sie konieczne wyjasnienie tego tak czestego i po-
wszechnego zjawiska. Nigdy sie jednak z tym do korica nie uporalem.

raz tego do$wiadczyta, nie moze odczuwaé rozkoszy z biatym. Wszystkie
Zydéwki majg syfilis, a czasem odgryzaja przyrodzenie kochankowi. Warto
zwrécié uwage, ze te oskarzenia, komiczne badz nie, skupiajg sie zawsze
wokét tych samych spraw - pienigdze, seks, wladza - co $wiadczy o tym,
czym sg zaprzatnieci oskarzyciele. Rasizm jest pewna postawa, a takze
pewng argumentacja, jest oskarzeniem i obrong. Sens dowodu nie budzi
watpliwo$ci: zawsze idzie o usprawiedliwienie agresora.

Kolonizator proponuje obraz kolonizowanego tak dobrze dostoso-
wany do wymogéw kolonizacji, ze nalezaloby uwierzy¢é w jaka$ z géry
ustanowiong harmonie. Pisano zresztg o tym: Europejczycy stworzyli
imperium kolonialne, poniewaz przyszli kolonizowani “nadawali sie” do
skolonizowania. Zrozumiale, ze Europa musiala wypelnié te pustke, byt
to jej “historyczny obowigzek”! Twierdzono, bynajmniej nie zartujac, ze
protektoraty zostaly utworzone, zeby protegowaé kolonizowanych. Zyski i
zdzierstwa byty wynikiem nierozwagi, zaniedban i naduzy¢, jak to sie dzisiaj
méwi. Antysemici tworza sobie mityczng figure Zyda, tak dopasowang do
ich namietnosci, ze trzeba by uwierzy¢ w jakie§ wyroki Opatrzno$ci: wie-
rzono w to badZ udawano takg wiare. Przykladem miejsce Zyda w mitologii
Chrystusa, koniecznej ofiary Zydéw dla odkupienia ludzkosci. Mezczyzni
kre$la portret kobiet, w ktérym one sie nie rozpoznajg, ale ktéry znakomicie
odpowiada samcom. Pamietamy tych Murzynéw ze starych filméw, ktérzy
przewracali biatkami, betkoczac i trzesac sie ze strachu, niezdolni, po
okresie niewolnictwa, zy¢ inaczej niz w chronionym $rodowisku, to jest w
roli stuzby domowej. Wszystkie te portrety sa wygodne i maja w sobie co$
podobnego: co$, co plynie z potrzeb i urojert dominujgcych.

Wygoda jest tym oczywista, ze nie dba ani o konsekwencje, ani o umiar;
wydaje sie, ze nic nie krepuje atakujacego rasisty. Zyd jest jednocze$nie
skapy i rozrzutny, kobieta - glupia i przebiegla. Nawet oczywiste zalety
przemienia sie w wady: méwi sie, ze nieszcze$cia wyostrzyly inteligencje
Zyda, tak, ale stat sie zbyt inteligentny, a przez to tym bardziej niebez-
pieczny. Zyd jest spokojny, sklonny do pojednania? Nie, jest unizony -
to jeszcze jeden podstep. Murzyni maja poczucie rytmu? To dowdd, ze
brak im szlachetniejszych talentéw. Delikatno$¢ kobiet to tylko wynik
ich naturalnej biernosci, brak energii. Ofiare pozbawia sie wszelkich cech
pozytywnych, obraz jest zawsze czarny. Zyd jest jednocze$nie postacig
biologiczng, ekonomiczng, psychologiczna, kulturalng i metafizyczna...
a wszystkie sa negatywne. Nie w tym rzecz, izby Zydzi, kolonizowani i
kobiety nie mieli swoich, odrézniajacych ich od innych wad. Méwilem wiele
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watpliwa. Wszystko to daje sie wytlumaczy¢ i zapewne jest uzasadnione
po tak dtugim okresie tlumienia, ale tez trzeba wiedzie¢, do jakich nowych
szaleistw mozna tg droga doprowadzié. Doprowadzi¢ lub powrécié, gdyz
- 0 ironio historii! - pierwszymi, ktérzy glosili kult zbiorowej tozsamosci
i korzeni, byli ludzie prawicy. W gruncie rzeczy jest to rewindykacja
paseistyczna i, jak to czesto bywa, bardzo metna. Wspdlna przeszto$é jest w
duzej mierze fikcja, gdyz czesto nie bedac ani wspdlng, ani prawdziwg prze-
szloscig, jest po prostu interesownym wymystem. Komu bowiem wspdlna?
Czyja przeszio§¢? Odpowiedzi na te pytania kryjg wiele niespodzianek.
Kto jest naprawde pewien swoich domniemanych przodkéw? Nalezatoby
to wszystko uporzadkowaé, jezeli to mozliwe i rzeczywiscie potrzebne,
bo nie jestem pewien, czy tak wielu ludzi chcialoby zakléci¢ swag piekna,
historyczng pewnos$¢ siebie. W kazdym razie by¢, to by¢ réznym, byé
réznym to by¢ innym, czyli kazdy jest rézny i kazdy jest inny. Wynika stad,
ze afirmowanie samego siebie jest z definicji wzgledne. Jakiekolwiek bytoby
znaczenie réznicy dla tego procesu rehabilitacji i odzyskiwania wiasnej
godnosci, nie mozna réznicy rozpatrywac jako takiej. Nikt nie moze ro$ci¢
tu sobie prawa do palmy pierwszernistwa.

Prawdziwa stawka - nie zapominajmy o tym - jest nie tyle rdéznica, co
wykorzystywanie jej jako broni przeciwko ofierze a na korzy$¢ oskarzyciela.
W tym tkwi prawdziwa perwersja rasizmu. Zakoricze ten wywéd konkluzjg w
trzech punktach: r6znice mogg istnie¢ badz nie istnie¢. Réznice same w sobie
nie sg ani dobre, ani zle. Nie jest sie rasistg czy antyrasista, gdy sygnalizuje
sie réznice badz je neguje, ale wéwczas, gdy wykorzystuje sie je przeciwko
komus z korzy$cia dla siebie.

Mit i alibi

Miejsce mitu w podejsciu rasistowskim jest od razu widoczne: jezeli
réznica istnieje, interpretuje sie ja, jesli nie istnieje, to sie ja wymysla.
Przytoczylem juz kiedy$ stowa pewnego psychiatry, ktéry ttumaczyt mi po-
waznie, ze kolonizowani Zle jedza i Zle chodza, w czym nie bytoby jeszcze nic
wielkiego, ale tez Zle oddychaja! Ten, kto nie znosi robotnikéw i patrzy na
nich niezyczliwie, w koricu zaczyna ich uwazal za rézniacych sie fizycznie:
dla Balzaca dziewczyna z ludu, nawet gdy piekna, musi mie¢ przynajmniej
duze stopy, ujawniajace jej pochodzenie. Przesada jest niekiedy tak wielka,
ze az komiczna. Murzyni maja rzekomo tak wielkie cztonki, ze kobieta, ktéra
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Rasizm i kolonizacja

By¢ moze rozwodze sie zbytnio nad bardziej lub mniej §wiadoma geneza
rasizmu. Ale sadze, ze przezyte doswiadczenie jest kamieniem probierczym,
filtrem i gwarancja dla mysli krazacej miedzy faktami wyj$ciowymi a skut-
kami, i ze nic nie zastgpi wrazliwego odbioru i wyczucia rzeczywisto$ci. Uwa-
zam tez, ze réwnie konieczne jest racjonalne jej uporzadkowanie. Choé do-
$wiadczalem rasizmu w sklepie, w drodze do szkoty, w szkole, w liceum, prze-
ciez trzeba bylo, by gwattowny kryzys historyczny ponaglit bieg wydarzen,
abym sprébowatl uchwyci¢ mechanizmy tego zjawiska. Przyznaje, ze byto to
tylko pewne szczegSlne do§wiadczenie w pewnym szczeg6lnym kraju, co za-
rzucano mi w zwigzku z moimi pierwszymi tekstami o kolonizacji. Nie widze
w tym sprzeczno$ci: istniejg tylko poszczegdlne przypadki, ktére nalezy wy-
jasnié, poréwnac i zinterpretowaé w ogélniejszej perspektywie. Powiedzmy,
ze kazde do$wiadczenie jest szczegélne, a nauka zaczyna sie wraz z poréw-
naniem.

Kiedy wrécitem do Tunezji na poczatku wydarzen, ktére miaty doprowa-
dzi¢ do niepodleglosci kraju, przezytem dramat. Mialem zwigzki i przyjaz-
nie w obu obozach; kolonizatorzy i skolonizowani nie byli dla mnie jakimi$
teoretycznymi postaciami, lecz ludzmi, z ktérymi stykatem sie na codzien,
krewnymi, kolegami - sam bylem jednym z nich! Odczuwalem nienasycona
potrzebe zrozumienia, je$li nie popierania, i jednych, i drugich. Chciatem
nakresli¢ mozliwie najwierniejszy podwdjny portret - w rezultacie powstata
ksigzka “Portret kolonizatora”, a w $§lad za nig “Portret skolonizowanego”.
Wynikato z nich miedzy innymi, do jakiego stopnia byli$my ze sobg zwigzani,
tak iz cechy i postepowanie kazdego odbijaly sie na postepowaniu innych. A
wiec, ze istnieje co$, co mozna by nazwaé miedzyludzkg relacja kolonialna,
w ktéra z koniecznosci kazdy z nas jest wplatany. Opisujac metodycznie te
relacje odkrytem, ze jednym z jej nieuniknionych sktadnikéw jest rasizm.

Narzucato sie to tym bardziej, ze wymazatem w moich ksigzkach caty ko-
loryt lokalny, calg psychologiczng malowniczos¢, zeby lepiej wydoby¢ struk-
turalne linie kolonizacji: bez watpienia rasizm byt integralna cze$cig nawet
najbardziej uproszczonego schematu. I niewatpliwie, tak w koloniach jak
gdzie indziej, nie ograniczat sie do kolonizatora. Sugerowatem zreszta, bez
specjalnego nacisku, istnienie rasizmu wérdd innych populacji. Ale rasizm
Arabdw, Zydéw czy Maltariczykéw nie byt istotnie zwigzany z relacja kolo-
nialna, brat sie z innych przyczyn, do ktérych mialem jeszcze powrécié. Nato-
miast kolonizator jako taki niemal zawsze jest rasistg. Nie tu miejsce na przy-
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pominanie wprowadzonych przeze mnie rozréznieni miedzy rozmaitymi ka-
tegoriami kolonizatoréw i podkres$lenie dobrej woli niektérych sposréd nich.
Potwierdzam natomiast, ze nie ma relacji kolonialnej, w ktérej rasizm byltby
zupelnie nieobecny, z ktéra nie bylby on gleboko zwigzany. Nadal wydaje
mi sie uprawnione twierdzenie, Ze rasizm ilustruje, symbolizuje i streszcza
w sobie kolonialne relacje miedzyludzkie.

W tej samej ksigzce proponowalem analize zawartg w trzech punktach:
rasizm polega na uwidocznieniu réznic, na nadawaniu tym réznicom wagi
i ocenianiu ich oraz na wykorzystywaniu tego zabiegu przez oskarzajacego.
Ale juz wtedy odnotowalem, ze zaden z tych zabiegéw wziety z osobna nie
stanowi jeszcze rasizmu. Uniknieto by wielu nieporozumieti i niepotrzeb-
nego obarczania sie winami, w tym zakresie jest ich az nadto, gdyby pamie-
tano, ze te trzy czynniki musza wystepowacé facznie.

Nie jest rasizmem podkre$lanie réznicy - biologicznej lub innej - nawet je-
$li taréznica jest watpliwa. Nie jest zbrodnig uwypuklanie réznicy tam, gdzie
jej nie ma - to tylko btad albo glupota. Jeszcze mniej naganne jest uwidocz-
nienie réznic tam, gdzie one istniejag. Wolno nawet sadzié, ze jest to poste-
powanie uprawnione. W koricu ciekawo$¢ stanowi pierwszy stopiefi pozna-
nia. Badanie réznic miedzy ludzmi stato sie przedmiotem antropologii. Dys-
cyplina ta dzieli sie na antropologie biologiczng i antropologie kulturowa,
uwzglednia zatem réznice biologiczne i réznice kulturowe. Réwniez psycho-
logia i socjologia zajmuja sie badaniem réznic i podobieristw. Czy wszystkich
naukowcéw badajacych czlowieka trzeba podejrzewaé o rasizm? Stwierdze-
nie réznicy nie jest rasizmem, lecz stwierdzeniem. Ale moze by¢ ono uzyte
dla rasistowskiej agresji. Cecha wyrdzniajaca nie moze sama w sobie uza-
sadnial oskarzenia, nadmiernego i nieuczciwego znaczenia nabiera dopiero
woéwczas, gdy zostaje wykorzystana w argumentacji rasistowskiej.

To, ze kto§ nadaje wage réznicy z korzyscig dla siebie, nie jest jeszcze
wystarczajacym dowodem rasistowskiej mentalnoéci. Przyznajmy, ze jest
to tendencja powszechna, cho¢ czesto nieusprawiedliwiona i $wiadczaca
o $miesznej préznos$ci. Blad bierze sie stad, ze rozpatrujemy réznice poza
ich kontekstem, co poteguje nasze zdumienie i niepewno$¢, i sklania nas
do preferowania naszych wtasnych cech i zwyczajéw. Méj przyjaciel wrdcit
z podrézy do serca czarnej Afryki. Opowiadal mi, jak go zdumiewalo i
niepokoilo takie czy inne zachowanie mieszkancéw, ktére wydawato mu
sie zupelnie niezrozumiale. Szcze$ciem, bedac cztowiekiem sumiennym
i nieufnym wobec samego siebie, powiedzial sobie, ze mozliwe sa dwie
hipotezy: albo ci ludzie sg innej “rasy”, w domysle nizszej, albo on nie
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da wytrzymaé. Gdy tylko zdominowany zaczyna méwié, natychmiast dawat
wyraz swoim bolesnym a jalowym zahamowaniom, bo przyja¢ optyke domi-
nujacego, to zgodzi¢ sie na patrzenie na siebie jego oczami, zgodzi¢ sie na
jego destrukcyjna pogarde. zeby zy¢, trzeba sie, tak czy inaczej, zaakcepto-
wad. Jezeli nie mozna afirmowac swojej osoby przez identyfikacje, trzeba to
zrobié przez réznice. Posunglem sie krok dalej w péZniejszym utworze, gdzie
pisatem: “By¢, to by¢ réznym”. Gloszenie réznicy stalo sie warunkiem samo-
afirmacji, sztandarem odzyskanego wlasnego, indywidualnego i zbiorowego
Ja. Tak oto wpierw dominujacy afirmowal swe réznice przeciwko zdomino-
wanym, a nastepnie zdominowany rewindykowat swoje przeciwko dominu-
jacemu. Proponowalem, by ten drugi symetryczny ruch nazwaé “powrotem
wahadtla”.

0d tego czasu wielokrotnie potwierdzono te banalng juz dzi$ analize. Nie-
mniej kosztowata nas wiele cierpien, byta okazjg do zazartych sporéw, wa-
$ni i czasem btedéw. Co do “powrotu wahadla”, to rzadko sie zdarza, by
ograniczal si¢ on do naprawienia niesprawiedliwej sytuacji. Niesione rozpe-
dem wahadlo na ogét leci dalej, popelniajac nowe niesprawiedliwo$ci, jak
na przyktad wywlaszczenia drobnych kolonistéw czy szykanowanie mniej-
szo$ci. Afirmowanie wlasnego Ja przybiera niekiedy rozmiary mistyczne: de-
strukcyjnym mitom przesztoéci przeciwstawia sie réwnie szalone kontrmity.
Byle przodek staje sie bohaterem legendy, a taniec ludowy okazuje sie szczy-
tem sztuki. Wpierw walczylem o uznanie réznic, potem protestowatem - i
nadal protestuje - przeciwko nowym naduzyciom. Nie byty one bynajmniej
wpisane w nasze dwczesne roszczenia. Kiedy na I Kongresie Czarnych Inte-
lektualistéw jeden z uczestnikéw wykrzyknat za Molierem “moze fachmany,
ale drogie mi, bo moje”, stowa “tachmany” uzyt umysélnie. Nie przeceniat
swojej murzynskosci, cho¢ nie chcial nig dluzej gardzié. Dzi§ glosi sie hasto
“Black is beautiful”, jest sie dumnym z tego, ze si¢ jest kobietg, Zydem czy
Bretoniczykiem. Ta duma wydaje mi sie tylez dyskusyjna, co niegdysiejsze
niedocenianie samego siebie. Nikt nie powinien sie wstydzi¢ swojej przeszto-
$ci i rodziny: akceptowad siebie, to akceptowal réwniez swoja historie, oso-
bistg i zbiorowg. Ale czy od odrzucania samego siebie trzeba zaraz przej$¢ do
przesadnego podbijania wlasnej wartosci? Ceni¢ sie ponad miare dlatego, ze
bylo sie niedocenianym? Czy nie grozi nam, ze popelnienie takich samych
bledéw co rasistowscy zwolennicy réznicy? Czy nie ryzykujemy, ze rychto
bedziemy afirmowa¢ siebie przeciwko innym?

Podobnie ma sie rzecz z tak modnymi dzi$, a réwnie trudnymi do uchwy-
cenia pojeciami tozsamo$ci, korzeni itp., ktérych przydatno$¢ jest dosé
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chetnych lecz §lepych schematéw szkoly republikanskiej, zaczatem przygla-
da¢ sie uwazniej rzeczywisto$ci, zobaczylem, ze réznice istniejg. O cudzie
edukagji! Jak mogtem tak dlugo sadzié, ze ich nie ma? Na ulicy, w tramwaju,
na rynku ttum ludzki byt wyraznie "kosmopolityczny” i pstry! Naturalnie nie
przemawiato to bynajmniej za rasistami, gdyz rozmaito$¢ mozna znalez¢ we-
wnatrz kazdej grupy, tacznie z ich wlasna, a granice miedzy naszymi spotecz-
nos$ciami nie byty wyznaczone pod sznurek. Jednak niewatpliwie réznilismy
sie od siebie. Kiedy pdzniej znalaztem sie na Sorbonie, powazne twierdzenia
moich koleg6w, ze nie ma réznic miedzy ludZmi, budzity méj usmiech. Nie za-
przeczatem im, bo mieli najlepsze intencje. Wystarczyto zreszta, by patrzyli
- jak ja - oczami, a nie glowa: w ich wlasnym kraju, Francji, ktérg namietnie
zwiedzatem, ludno$¢ zmieniata sie zaleznie od regionu i klimatu. Byta w mo-
ich kolegach zreszta nie tylko szlachetno$¢: odkrywalem oto te mieszanine
jakobiniskiej krétkowzrocznosci i republikariskiej dumy, ktére wspétistniejg
w kazdym dobrze urodzonym Francuzie, a s3 nieoczekiwanym dziedzictwem
“Ancien Regime’u”. Stynna dewiza méwiaca o “czterdziestu krélach, ktérzy
stworzyli Francje” za sprawg “jednego prawa, jednego kréla, jednej wiary”,
nadal zyta, cho¢ zlaicyzowana, w formule “jednej i niepodzielnej Republiki”.

W tym samym czasie intelektuali$ci zaczeli sie spotykaé na rozmaitych
kolokwiach po$wieconych sprawie przebudzenia ludéw kolonialnych oraz
przyszlo$ci kolonizacji. Bralem udziat w kilku takich spotkaniach. Wystepu-
jac na I Kongresie Czarnych Intelektualistéw stwierdzitem juz, ze asymila-
cja poniosta fiasko. Nie zawsze oczywiscie i nie wytgcznie z winy kolonizo-
wanego, ktéry poczatkowo jej pragnal, lecz przede wszystkim dlatego, ze
nikt nie chciat sie z nim asymilizowaé. Prawica nie chciala nawet dopuscié
mys$li o czym§ tak okropnym, co mogloby sie skorficzy¢ przerazajaca w ich
oczach mieszaning krwi i skrzyzowania ras. Wiedziala poza tym, ze w rezul-
tacie utracitaby w ten sposéb swoje przywileje. Natomiast ludzie lewicy nie
wyobrazali sobie, by mozna byto chcieé czego$ innego niz upodobnic sie do
nich: chetnie widzieliby kolonizowanego masona, specjaliste czy uniwersali-
ste, ale nie muzulmanina, fetyszyste czy Zyda! Stowem nie kolonizowanego
jako takiego, z jego specyfika i wszystkimi réznicami. Céz pozostawato kolo-
nizowanemu (i ogélniej wszystkim ludziom zdominowanym, jak to pokaza-
tem pézZniej), jesli nie zaakceptowal samego siebie, skoro inni go nie akcep-
towali? Skoro dobra wola petenta prowadzita jedynie do upokorzen, lepiej
dochodzié swoich praw. Innego wyjscia nie byto i taka sytuacja okazywata sie
zdrowsza; odrzucal samego siebie, czerwienic sie za swych podbitych przod-
kéw, swdj niezreczny jezyk i na pozdr nierozumne obyczaje - tego sie nie

14

potrafi zinterpretowac ich zachowania, poniewaz brak mu wiedzy na temat
ich zycia i tradycji. Pierwsza interpretacja traci rasizmem, bo pomniejsza
czarnych, a wywyzsza bialych, druga - nie. Ale w obu przypadkach pozostaje
zdumienie, poczucie obcoéci i - w koricu, dlaczego nie? - prawo kazdego do
preferowania wlasnego sposobu zycia po prostu dlatego, ze jest do niego
przyzwyczajony. Wolno cztowiekowi wole¢ oczy czarne od niebieskich,
wlosy gladkie od kreconych i taki a nie inny ksztalt nosa. Gdyby$my
prébowali narzucié¢ jaki$ estetyczny czy erotyczny kanon, wpedziliby$my
sie w spory jalowe, bezsensowne i rodzace hipokryzje. Bytby to rasizm
na opak. Wszyscy nosimy w sobie pewne wpojone w dziecifistwie wzorce
bedgce odbiciem pierwszych istot, ktére pochylily sie nad naszag kotyska -
ojca, matki i bliskich. Nie ulega watpliwo$ci, ze najwcze$niejsze do$wiad-
czenia maja decydujgcy wplyw na nasze gusty, na to, co nas pociaga i co
odpycha. Nie jest to zreszta proste: jeden woli blondynki przez wiernoséé¢ dla
modelu matczynego, inny preferuje brunetki przeciwstawiajac sie wlasnej
jasnowlosej matce, podobnie jak w tych katolickich rodzinach, gdzie syn
zostaje komunistg albo masonem, zeby sprzeciwi¢ sie ojcu. Nie ma w tym
nic uwlaczajacego, niczego, z czym nalezatoby walczy¢, ani tez niczego, co
powinno budzi¢ poczucie winy.

Rasista czyni cztowieka punkt trzeci: wykorzystanie réznicy przeciwko
innemu po to, by wyciagnaé¢ korzy$¢ z tego napietnowania. Twierdzié
stusznie czy niestusznie, ze dany nardd kolonialny jest technologicznie
nizszy od innego to jeszcze nie rasizm. O tym mozna dyskutowaé, dowie$¢
tej tezy lub ja obali¢. Ale kolonizatorzy nie zadowolili sie takg konstatacjg
czy pomytka: wywnioskowali, ze skoro tak, to moga i powinni zawladnaé
narodem kolonizowanym, i uczynili to. Wytlumaczyli i uprawomocnili
swojg obecno$¢ w kolonii brakami kolonizowanego. Mato brakowalo, by
trzeba im byto dziekowal za to, ze raczyli sie pofatygowal i poswiecié
zbawianiu nizszych braci. Gdyby nie to interesowne wykorzystywanie
réznicy przeciwko innemu, kolonizacja bylaby moze przedsiewzieciem
filantropijnym, a przeciez byla przede wszystkim systematyczng grabieza.

(...)

Rasizm i r6znica

Pozostaje jednak faktem, ze r6znica jest filarem postepowania rasistow-
skiego. Pojecie to stalo sie dzi§ modne: “prawo do réznicy” jest sztandaro-
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wym hastem najrozmaitszych rewindykacyjnych batalii. Nie upraszcza to
sprawy ze wzgledu na przesadne i niekiedy §mieszne jego wykorzystanie. Be-
dac jednym z pierwszych odpowiedzialnych za lansowanie pojecia réznicy,
chciatbym wyja$ni¢ pewne nieporozumienie. Gdybym miat sie ograniczy¢ do
paru stéw, przypomniatbym raz jeszcze, ze wazna jest nie tyle réznica, ile
znaczenie, jakie sie jej przypisuje; w przeciwnym razie przez ironie historii
zgadzaliby$my sie z ludZmi, z ktérymi chcieliby$my walczy¢. A teraz wyja-
$nie to szerzej.

Kiedy zaczalem sie zastanawia¢ nad tymi problemami, réznica nie miata
dobrej prasy w naszych $rodowiskach, powiedzmy z grubsza - antykolonial-
nych i antyrasistowskich. Przeciwnie, bronili i cenili réznice konserwatysci i
zwolennicy kolonizacji. Racje i jednych, i drugich zdawaly sie jasne. Podkre-
$lanie znaczenia réznic nie bez powodu wydawato sie nam podejrzane: po-
przedzato wszelkie oskarzenia i przygotowywato wszelkie niesprawiedliwo-
$ci. Konserwatysci, ktérzy bronili porzadku spotecznego opartego rzekomo
na tadzie naturalnym, wykorzystywali to podwdjnie: afirmowane réznice
przemawiaty w dodatku na ich korzy$¢. Traktujac kolonizowanych jak pod-
ludzi (i uwazajac ich za takich), kolonizatorzy afirmowali jednocze$nie wia-
sng nadludzko$é. Réznica znaczyla nieréwnosé. Nieréwno$¢ biologiczng i
kulturalng, prowadzacg do nieréwnosci ekonomicznej i politycznej, to zna-
czy do dominagcji. Kolonizatorzy czuli sie w prawie postepowaé wedle wia-
snego widzimisie, czyli z korzyscia dla siebie. Takie same mechanizmy dzia-
tajg przeciwko czarnym albo kobietom, na korzy$¢ biatych albo mezczyzn.
Powierzanie odpowiedzialnych funkcji czarnym nawet im samym przynio-
stoby szkody, gdyz byloby sprzeczne z ich biologiczna i kulturowa natura,
totez nalezy powierzac je wylacznie bialym, ktérzy wykorzystajg je whasci-
wie (...). Podobnie z kobietami: trzeba je chronié nawet przed nimi samymi.
Stuszno$¢ po stronie mezczyzn i bialych wyrasta z niestusznosci po stronie
kobiet i czarnych. Ten sam mechanizm z pewnymi niuansami wystepowat
w stosunku do Zydéw: gospodarczy lub polityczny sukces Zyda jest nieszcze-
$ciem dla wszystkich, z Zydem wiacznie. W interesie ogétu lepiej tego unikaé.

W drugim, to jest naszym obozie trzymano sie twardo podobieristwa mie-
dzy ludZzmi. Bylo to nawet podbudowane pewng laickg metafizyka: istnieje
jedna natura ludzka w czasie i przestrzeni. Podobieristwo miato prowadzi¢
do naturalnej réwnosci: “ludzie rodza sie wolni i réwni”. Rewolucyjny pra-
wodawca dodawatl wprawdzie “wobec prawa”, co jest istotnym u$ci$leniem,
ale nie zwracano na nie specjalnej uwagi. Naturalna réwno$¢ miata narzucaé
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réwno$¢ spoteczng. Dominacja, “wyzysk cztowieka przez czlowieka”, byta
wiec naduzyciem z ktérym nalezalo zdecydowanie walczy¢.

Otéz o ile rozumowanie naszych wrogéw oburzato mnie, o tyle w rozu-
mowaniu moich przyjaciét co§ mnie niepokoito. Twierdzili, ze réznice nie
istnieja, a wychodzgc od takiego zalozenia wszystko stawatlo sie spéjne: lu-
dzie sg podobni, totez nieréwnosci spotecznej nie thumaczy nic poza prze-
mocg i niesprawiedliwoscig. Ale jesli mylili sie w swoich zatozeniach? Jesli
réznica istniala, to co z ich argumentacjg i - po nitce do kiebka - z calg na-
szg filozofig spoteczna? Czyzby$my musieli przej$¢ do obozu naszych prze-
ciwnikéw i zgodzi¢ sie z ich niesprawiedliwym porzadkiem - kolonialistycz-
nym, rasistowskim i “macho”? (tego ostatniego stowa jeszcze wéwczas nie
uzywano). To wydawato nam sie nie do pomyslenia, choé bytoby logicznym
wnioskiem. A unikna¢ go mozna byto jednym tylko sposobem, mianowicie
rewidujac nasze zalozenia. W koricu rzecz byta sprawa nauki, a nie opinii:
czy dla nauki istniejg réznice biologiczne i inne? Zaktadanie a priori, ze lu-
dzie sg podobni badz rézni, jest sprawg interesu i taktyki lub namietnosci.
Jedynie fakty moga rozstrzygajaco zaprzeczy¢ jednemu badzZ drugiemu, albo
- co bardziej ktopotliwe - raz jednemu, raz drugiemu: réznice moga istnie¢ w
pewnych przypadkach, ale nie we wszystkich.

Odkrytem wkrétce ze zdumieniem, ze obie strony byly w bledzie, i nasi
wrogowie, i moi przyjaciele. W gruncie rzeczy obie zaktadaly, ze Zle jest by¢
innym - wprost badZ nie wprost, obie dawaty do zrozumienia, ze istnieje pe-
wien model i ze wcieleniem tego modelu jest ten, kto ma przewage. Tak dla
jednych, jak dla drugich, bycie innym znaczylo bycie innym niz ten, kto do-
minuje. Nawet laicki, republikatiski nauczyciel oddany swoim "tubylczym”
dzieciom czut sie obarczony misja ksztaltowania matych Francuzéw na swdj
obraz - obraz cywilizacji, dobrych obyczajéw, smaku i elokwencji francuskie;j.
(Kiedy znalaztem sie w metropolii, stwierdzilem, ze ten sam nauczyciel, klej-
not jakobiniskiej demokracji, zajmuje doktadnie taka sama postawe wobec
chlopéw w swoim kraju czy w ogble wobec Bretoficzykdw i Alzatczykéw. Co
wecale nie jest czymS§ tak zupelnie innym). My za$ z naszej strony winni$my
byli postusznie robi¢ wszystko, by upodobnic sie do naszych nauczycieli, na
co zresztg godziliSmy sie chetnie, nawet za cene gruntownego prania na-
szych dusz.

Stowem, jak wszystkie problemy pozornie nierozwiazalne, ten problem
byt Zle postawiony. Zaréwno przez kolonizatoréw, ktérzy afirmowali réz-
nice, zeby pognebi¢ kolonizowanych, jak i przez antykolonialistéw, ktérzy
je negowali, by kolonizowanych bronié. Kiedy, nabrawszy dystansu do szla-
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